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A	PROFESSORA



PRÓLOGO

Cavar	uma	cova	dá	trabalho.
Meu	 corpo	 inteiro	 dói.	 Músculos	 que	 eu	 nem	 sabia	 que	 tinha	 estão

berrando	de	dor.	Toda	vez	que	levanto	a	pá	e	pego	mais	um	pouquinho	de
terra,	parece	que	uma	faca	se	finca	na	musculatura	do	meu	ombro.	Achei
que	ele	fosse	osso	puro,	mas,	pelo	visto,	me	enganei.	Estou	completamente
ciente	de	cada	fibra	muscular	do	meu	corpo,	e	todas	doem.	Muito.
Faço	 uma	 pausa,	 largando	 a	 pá	 e	 dando	 uma	 folga	 para	 as	 bolhas	 que

surgem	nas	palmas	das	minhas	mãos.	Seco	o	suor	da	testa	com	as	costas	do
antebraço.	 Agora	 que	 o	 sol	 se	 pôs,	 a	 temperatura	 caiu	 tanto	 que	 está
negativa,	 a	 julgar	pela	 geada	no	 chão.	Mas	parei	 de	 sentir	 frio	depois	 da
primeira	meia	hora	—	faz	quase	uma	hora	que	tirei	o	casaco.
Quanto	mais	fundo	vou,	mais	fácil	é	cavar.	A	primeira	camada	de	terra

foi	quase	 impossível	de	perfurar,	mas	para	 isso	 tive	 ajuda.	Agora,	 sou	 só
eu.
Bem,	eu	e	o	corpo.	Que	não	vai	ser	de	muita	utilidade.
Aperto	os	olhos	para	a	escuridão	do	buraco.	Ele	parece	um	abismo,	mas

tem	pouco	menos	de	60	 centímetros	de	profundidade.	Até	onde	preciso
ir?	Sempre	dizem	que	são	sete	palmos,	mas	imagino	que	isso	só	sirva	para
covas	 oficiais.	 Não	 para	 covas	 escondidas	 no	 meio	 da	 floresta.	 Porém,
levando	 em	 consideração	 que	 ninguém	 pode	 descobrir	 o	 que	 está
enterrado	aqui,	é	melhor	cavar	mais	fundo.
Fico	 me	 perguntando	 a	 que	 profundidade	 um	 corpo	 precisa	 estar

enterrado	para	que	animais	não	consigam	sentir	o	cheiro.
Estremeço	 quando	 uma	 lufada	 de	 vento	 esfria	 o	 suor	 na	 minha	 pele

exposta.	A	cada	minuto	que	passa,	a	temperatura	cai	mais.	Preciso	voltar
ao	trabalho.	Vou	cavar	um	pouco	mais	fundo,	só	para	garantir.
Pego	 a	 pá	 novamente,	 e	 os	 pontos	 doloridos	 do	meu	 corpo	protestam,

disputando	para	ser	o	centro	das	atenções.	Neste	exato	momento,	minhas
mãos	são	sem	dúvida	as	vencedoras	—	elas	doem	mais	do	que	tudo.	Como
eu	queria	 luvas	de	couro.	Mas	só	 tenho	um	par	de	 luvas	grandes	e	 fofas,
que	fazem	a	pá	escorregar.	Então	preciso	me	virar	com	as	mãos	expostas,



mesmo	com	as	bolhas.
Quando	o	buraco	estava	raso,	eu	conseguia	cavar	sem	entrar	nele.	Agora,

o	único	jeito	de	continuar	é	estando	lá	dentro.	Entrar	em	uma	cova	parece
algo	que	atrairia	azar.	Todos	nós	vamos	acabar	em	um	buraco	desses	em
algum	momento,	 mas	 não	 precisamos	 provocar	 o	 destino.	 Infelizmente,
não	tenho	outra	opção	agora.
Enquanto	 enfio	 de	 novo	 a	 lâmina	 da	 pá	 no	 chão	 seco	 e	 duro,	 meus

ouvidos	 captam	algo.	Está	 silencioso	 aqui	 na	 floresta,	 exceto	pelo	 vento,
mas	tenho	certeza	de	que	escutei	alguma	coisa.
Crec!
Aí	está	de	novo…	Quase	parece	um	galho	quebrando	ao	meio,	apesar	de

eu	 não	 conseguir	 identificar	 a	 direção	 de	 onde	 veio	 o	 som.	 Eu	 me
empertigo	e	aperto	os	olhos	para	a	escuridão.	Tem	alguém	aqui?
Se	tiver,	será	um	problema	bem,	bem	grande.
—	Olá?	—	chamo,	minha	voz	num	sussurro	rouco.
Ninguém	responde.
Aperto	 a	 pá	 na	mão	 direita,	 prestando	 o	máximo	 de	 atenção	 possível.

Prendo	 a	 respiração,	 silenciando	 o	 som	 do	 ar	 que	 entra	 e	 sai	 dos	 meus
pulmões.
Crec!
Outro	galho	se	partindo	em	dois.	Tenho	certeza	desta	vez.	E	não	apenas

isso,	como	o	som	também	está	mais	próximo.
E	agora	escuto	folhas	sendo	esmagadas.
Meu	estômago	se	aperta.	É	impossível	escapar	desta.	Não	dá	para	fingir

que	 tudo	não	passa	de	um	mal-entendido.	Se	alguém	me	vir,	 já	era	para
mim.	Algemas,	viatura	de	polícia	com	sirenes	estridentes,	prisão	perpétua
sem	chance	de	condicional	—	o	circo	todo.
Mas,	 então,	 sob	a	 luz	da	 lua,	 vejo	um	esquilo	 correndo	para	 a	 clareira.

Enquanto	ele	passa	rápido	por	mim,	outro	galho	se	quebra	sob	o	peso	de
seu	corpinho.	O	bicho	desaparece	em	meio	 à	mata,	 e	 a	 floresta	volta	 ao
silêncio	sepulcral.
No	fim	das	contas,	não	era	uma	pessoa.	Só	um	animal	selvagem.	O	som

de	passos	eram	apenas	patinhas	ágeis.
Solto	o	ar.	O	perigo	imediato	passou,	mas	ainda	não	estou	livre.	Nem	de

perto.	E	não	tenho	tempo	para	descansar.	Preciso	continuar	cavando.
Afinal,	tenho	que	enterrar	um	cadáver	antes	de	o	sol	nascer.



PARTE	I



CAPÍTULO	1
TRÊS	MESES	ANTES

EVE

As	pessoas	sempre	dizem	que	sou	sortuda.
Elas	dizem	que	tenho	uma	casa	linda,	uma	carreira	gratificante	e	sempre

elogiam	meus	 sapatos.	 Mas	 não	 quero	 me	 enganar.	 Quando	 dizem	 que
tenho	sorte,	não	estão	se	referindo	à	minha	casa,	à	minha	carreira	ou	aos
meus	sapatos.	Estão	falando	do	meu	marido.	Estão	falando	de	Nate.
Nate	cantarola	baixinho	enquanto	escova	os	dentes.	Demorei	quase	um

ano	escovando	os	dentes	ao	seu	lado	para	entender	que	é	sempre	a	mesma
música:	“All	Shook	Up”,	de	Elvis	Presley.	Quando	perguntei	sobre	isso,	ele
riu	e	disse	que	sua	mãe	tinha	 lhe	ensinado	que	a	música	tem	exatos	dois
minutos,	o	tempo	certo	pelo	qual	devemos	escovar	os	dentes.
Comecei	a	odiar	essa	música	com	todas	as	minhas	forças.
A	mesma	porcaria	de	música	todo	santo	dia	por	oito	anos	de	casamento.

O	problema	poderia	ser	solucionado	se	não	escovássemos	os	dentes	juntos
toda	manhã,	mas	sempre	fazemos	isso.	Tentamos	maximizar	nosso	tempo
no	 banheiro,	 levando	 em	 consideração	 que	 saímos	 no	 mesmo	 horário	 e
vamos	para	o	mesmo	lugar.
Nate	cospe	a	pasta	de	dente	na	pia,	depois	faz	um	bochecho.	Já	terminei

de	escovar	os	dentes,	mas	permaneço	onde	estou.	Ele	pega	o	enxaguante
bucal	e	gargareja	o	líquido	azul	cáustico.
—	Não	sei	como	você	gosta	desse	negócio	—	comento.	—	Para	mim,	o

enxaguante	bucal	parece	ácido.
Ele	 cospe	 de	 novo	 na	 pia	 e	 sorri.	 Seus	 dentes	 são	 perfeitos.	 Retos	 e

brancos,	mas	não	tão	brancos	a	ponto	de	você	precisar	desviar	o	olhar.
—	É	refrescante.	Higiene	nunca	é	demais,	sabia?
—	Esse	 negócio	 é	horrível.	—	Estremeço.	—	Nem	pense	 em	me	 beijar

depois	de	colocar	isso	na	boca.
Nate	 ri,	 e	 imagino	que	 seja	 engraçado	mesmo,	porque	ele	quase	nunca

me	 beija.	Um	 selinho	 rápido	 quando	 seguimos	 caminhos	 diferentes	 pela



manhã,	outro	quando	nos	 cumprimentamos	à	noite,	 e	 então	um	 terceiro
antes	 de	 dormirmos.	 Três	 beijos	 por	 dia.	 Nossa	 vida	 sexual	 também	 é
regrada	—	o	primeiro	sábado	do	mês.	Costumava	ser	todo	sábado,	depois
em	 sábados	 alternados,	 até	 nos	 acomodarmos	 com	 o	 padrão	 atual	 pelos
últimos	 dois	 anos.	 Tenho	 vontade	 de	 programar	 o	 evento	 como	 um
compromisso	recorrente	no	calendário	que	compartilhamos	no	iPhone.
Pego	 o	 secador	 para	 remover	 qualquer	 umidade	 residual	 do	 cabelo

enquanto	Nate	passa	 uma	mão	pelas	 próprias	madeixas	 curtas	 de	 cabelo
castanho	 antes	 de	 pegar	 uma	 lâmina	 para	 fazer	 a	 barba.	 Fico	 nos
observando	pelo	espelho,	e	é	difícil	negar	o	fato	óbvio	de	que	Nate	é,	de
longe,	o	mais	atraente	de	nós	dois.	Não	há	discussão.
Meu	marido	é	extremamente	bonito.	Se	alguém	fizesse	um	filme	sobre

sua	vida,	os	astros	mais	gatos	de	Hollywood	estariam	na	fila	para	assumir
seu	papel.	Cabelo	castanho	curto,	mas	espesso,	traços	bem-definidos,	um
sorriso	 torto	 encantador,	 e,	 agora	 que	 ele	 comprou	 aquele	 conjunto	 de
pesos	para	usar	no	porão,	um	peitoral	cada	vez	mais	musculoso.
Eu,	 por	 outro	 lado,	 sou	 comum	 até	 demais.	 Já	 tive	 trinta	 anos	 para

aceitar	 isso	 e	 não	me	 incomodo	 em	nada	por	 ter	 olhos	 castanhos	 cor	 de
lama	que	jamais	exibirão	o	mesmo	brilho	travesso	dos	de	Nate,	um	cabelo
castanho	 sem	 vida	 e	 escorrido,	 impossível	 de	modelar,	 e	 um	 rosto	 com
proporções	completamente	erradas.	Sou	muito	magra	—	cheia	de	ângulos
retos	perigosos,	nada	curvilínea.	Se	alguém	fizesse	um	filme	sobre	minha
vida…	Bem,	 não	 adianta	 nem	 cogitar	 essa	 ideia,	 porque	 algo	 assim	 seria
impossível.	Ninguém	faz	filmes	sobre	mulheres	como	eu.
Quando	as	pessoas	dizem	que	sou	sortuda,	elas	querem	dizer	que	Nate	é

areia	 demais	 para	 o	meu	 caminhãozinho.	 Por	 outro	 lado,	 sou	um	pouco
mais	nova	do	que	ele,	então	pelo	menos	tenho	alguma	vantagem.
Saio	do	banheiro	para	terminar	de	me	arrumar,	e	Nate	me	segue	com	o

mesmo	 propósito.	 Escolho	 uma	 blusa	 branca	 engomada,	 abotoada	 até	 o
pescoço,	 e	 a	 combino	 com	 uma	 saia	 bege,	 já	 que	 o	 clima	 da	 Nova
Inglaterra	 só	 permite	 o	 uso	 de	 saias	 durante	 três	meses	 no	 ano	 todo	—
quatro,	se	dermos	sorte.	Após	vestir	a	meia-calça,	enfio	os	pés	em	um	par
de	scarpins	pretos	da	Jimmy	Choo.	É	só	depois	de	calçá-los	que	noto	que
Nate	 está	 me	 observando,	 com	 a	 gravata	 marrom	 solta	 ao	 redor	 do
pescoço.
—	Eve	—	diz	ele.
Já	sei	o	que	ele	vai	falar,	mas	torço	para	estar	enganada.



—	Hum?
—	Esses	sapatos	são	novos?
—	Estes?	—	Não	 ergo	 o	 olhar.	—	Não.	 São	 bem	 antigos.	Na	 verdade,

acho	que	os	usei	no	primeiro	dia	de	aula	do	ano	passado.
—	Ah.	Tudo	bem…
Ele	não	acredita	em	mim,	mas	olha	para	os	próprios	sapatos	—	um	par

de	mocassins	de	 couro	marrom	que	 realmente	 são	bem	antigos	—	e	 fica
em	silêncio.	Quando	ele	se	irrita,	nunca	grita.	Às	vezes,	briga	comigo	por
coisas	que	eu	não	deveria	ter	feito,	mas	até	 isso	é	raro	hoje	em	dia.	Meu
marido	 tem	 um	 gênio	 muito	 tranquilo.	 Nesse	 sentido,	 acho	 que	 sou
sortuda	mesmo.
Conforme	abotoa	os	punhos	da	camisa,	Nate	olha	para	o	relógio.
—	Você	quer	ir	logo?	Ou	prefere	tomar	café?
Eu	e	Nate	trabalhamos	no	Colégio	Caseham	e	hoje	é	o	primeiro	dia	de

aula.	 Sou	 professora	 de	matemática,	 e	 ele,	 de	 inglês.	 Talvez	Nate	 seja	 o
professor	 mais	 popular	 da	 escola,	 ainda	 mais	 agora	 que	 Art	 Tuttle	 foi
embora.	Minha	 amiga	 e	 colega	 de	 trabalho	 Shelby	me	 contou	 que	Nate
estava	 no	 topo	 da	 lista	 que	 as	meninas	 do	 último	 ano	 fizeram	 sobre	 os
cinco	professores	mais	gatos	do	Caseham.	Ele	ganhou	de	lavada.
Nós	 raramente	 dividimos	 o	 carro	 até	 o	 trabalho.	 Parece	 muito

extravagante	 termos	 o	 mesmo	 ponto	 de	 partida	 e	 o	 mesmo	 destino	 e
usarmos	dois	 carros	 diferentes,	mas	 ele	 sempre	permanece	na	 escola	 por
mais	tempo,	e	não	quero	ficar	presa	lá.	Porém,	como	hoje	é	o	primeiro	dia,
iremos	juntos.
—	Vamos	logo	—	respondo.	—	Posso	tomar	café	na	escola.
Nate	concorda	com	a	cabeça.	Ele	nunca	toma	café	—	diz	que	faz	mal	ao

seu	estômago.
Os	saltos	dos	meus	sapatos	Jimmy	Choo	batem	de	forma	satisfatória	no

piso	enquanto	sigo	até	a	porta	do	nosso	sobrado.	É	uma	casa	pequena	—
tivemos	que	comprá-la	com	o	salário	de	dois	professores	—,	mas	é	nova	e,
em	muitos	sentidos,	é	a	minha	casa	dos	sonhos.	Temos	três	quartos,	e	Nate
fala	 sobre	 preencher	 os	 outros	 dois	 com	 filhos	 em	 um	 futuro	 próximo,
apesar	 de	 eu	 não	 saber	 como	 conseguiremos	 isso	 com	nosso	 cronograma
íntimo	atual.	Parei	de	tomar	o	anticoncepcional	há	um	ano,	só	para	“ver	o
que	acontece”,	e,	por	enquanto,	aconteceu	um	monte	de	nada.
Nate	senta	no	banco	do	motorista	do	seu	Honda	Accord.	Toda	vez	que

vamos	a	qualquer	lugar	juntos,	sempre	usamos	o	carro	dele,	e	ele	sempre



dirige.	 Faz	 parte	 da	 nossa	 rotina.	 Três	 beijos	 por	 dia,	 sexo	 uma	 vez	 por
mês,	e	Nate	sempre	é	o	motorista.
Sou	tão	sortuda.	Tenho	uma	casa	 linda,	uma	carreira	gratificante,	e	um

marido	que	é	gentil,	tranquilo	e	extremamente	bonito.	E,	enquanto	Nate
guia	o	carro	até	a	rua	e	começa	a	dirigir	em	direção	à	escola,	fico	torcendo
para	um	caminhão	avançar	um	sinal,	estraçalhar	o	Honda	e	nos	matar	na
hora.



CAPÍTULO	2
ADDIE

Eu	daria	tudo	para	não	precisar	sair	deste	carro.
Eu	cortaria	todo	o	meu	cabelo.	Eu	leria	Guerra	e	paz.	Eu	tacaria	fogo	em

mim	mesma	 para	 não	 ter	 que	 passar	 pelas	 portas	 do	 Colégio	 Caseham.
Não	sei	como	deixar	mais	claro	do	que	isso.	Não	quero	ir	para	a	escola.
—	Chegamos!	—	anuncia	minha	mãe	em	um	tom	alegre.
E	sem	necessidade	alguma,	porque	estou	vendo	muito	bem	que	paramos

diante	da	escola.	Não	sou	 tão	burra	assim,	apesar	de	 tudo	que	aconteceu
no	ano	passado.
Ela	me	trouxe	no	seu	Mazda	cinza,	provavelmente	porque	sabia	que,	se

eu	 viesse	 de	 bicicleta,	 como	 fiz	 nos	 últimos	 dois	 anos,	 não	 chegaria	 à
escola.	 Então	 ela	 tirou	 uma	 folga	 do	 seu	 trabalho	 como	 enfermeira	 no
hospital	local	para	bancar	a	babá	e	garantir	que	eu	aparecesse	no	primeiro
dia	de	aula.
Olho	 pela	 janela	 do	 carona	 para	 o	 prédio	 vermelho	 de	 quatro	 andares

que	 se	 tornou	uma	parte	 tão	 importante	da	minha	vida	nos	últimos	dois
anos.	 Esfrego	 os	 olhos,	 exausta	 por	 ter	 tido	 que	 acordar	 em	 um	horário
ridículo	 para	 chegar	 aqui	 na	 hora.	 Lembro	 como	 fiquei	 empolgada	 para
meu	primeiro	ano	no	Caseham.	E	eu	gostava	da	escola	—	não	era	a	pessoa
mais	popular	do	mundo	e	minhas	notas	sem	dúvida	não	eram	grande	coisa,
mas	era	legal.
Até	deixar	de	ser.
Passei	 o	 verão	 inteiro	 trabalhando	 como	 babá	 dos	 filhos	 do	 vizinho	 e

fazendo	campanha	para	não	voltar	àquela	escola	no	outono.	Mas	só	existe
uma	 escola	 pública	 com	 ensino	médio	 na	 cidade,	 e	 as	 particulares	 estão
fora	do	nosso	orçamento.	Nós	poderíamos	ter	tentado	em	outro	município,
mas	seria	longe	demais	para	eu	ir	de	bicicleta	e	nenhum	ônibus	escolar	me
buscaria.	Minha	mãe	explicava	isso	para	mim	com	uma	paciência	cada	vez
menor	toda	vez	que	eu	implorava	para	ela	mudar	de	ideia.
—	Talvez	—	digo	em	um	tom	esperançoso	—	eu	possa	estudar	em	casa?
—	Addie	—	responde	ela,	suspirando	—,	chega	disso.



—	Você	não	entende.	—	Aperto	a	mochila	contra	o	peito,	mas	não	faço
qualquer	movimentação	para	 tirar	o	cinto	de	 segurança.	—	Todo	mundo
vai	me	odiar.
—	Ninguém	vai	odiar	você.	Ninguém	vai	nem	lembrar.
Solto	uma	risada	irônica.	Minha	mãe	já	conheceu	algum	adolescente?
—	É	sério.	—	Minha	mãe	desliga	o	motor,	apesar	de	estarmos	paradas	em

uma	área	onde	é	proibido	estacionar.	Daqui	a	pouco,	alguém	vai	começar
a	gritar	para	sairmos	daqui.	—	Adolescente	só	se	preocupa	consigo	mesmo.
Ninguém	 vai	 se	 lembrar	 do	 que	 aconteceu	 no	 ano	 passado.	Ninguém	 se
importa.
Ela	está	tão	errada.	Tão	completa	e	absolutamente	errada.
Como	era	de	se	esperar,	alguém	buzina.	Primeiro,	é	uma	única	buzina,

depois	vem	uma	sinfonia,	e	então	parece	que	alguém	acabou	sentando	sem
querer	no	volante,	sem	ter	a	menor	intenção	de	levantar.
—	 Posso	 parar	 em	 outro	 lugar	 —	 oferece	 minha	 mãe	 em	 um	 tom

desamparado	enquanto	volta	a	ligar	o	motor.
Que	 diferença	 faz?	 Ela	 só	 vai	 continuar	 com	 o	 discurso	 motivacional.

Não	 preciso	 de	motivação.	 Preciso	 de	 uma	 escola	 nova.	 Se	 isso	 não	 vai
acontecer,	o	resto	é	perda	de	tempo.
—	Deixa	para	lá	—	murmuro.
Minha	mãe	chama	meu	nome	enquanto	saio	do	carro,	mas	não	a	encaro.

Minha	mãe	é	 imprestável.	Ela	diz	 todas	as	coisas	certas,	mas,	no	 fim	das
contas,	 não	 é	 ela	 quem	 precisa	 encarar	 isto.	 Ela	 não	 precisa	 encarar	 as
consequências	do	que	aconteceu	no	ano	passado.	Do	que	eu	fiz.
Assim	 que	 saio	 do	Mazda,	 praticamente	 consigo	 sentir	 os	 olhares.	 Há

muitas	 garotas	na	escola	que	 se	vestem	para	 chamar	 atenção,	mas	nunca
fui	assim.	Sempre	quis	me	misturar	à	multidão.	Hoje,	estou	usando	uma
calça	jeans	reta	comum	e	uma	camisa	cinza	com	um	moletom	ainda	mais
cinza.	O	Colégio	Caseham	tem	uma	regra	que	diz	que	você	não	pode	usar
nenhuma	 peça	 que	 tenha	 letras	 na	 bunda	 (regra	 essa	 que	 deixa	muitas,
muitas	 garotas	 indignadas),	 mas	 não	 apenas	 meu	 traseiro	 está	 livre	 de
palavras	 purpurinadas,	 como	 me	 certifiquei	 de	 não	 ter	 letras	 em	 lugar
algum.	Nada	que	chamasse	a	atenção.
Ainda	assim,	todo	mundo	me	encara.
O	único	lado	bom	é	que	minha	mãe	foi	obrigada	a	ir	embora,	então	ela

não	precisa	testemunhar	os	olhares	e	os	sussurros	enquanto	me	arrasto	até
as	portas	de	metal	com	a	mochila	pendurada	em	um	ombro	só.	Eu	sabia



que	 isso	 ia	 acontecer.	 Ninguém	 vai	 se	 lembrar	 do	 que	 aconteceu	 no	 ano
passado.	Ah,	tá.	Em	que	planeta	ela	vive?
Eu	 já	 sei	 o	 que	 estão	 falando,	 então	 não	 paro	 para	 ouvir.	Mantenho	 a

cabeça	baixa	e	os	ombros	curvados	para	a	frente	enquanto	caminho	o	mais
rápido	 possível.	 Evito	 fazer	 contato	 visual	 com	 os	 outros.	 Mas,	 mesmo
assim,	consigo	escutá-los	murmurando:
É	ela.	Aquela	é	a	Addie	Severson.	Você	sabe	o	que	ela	fez,	não	sabe?	Foi	ela

que…
Argh,	tudo	isso	é	horrível.	Insuportável.
E	então	eu	quase	consigo.	Quase	entro	na	escola	sem	que	nada	aconteça.

A	tinta	vermelha	descascada	da	porta	está	no	meu	raio	de	visão	e	ninguém
disse	nada	desagradável	na	minha	cara.	Mas	então	me	deparo	com	ela.
Ela	 é	 Kenzie	 Montgomery.	 Provavelmente	 a	 garota	 mais	 popular	 do

nosso	 ano.	 Sem	 dúvida	 a	 garota	 mais	 bonita	 do	 segundo	 ano.
Representante	 de	 classe,	 chefe	 das	 líderes	 de	 torcida	—	 você	 conhece	 o
tipo.	Ela	 está	 sentada	nos	degraus	da	 escola,	usando	uma	 saia	que	 tenho
certeza	absoluta	de	que	viola	a	regra	de	que	saias	ou	shorts	precisam	bater
pelo	menos	na	ponta	dos	seus	dedos	quando	os	braços	estiverem	esticados
ao	lado	do	corpo.	Outras	garotas	seriam	mandadas	de	volta	para	casa	por
uma	infração	dessas,	mas	Kenzie	não	será.	Pode	apostar.
Ela	 está	 sentada	 com	 sua	 panelinha.	As	 garotas	 que	 a	 cercam	 também

fazem	parte	do	grupo	popular.	E	há	um	novo	membro,	alguém	que	jamais
estaria	ao	 lado	dela	no	ano	passado:	Hudson	Jankowski.	O	novo	astro	do
time	de	futebol	americano.
Kenzie	e	suas	amigas	estão	quase	bloqueando	a	entrada	da	escola,	mas	há

um	espacinho	para	passar.	Porém,	quando	começo	a	me	apertar	pela	fresta
de	 trinta	 centímetros	 entre	 Kenzie	 e	 o	 corrimão	 da	 escada,	 seus	 olhos
encontram	os	meus	por	um	milésimo	de	segundo,	e	ela	joga	a	mochila	no
caminho	para	me	bloquear.
Ai.
De	 propósito,	 ela	 deixou	 apenas	 dez	 centímetros	 de	 espaço	 para	 eu

passar.	Eu	poderia	dar	a	volta,	mas	precisaria	descer	todos	os	degraus	que
acabei	de	subir	e	pegar	outra	escada,	o	que	parece	meio	ridículo,	levando
em	 consideração	 que	 já	 estou	 aqui	 em	 cima.	 E	 não	 é	 como	 se	 houvesse
uma	pessoa	 sentada	 ali.	 É	 só	 uma	 porcaria	 de	mochila.	 Então,	 enquanto
Kenzie	tagarela	com	as	amigas,	tento	passar	por	sua	mochila	de	couro.
—	Olha	por	onde	anda!



A	 voz	 de	 Kenzie	 me	 interrompe	 no	 meio	 do	 caminho.	 Ela	 está	 me
encarando	 com	 seus	 grandes	 olhos	 azuis	 emoldurados	 por	 longos	 cílios
escuros.	Conheci	Kenzie	no	fundamental,	quando	ela	foi	da	minha	turma
de	história,	e,	ao	vê-la	pela	primeira	vez,	foi	impossível	não	pensar	que	ela
era	o	ser	humano	mais	perfeito	com	quem	eu	já	tinha	me	deparado	na	vida
real.	 Tipo,	 eu	 já	 tinha	 visto	meninas	 bonitas,	mas	Kenzie	 está	 em	 outro
nível.	 Ela	 é	 alta,	 graciosa,	 com	 cabelo	 loiro-dourado	 comprido	 e	 sedoso.
Cada	 um	 dos	 traços	 dela	 é	 mais	 bonito	 do	 que	 todos	 os	 meus	 juntos.
Kenzie	é	a	prova	viva	de	que	a	vida	é	injusta.
—	Desculpa	—	murmuro.	—	Eu	só	estava	tentando	passar.
Os	cílios	compridos	de	Kenzie	piscam.
—	Será	que	você	pode	não	pisar	na	minha	mochila?
As	 amigas	 de	 Kenzie	 observam	 nossa	 interação	 e	 soltam	 risadinhas.

Kenzie	 poderia	 afastar	 a	 mochila	 ou	 tirá-la	 dos	 degraus	 para	 eu	 passar.
Mas,	 por	 algum	 motivo,	 o	 fato	 de	 ela	 não	 estar	 disposta	 a	 fazer	 isso	 é
hilário	 para	 todas	 elas.	Por	um	 segundo,	meus	olhos	 encontram	Hudson,
que	 rapidamente	 baixa	 a	 cabeça	 para	 encarar	 seus	 tênis	 sujos.	 Ele	 anda
fazendo	 isso	 nos	 últimos	 seis	meses.	 Fingindo	 não	me	 ver.	 Fingindo	 que
não	era	meu	melhor	amigo	no	universo	inteiro	desde	o	primário.
Por	 um	 instante,	 fantasio	 sobre	 um	 universo	 em	 que	 eu	 enfrentaria

Kenzie	Montgomery.	 Em	 que	 eu	 pisaria	 na	 sua	 mochila	 horrorosa	 com
aquela	bolinha	felpuda	cor-de-rosa	e	gritaria:	E	aí,	vai	me	encarar?
Ninguém	 nunca	 enfrenta	 Kenzie.	 Eu	 poderia	 fazer	 isso.	 Não	 tinha

mesmo	nada	a	perder.
Mas	 acabo	murmurando	 um	 pedido	 de	 desculpas	 e	 descendo	 a	 escada

para	entrar	na	escola	por	outro	caminho.	Assim	como	todo	mundo,	faço	a
vontade	de	Kenzie.	Porque	a	verdade	é	que,	por	mais	que	as	coisas	estejam
ruins	agora,	elas	sempre	podem	piorar.



CAPÍTULO	3
EVE

Eu	não	tinha	me	dado	conta	do	quanto	minha	cabeça	estava	latejando	até
tomar	meu	primeiro	gole	de	café.
Tenho	dez	minutos	antes	de	precisar	ir	para	a	sala	de	aula	e	aproveito	o

tempo	 na	 sala	 dos	 professores	 para	 conversar	 com	minha	melhor	 amiga,
Shelby,	e	relaxar.	Nate	já	foi	para	sua	sala.	Ele	levou	sua	xícara	de	café	e
me	deu	o	primeiro	dos	meus	três	beijos	na	bochecha.
—	Então,	como	foi	o	verão?	—	pergunta	Shelby,	como	se	não	tivéssemos

trocado	mensagens	sem	parar	desde	o	começo	de	julho.
—	Nada	mal.	—	Passei	boa	parte	do	tempo	dando	aulas	de	recuperação.

Quando	me	 tornei	 professora,	 eu	 achava	 que	 seria	 ótimo	 tirar	 férias	 no
verão,	mas	não	é	bem	assim.	—	E	o	seu?
—	Incrível.	—	Shelby	suspira	e	cruza	as	pernas.	Ela	usa	os	mesmos	saltos

cinza	baratos	da	Nine	West	que	usou	no	último	dia	de	aula.	Já	sei	que	ela
passou	boa	parte	do	verão	em	Cape	Cod	com	o	marido	gênio	da	tecnologia
e	o	filho	de	3	anos.	Seu	bronzeado	perfeito	deixa	isso	bem	claro.	—	Estou
tão	 triste	 por	 ter	 voltado.	Connor	 se	 esgoelou	de	 tanto	 chorar	 quando	o
deixei	na	creche	hoje	de	manhã.
—	Vai	fazer	bem	para	ele	—	digo,	mas	não	entendo	nada	disso.
Shelby	toma	um	gole	demorado	do	seu	café	no	copo	de	isopor,	deixando

uma	marca	de	batom	vermelho.
—	Nate	está	bonito.	Ele	passou	o	verão	todo	malhando	ou	coisa	assim?
—	 É	 bem	 provável.	 —	 No	 verão,	 Nate	 deu	 um	 curso	 de	 teatro	 para

alunos	 da	 escola.	 Ele	 não	 é	 formado	 na	 área,	 mas	 fez	 algumas	 aulas	 na
faculdade,	 além	 de	 ter	 talento	 natural	 para	 atuar.	 Em	 outra	 vida,	 Nate
poderia	ter	sido	o	próximo	Brad	Pitt.	Mas,	nos	dias	em	que	não	trabalhava,
ele	ficava	levantando	peso	no	porão.	Acho	que	ele	quer	manter	seu	posto
de	professor	mais	gato	do	Colégio	Caseham	pelo	segundo	ano	consecutivo.
—	Ele	adora	ser	fitness.
—	Quem	dera	o	Justin	fosse	igual	—	brinca	ela.	—	Ele	só	tem	36	anos,	e

já	está	com	uma	barriguinha!



Fico	me	perguntando	quantas	vezes	por	dia	Justin	beija	Shelby.	Se	eles
transam	mais	de	uma	vez	por	mês.	Será	que	ela	deita	ao	lado	dele	à	noite	e
deseja	ter	se	casado	com	qualquer	outra	pessoa,	ou	até	com	ninguém?	Eu
queria	 poder	 perguntar.	 Só	 fui	 casada	 com	 Nate	 —	 talvez	 esses
sentimentos	 sejam	 uma	 parte	 comum	 de	 todo	 casamento.	 Talvez	 eles
sejam	normais.
—	Você	falou	com	Art?	—	pergunto	em	vez	disso.
O	sorriso	desaparece	do	rosto	de	Shelby.
—	Não.	Ele	pediu	demissão,	é	claro.	E	fiquei	sabendo	que	não	conseguiu

ser	contratado	como	professor	em	nenhuma	outra	escola.
Até	 a	 primavera,	 Arthur	 Tuttle	 lecionava	 matemática	 e	 era	 um	 dos

professores	 mais	 amados	 do	 Colégio	 Caseham.	 Quando	 comecei	 a
trabalhar	 aqui,	 recém-saída	 do	 mestrado,	 ele	 me	 acolheu	 como	 sua
protegida.	Mas	Art	 era	 assim	mesmo.	 Sem	dúvida,	 ele	 foi	 a	 pessoa	mais
legal	que	 já	conheci,	 sempre	pronto	para	oferecer	uma	palavra	carinhosa
ou	um	dos	famosos	brownies	de	sua	esposa.	E	todo	ano	na	festa	de	Natal
do	corpo	docente,	Art	se	fantasiava	de	Papai	Noel,	até	porque,	mesmo	sem
a	roupa	vermelha,	era	um	sósia	dele.
E,	agora,	está	arruinado.
—	Fico	pensando	em	como	será	que	ele	e	Marsha	estão	—	murmuro.
—	E	as	crianças	—	acrescenta	ela.	—	Os	dois	estão	na	 faculdade	agora,

né?
Eu	me	retraio,	pensando	nos	meninos	de	Art.	Parte	de	mim	quer	tentar

ajudá-lo	 com	dinheiro,	mas	 ele	 jamais	 aceitaria,	 e	 também	não	nos	 resta
muita	coisa	depois	de	pagar	as	parcelas	altas	da	hipoteca.	Além	disso,	Nate
quer	economizar	para	o	bebê	que	nunca	teremos.
—	É	tão	injusto	—	murmuro.	—	Ele	não	fez	nada	de	errado,	e	ela…
As	sobrancelhas	finas	de	Shelby	se	erguem	de	imediato.
—	É	impossível	termos	certeza	disso.
Tento	disfarçar	minha	irritação	tomando	outro	gole	de	café.	Brigar	com

Shelby	 não	 vai	 ajudar,	 ainda	 mais	 a	 essa	 hora	 da	 manhã.	 De	 qualquer
forma,	 foi	 por	 isso	 que	 Art	 precisou	 pedir	 demissão.	 Não	 importa	 se
aconteceu	mesmo	ou	não.	Só	importa	que	os	pais	começaram	a	ligar	para	a
diretora	para	dizer	que	não	queriam	aquele	homem	perto	de	seus	filhos.	Art
—	a	melhor	pessoa	do	mundo,	que	não	tinha	um	pingo	de	maldade	dentro
de	si	—	não	era	mais	digno	de	confiança.
—	Ela	está	em	uma	das	minhas	turmas,	sabia?	—	conto	para	Shelby.



—	Ah,	é?
—	No	sexto	tempo.
Só	a	conheço	por	uma	foto	na	lista	de	alunos,	que	foi	tirada	há	cerca	de

um	ano	para	o	anuário.	Nunca	a	vi	ao	vivo,	mas	a	fotografia	mostrava	uma
garota	extremamente	comum.	Genérica.	Parecida	comigo	na	mesma	idade.
—	Tome	cuidado.	—	Um	sorrisinho	surge	nos	lábios	de	Shelby,	mas	seus

olhos	 também	me	 fitam	 com	um	 ar	 de	 alerta.	—	Essa	 garota	 parece	 ser
bem	problemática.
Ela	 não	 precisa	 me	 avisar.	 No	 instante	 em	 que	 vi	 o	 nome	 Adeline

Severson	 na	 chamada,	 meu	 estômago	 embrulhou.	 Nos	 meus	 quase	 dez
anos	 como	 professora,	 nunca	 pedi	 que	 tirassem	 um	 aluno	 das	 minhas
turmas,	mas	quase	fiz	isso	desta	vez.
Tenho	um	pressentimento	horrível	com	relação	a	essa	garota.



CAPÍTULO	4
ADDIE

Tudo	vai	bem	na	escola	até	a	hora	do	almoço.
Quer	 dizer,	 não	 está	 sendo	 incrível	 nem	 nada.	 Não	 é	 o	 dia	 mais

maravilhoso	da	minha	vida.	Mas	está	tudo	bem.	Muita	gente	conversa	ao
longo	do	dia,	mas	você	não	precisa	falar	com	os	outros.	É	só	entrar	na	sala
de	 aula,	 sentar	 na	 cadeira	 e	 escutar	 o	 professor	 falando	 por	 quarenta
minutos.	Depois,	levanta	e	vai	para	a	próxima	aula.
Então	tudo	bem	se	ninguém	falar	comigo.
Mas	 no	 almoço	 a	 coisa	muda	 de	 figura.	 Porque	 todo	mundo	 senta	 em

grupinhos	e	conversa,	e,	 se	você	não	 tiver	companhia,	acaba	 se	 tornando
um	idiota	de	quem	todos	querem	distância.	E	essa	sou	eu	todinha	hoje.
Não	 que	 eu	 tivesse	muitos	 amigos	 antes.	 Durante	 boa	 parte	 da	minha

carreira	escolar,	éramos	só	Hudson	e	eu.	Nós	dávamos	um	jeito	de	almoçar
no	mesmo	horário	para	sentarmos	 juntos,	porque	ele	também	não	queria
ficar	 sozinho.	 É	 engraçado,	 porque,	 quando	 estávamos	 no	 primário,
Hudson	era	mais	 isolado	do	que	eu.	Hudson	era	um	excluído	em	estado
terminal.	Eu	era	só	uma	garota	quieta	que	não	gostava	de	conversar	com
gente	desconhecida,	mas	a	maioria	dos	alunos	fazia	questão	de	atormentar
Hudson.	Eles	tornavam	a	vida	dele	um	inferno.
Hoje,	enquanto	passo	pelas	fileiras	de	bancos	grudentos	agarrada	à	minha

bandeja	com	um	cachorro-quente,	batatas	 fritas	onduladas,	 alguns	 sachês
de	ketchup	e	uma	caixinha	de	achocolatado,	literalmente	não	sei	onde	vou
sentar.	 Faço	 contato	 visual	 com	 algumas	 pessoas	 com	 quem	 eu	 andava,
mas	elas	rapidamente	desviam	o	olhar.
Hudson	está	aqui,	é	claro.	Mas	ele	está	enfurnado	na	mesa	de	Kenzie,	seu

cabelo	claro	despenteado	enquanto	ele	inclina	a	cabeça	para	ela,	distraído
com	a	conversa.	Hudson	é	mesmo	o	mais	novo	casinho	de	Kenzie.	Ele	se
tornou	oficialmente	popular,	e	não	me	levou	junto.	Dá	para	entender.
Mas	eu	queria	que	ele	pelo	menos	voltasse	a	falar	comigo.
—	Addie!	Addie,	aqui!
Viro	a	cabeça	para	ver	quem	me	chama.	É	Ella	Curtis,	que	só	conheço



porque	é	a	garota	mais	magra	do	segundo	ano,	com	uma	margem	de	pelo
menos	 cinco	 quilos.	 Eu	 e	 Ella	mal	 trocamos	meia	 dúzia	 de	 palavras	 nos
últimos	dois	anos,	mas	agora	ela	está	sentada	a	uma	das	mesas,	acenando
para	mim.	Ela	não	é	bem	o	tipo	de	pessoa	com	quem	eu	almoçaria,	mas
estou	delirante	de	felicidade	com	seu	convite.	Sento	à	sua	frente,	deixando
a	bandeja	cair	sobre	a	mesa	e	abro	o	primeiro	sorriso	verdadeiro	do	dia.
—	Oi	—	digo.	—	Valeu.
—	De	nada.	—	Ella	pega	uma	batata	frita	com	seus	dedos	esqueléticos	e

lambe	o	ketchup	no	salgadinho,	sem	comê-lo.	—	Fiquei	me	sentindo	mal
por	você,	parada	ali	em	pé	só	porque	ninguém	quer	a	sua	companhia.
Não	sei	o	que	responder.	Ela	tem	razão,	só	que	seria	esquisito	reconhecer

isso.	Mas	 estou	 feliz	 por	 alguém	 ainda	 falar	 comigo.	 Talvez	minha	mãe
esteja	certa.	Talvez	todo	mundo	acabe	esquecendo	e	vai	ser	como	se	nada
tivesse	acontecido.
Ella	joga	o	cabelo	castanho	comprido,	ralo,	por	cima	do	ombro	e	olha	na

direção	 da	mesa	 de	 Kenzie.	 Viro	 a	 cabeça	 bem	 a	 tempo	 de	 ver	 Kenzie
apoiando	a	cabeça	loira	no	ombro	de	Hudson.
—	Ei,	você	acha	que	eles	estão	namorando?	—	pergunta	ela.
—	Sei	lá	—	resmungo.
Dou	 uma	 mordida	 no	 cachorro-quente,	 cuja	 salsicha	 parece

industrializada	 demais,	 até	 para	 uma	 salsicha.	 É	 basicamente	 uma
borracha.
—	Hudson	é	tão	gato.	—	Ela	terminou	de	lamber	a	primeira	batata	frita	e

a	 devolve	para	 a	 bandeja.	Então	pega	 outra	 e	 começa	 a	 lambê-la.	—	Os
dois	formam	um	casal	bonito.
Respondo	 com	 um	 grunhido,	 odeio	 admitir	 que	 concordo.	 Os	 dois

combinam.	O	cabelo	dourado	de	Kenzie	até	complementa	a	cor	do	cabelo
de	Hudson,	que	também	é	loiro,	quase	branco.
—	Vocês	dois	não	eram,	tipo,	namorados	no	ano	passado?	—	insiste	ela.
Balanço	a	cabeça.
—	Não.
Nunca	 tivemos	nada	assim.	Eu	e	Hudson	 fizemos	amizade	no	primário

porque	nós	dois	 sentíamos	vergonha	dos	nossos	pais.	Mas	a	 situação	dele
era	pior	—	ou	assim	parecia.	Meu	pai	já	não	está	mais	aqui,	mas,	naquela
época,	ele	ficava	tão	bêbado	que	vivia	caindo	desmaiado	em	uma	poça	do
próprio	vômito	no	meio	da	sala	de	casa.	Pelo	menos	ninguém	da	escola	via.
O	pai	de	Hudson,	por	outro	lado,	era	zelador	da	nossa	escola	primária.	Ele



berrava	palavrões	 em	polonês	 toda	hora	para	 todos	 enquanto	 empurrava
um	esfregão	e	um	balde	pelos	corredores.
Nós	 dois	 nos	 aproximamos,	 e	 mesmo	 quando	 mudamos	 para	 outra

escola,	no	 fundamental,	e	o	pai	de	Hudson	deixou	de	 ser	um	espetáculo
constante,	continuamos	melhores	amigos.	Mesmo	quando	entramos	para	o
ensino	médio	e	Hudson	passou	a	ser	o	tipo	de	cara	que	chamava	atenção
das	garotas	e	 também	ganhava	 fama	no	campo	de	 futebol	americano,	ele
permaneceu	leal	a	mim.	Até	o	dia…
Enfim,	não	quero	pensar	nisso.
Ella	agora	está	lambendo	a	terceira	batata	frita.	Estou	fascinada.	É	como

se	 ela	 almoçasse	 ketchup	 e	 as	 batatas	 fossem	 apenas	 um	 veículo	 para	 a
refeição	real.	Para	ser	justa,	eu	fazia	isso	quando	minha	mãe	me	obrigava	a
comer	aipo	e	manteiga	de	amendoim.	Que	criança	quer	comer	aipo?	Mas
batata	frita	é	batata	frita!
—	Eu	detesto	o	primeiro	dia	de	aula	—	diz	Ella.	—	Na	verdade,	a	escola

no	geral.	É	 tão	chato	 ter	que	vir	aqui	 todo	dia	e	 ser	obrigada	a	aprender
coisas	idiotas	que	nunca	mais	vão	ser	importantes.
—	Pois	é.
A	parte	de	aprender	coisas	na	escola	não	é	o	que	me	incomoda.	Não	era

por	isso	que	eu	preferia	ter	ficado	em	casa	hoje.
—	 Tipo	 trigonometria.	 —	 Ela	 franze	 o	 nariz	 sardento.	 —	 Tipo,	 cara,

quando	é	que	isso	vai	ser	útil	na	vida?	Sério,	é	um	desperdício	tão	grande
de	tempo.	Quem	é	sua	professora	de	trigonometria?
—	A	Sra.	Bennett.
Ela	geme.
—	Ela	é	uma	vaca.	Ela	dá,	tipo,	uma	tonelada	de	lição	de	casa	e	as	provas

dela	são	dificílimas.	Pelo	menos	foi	o	que	ouvi	falar.
Que	 ótimo.	 E	matemática	 sempre	 foi	minha	 pior	matéria.	 Este	 ano	 já

começou	muito	bem.
—	E	o	Sr.	Bennett	é	meu	professor	de	inglês.
Isso	arranca	uma	risadinha	dela.
—	Tá,	 talvez	 isso	 compense.	Cara,	 o	 Sr.	 Bennett	 é	 gostoso.	Existe	uma

diferença	 de	 beleza	 absurda	 entre	 aqueles	 dois.	 Tipo,	 como	 foi	 que	 ele
acabou	casando	com	ela?
Não	sei	o	que	responder.	Só	me	lembro	vagamente	da	aparência	dos	dois.
—	Mas	talvez	ele	não	seja	o	seu	tipo.	—	Ella	pisca	para	mim.	—	Talvez

você	prefira	alguém	mais	parecido	com	o	Sr.	Tuttle.



Meu	estômago	se	revira.	Essa	é	a	última	coisa	de	que	quero	falar.
—	Na	verdade,	não.
—	 Sério.	—	 Ella	 larga	 a	 batata	 frita	 que	 estava	 lambendo	 e	 se	 inclina

sobre	a	mesa	com	os	olhos	arregalados.	—	Como	foi	ficar	com	o	Sr.	Tuttle?
Parece	nojento.
Encaro	a	mesa,	evitando	seu	olhar	curioso.
—	Não	 aconteceu	 nada	 com	o	 Sr.	 Tuttle	—	murmuro.	—	Nunca	 falei

isso.
—	Aham.	—	A	voz	dela	está	carregada	de	sarcasmo.	—	Então,	por	que

ele	foi	demitido?
—	Sei	lá.
Um	bolo	se	forma	na	minha	garganta.	Não	quero	falar	sobre	isso.	Então

me	concentro	na	caixinha	de	achocolatado.	Há	uma	piada	escrita	no	verso.
O	que	uma	nuvem	muito	insistente	faz?
—	Ah,	 fala	 sério.	—	Ela	 dá	 outra	 piscada	 para	mim.	—	 Pode	 admitir.

Todo	mundo	já	sabe	mesmo.
Levanto	 a	 caixinha	 de	 achocolatado	 para	 ler	 a	 resposta	 da	 pergunta.

Chove	no	molhado.
—	 Ele	 é	 tão	 velho	 —	 continua	 ela,	 sua	 voz	 aguda	 atravessando	 a

barulheira	 ao	 nosso	 redor.	—	Deve	 ter,	 tipo,	 uns	 50	 anos	 ou	mais.	 Ele
parece	o	Papai	Noel!	Não	acredito	que	você	deu	para	ele.	Sério,	como	foi?
É	 aí	 que	minha	 ficha	 cai.	 Ella	 não	 tem	 interesse	 algum	 em	 ser	minha

amiga.	Ela	só	quer	saber	da	fofoca	sobre	mim	para	poder	contar	para	todo
mundo	 como	 foi	 nojento	 eu	 ter	 ficado	 com	o	 Sr.	Tuttle	 e	 dizer	 que	 ela
sabe	de	tudo.	Eu	sabia	que	havia	um	motivo	para	nunca	ter	tido	vontade
de	fazer	amizade	com	Ella.
—	Com	licença	—	digo.
Eu	me	levanto	da	mesa	e	pego	minha	bandeja.	Mal	comi,	mas	não	estou

com	tanta	fome.	E	não	vou	continuar	sentada	aqui	enquanto	Ella	tenta	me
interrogar	sobre	algo	que	nunca	aconteceu.
Jogo	 o	 conteúdo	 da	 bandeja	 no	 lixo,	 deixando	 Ella	 na	mesa.	 Ela	 nem

tenta	me	convencer	a	ficar.	Escuto	seus	risinhos	enquanto	me	afasto.
No	caminho	até	a	saída	do	refeitório,	passo	pela	mesa	de	Kenzie.	Ela	está

distraída,	falando	com	as	amigas,	mas	noto	que	Hudson	prestou	atenção	na
conversa	toda.	Seus	olhos	azul-claros	encontram	os	meus	por	um	milésimo
de	 segundo,	 e	 então	 ele	 afasta	 o	 olhar	 como	 sempre	 faz	 agora.	 Ele
oficialmente	 decidiu	 que	 nunca	 mais	 vamos	 nos	 falar.	 Se	 não	 fosse	 por



aquilo,	 talvez	 toda	a	 situação	com	o	Sr.	Tuttle	nunca	 tivesse	acontecido.
Talvez	eu	não	me	tornasse	a	pária	da	escola.
De	qualquer	 forma,	 saio	às	pressas	do	 refeitório	e	 sento	 sozinha	a	uma

mesa	na	biblioteca,	esperando	em	silêncio	pelo	início	do	sexto	tempo.



CAPÍTULO	5
EVE

Meu	marido	está	com	outra	mulher.
Nós	 dois	 estamos	 no	 refeitório	 dos	 funcionários,	 mas	 em	 mesas

diferentes,	como	sempre.	Quando	comecei	a	trabalhar	aqui,	almoçávamos
juntos	todos	os	dias,	mas	Nate	brincou	que	acabaríamos	enjoando	um	do
outro	 se	vivêssemos	grudados,	 e	 eu	entendi	 a	 indireta.	Então,	hoje	 estou
sentada	 com	Shelby,	mal	 prestando	 atenção	 na	 tagarelice	 dela	 sobre	 seu
verão	 incrível	 em	Cape	Cod.	 Enquanto	 isso,	Nate	 está	 a	 duas	mesas	 de
distância,	 sentado	 com	Ed	Rice,	 o	professor	de	 educação	 física,	 e	 a	nova
professora	que	deve	ter	começado	hoje.
A	novata	tem	cara	de	quem	acabou	de	sair	da	faculdade.	Seu	rosto	tem

aquele	ar	jovial	que	perdi	depois	de	oito	anos	lecionando	matemática	para
alunos	 do	 ensino	médio.	 Ela	 é	 bonita	 de	 um	 jeito	 jovem	 e	 animado.	 Se
colocasse	uma	calça	jeans	e	uma	camiseta,	seria	fácil	confundi-la	com	uma
das	alunas,	mas,	em	vez	disso,	ela	usa	uma	camisa	de	botão	cor-de-rosa	e
saia	marrom	 com	mocassins	 de	 salto	marrons	 que	 vi	 semana	 passada	 na
Target,	sendo	vendidos	por	25	dólares.
Cutuco	 Shelby	 com	 o	 cotovelo,	 interrompendo	 seu	 discurso	 elogioso

sobre	 um	 restaurante	 que	 serviu	 o	melhor	 camarão	 recheado	 que	 ela	 já
comeu	na	vida.
—	Quem	é	aquela?
Shelby	olha	para	o	outro	lado	do	refeitório,	para	a	moça	que	faz	amizade

com	meu	marido.
—	Acho	que	ela	se	chama	Hailey.	É	a	nova	professora	de…	francês?
Professora	de	francês.	É	quase	clichê	demais.
Shelby	estreita	os	olhos	na	minha	direção.
—	Você	não	está	preocupada,	né?	Fala	sério.	Nate	é	dos	bons.
Quero	 acreditar	 nisso.	 Quero	 acreditar	 que	 as	 muitas	 horas	 extras	 até

tarde	da	noite	do	ano	passado	foram	porque	ele	estava	na	escola	corrigindo
provas	 ou	 supervisionando	 atividades	 extracurriculares.	 Quero	 acreditar
que	só	fazemos	sexo	uma	vez	por	mês	porque	a	libido	dele	é	baixa.



—	Sim	—	digo,	por	fim.	—	Você	deve	ter	razão.
E	agora,	Hailey,	a	professora	bonita	de	francês,	está	tocando	o	braço	dele.

Eu	quero	 arrancar	os	olhos	dela.	O	único	ponto	positivo	 é	que	Ed	Rice,
um	solteirão	convicto,	parece	estar	ativamente	dando	em	cima	de	Hailey.
Mas	está	claro	quem	Hailey	escolheria	entre	os	dois.	Ed	é	vinte	anos	mais
velho	do	que	ela	e	está	ficando	careca.
Por	sorte,	o	sinal	para	a	próxima	aula	toca	antes	que	eu	possa	fazer	algo

de	que	me	arrependa.
Geralmente,	 eu	 e	 Nate	 saímos	 correndo	 do	 refeitório	 e	 seguimos

caminhos	diferentes	depois	que	 termina	o	horário	de	almoço.	Mas,	desta
vez,	ando	a	passos	determinados	na	direção	dele,	com	meus	saltos	fazendo
barulho	 alto	 a	 cada	 passo.	 Seguro	 seu	 braço,	 no	 mesmo	 ponto	 em	 que
Hailey	o	tocou	segundos	antes.
—	Oi	—	digo.	—	Como	está	indo	seu	primeiro	dia?
Nate	pisca	para	mim,	 surpreso	por	 eu	 estar	 falando	 com	ele	 na	 escola.

Mas	logo	abre	um	sorriso.
—	Esplêndido.	E	o	seu,	minha	querida?
—	Por	enquanto,	tudo	bem.
—	Fantástico.
Nate	ergue	uma	sobrancelha,	nitidamente	se	perguntando	por	que	estou

puxando	papo.	Não	sei	se	Hailey	está	prestando	atenção	em	nós,	mas,	caso
esteja,	 estico	 o	 braço	 e	 o	 agarro	 pela	 gravata	 marrom,	 puxando-o	 para
perto	de	mim.	Se	eu	 fosse	um	gato,	 teria	 feito	xixi	nele,	mas,	 como	 sou
humana,	beijo	sua	boca	de	um	jeito	bem	mais	ardente	que	nossos	habituais
três	beijos	por	dia.
Ele	parece	surpreso	e,	como	sempre,	é	o	primeiro	a	se	afastar.	E,	ao	fazer

isso,	passa	o	dedo	indicador	sobre	o	lábio	inferior.
—	Então	tá	—	diz	ele.	—	Isso	que	é	despedida.
Ele	está	sorrindo,	mas	estamos	casados	há	tempo	suficiente	para	eu	saber

que	esse	não	é	seu	sorriso	verdadeiro.	Só	que	Hailey	não	sabe	disso.
Minha	sala	fica	no	terceiro	andar,	e	chego	lá	com	dois	minutos	de	sobra

antes	 que	 o	 próximo	 sinal	 toque.	 Os	 novos	 alunos	 já	 estão	 entrando,
sentando	onde	querem.	Terei	que	reorganizá-los.	Experiências	anteriores	já
me	ensinaram	que,	se	eu	não	separar	adolescentes	de	seus	amigos,	nunca
vou	conseguir	manter	a	atenção	deles.
Mas,	 antes	 de	 eu	 conseguir	 entrar	 na	 sala,	 uma	 garota	 para	 na	 minha

frente.	Eu	a	reconheço	como	Jasmine	Owens,	que	foi	minha	aluna	no	ano



passado.	Eu	lhe	dei	média	dez	nos	dois	semestres.	Para	o	primeiro	dia	de
aula,	ela	está	usando	uma	blusa	bonita	com	calça	jeans,	e	trocou	seus	tênis
habituais	por	sandálias	fechadas	com	flores	na	frente.
—	Sra.	Bennett	—	diz	ela.	—	Desculpa	 incomodar,	mas	eu	queria	 falar

com	a	senhora	antes	da	aula.
—	O	que	houve,	Jasmine?
Ela	abre	um	sorriso	nervoso.
—	 Estou	 tentando	 adiantar	 minhas	 inscrições	 para	 as	 universidades	 e

queria	 pedir	 para	 a	 senhora	 escrever	 uma	 carta	 de	 recomendação	 para
mim.	—	Antes	que	eu	consiga	 responder,	ela	acrescenta:	—	A	senhora	é
minha	 professora	 favorita,	 tipo,	 da	 vida.	Quero	 cursar	 licenciatura	 e	 ser
professora	de	matemática,	igual	a	você.
Minhas	bochechas	 ruborizam	de	 alegria,	 e	parte	da	 raiva	que	 sentia	no

refeitório	 desaparece.	 Jasmine	 era	 uma	 aluna	 incrível,	 então	 não	 fico
surpresa	 em	 saber	 que	 ela	 já	 está	 preparando	 as	 inscrições	 para	 as
universidades.	E	 é	bom	ouvir	 que	 fiz	 a	diferença	na	 vida	de	 alguém.	Há
dias	em	que	parece	que	estou	apenas	ensinando	uma	matéria	que	os	alunos
odeiam	e	que	—	verdade	seja	dita	—	provavelmente	nunca	mais	usarão.	É
difícil	argumentar	que	senos	e	cossenos	terão	alguma	utilidade	no	dia	a	dia.
—	 Claro	 —	 digo	 a	 ela.	 —	 Você	 pode	 me	 mandar	 um	 e-mail	 para

combinarmos?	E	me	avise	se	precisar	de	ajuda	com	qualquer	outra	coisa.
Agora	é	a	vez	de	as	bochechas	de	Jasmine	ficarem	vermelhas.
—	Obrigada,	Sra.	Bennett.	Eu	agradeço	mesmo.
Essa	 interação	me	 dá	 a	 dose	 de	 ânimo	 de	 que	 eu	 tanto	 precisava,	 que

permanece	 em	 mim	 mesmo	 quando	 os	 alunos	 reclamam	 por	 terem	 de
mudar	 de	 lugar.	Nate	 os	 deixa	 se	 sentarem	onde	bem	entenderem,	mas,
para	 ser	 justa,	 todos	 ficam	hipnotizados	pelo	 charme	magnético	dele	 em
suas	 aulas.	 Não	 tenho	 esse	 dom	 específico,	 mas	 acredito	 ser	 uma	 boa
professora.
Quando	chego	ao	fim	do	alfabeto,	já	praticamente	me	esqueci	do	nome

na	 chamada	 que	me	 causou	 apreensão	 desde	 que	 recebi	 a	 lista,	 semanas
atrás.
—	Adeline	Severson	—	chamo.
Uma	 garota	 de	 altura	mediana	 vem	 até	 a	 frente	 da	 sala	 para	 sentar	 no

próximo	 lugar	 vago	 na	 fileira.	 Adeline	 Severson	 sem	 dúvida	 é	 a	 garota
menos	marcante	que	eu	já	vi.	Ela	desapareceria	na	multidão	num	piscar	de
olhos.	 Seu	 cabelo	 é	 da	 cor	 de	 um	 saco	 de	 pão,	 e	 seus	 traços	 faciais	 são



simétricos,	porém	nada	interessantes.	Ela	poderia	ser	bonita	se	fizesse	um
esforço,	mas	não	está	tentando	—	nem	um	pouco.	Observo	enquanto	ela
senta	na	cadeira	e	dobra	as	mãos	respeitosamente	à	sua	frente.	Se	não	fosse
pelo	nome,	eu	jamais	pensaria	que	essa	garota	seria	capaz	de	me	arrumar
problemas.
—	Addie	—	diz	ela	para	mim.
Levanto	as	sobrancelhas.
Ela	morde	a	unha	do	dedão.
—	É	assim	que	prefiro	ser	chamada.	Addie.
Anoto	 a	 informação,	 apesar	 de	 saber	 muito	 bem	 que	 as	 pessoas	 a

chamam	de	Addie.	Foi	assim	que	Art	a	chamou	quando	me	contou	sobre
ela.	Eu	só	estava	sendo	legal	com	Addie.	Faz	só	alguns	meses	que	a	pobrezinha
perdeu	o	pai,	Eve.	Eu	nem	imaginava…
Eu	não	a	queria	na	minha	sala.	Art	é	a	melhor	pessoa	que	já	tive	a	honra

de	conhecer.	Um	professor	dedicado	que	realmente	se	importava	com	cada
um	dos	seus	alunos.	Se	ele	não	fosse	assim,	jamais	teria	se	metido	naquela
confusão.	E,	agora,	por	causa	dessa	garota,	sua	vida	foi	destruída.
Mas,	se	eu	tivesse	parado	para	pensar	bem,	saberia	que	o	fato	de	Addie

Severson	estar	na	minha	sala	não	faz	diferença	alguma.	O	motivo	real	de
preocupação?
Addie	também	é	aluna	do	meu	marido.



CAPÍTULO	6
ADDIE

O	primeiro	dia	de	aula	não	costuma	ser	tão	ruim.	Quer	dizer,	em	termos
de	trabalho.	No	geral,	os	professores	só	explicam	como	será	o	ano	letivo.
Se	darão	dever	de	casa	para	os	 fins	de	semana	ou	não.	Se	vão	nos	passar
um	 monte	 de	 pequenos	 testes	 ao	 longo	 do	 semestre	 ou	 só	 uma	 prova
enorme	no	fim	de	tudo.
E	então,	no	fim	do	dia,	você	mal	tem	dever	de	casa.	Talvez	só	algumas

tarefas,	como	Escreva	um	texto	de	quinhentas	palavras	para	falar	sobre	você.
O	 tipo	 de	 trabalho	 que	 posso	 fazer	 no	 sofá	 da	 sala	 enquanto	 assisto	 à
televisão	e	encho	a	barriga	de	biscoito	de	queijo.
Minha	última	aula	é	de	inglês.	Também	é	minha	matéria	preferida.	Não

ria,	mas	meu	emprego	dos	sonhos	é	ser	poeta,	apesar	de	saber	que	esse	não
é	 um	 emprego	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 possa	 ter	 neste	 século	 e	 que
provavelmente	 vou	 acabar	 sendo	 enfermeira	 como	 minha	 mãe.	 Meu
professor	 este	 ano	 é	 o	 Sr.	 Bennett,	 que	 todo	 mundo	 adora.	 No	 geral,
muitas	garotas	gostam	dele	por	achá-lo	superbonito,	mas	não	costumo	me
importar	com	esse	tipo	de	coisa,	apesar	das	insinuações	de	Ella.
Ao	 contrário	 da	 Sra.	 Bennett,	 que	 nos	 obrigou	 a	 sentar	 em	 lugares

determinados	 pela	 ordem	 dos	 nossos	 sobrenomes,	 podemos	 ficar	 onde
quisermos	 na	 sala	 do	 Sr.	 Bennett.	 A	 maioria	 do	 pessoal	 senta	 com	 os
amigos,	mas,	como	pelo	visto	eu	não	 tenho	nenhum,	me	acomodo	perto
da	 janela	 na	 segunda	 fileira.	Gosto	 de	 sentar	 perto	 da	 janela	 na	 aula	 de
inglês.	Fico	inspirada.
Um	 segundo	 após	 o	 sinal	 tocar,	 algo	 balança	minha	 cadeira.	 Levo	 um

instante	 para	 perceber	 que	 alguém	 acabou	 de	 chutar	 um	 dos	 pés	 dela.
Olho	para	cima	e	encontro	Kenzie	e	uma	das	suas	capangas,	Bella,	paradas
em	pé,	perto	de	mim.
—	Esse	lugar	é	meu	—	me	informa	Kenzie.
Eu	pisco.
—	Ah.	Mas…	hoje	é	o	primeiro	dia,	e	não	tinha	ninguém	sentado	aqui,

então…



Os	 vívidos	 olhos	 azuis	 de	 Kenzie	 emoldurados	 pelo	 rímel	 escuro	 me
fuzilam.
—	Eu	sempre	sento	aqui.
Oi?	Hoje	é	o	primeiro	dia	de	aula,	e	literalmente	acabamos	de	entrar	na

sala.	Como	ela	poderia	sempre	sentar	aqui?
—	Ah	—	repito.	—	Mas…
—	Você	não	ouviu?	—	pergunta	Bella	com	rispidez.	—	Kenzie	disse	que

esse	é	o	lugar	dela.	Levanta.
Olho	ao	redor	da	sala.	A	maioria	dos	lugares	está	ocupada,	mas	a	mesa	ao

meu	lado	continua	vazia,	já	que	ninguém	quer	sentar	perto	de	mim.	Pelo
visto,	é	ali	que	Bella	vai	sentar	se	Kenzie	pegar	meu	lugar.
Levando	em	consideração	tudo	que	está	acontecendo	comigo,	ter	Kenzie

Montgomery	como	inimiga	é	a	última	coisa	que	quero.	Então,	pego	minha
mochila	 e	 vou	 para	 um	 dos	 últimos	 lugares	 vagos.	 É	 bem	 na	 primeira
fileira,	praticamente	no	colo	do	Sr.	Bennett.	Que	ótimo.
O	Sr.	Bennett	está	sentado	à	sua	mesa,	olhando	para	a	chamada.	Há	um

livro	sobre	a	mesa,	e	 leio	o	título	na	lombada	—	é	um	livro	de	poesia	de
Edgar	 Allan	 Poe,	 meu	 poeta	 favorito	 no	 mundo.	 Basicamente	 essa	 é	 a
primeira	coisa	no	dia	inteiro	que	me	anima.
Após	o	 sinal	 tocar	para	a	aula	começar,	o	Sr.	Bennett	ergue	o	olhar	da

chamada.	Seu	rosto	se	abre	em	um	sorriso,	e,	conforme	os	cantos	de	sua
boca	se	curvam	para	cima,	sinto	um	choquezinho.	Eu	já	tinha	visto	o	Sr.
Bennett	várias	vezes	pelos	corredores,	mas,	até	este	segundo,	observando-o
sorrir	a	meio	metro	de	distância	de	mim,	nunca	tinha	percebido	o	quanto
ele	 é	 absurdamente	 lindo.	Não	 consigo	 explicar	 o	motivo	 exato,	mas	 há
algo	em	seus	traços	fortes	e	no	brilho	do	seu	olhar.
Existem	coisas	piores	na	vida	do	que	sentar	na	primeira	fileira	na	aula	de

inglês.
É	claro	que	ele	é	muito	velho.	Ele	tem	30	e	muitos,	talvez	quase	40	anos.

E	é	 casado,	obviamente,	 com	a	mulher	que	nos	passou	dever	de	 casa	no
primeiro	dia	de	aula.	(Tão	errado…)	Mas	não	dá	para	dizer	que	ele	não	é
gato.	Essa	aula	não	vai	ser	uma	tortura.
O	Sr.	Tuttle	não	era	bonito.	Ninguém	jamais	o	chamaria	de	gato.	Ele	era

ainda	mais	velho	do	que	o	Sr.	Bennett,	com	uma	barriga	que	caía	por	cima
do	cinto.	Mas	a	questão	nunca	foi	essa	com	ele.
—	Olá.	—	O	Sr.	Bennett	se	levanta	da	cadeira	e	vai	até	a	frente	da	mesa,

onde	 senta.	—	Bem-vindos	à	 aula	de	 inglês	do	 terceiro	ano.	Se	você	não



deveria	 estar	 na	 aula	 de	 inglês	 do	 terceiro	 ano,	 sugiro	 que	 saia	 correndo
antes	que	alguém	perceba.
Ninguém	vai	embora.	Suspeito	que,	mesmo	que	um	aluno	estivesse	no

lugar	errado,	acabaria	ficando	por	aqui.
—	Excelente.	—	Ele	 tamborila	os	dedos	 sobre	a	coxa	direita.	—	Então,

vamos	 trabalhar.	 Esse	 ano,	 vamos	 nos	 dedicar	 à	 poesia.	 Vocês	 vão	 ler
tantos	poemas	para	essa	matéria	que	até	seus	sonhos	vão	rimar.
O	Sr.	Bennett	esfrega	uma	mão	sobre	o	joelho	direito,	e	é	impossível	não

notar	 que	 o	 tecido	 de	 sua	 calça	 está	 um	 pouco	 gasto	 ali.	 Fico	 me
perguntando	quanto	ele	ganha	como	professor.	Nenhuma	das	suas	roupas
é	nova	ou	parece	ser	cara.
Por	 outro	 lado,	 a	 Sra.	 Bennett	 estava	 usando	 um	 par	 de	 sapatos	 que

pareciam	custar	uma	fortuna.	Não	que	eu	entenda	muito	de	sapatos,	mas
minha	mãe	tem	um	par	parecido	e	ela	não	me	deixa	usá-los,	diz	que	são
muito	caros	e	vou	estragá-los.	Ela	deve	ter	razão.
—	Agora	—	diz	ele	—,	quero	que	cada	um	de	vocês	me	diga	qual	é	seu

poema	favorito.	Mas	só	se	você	tiver	mesmo	um.	Não	quero	que	inventem
alguma	coisa	só	para	me	impressionar,	porque	eu	vou	perceber.
Algumas	mãos	se	levantam,	porque,	sinceramente,	é	bem	óbvio	que	todo

mundo	está	louco	para	impressionar	o	Sr.	Bennett.	Ainda	mais	as	garotas.
E,	quando	ele	sorri	para	elas,	todas	dão	risadinhas.
Depois	de	mais	de	uma	dezena	de	alunos	falarem	quais	são	seus	poemas

favoritos,	 citando	 nomes	 conhecidos	 como	 Angelou,	 Dickinson	 ou
Silverstein,	 o	 Sr.	 Bennett	 volta	 sua	 atenção	 para	 mim,	 mesmo	 que	 eu
sequer	tenha	levantado	a	mão.	Não	levantei	a	mão	nem	uma	vez	hoje	—
neste	ano,	quero	ser	invisível.
—	Adeline?	—	chama	ele.
Odeio	 quando	 as	 pessoas	 me	 chamam	 pelo	 nome	 inteiro,	 porque	 fico

com	a	impressão	de	que	vou	levar	uma	bronca.
—	Addie	—	corrijo.
—	Addie.	—	Ele	concorda	com	a	cabeça.	—	E	você?	Qual	é	o	seu	poema

favorito?
—	“Annabel	Lee”	—	digo	sem	hesitar.
Sei	que	ele	está	no	livro	de	poemas	sobre	sua	mesa,	mas	não	foi	por	isso

que	falei	que	é	meu	preferido.	Sempre	adorei	esse	poema.	Ele	consegue	ser
lindo,	soturno	e	romântico	ao	mesmo	tempo.	Consigo	recitar	cada	palavra
de	cor.



—	Ah,	outra	fã	do	grande	Poe!	—	Ele	parece	satisfeito	de	verdade.	—	O
meu	favorito	é	“O	corvo”,	mas	“Annabel	Lee”	tem	alguns	dos	versos	mais
sombrios	dele.	—	Ele	sorri	para	mim,	e	as	linhas	ao	redor	de	seus	olhos	se
enrugam.	—	 “E	 assim	 deito-me	 toda	 noite	 ao	 lado	 de	minha	 querida	—
minha	querida	—,	minha	vida	e	minha	amada,	em	sua	sepultura	junto	ao
mar,	em	sua	tumba	junto	ao	sonoro	mar.”
Um	calafrio	me	percorre,	como	acontece	no	poema.
Ele	 foca	 seus	 olhos	 castanhos	 bem	 no	 meu	 rosto,	 como	 se	 eu	 fosse	 a

única	pessoa	na	sala.
—	Você	sabe	do	que	ele	está	falando,	Addie?
—	É	sobre	uma	garota	que	ele	amou	na	juventude	—	respondo.	—	Uma

namorada	 de	 infância	 que	 morreu.	 Já	 li	 que	 ninguém	 sabe	 exatamente
quem	o	inspirou	a	escrever	o	poema.
—	 Falaremos	mais	 sobre	 ele	 neste	 ano	—	 explica	 o	 Sr.	 Bennett.	—	 E

também	sobre	o	amor	de	Poe	pela	letra	L.	Annabel	Lee.	Lenore.	Eulalie.	—
Ele	pisca	para	mim.	—	Adeline.
Neste	momento,	não	me	importo	se	todo	mundo	na	escola	me	odeia,	ou

se	ninguém	quer	sentar	comigo	no	refeitório.	Nem	mesmo	se	recebi	uma
quantidade	 ridícula	 de	 dever	 de	 casa	 de	matemática	 no	 primeiro	 dia	 de
aula.	Porque	meu	professor	de	inglês	adora	Poe	tanto	quanto	eu.
E	ele	piscou	para	mim.



CAPÍTULO	7
EVE

Como	 sempre,	 Nate	 ficou	 até	 mais	 tarde	 na	 escola.	 Ele	 é	 um	 dos
supervisores	do	 jornal	da	escola,	 além	da	 revista	de	poesia	que	publicam
duas	 vezes	 por	 ano,	 então	 sempre	 tem	 alguma	 coisa	 para	 fazer.
Tecnicamente,	eu	supervisiono	a	equipe	de	xadrez,	mas	fui	informada	de
que	não	preciso	participar	das	 reuniões,	 então	não	costumo	 fazer	 isso.	A
última	 coisa	 que	 quero	 fazer	 quando	 as	 aulas	 terminam	 e	minha	 cabeça
está	 latejando	é	 ficar	assistindo	a	um	monte	de	adolescentes	empurrando
cavalos	e	torres	por	um	tabuleiro.
Como	 fui	 com	Nate	para	 a	 escola,	 peço	 a	Shelby	uma	 carona	de	 volta

para	 casa.	 São	 só	 três	 e	 meia	 quando	 ela	 me	 deixa	 na	 minha	 porta.
Geralmente,	 este	 seria	 o	 momento	 em	 que	 eu	 mergulharia	 na	 pilha	 de
deveres	de	casa,	mas,	como	é	o	primeiro	dia,	 fico	sem	saber	o	que	fazer.
Está	cedo	demais	para	minha	habitual	taça	transbordando	de	vinho.
Entro	no	meu	Kia,	sem	saber	direito	para	onde	vou	mesmo	enquanto	sigo

pela	 Washington	 Street.	 Toda	 cidade	 em	 Massachusetts	 tem	 uma
Washington	Street	e	uma	Liberty	Street,	às	vezes	até	uma	Massachusetts
Street.	A	pessoa	que	batizou	as	ruas	do	estado	não	era	das	mais	criativas.
Continuo	dirigindo	 até	 chegar	 ao	 shopping	na	 zona	oeste	de	Caseham,

cujo	 estacionamento	 está	 lotado.	 Há	 um	 monte	 de	 adolescentes	 ali,
aproveitando	sua	última	tarde	de	liberdade	antes	de	os	deveres	de	casa	se
acumularem.	A	visão	daqueles	muitos	jovens	entrando	pelas	portas	me	faz
hesitar.	Sempre	que	encontro	alunos	 fora	da	escola,	eles	parecem	morrer
de	 vergonha	 ao	me	 ver.	 Eu	 não	 deveria	me	 importar,	mas	 absorvo	 uma
parte	da	humilhação	deles.
Fico	sentada	dentro	do	carro,	minhas	mãos	apertando	o	volante.	Eu	me

pergunto	o	que	Nate	deve	estar	fazendo	agora	—	ele	não	se	estressaria	com
a	possibilidade	de	encontrar	alunos	no	shopping.	Talvez	esteja	conversando
com	 o	 novo	 editor-chefe	 do	 jornal	 da	 escola,	 um	 garoto	 inteligente
chamado	Bryce	Evans.	Bryce	foi	meu	aluno	no	ano	passado	e	só	tirava	dez.
Nunca	 deixou	 de	 entregar	 um	 dever	 de	 casa.	 Aquele	 garoto	 é	 o	 típico



aluno	que	entra	nas	melhores	universidades.
Conto	 até	 dez,	 depois	 de	 dez	 até	 zero.	 Após	 três	 repetições,	 meus

ombros	relaxam.
Saio	 do	 carro	 agarrada	 à	minha	 bolsa	 azul-clara,	 que	 é	 tão	 grande	 que

Nate	sempre	brinca	que	ela	vai	me	deixar	corcunda.	Mas	a	bolsa	está	quase
vazia	hoje,	então	acho	que	minha	coluna	não	corre	riscos.
Assim	que	entro	pelas	portas	automáticas,	o	cheiro	de	açúcar	e	canela	do

estande	de	pretzels	me	dá	um	tapa	na	cara.	Eu	adoraria	uma	porção	grande
de	pretzels,	e,	se	estivesse	no	ensino	médio,	compraria	uma.	Só	que	o	meu
metabolismo	 não	 é	mais	 o	mesmo,	 então	 prendo	 a	 respiração	 enquanto
passo	 pelo	 estande	 e	 também	pelos	 chocolates	Godiva.	 Sim,	 eu	 adoraria
um	morango	coberto	com	chocolate,	mas	hoje	não	é	o	dia.
Continuo	andando	até	chegar	à	loja	chamada	Footsies.
Por	um	instante,	apenas	fico	parada	do	lado	de	fora.	Scarpins	e	botas	da

Christian	 Louboutin	 enfeitam	 a	 vitrine,	 com	 um	 par	 feito	 de	 couro
envernizado,	apesar	de	os	saltos	serem	dourados.	Olho	para	meus	sapatos
da	 Jimmy	Choo,	que	comprei	há	duas	 semanas,	 contrariando	o	que	 falei
para	Nate.	Ele	vai	descobrir	quando	a	fatura	do	cartão	chegar.
Adoro	 saltos.	 Tenho	menos	 de	 um	metro	 e	 sessenta,	 e	 odeio	 ser	mais

baixa	que	meus	alunos.	Um	par	de	saltos	de	oito	centímetros	me	dá	uma
levantada	 que	 melhora	 minha	 confiança.	 Prefiro	 não	 ter	 que	 inclinar
demais	 a	 cabeça	 ao	 olhar	 para	meu	marido,	 que	 tem	quase	 um	metro	 e
oitenta.
E,	no	geral,	com	exceção	dos	sapatos,	me	comportei	bem.	Tenho	sapatos

no	 carrinho	 de	 praticamente	 todos	 os	 sites,	 mas	 a	 questão	 é	 que	 não
comprei	nenhum	deles.	Coloco	os	sapatos	no	carrinho	e	nunca	completo	a
compra.	Então	por	que	não	me	recompensar	de	vez	em	quando?
A	Footsies	é	uma	loja	de	luxo,	mas	relativamente	grande,	e	só	tem	uma

garota	atendendo,	sentada	diante	da	caixa	registradora	no	fundo,	rolando	a
tela	do	celular.	Apesar	da	quantidade	de	adolescentes	perambulando	pelo
shopping,	 há	 poucos	 clientes	 aqui.	 Essa	 loja	 não	 vende	 os	 coturnos	 e	 os
tênis	 que	 a	 maioria	 dos	 jovens	 compra.	 Eles	 têm	 sapatos	 para	 “gente
velha”,	como	eu.
A	garota	no	balcão	não	faz	qualquer	tentativa	de	me	ajudar,	então	analiso

sozinha	 minhas	 opções.	 Os	 scarpins	 da	 Christian	 Louboutin	 estão	 em
destaque	na	vitrine,	e,	quando	dou	uma	espiada	dentro	dos	 sapatos,	vejo
que	são	do	meu	tamanho	—	36.



Eu	os	tiro	da	vitrine	e	encontro	uma	cadeira	em	um	canto	para	prová-los.
Tiro	os	sapatos	que	usei	o	dia	todo	e	deslizo	meus	pés	cobertos	pela	meia-
calça	 para	 dentro	 dos	 scarpins	 novinhos.	Quando	 eles	 se	 encaixam	 feito
uma	 luva,	 me	 sinto	 a	 própria	 Cinderela.	 Eles	 não	 incomodam	 meus
calcanhares	 nem	 apertam	 meus	 dedos.	 Eu	 poderia	 passar	 o	 dia	 inteiro
usando	esses	sapatos.
Na	verdade,	seria	um	ótimo	investimento.
E	 por	 que	 não?	 Passei	 o	 verão	 inteiro	 trabalhando.	 Eu	 mereço	 uma

recompensa.	Não	 sei	 por	 quê,	mas	 comprar	 sapatos	 sempre	me	 dá	 uma
injeção	 de	 adrenalina.	 Nem	 sei	 qual	 parte	 é	 a	 minha	 favorita.	 Adoro	 a
empolgação	que	sinto	ao	levá-los	até	o	caixa	e	depois	enquanto	observo	a
vendedora	registrando	a	compra,	a	ansiedade	por	saber	que	eles	logo	serão
meus.	Ou	quando	os	guardo	no	closet,	perfeitamente	alinhados	com	todos
os	meus	outros	sapatos.	E,	é	claro,	a	primeira	vez	que	os	uso	fora	de	casa.
Posso	ter	uma	aparência	sem	graça,	especialmente	em	comparação	com	a
do	 meu	 marido,	 mas	 sapatos	 como	 este	 fazem	 com	 que	 eu	 me	 sinta
glamourosa.	Como	 se	 eu	 fosse	bonita	o	 suficiente	para	 ser	 casada	 com	o
lindo	Nathaniel	Bennett.
Mas	então	viro	um	dos	scarpins	para	olhar	o	preço.	Ai.	Ai,	caramba.	Nate

não	vai	gostar	disso.
A	 onda	 de	 dopamina	 passa.	 Por	 mais	 que	 eu	 os	 queira,	 estes	 sapatos

nunca	 serão	 meus.	 Mesmo	 que	 eu	 não	 tivesse	 de	 encarar	 meu	 marido
quando	 a	 fatura	 do	 cartão	 chegasse,	 seria	 impossível	 arrumar	 uma
justificativa	para	gastar	tanto	dinheiro	em	um	par	de	sapatos.	Olho	para	os
meus	pés	e	sou	tomada	por	uma	onda	de	tristeza.	Eu	quero	esses	sapatos.
Quero	tanto.
Olho	 para	 a	 vendedora,	 ainda	 sentada	 diante	 do	 caixa.	 Há	 uma	 idosa

fazendo	 uma	 compra,	 então	 ela	 está	 distraída.	 A	mulher	 revira	 a	 bolsa,
procurando	a	carteira.	É	bem	provável	que	ela	pague	com	cheque	ou	coisa
parecida.	Elas	não	vão	sair	dali	tão	cedo.
E	minha	bolsa	gigante	está	bem	vazia.
Antes	que	eu	consiga	me	segurar,	enfio	o	par	de	scarpins	dentro	da	bolsa

azul-clara.	 Eles	 cabem	 perfeitamente,	 como	 se	 tivessem	 sido	 feitos	 para
aquilo.	 Quando	 fecho	 o	 zíper,	 nem	 dá	 para	 perceber	 que	 estão	 lá.	 E	 a
maioria	 dos	 sapatos	 não	 tem	 nada	 que	 faça	 o	 alarme	 soar	 ao	 serem
retirados	da	loja.	Eles	não	têm	etiquetas	antifurto.
Começo	 a	 levantar,	mas	minhas	 pernas	 bambeiam	e	 caio	 sentada.	Vou



mesmo	fazer	isso?	Vou	mesmo	roubar	estes	sapatos?	Nunca	fiz	algo	assim.
Bom,	há	muito	tempo	que	não	faço.
Não	 vão	me	 pegar.	 A	 vendedora	mal	 olhou	 para	mim	 durante	 todo	 o

tempo	 que	 passei	 na	 loja,	 e,	 agora	 que	 a	 idosa	 terminou	 de	 pagar	 sua
compra,	ela	voltou	para	o	celular.	Se	eu	sair	daqui,	ela	nem	vai	perceber.
Nem	estou	vendo	câmeras.
Vou	mesmo	fazer	isso?
Acho	que	sim.
Eu	me	 levanto	 com	mais	 sucesso	 desta	 vez,	 minhas	 pernas	 tremendo,

mas	me	mantenho	de	pé.	Com	uma	mão	trêmula,	prendo	uma	mecha	do
meu	 cabelo	 lambido,	 castanho-lama,	 atrás	 de	 uma	 orelha.	A	 idosa	 segue
arrastando	 os	 pés	 para	 a	 porta,	 agarrando	 com	 a	mão	 direita	 enrugada	 a
sacola	 de	 plástico	 que	 contém	 sua	 caixa	 de	 sapatos.	 Vou	 atrás	 dela,
também	seguindo	na	direção	da	saída.	Quando	olho	para	trás,	a	vendedora
voltou	 a	 encarar	 o	 telefone.	 Ela	 não	 vai	 notar	 que	 estou	 saindo	 com	 os
sapatos.	Vou	me	safar,	e	Nate	não	vai	poder	reclamar	da	fatura	do	cartão
de	crédito.
E,	no	instante	em	que	começo	a	me	parabenizar,	o	alarme	dispara	com

um	estrondo	pela	loja.



CAPÍTULO	8
ADDIE

Vou	para	casa	assim	que	termina	a	aula,	porque	foi	 isso	que	minha	mãe
me	mandou	fazer.
Pego	o	ônibus	da	escola,	porque	não	vim	de	bicicleta	e	é	meio	longe	de

casa	 para	 voltar	 andando,	 ainda	 mais	 com	 minha	 mochila	 pesada.	 A
maioria	das	pessoas	lá	dentro	é	mais	nova,	porque	boa	parte	dos	alunos	do
segundo	e	terceiro	ano	vai	de	carro	para	o	colégio.	Fiz	16	anos	durante	as
férias	 de	 verão	 e	 dei	 entrada	 no	 processo	 para	 aprender	 a	 dirigir,	 mas
minha	mãe	decidiu	por	conta	própria	que	ainda	não	estou	pronta	para	ter
aulas	 de	 direção,	 por	 mais	 que	 eu	 implore.	 Mas	 pelo	 menos	 consegui
convencê-la	a	me	deixar	dirigir	nosso	carro	em	um	estacionamento	de	vez
em	quando.	Melhor	do	que	nada.
Hudson	tem	um	carro	agora.	Ele	fez	16	anos	há	quase	dez	meses,	quando

ainda	 nos	 falávamos.	 Estava	 ansioso	 para	 aprender	 a	 dirigir	 e	 passar	 na
prova	para	tirar	a	carteira	provisória.	Como	sempre,	ele	me	incluía	em	seus
planos.	Vou	levar	você	para	a	escola	todos	os	dias,	Addie.
O	 carro	 que	Hudson	 comprou	 parece	 ter	 sido	montado	 em	 um	 ferro-

velho,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 o	 pagou	 sozinho	 com	 o	 dinheiro	 dos
trabalhos	 que	 fazia	 depois	 da	 aula	 e	 nas	 férias	 de	 verão.	 Mas	 sua	 nova
namorada	Kenzie	não	parecia	se	incomodar	com	isso.
Quando	 chego	 à	 porta	 da	 frente,	minha	mãe	 a	 escancara	 antes	 que	 eu

consiga	tirar	a	chave	da	mochila.	É	óbvio	que	ela	ficou	prestando	atenção
na	 rua,	me	esperando.	Está	usando	uma	calça	 legging	 cinza	 e	 seu	 cabelo
grisalho	se	soltou	um	pouco	do	rabo	de	cavalo.
—	Como	foi	a	aula?	—	ela	pergunta	antes	que	eu	consiga	entrar	em	casa.
—	Incrível	—	digo.	—	Foi	o	melhor	dia	que	já	tive	na	escola.
—	Não	me	venha	com	respostinha.
Jogo	a	mochila	no	chão	ao	lado	da	porta,	embora	eu	devesse	levá-la	para

o	quarto,	já	que	tenho	dever	de	casa.	Tanto	o	Sr.	quanto	a	Sra.	Bennett	nos
deram	tarefas	hoje.	Mas	pelo	menos	estou	empolgada	para	o	 trabalho	de
inglês.	Ele	pediu	para	escrevermos	um	poema	sobre	as	férias	de	verão.



Minha	mãe	 junta	 as	mãos,	 ansiosa,	 e	 fica	 grudada	 em	mim,	 apesar	 de
saber	que	odeio	quando	ela	faz	isso.
—	Você	fez	amizade	com	alguém?
Solto	um	gemido.
—	Não.
—	E	o	Hudson?
Apenas	balanço	a	cabeça.
—	Não	entendo	o	que	aconteceu	entre	vocês	dois.	—	Ela	puxa	a	 calça

legging,	que	parece	apertada	demais.	—	Ele	é	um	menino	tão	legal.	Vocês
viviam	juntos.
—	Sei	lá.
—	Quer	que	eu	ligue	pra	mãe	dele?
Solto	 outro	 gemido.	 Com	 certeza	 não	 quero	 que	 ela	 ligue	 para	 a	 Sra.

Jankowski,	 que	 pelo	 menos	 fala	 nossa	 língua	 um	 pouco	 melhor	 que	 o
marido,	 apesar	 de	 ser	 tão	 estranha	 quanto	 ele.	 Além	 do	 mais,	 eu	 sei
exatamente	por	que	Hudson	não	fala	comigo.	E	minha	mãe	nunca,	jamais,
pode	descobrir	o	motivo.
—	Não	tem	problema	—	digo.	—	Hudson	anda	sempre	ocupado	com	o

futebol	americano	mesmo.
Por	 sorte,	 ela	para	de	 insistir,	 o	que	é	uma	grande	vitória.	Alguns	 anos

atrás,	eu	e	minha	mãe	tínhamos	uma	relação	fácil,	enquanto	meu	pai	era
uma	 bomba-relógio	 —	 sempre	 irritado	 quando	 bebia	 e	 pronto	 para
explodir	com	as	menores	bobagens.	E	agora	que	ele	morreu,	minha	mãe	se
transformou	nessa	mulher	 preocupada	 e	 grudenta.	 Pelo	menos	 acho	 que
ela	não	está	bebendo	como	ele.
Não,	sei	que	não	está.	Ela	jamais	faria	isso.
Minha	mãe	arqueia	uma	sobrancelha.
—	O	Sr.	Tuttle	estava	lá?
—	Não.	—	Baixo	o	olhar.	—	Ele	foi…	Quer	dizer,	ele	foi	demitido,	ou

pediu	demissão,	qualquer	coisa	do	tipo.	Ele	não	trabalha	mais	na	escola.
—	Ah.
Dá	para	perceber	que	minha	mãe	está	 aliviada.	Como	muita	gente,	 ela

nunca	acreditou	de	verdade	quando	falei	que	nada	aconteceu	entre	mim	e
o	meu	professor	de	matemática.	Talvez	por	eu	ter	mudado	algumas	vezes
a	minha	história,	só	o	suficiente	para	deixar	as	pessoas	na	dúvida.
Minha	mãe	está	com	cara	de	que	quer	me	perguntar	sobre	isso	de	novo,

e,	 se	 fizer	 isso,	 juro	por	Deus	que	vou	começar	a	gritar.	Não	quero	mais



tocar	 nesse	 assunto.	Contei	 a	 verdade	 para	 ela.	Contei	 a	 verdade	 para	 a
diretora.	E	contei	tudo	para	a	polícia.
Bem,	não	tudo.
Quer	dizer,	não	sou	uma	completa	idiota.



CAPÍTULO	9
EVE

O	 alarme	 dispara.	 Ele	 ecoa	 pela	 loja	 toda,	 e	 é	 fácil	 acreditar	 que	 todo
mundo	no	shopping	está	ouvindo.
Ai,	 meu	 Deus,	 pegar	 esses	 sapatos	 foi	 um	 erro.	 No	 que	 eu	 estava

pensando?	 Já	 tenho	 sapatos	 suficientes.	Acabei	de	comprar	um	par	novo
há	duas	semanas.	Fui	gananciosa.	Mas	eu	queria	tanto	esses…
Qual	é	o	meu	problema?	Estou	doente.	Nate	tem	razão	—	eu	tenho	um

problema.
Um	segurança	vem	correndo	até	a	loja.	Não	sei	como	lidam	com	furtos,

mas	 isto	 não	 é	 bom.	Não	 sei	 o	 que	 vai	 acontecer	 no	 trabalho	 se	 eu	 for
fichada	por	furtar	uma	loja.	Eu	posso	ser	demitida.
O	que	Nate	vai	dizer?	Ele	vai	 ficar	 tão	decepcionado	comigo.	Não	vou

conseguir	nem	olhar	para	ele	depois	disso	tudo.
Aperto	a	bolsa	contra	o	peito,	me	sentindo	zonza.	A	vendedora	também

vem	apressada	até	a	porta,	e	quase	não	percebo	que	ela	passa	direto	por
mim.
É	então	que	me	dou	conta	de	algo.	Ainda	não	passei	pela	porta.	A	única

que	saiu	da	loja	foi	a	idosa	que	acabou	de	comprar	sapatos.
—	Desculpa!	—	grita	a	vendedora.	—	Eu	me	esqueci	completamente	de

tirar	 a	 etiqueta	 antifurto	 dos	 seus	 sapatos!	 —	 Ela	 lança	 um	 olhar
arrependido	 para	 o	 segurança.	 —	 Foi	 um	 erro	 meu.	 Ela	 comprou	 os
sapatos.
A	 vendedora	 guia	 a	 idosa	 envergonhada	 de	 volta	 para	 o	 caixa	 para

desativar	as	etiquetas,	enquanto	fico	parada	no	canto	da	loja,	me	tremendo
toda.	Eu	nem	tinha	me	dado	conta	de	que	os	sapatos	tinham	etiqueta.	Se
eu	tivesse	saído	primeiro,	o	alarme	dispararia	e	o	guarda	teria	encontrado
os	scarpins	na	minha	bolsa.
Escapei	por	muito	pouco.
Enquanto	a	vendedora	está	ocupada,	tiro	os	sapatos	da	bolsa	e	os	devolvo

ao	lugar.	Não	acredito	que	quase	fiz	isso.	Quase	estraguei	minha	vida	toda
por	 um	par	 de	 sapatos	 idiotas.	Como	 eu	 tive	 coragem	de	 fazer	 algo	 tão



arriscado?
Preciso	de	toda	a	minha	concentração	para	dirigir	de	volta	para	casa	sem

morrer	em	um	acidente.	Meu	corpo	inteiro	parece	se	sacudir,	e	não	de	um
jeito	positivo.	 Isso	 só	mostra	que	não	mudei	nada	 ao	 longo	dos	 anos.	Às
vezes,	 tento	me	enganar	pensando	que	 sou	uma	adulta	 agora,	mas	 como
posso	 ser	uma	adulta	 se	passo	metade	do	 tempo	 sentindo	como	se	ainda
tivesse	15	anos?
Quando	 chego	 em	 casa,	 fico	 aliviada	 ao	 encontrar	 o	 carro	 de	Nate	 na

frente	da	 garagem.	Hoje,	 não	 vou	precisar	 ficar	 esperando	 lá	 dentro,	me
perguntando	quando	ele	vai	voltar.	E,	ao	entrar,	 sinto	o	aroma	de	molho
de	tomate	vindo	da	cozinha.	Ele	até	começou	o	jantar.
Penduro	a	bolsa	no	cabideiro	de	casacos,	como	sempre	faço,	e	vou	até	a

cozinha.	Nate	está	na	frente	do	fogão,	com	as	mangas	da	camisa	social	azul
dobradas,	 mexendo	 uma	 panela	 no	 fogo.	 Imagino	 uma	 realidade
alternativa	 em	 que	 preciso	 contar	 que	 fui	 presa	 por	 roubar	 uma	 loja.
Graças	a	Deus	não	fiz	aquilo.
Nate	percebe	minha	presença	na	cozinha	e	ergue	o	olhar,	sorrindo	para

mim.	 Ele	 fica	 tão	 bonito	 quando	 sorri.	 Mesmo	 depois	 de	 tanto	 tempo,
ainda	me	impressiono.	Quem	não	se	impressionaria?
—	Comecei	o	jantar	—	diz	ele.	—	Espero	que	você	não	se	importe.
—	Claro	que	não	—	respondo.	—	Que	bom	que	você	fez	isso.	É	muito

atencioso	da	sua	parte.	—	Sorrio	de	volta	para	ele,	apesar	de	saber	que	o
meu	sorriso	não	causa	o	mesmo	 impacto.	—	Tenho	o	melhor	marido	do
mundo.
Ele	ri	e	volta	a	se	focar	no	molho	de	tomate.
—	Ainda	bem	que	você	acha	isso.
Algo	desperta	dentro	de	mim.	Talvez	seja	a	adrenalina	de	quase	ter	sido

pega	 roubando	 sapatos	 caros,	mas,	 de	 repente,	 quero	Nate.	 Eu	 o	 quero
agora,	apesar	de	não	ser	o	primeiro	sábado	do	mês.
Eu	me	aproximo	das	costas	do	meu	marido,	passo	os	braços	ao	redor	do

seu	peito	firme.	Levo	os	lábios	à	sua	nuca.
—	Nate…
Ele	ri	de	novo.
—	 Eve,	 o	 que	 você	 está	 fazendo?	 Estou	 tentando	 preparar	 nosso

banquete.
—	Passei	o	dia	todo	pensando	em	você.	—	Minhas	mãos	vão	descendo,

mesmo	enquanto	o	corpo	dele	se	torna	tenso.	—	Talvez	você	possa	parar



um	pouquinho	de	cozinhar…
Com	 delicadeza,	 ele	 se	 desvencilha	 do	meu	 abraço.	 Tenho	 a	 sensação

gritante	de	um	déjà-vu.
—	Querida,	estou	morrendo	de	fome.	Vamos	jantar	primeiro,	tudo	bem?
—	Tudo	 bem.	—	Não	 tento	 envolvê-lo	 em	meus	 braços	 de	 novo,	mas

permaneço	próxima,	tocando	seu	ombro.	—	Depois	do	jantar,	então?
—	Depois	de	bater	um	prato	de	macarrão?	Não	é	a	coisa	mais	 sexy	do

mundo.
É	claro.	Outra	desculpa.	Nem	me	surpreendo	mais.
Ele	se	inclina	para	beijar	a	ponta	do	meu	nariz.
—	Mais	tarde.	Prometo.
—	Promete?
Agora,	a	risada	dele	parece	falsa.
—	Nossa,	 do	 jeito	que	 você	 fala,	 até	parece	que	não	quero	 fazer	 amor

com	a	minha	esposa!	É	só	que	hoje	foi	um	dia	cansativo.	Quero	 jantar	e
espairecer	com	um	livro,	sabe?
E	essa	será	a	mesma	desculpa	que	ele	dará	mais	tarde,	quando	eu	tomar	a

iniciativa	na	cama.	Foi	um	dia	cansativo	e	estou	exausto.	Vamos	deixar	para
amanhã,	Eve?	 Talvez	 até	 surja	 uma	 dor	 de	 cabeça.	Chega	 um	momento
em	que	continuar	pedindo	se	torna	humilhante,	e	ele	sabe	disso.	Ele	conta
com	isso.



CAPÍTULO	10
ADDIE

Em	todos	os	meus	anos	fazendo	aula	de	educação	física	no	ensino	médio	e
no	fundamental,	devo	ter	suado	umas	cinco	vezes,	no	máximo.
Só	 fico	 suada	 quando	 nos	 obrigam	 a	 correr.	 Mas,	 em	 qualquer	 outro

esporte,	consigo	evitar	fazer	grandes	esforços	físicos.	Essa	é	a	minha	maior
habilidade.	O	que	posso	fazer?	Não	sou	uma	grande	atleta.
Hoje,	estamos	 jogando	vôlei,	que	é	um	ótimo	esporte	para	 ficar	parada

em	 um	 canto,	 sem	 fazer	 nada.	 Tipo,	 tenho	 certeza	 de	 que	 eu	 suaria	 se
tentasse	fazer	qualquer	contato	com	a	bola.	Mas	é	bem	fácil	ficar	na	minha
e	 fingir	 que	 estou	 tentando	 alcançar	 a	 bola	 quando	 não	 tenho	 qualquer
intenção	de	fazer	isso.
Infelizmente,	 nossa	 professora	 de	 educação	 física,	 a	 Sra.	 Cavanaugh,

obriga	a	gente	a	tomar	banho	depois	da	aula,	suando	ou	não.	E	essa	é,	de
longe,	a	pior	parte	da	aula	para	mim.
Se	eu	tivesse	o	corpo	de	Kenzie	Montgomery,	que	por	acaso	é	da	minha

turma,	talvez	tomar	banho	em	público	não	me	incomodasse.	Só	que,	por
azar,	tenho	o	meu	corpo,	então	meu	objetivo	durante	o	banho	após	a	aula
é	entrar	e	sair	do	chuveiro	o	mais	rápido	possível.	Se	eu	pudesse	fazer	isso
sem	me	molhar,	seria	perfeito.
Mas,	 para	 o	meu	 azar,	 assim	 que	 tiro	 a	 roupa	 diante	 do	meu	 armário,

risinhos	explodem	às	minhas	costas.	Na	mesma	hora	pego	minha	toalha	e
me	enrolo,	mas	as	 risadas	continuam.	Viro	a	cabeça	e	encontro	Kenzie	e
uma	de	suas	amiguinhas	me	encarando.
Faz	cerca	de	duas	semanas	que	as	aulas	começaram.	Pena	que	minha	vida

social	 não	 melhorou	 nada	 desde	 então.	 Todo	 mundo	 continua	 fazendo
questão	de	me	ignorar,	exceto	para	rir	de	mim	no	vestiário,	pelo	visto.
Kenzie	e	sua	amiga	não	param	de	me	encarar	e	rir.	Não	sei	o	que	é	tão

engraçado.	Quer	dizer,	sim,	minha	toalha	está	sendo	sustentada	por	seios
praticamente	 inexistentes,	mas	 acho	 que	 isso	 não	 tem	 graça	 a	 ponto	 de
arrancar	gargalhadas	dos	outros.
—	Addie	—	diz	Kenzie	—,	existe	um	negócio	chamado	gilete,	sabia?



Bom,	pelo	menos	agora	eu	sei	do	que	ela	está	rindo.	Olho	para	minhas
pernas,	expostas	sob	a	toalha,	e	é	verdade	que	estão	bem	peludas.	Assim
que	 setembro	 chegou,	 a	 temperatura	 baixou	 muito	 na	 parte	 oeste	 de
Massachusetts	e,	como	não	tive	mais	a	oportunidade	de	usar	 shorts	 (usei
uma	legging	na	aula	de	educação	física),	não	me	dei	ao	trabalho	de	raspá-
las.	Talvez	passe	o	inverno	inteiro	sem	fazer	isso.	Por	que	eu	faria?	Não	é
como	se	eu	tivesse	um	namorado	que	fosse	olhar	para	minhas	pernas.
Mas,	ao	que	parece,	preciso	me	depilar	para	Kenzie.
Tento	 ignorá-la	enquanto	sigo	na	direção	dos	chuveiros.	Como	sempre,

mal	me	molho	antes	de	sair	da	água	e	voltar	a	enrolar	a	toalha	ao	redor	do
meu	corpo	e	das	minhas	pernas	peludas.	A	única	coisa	que	me	motiva	hoje
em	 dia	 são	 as	 aulas	 de	 inglês	 com	 o	 Sr.	 Bennett.	 E	 o	 fato	 de	 elas
acontecerem	no	último	horário	me	deixa	ainda	mais	ansiosa.
Acho	 que	 o	 Sr.	 Bennett	 também	 gosta	 de	 mim.	 Nas	 aulas	 de

trigonometria,	a	Sra.	Bennett	sempre	parece	decepcionada	comigo	(o	que
é	 compreensível,	 já	 que	 não	 entendo	 boa	 parte	 do	 que	 ela	 explica	 nas
aulas),	porém	o	Sr.	Bennett	concorda	com	a	cabeça	de	forma	entusiasmada
sempre	que	respondo	às	perguntas	dele.	Nem	o	Sr.	Tuttle	me	incentivava
tanto.
E,	 de	 toda	 forma,	 é	 uma	 situação	 completamente	 diferente.	 Não	 vou

mais	pensar	no	Sr.	Tuttle.
Quando	 chego	 à	 sala	 de	 inglês,	 o	 Sr.	 Bennett	 está	 sentado	 à	 sua	mesa,

como	sempre.	Ele	usa	uma	camisa	azul-clara	com	uma	gravata	azul-escura.
Nem	 todos	 os	 meus	 professores	 usam	 gravata,	 mas	 gosto	 disso	 no	 Sr.
Bennett.	 Combina	 com	 ele.	 Conforme	 os	 alunos	 começam	 a	 entrar,	 ele
ergue	 o	 olhar	 e	 abre	 um	 sorriso.	 Ele	 é	 o	 tipo	 de	 professor	 que	 gosta	 de
verdade	do	que	faz.	Às	vezes,	meus	professores	se	comportam	de	um	jeito
que	 fica	 parecendo	 que	 preferiam	 estar	 em	 qualquer	 outro	 lugar	 além
daqui.
Não	que	eu	não	entenda	essa	sensação.	Só	que,	por	algum	motivo,	saber

que	ele	quer	estar	aqui	faz	com	que	eu	queira	estar	aqui.
Quando	todo	mundo	se	senta,	o	Sr.	Bennett	dá	a	volta	na	própria	mesa	e

se	 senta	 em	 cima	 dela,	 como	 sempre	 faz.	 E	 apoia	 as	 mãos	 nos	 joelhos,
como	sempre	faz.	As	juntas	dos	seus	dedos	são	grandes.	Já	percebi	isso.
—	 Corrigi	 seus	 poemas	—	 anuncia	 ele.	—	 Vou	 entregá-los	 no	 fim	 da

aula,	mas	 já	 vou	adiantando	que,	no	geral,	 foram	bons.	E	quero	 lembrar
que	 rimar	 nem	 sempre	 é	 o	 mais	 importante.	 Mas…	 —	 Seus	 olhos



encontram	 Austin	 Vargas	 na	 terceira	 fileira.	 —	 Só	 para	 deixar	 claro,
“vomitar”	 e	 “peidar”	 não	 são	 as	 palavras	 mais	 interessantes	 para	 rimar,
combinado?
Risinhos	abafados	seguem	essa	declaração.	O	fato	de	Austin	escrever	um

poema	escatológico	não	me	surpreende.	Para	ser	sincera,	eu	esperaria	esse
tipo	de	coisa	de	muitos	dos	meus	colegas	de	classe.	Fico	irritada	por	nem
todo	mundo	levar	a	aula	a	sério.	Não	pretendo	ser	uma	dessas	pessoas.
No	fim	da	aula,	o	Sr.	Bennett	caminha	entre	as	fileiras	e	entrega	nossos

poemas	 com	 comentários	 no	 topo	 da	 página.	 Sinto	 um	 frio	 na	 barriga
enquanto	espero	para	ver	o	que	ele	achou	do	que	escrevi.	Foi	um	poema
muito	 pessoal,	 e	 dediquei	 horas	 a	 ele,	 apesar	 de	 ter	 apenas	 uma	 página.
Espero	que	ele	tenha	percebido	meu	esforço.
Só	 que,	 quando	 o	 Sr.	 Bennett	 chega	 à	 minha	 carteira,	 encontra	 meu

poema	em	meio	aos	outros	e	o	coloca	na	minha	mesa	virado	para	baixo,
batendo	no	papel	com	o	indicador.
Fico	encarando	o	papel,	confusa.	Ele	estava	distribuindo	todos	os	poemas

virados	para	cima,	e	só	o	meu	foi	entregue	desse	jeito.	Foi	sem	querer?
Devagar,	 viro	o	papel.	De	 imediato,	 reconheço	a	 letra	dele	no	 topo	da

página,	em	caneta	vermelha.	Fale	comigo	depois	da	aula.
Isso	não	é	bom.
Por	que	ele	quer	falar	comigo	depois	da	aula?	Será	que	ele	acha	que	eu

copiei	 o	 poema?	 Não	 copiei	 nada.	 Eu	 jamais	 faria	 isso.	 Tirei	 aquilo	 da
minha	alma.
Mas,	por	algum	motivo,	o	Sr.	Bennett	achou	meu	poema	problemático.

Ele	quer	falar	comigo	“depois	da	aula”.	E	não	sei	se	quero	escutar	o	que	ele
tem	a	dizer.



CAPÍTULO	11
EVE

Estou	no	 supermercado,	depois	de	 sair	da	escola,	 apalpando	abacates	na
seção	de	hortifrúti,	quando	o	vejo.
Art	Tuttle.
Ele	está	usando	uma	blusa	de	gola	rolê,	o	que	me	parece	estranhamente

despojado.	Nate	 sempre	 trabalha	 de	 camisa	 social	 e	 gravata	 e,	 apesar	 de
nunca	ter	sido	tão	formal,	Art	usava	camisas	elegantes.	A	blusa	de	gola	rolê
é	algo	estranho.	Além	do	mais,	está	marcando	demais	sua	barriga	de	Papai
Noel.	E	o	que	é	ainda	mais	esquisito	é	ele	estar	usando	sandálias	abertas
junto	 com,	 obviamente,	 meias	 brancas.	 Ele	 segura	 com	 força,	 na	 mão
direita,	uma	sacola	plástica	cheia	de	 laranjas,	o	que	também	é	 incomum,
porque	nunca	o	vi	comer	laranjas	desde	que	o	conheci.	E	nós	almoçamos
muitas,	muitas	vezes	juntos,	e	até	jantamos	algumas	vezes.
—	 Eve.	 —	 Ele	 sorri	 apenas	 com	 o	 canto	 dos	 lábios,	 mais	 uma	 coisa

esquisita,	porque	Art	tinha	o	maior	sorriso	que	já	vi.	—	Olá.	Como	você
está?
—	Bem.	—	Abro	um	sorriso	que	parece	torto	em	meu	rosto,	como	se	eu

tivesse	me	esquecido	de	como	sorrir.	—	Como	você	está,	Art?
Eu	 tinha	prometido	 a	mim	mesma	que,	 se	 encontrasse	Art,	 não	 falaria

desse	 jeito.	 Inclinando	 a	 cabeça,	 como	 se	 ele	 fosse	 alguém	 que	 estou
visitando	em	um	hospital	psiquiátrico.	Como	se	eu	sentisse	pena	dele.
Só	que	eu	sinto	pena	dele.
A	 confusão	 toda	 começou	 na	 metade	 do	 segundo	 semestre	 do	 ano

passado.	 Começou	 com	 aquela	 garota	 —	 Addie	 Severson.	 Não	 sei	 a
história	 toda,	mas,	de	 repente,	o	boato	de	que	Art	Tuttle	 tinha	um	caso
com	uma	das	 alunas	do	 segundo	 ano	 começou	 a	 se	 espalhar	pela	 escola.
Quando	ouvi	a	fofoca	pela	primeira	vez,	senti	como	se	tivesse	levado	um
soco	no	estômago.	Art	era	como	um	pai	para	mim,	especialmente	porque
eu	e	meu	pai	mal	nos	falamos.	Eu	já	tinha	ouvido	histórias	de	professores
que	se	comportavam	de	forma	inadequada	com	alunas,	mas	não	esperava
isso	dele.	Jamais.



Só	que	a	situação	toda	era	muito	suspeita.	Addie	estava	com	dificuldade
em	matemática,	o	que	não	me	surpreende	pelo	que	vi	dela	até	agora,	e	ele
dedicou	várias	horas	do	seu	tempo	livre	para	ajudá-la	com	a	matéria,	sem
cobrar	nada.	Convidou	a	garota	para	jantar	na	sua	casa	mais	de	uma	vez.	E
deu	carona	para	ela	na	saída	da	escola	em	várias	ocasiões.
Além	 disso,	 havia	 o	 fato	 de	 que	 Addie	 era	 uma	 garota	 problemática.

Filha	 de	 um	 alcoólatra	 abusivo	 que	 finalmente	 bebeu	 até	 morrer,	 no
outono	passado.	Todo	mundo	achava	que	ela	seria	o	alvo	perfeito	para	um
professor	malicioso.
E	então…
Bom,	algo	mais	aconteceu.
Em	 tese,	 Addie	 nunca	 acusou	Art	 de	 nada.	Mas,	 no	 fim	 das	 contas,	 a

reputação	 dele	 foi	 destroçada.	 Ele	 não	 podia	 mais	 trabalhar	 no	 Colégio
Caseham.	E	vai	ter	sorte	se	conseguir	trabalhar	em	qualquer	lugar.
—	Já	estive	melhor	—	responde	Art.	Ele	tosse	na	palma	da	mão,	e	é	uma

tosse	arranhada,	como	se	houvesse	algo	entalado	em	sua	garganta.	—	Sinto
falta	da	escola.
—	Também	sentimos	sua	falta.	—	Abandono	minha	busca	pelo	abacate

perfeito	e	foco	minha	atenção	em	Art.	—	Foi	tão	injusto	o	que	aconteceu.
Você	precisava	mesmo	pedir	demissão?
Ele	bufa.
—	 Fala	 sério,	 Eve.	 Você	 sabe	 que	 sim.	 Todo	 mundo	 passou	 a	 olhar

diferente	 para	 mim	 depois	 daquilo.	 Mesmo	 se	 os	 pais	 não	 estivessem
reclamando,	seria	impossível	eu	continuar	lá.
Ele	tem	razão,	é	claro.	Mas	isso	não	ameniza	a	injustiça	que	sofreu.
—	Você	já	encontrou	outra	coisa?
—	Ninguém	me	ofereceu	nada	por	enquanto.	—	Ele	suspira	e	esfrega	o

cabelo	curto,	grisalho.	—	Já	me	inscrevi	para	várias	vagas,	mas	a	situação
não	está	das	melhores.	Se	eu	conseguir	encontrar	alguma	coisa,	é	provável
que	 precise	 me	 mudar,	 porque	 não	 vai	 ser	 no	 oeste	 de	 Massachusetts.
Terei	sorte	se	for	na	Nova	Inglaterra.
Cogito	perguntar	 se	 ele	 está	 conseguindo	 se	 virar	 financeiramente,	mas

não	quero	gerar	constrangimento.	Tenho	a	sensação	de	que	a	resposta	seria
não.	Como	ele	pode	estar	se	sustentando	sem	emprego	e	com	dois	filhos
na	faculdade?
—	E	como	está	a	Marsha?	—	pergunto.
—	Bem	—	responde	ele.



Sua	 esposa,	Marsha,	 trabalha	 para	 uma	 empresa	 sem	 fins	 lucrativos,	 o
que	significa	que	não	ganha	um	salário	bom	o	suficiente	para	sustentar	a
casa.	Até	onde	eu	sei,	ela	acreditou	que	nada	havia	acontecido	entre	ele	e
Addie,	mas	me	pergunto	o	quanto	algo	assim	teria	abalado	seu	casamento.
Os	 dois	 eram	 ótimas	 pessoas,	 porém	 acusações	 daquele	 tipo	 podem	 ser
suficientes	para	estremecer	até	as	relações	mais	sólidas.
—	Ela	está	na	minha	turma	—	digo	sem	pensar.
Art	levanta	as	sobrancelhas.
—	O	quê?
Faço	uma	careta.	Eu	não	queria	falar	dela,	mas	é	difícil	não	mencionar	o

elefante	na	sala.	A	garota	que	destruiu	a	vida	dele.
—	Addie	Severson	—	digo.	—	Ela	 está	 em	uma	das	minhas	 turmas	de

trigonometria	neste	ano.
—	Ah	—	responde	ele.
Analiso	 seu	 rosto	 redondo,	 tentando	 interpretar	 sua	 expressão.	Ele	 está

curioso	 sobre	ela?	Quer	perguntar	 como	ela	 está,	mas	 tem	medo	de	que
pareça	esquisito?	Conforme	os	pensamentos	giram	pela	minha	cabeça,	me
dou	conta	de	algo:
Assim	como	todo	mundo,	ainda	não	tenho	certeza	absoluta	de	que	Art

Tuttle	é	inocente.
Sei	que	ele	tem	um	bom	coração	e	não	é	um	velho	tarado.	Mas	alguma

coisa	naquela	 situação	me	 incomoda.	Afinal	de	contas,	 como	ele	poderia
ser	tão	burro?	Como	poderia	ficar	sozinho,	todos	os	dias	depois	da	escola,
com	aquela	garota	e	não	perceber	a	impressão	que	aquilo	daria?
—	 Ela	 parece	 ser	 boazinha	 —	 digo,	 por	 fim.	 —	 Não	 é	 das	 melhores

alunas.
As	sobrancelhas	brancas	e	peludas	de	Art	se	unem.
—	Não,	não	é.
Ficamos	 parados	 ali	 por	 um	 instante,	 ele	 com	 suas	 laranjas,	 a	 blusa	 de

gola	rolê	e	as	sandálias	com	meias,	eu	com	meu	carrinho	de	compras,	que
precisa	de	um	ou	dois	 abacates	maduros.	Nós	nunca	 tivemos	dificuldade
em	conversar	antes,	mas	o	clima	desconfortável	é	quase	sufocante.	Quero
convidá-lo	 com	a	 esposa	para	 jantar	na	minha	 casa,	mas	não	 consigo	me
convencer	a	fazer	isso.
De	toda	forma,	entendo	por	que	ele	sentiu	que	precisava	pedir	demissão.
—	Enfim	—	digo	—,	foi	bom	ver	você,	Art.
—	Você	também,	Eve.	—	Ele	aponta	com	a	cabeça	para	os	abacates.	—



O	segredo	é	pressionar	a	casca	e	sentir	que	a	fruta	afunda	um	pouco,	mas
não	muito.
—	Obrigada.	—	Ele	continua	tentando	me	ensinar	as	coisas.	—	E…	boa

sorte.	Com	tudo.
Eu	me	 viro,	 voltando	para	 a	montanha	de	 abacates.	 Pego	um	marrom,

com	cara	de	que	vai	afundar	só	um	pouco.	Estou	prestes	a	testá-lo	quando
dedos	se	fecham	ao	redor	do	meu	braço.	Levo	um	instante	para	perceber
que	Art	 continua	atrás	de	mim	e	que	me	 segurou.	Seus	dedos	gordos	 se
fincam	 em	 minha	 pele	 exposta.	 Eu	 só	 consigo	 pensar	 que,	 se	 não
estivéssemos	no	meio	do	supermercado,	eu	gritaria.
—	Eve,	espera	—	a	voz	dele	sibila	ao	meu	ouvido.	—	Você	precisa	me

escutar.	Agora.



CAPÍTULO	12
ADDIE

Fale	comigo	depois	da	aula.
Essas	cinco	palavras	já	significaram	alguma	coisa	boa?	Eu	diria	que	não.

Nunca.
Por	sorte,	estamos	quase	no	fim	do	último	tempo,	então	só	passo	uns	dez

minutos	surtando	antes	de	o	sinal	tocar.	Todo	mundo	levanta	e	sai	da	sala,
mas	continuo	grudada	na	cadeira.	Assim	como	o	Sr.	Bennett.
Lanço	um	olhar	rápido	na	sua	direção.	Ele	parece	decepcionado	comigo?

Não	sei.	“Fale	comigo	depois	da	aula”	é	péssimo,	mas	existem	coisas	piores.
Durante	 toda	 a	 confusão	 com	 o	 Sr.	 Tuttle,	 não	 esperaram	 até	 a	 aula
acabar.	A	diretora	me	 arrancou	da	 aula	de	biologia	para	me	perguntar	 o
que	estava	acontecendo.
—	Addie?
Fiquei	 tão	 distraída	 que	 nem	 percebi	 que	 todo	 mundo	 saiu	 da	 sala,

restando	 apenas	 o	 Sr.	 Bennett	 e	 eu.	 Ele	me	 encara	 com	 as	 sobrancelhas
erguidas,	 como	 se	 achasse	que	há	 algo	de	errado	 comigo.	Eu	me	esforço
para	abrir	um	sorriso	desanimado.
—	Desculpa.	Viajei	um	pouco	aqui.	—	Levanto	cambaleante	da	cadeira	e

vou	até	a	mesa,	apertando	o	papel	com	meu	poema.	—	Então,	hã,	qual	é	o
problema?
—	Problema?	—	diz	ele.	Agora	que	me	aproximei	do	Sr.	Bennett,	vejo	os

pontinhos	pretos	que	formariam	uma	barba	se	ele	não	raspasse	todo	dia.	—
Não	há	problema	nenhum.	Pelo	contrário.
Olho	para	a	frase	escrita	em	vermelho	sobre	meu	poema.
—	Como	assim?
—	Eu	queria	dizer	—	começa	ele	—	que	seu	poema	é	incrível.
Seu	 poema	 é	 incrível.	 Essas	 quatro	 palavras	 são	muito	melhores	 do	 que

“Fale	comigo	depois	da	aula”.	Pela	primeira	vez	desde	que	este	ano	letivo
idiota	começou,	sinto	uma	pontada	de	felicidade.
—	Sério?
—	Com	certeza.	—	Ele	puxa	o	papel	da	minha	mão.	—	As	imagens	são



incríveis.	 “Os	punhos	dele	 são	 como	um	vulcão,	 fazendo	brotar	 lava	dos
lábios	dela	com	cada	golpe.”	Addie,	fiquei	muito	emocionado.	É	uma	obra-
prima.
—	Obrigada.	—	Baixo	o	olhar,	tentando	não	pensar	na	minha	inspiração:

todas	 as	 noites	 em	 que	 meu	 pai	 chegou	 em	 casa	 trocando	 as	 pernas,
bêbado	e	furioso.	—	Isso	significa	muito	para	mim.
—	E	acho	que	você	deveria	publicá-lo.
Levanto	a	cabeça	no	mesmo	instante.
—	O	quê?
—	É	sério.	—	Os	lábios	dele	se	curvam	num	sorriso.	—	Seu	texto	é	muito

bom,	e	você	deveria	compartilhá-lo	com	o	mundo.	Você	 sabe	que	 sou	o
supervisor	da	revista	de	poesia	da	escola,	né?
Conheço	a	revista	de	poesia,	Reflexões.	Sempre	quis	participar,	mas	tinha

medo	de	acharem	meus	poemas	idiotas.	Afinal,	o	que	eu	sei	sobre	escrever
poesia?	Nunca	fiz	nada	além	de	escrever	poemas	em	um	caderno	pautado
no	meu	quarto.	Mas,	pela	primeira	vez,	alguém	que	realmente	sabe	do	que
está	falando	me	diz	que	posso	ter	talento.
—	Talvez…	se	o	senhor	achar	que	eu	devo	—	digo,	hesitante.
Ele	concorda	com	a	cabeça	com	veemência.
—	Acho.	 Acho	 que	 você	 gostaria	 de	 trabalhar	 na	 revista.	 E	 seria	 uma

forma	legal	de	fazer	amigos.
Ai,	meu	Deus.	O	Sr.	Bennett	sabe	que	estou	tendo	dificuldade	para	fazer

amigos	 este	 ano?	 Que	 vergonha.	 Mas,	 por	 outro	 lado,	 é	 claro	 que	 sim.
Todo	mundo	sabe	sobre	o	escândalo	com	o	Sr.	Tuttle.	Foi	burrice	pensar
que	ele	não	saberia.
—	Eu	só	quis	dizer	—	acrescenta	ele	rápido	ao	ver	a	expressão	no	meu

rosto	 —	 que	 você	 conheceria	 pessoas	 com	 interesses	 parecidos	 com	 os
seus.
O	Sr.	Bennett	é	legal	—	praticamente	a	única	pessoa	que	está	sendo	legal

comigo	este	 ano,	 inclusive	 entre	os	professores.	Ele	não	quer	que	eu	me
sinta	 excluída,	 apesar	 de	 eu	 ser.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 nunca	 teve
problemas	parecidos	com	os	meus	na	escola.	Quer	dizer,	basta	olhar	para
ele.	Aposto	que	sempre	teve	um	monte	de	garotas	atrás	dele,	babando	por
tudo	que	ele	fazia.
Então,	 a	 ficha	 cai.	 Talvez	 ele	 não	 tenha	 gostado	 do	 meu	 poema	 e	 só

esteja	 me	 elogiando	 porque	 sente	 pena	 de	 mim.	 Talvez	 as	 pessoas
talentosas	de	verdade	riam	de	mim	quando	lerem	meu	poema.



—	Não	sei	se	é	uma	boa	ideia	—	digo,	por	fim.
Ele	franze	a	testa.
—	Sério?	Acho	que	você	ia	gostar.
—	 Eu…	—	Olho	 para	 o	 poema	 em	minhas	mãos,	 o	 que	 ele	 alega	 ter

adorado.	—	Não	sei.
—	Participe	de	uma	reunião.	—	Os	olhos	do	Sr.	Bennett	encontram	os

meus.	 Adoro	 a	 cor	 marrom-escura	 deles,	 igual	 à	 de	 uma	 barra	 de
chocolate.	—	Você	não	precisa	se	comprometer	a	voltar.	Mas	acho	que	vai.
E,	de	algum	jeito,	acabo	concordando,	apesar	de	uma	voz	 insistente	no

fundo	da	minha	cabeça	não	parar	de	repetir	que	é	uma	péssima	ideia.



CAPÍTULO	13
EVE

Quando	me	viro	de	novo,	Art	está	muito	próximo.	Tão	próximo	que	vejo
as	minúsculas	 veias	 vermelhas	 no	 branco	 dos	 seus	 olhos.	 Tão	 perto	 que
detecto	 um	 leve	 hálito	 de	 uísque.	 É	 então	 que	 entendo	 que	 tudo	 que
aconteceu	o	destruiu	em	mais	de	um	sentido.
—	Eve	—	 sua	 voz	 parece	 levemente	 engasgada	—,	 preciso	 contar	 uma

coisa.
—	Art	—	murmuro.
Não	sei	se	quero	saber	o	que	ele	tem	a	dizer.
—	Escuta	—	diz	ele	—,	você	precisa	tomar	cuidado	com	Addie	Severson.
Minha	boca	parece	seca	enquanto	fito	seus	olhos	injetados.
—	Art,	você	precisa	de	uma	carona	para	casa?
—	Não,	não	é	 isso	que	estou	tentando	dizer!	—	Ele	trinca	a	mandíbula

em	frustração.	—	Escuta,	não	falei	nada	pelo	bem	dela,	mas	aquela	garota
não	está	bem.	Há…	há	coisas	que	você	não	sabe.
—	Art…
—	 Você	 precisa	 ouvir	 isto,	 Eve.	 —	 Um	 músculo	 lateja	 sob	 seu	 olho

direito.	 Nunca	 o	 vi	 assim,	 mas,	 se	 ele	 andou	 bebendo,	 isso	 explica	 seu
comportamento.	—	Você	é	como	eu,	tenta	ajudar	os	alunos	que	precisam.
Mas	 tem	 que	 tomar	 cuidado	 com	 ela.	 Ela…	 A	 Addie	 tem	 muitos
problemas.
—	Pode	deixar	—	digo,	baixinho.
Art	finalmente	solta	meu	braço,	e	seu	corpo	inteiro	parece	murchar.	Ele

baixa	 o	 olhar,	 deixa	 os	 ombros	 caírem.	 Estico	 um	 braço	 para	 tocar	 seu
ombro.
—	Vou	te	dar	uma	carona	para	casa,	tá?	—	digo.
Tenho	certeza	de	que	Art	veio	 com	o	próprio	 carro,	mas	 acho	que	ele

não	está	em	condições	de	dirigir	agora.
—	Tudo	bem	—	diz	ele	com	uma	voz	desanimada,	derrotada.
Abandono	minha	busca	pelo	abacate	perfeito	e	guio	Art	de	volta	para	o

estacionamento.	 Eu	 o	 levo	 até	 sua	 casa,	 onde,	 por	 sorte,	 encontro	 sua



esposa.	Explico	 a	 situação,	 tentando	 evitar	 a	palavra	 “bêbado”,	 apesar	de
ser	difícil.	A	pior	parte	é	que	Marsha	não	parece	nem	um	pouco	surpresa.
Fica	óbvio	que,	desde	a	confusão	 toda	com	Addie	Severson,	a	vida	deles
deu	uma	guinada	para	pior.
Addie	tem	muitos	problemas.
Não	tenho	dúvidas	de	que	Art	deve	guardar	muito	rancor	contra	Addie.

Mas,	ao	mesmo	tempo,	ninguém	vai	me	acusar	de	ter	um	caso	com	ela.	Ela
está	 na	 minha	 turma,	 então	 lhe	 ensinarei	 a	 matéria	 como	 faria	 com
qualquer	outro	aluno.	Nada	além	disso.



CAPÍTULO	14
ADDIE

Então	hoje	—	dois	dias	depois	do	convite	do	Sr.	Bennett,	que	me	deixou
nas	nuvens	—	será	minha	primeira	reunião	da	Reflexões,	a	revista	de	poesia.
É	quase	suficiente	para	que	eu	me	sinta	bem.
Quase.
Mas,	apesar	de	estar	ansiosa	para	a	reunião,	o	fato	de	eu	almoçar	sozinha

todos	os	dias	desde	o	começo	do	ano	letivo	ainda	me	incomoda.	Quando
me	sento	ao	lado	de	pessoas	conhecidas,	elas	olham	de	soslaio	para	mim	e
fazem	questão	de	me	ignorar,	fingindo	que	não	existo.
Quando	minha	mãe	 pergunta	 como	 vai	 a	 escola,	 faço	 de	 conta	 que	 as

coisas	estão	melhorando,	que	estou	começando	a	 fazer	amigos,	apesar	de
ser	 uma	 mentira	 descarada.	 Todo	 mundo	 adorava	 o	 Sr.	 Tuttle,	 e	 o
consenso	geral	é	que	seja	lá	o	que	aconteceu	entre	nós	foi	culpa	minha	e
que	 isso	 tudo	é	 supernojento.	Então,	 as	pessoas	 continuam	me	evitando.
Talvez	me	evitem	para	sempre.
Mas	 é	 bom	 almoçar	 sozinha	 hoje,	 porque	 posso	 aproveitar	 para	 tentar

entender	 as	 aulas	 de	matemática.	O	 livro	 de	 trigonometria	 está	 aberto	 à
minha	 frente,	 e	 tento	 ler	 a	matéria,	mas	 tudo	parece	 grego.	Na	verdade,
tem	coisas	em	grego.	Como	aquele	simbolozinho	de	círculo	com	um	risco
no	meio,	seja	lá	o	significado	disso.
Sem	 as	 aulas	 particulares	 do	 Sr.	 Tuttle,	 corro	 o	 sério	 risco	 de	 ser

reprovada	neste	semestre.	Mesmo	após	algumas	semanas,	 já	me	sinto	um
caso	perdido.	E	está	bem	claro	que	a	Sra.	Bennett	não	vai	me	ajudar	como
ele.
Enquanto	 estou	 tentando	 entender	 por	 que	 o	 gráfico	 de	 determinada

equação	 gera	 uma	 linha	 ondulada	 esquisita,	 sinto	 alguém	 cutucar	 meu
braço.	 Levanto	 a	 cabeça	 e	 ninguém	menos	 do	 que	 Kenzie	Montgomery
está	 acima	 de	mim,	 segurando	 sua	 bandeja	 cheia	 de	 comida.	Não	 existe
possibilidade	 alguma	de	Kenzie	 querer	 almoçar	 comigo,	 então	 já	 sei	 que
vem	coisa	ruim	por	aí.
—	Ei	—	diz	Kenzie.	—	Uma	pessoa	não	pode	ocupar	uma	mesa	inteira.



Sai	daí.
Olho	 para	 minha	 bandeja.	 Só	 dei	 umas	 cinco	 mordidas	 no	 meu

hambúrguer,	e	ainda	resta	mais	da	metade.
—	Mas	eu…
—	Levanta.	—	Agora	 é	 a	 capanga	de	Kenzie,	Bella.	Bom,	uma	de	 suas

capangas.	 Há	 várias	 atrás	 dela,	 um	 pequeno	 exército.	 —	 Você	 está
ocupando	a	mesa	toda	sozinha.	Que	egoísmo,	Addie.
—	Mas,	hum…	—	Olho	para	a	mesa	vazia.	—	Vocês	podem	sentar	nas

cadeiras	vazias.
—	Podemos,	mas	queremos	conversar	sozinhas.	—	Kenzie	joga	a	bandeja

sobre	a	mesa,	empurrando	a	minha	para	 longe.	—	Então,	você	precisa	 ir
embora.
Abro	 a	 boca,	 apesar	 de	 não	 saber	 bem	 o	 que	 dizer.	Mas,	 antes	 de	 eu

conseguir	 pensar	 em	 alguma	 coisa,	 Kenzie	 tira	 minha	 bandeja	 da	 mesa
enquanto	Bella	pega	meu	livro.	Eu	as	encaro,	chocada.
—	Ei!	—	grito.
—	Onde	você	quer	se	sentar?	—	pergunta	Kenzie.	Ela	pegou	a	bandeja

com	 tanta	 agressividade	 que	 meu	 achocolatado	 transbordou	 e	 molhou
tudo,	 ensopando	os	 guardanapos	 com	o	 líquido	marrom.	—	Se	você	não
escolher,	vou	jogar	tudo	no	lixo.
Meu	coração	está	disparado.	Eu	deveria	enfrentá-la	de	algum	jeito,	mas

como?	O	que	devo	fazer?	Brigar	com	ela	no	meio	do	refeitório?	Xingá-la?
Não	consigo	pensar	em	nenhuma	ofensa	contra	Kenzie	Montgomery	que
seja	verdade.	Ela	é	literalmente	perfeita.
—	 Ei.	 —	 Uma	 voz	 que	 vem	 de	 trás	 do	 grupinho	 de	 Kenzie	 é

dolorosamente	 familiar.	 Hudson	 Jankowski	 abre	 caminho	 até	 nós.	—	O
que	houve?
Kenzie	faz	uma	careta.
—	Addie	está	ocupando	a	mesa	inteira	e	não	quer	sair.
Hudson	olha	para	a	mesa,	e	seus	olhos	azul-claros	analisam	rápido	meu

rosto.	É	como	se	ele	nem	me	reconhecesse	mais,	porém	sinto	uma	pontada
de	esperança	quando	ele	diz:
—	Por	que	ela	precisa	sair?
Kenzie	solta	uma	risada	irônica.
—	Você	quer	se	sentar	com	ela?
Continuo	na	mesa,	 torcendo	para	Hudson	me	defender.	Addie	 é	minha

melhor	amiga	e	eu	adoraria	me	sentar	com	ela.	Ela	era	minha	única	amiga



quando	ninguém	queria	saber	de	mim.	Mas,	em	vez	disso,	Hudson	diz:
—	Fala	sério,	Kenzie.	Tem	outra	mesa	bem	ali.
—	Essa	fica	do	lado	da	máquina	de	lanches	—	choraminga	Kenzie.	—	E

por	que	a	gente	tem	que	sair	daqui?	Ela	está	sentada	sozinha.
Não	 consigo	 mais	 escutar	 essa	 conversa.	 Hudson	 pode	 até	 estar	 me

defendendo	um	pouco,	mas	não	 como	eu	 gostaria.	Ele	 resolveu	que	não
somos	mais	amigos	e	isso	dói	mais	do	que	tudo.
Então,	levanto	da	mesa	e	arranco	meu	livro	das	mãos	de	Bella.
—	Tudo	bem	—	digo.	—	Podem	ficar	com	a	mesa.
Kenzie	ergue	uma	sobrancelha.
—	Você	não	quer	sua	bandeja?
Quero	responder	que	perdi	o	apetite,	mas	tenho	quase	certeza	de	que,	se

eu	abrir	a	boca,	vou	começar	a	chorar.	E	todos	nós	sabemos	que	essa	é	a
pior	coisa	a	 fazer.	Então,	saio	a	passos	determinados	do	refeitório,	com	a
cabeça	erguida.	Fico	com	a	impressão	de	ter	escutado	Hudson	chamar	meu
nome,	mas	deve	ter	sido	uma	alucinação,	porque	duvido	que	ele	faria	uma
coisa	dessas.



CAPÍTULO	15
ADDIE

Enquanto	 estou	 correndo	 para	 a	 reunião	 da	 revista	 de	 poesia,	 encontro
Kenzie	e	Hudson.
Na	verdade,	não	os	encontro,	mas	os	vejo.	Hudson	tem	treino	de	futebol,

e	Kenzie	provavelmente	 tem	o	 treino	das	 líderes	de	 torcida,	mas	os	dois
tiraram	alguns	minutos	para	ficarem	juntos	antes	de	ir,	escondidos	em	um
dos	cantos	tranquilos	do	quarto	andar,	atrás	de	uma	fileira	de	armários.
Eles	 combinam,	com	seus	 cabelos	 loiros	perfeitos.	Se	 rolasse	 algo	entre

mim	e	Hudson,	não	formaríamos	um	casal	tão	bonito.	Não	que	houvesse	a
possibilidade	 de	 alguma	 coisa	 acontecer.	 Houve	 uma	 época	 em	 que…
Bem,	 digamos	 apenas	 que	 escrevi	 alguns	 poemas	 ruins	 sobre	 Hudson
Jankowski.	Passávamos	tanto	tempo	juntos,	e	ele	era	meu	melhor	amigo	no
mundo	 inteiro,	 mas	 ainda	 assim	 era	 com	 ele	 que	 eu	 fantasiava	 quando
estava	sozinha	no	meu	quarto.
E,	 agora,	 ele	 está	 com	 Kenzie.	 Os	 dois	 não	 estão	 se	 beijando,	 mas

continuam	grudados	ali,	falando	baixinho.
A	 parte	 esquisita	 é	 que	 nós	 costumávamos	 zombar	 de	 Kenzie	 e	 suas

capangas.	 Elas	 são	 obrigadas	 a	 ter	 um	 altar	 dela	 no	 quarto,	 brincava
Hudson.	E	lhe	dar	vinte	por	cento	de	tudo	que	ganham.
Mas	 ela	 é	 muito	 bonita,	 argumentei	 uma	 vez.	 E	 Hudson	 fingiu	 que	 ia

vomitar.	É	claro,	ele	só	tinha	13	anos	na	época.	Agora,	enquanto	olha	no
fundo	dos	olhos	dela,	ele	não	parece	nem	um	pouco	prestes	a	vomitar.
Eca,	eles	vão	começar	a	se	beijar.	Não	consigo	mais	olhar.
Vejo	 as	 duas	mochilas	 abandonadas	 contra	 a	parede.	A	de	Hudson	 é	 a

preta,	 barata.	 A	 de	 Kenzie	 tem	 detalhes	 em	 couro,	 cheia	 de	 botões	 e
enfeites.	 Há	 um	 chaveiro	 com	 o	 nome	 Kenzie	 escrito	 com	 pedrinhas
brilhantes.	 Fico	 me	 perguntando	 se	 foi	 feito	 sob	 encomenda.	 Também
noto	que	há	duas	chaves	penduradas	nele.	As	chaves	da	sua	casa.
Olho	 rápido	 para	 Kenzie	 e	 Hudson.	 Os	 dois	 continuam	 conversando,

completamente	 imersos	 um	no	outro.	Nunca	 achei	 que	 veria	Hudson	 se
tornar	 parte	 do	 grupinho	 dela	 —	 ou	 pior,	 namorado	 dela.	 Sem	 fazer



barulho,	solto	o	chaveiro	do	zíper	e	o	guardo	no	meu	bolso.
Enquanto	 me	 afasto,	 fico	 esperando	 Kenzie	 gritar	 comigo.	 Ela	 já	 me

odeia;	se	me	visse	roubando	suas	chaves,	seria	a	última	gota.	E	se	ela	contar
para	a	diretora?	Por	que	eu	correria	o	risco	de	me	encrencar	de	novo?
Só	que	ela	não	vê	nada.	Desço	o	corredor	até	a	escada	e,	quando	chego

ao	terceiro	andar,	percebo	que	escapei	ilesa.
O	chaveiro	ainda	está	no	meu	bolso	quando	chego	à	reunião	da	revista	de

poesia.	Fico	surpresa	com	o	quanto	o	grupo	é	pequeno.	Seria	de	esperar,
com	base	na	popularidade	do	Sr.	Bennett,	que	a	sala	estivesse	lotada.	Por
outro	 lado,	 ele	 também	 trabalha	 no	 jornal	 da	 escola.	 Talvez	 já	 seja
oportunidade	 suficiente	 para	 as	 garotas	 darem	 em	 cima	 dele.	 De	 toda
forma,	 ainda	 bem	 que	 não	 há	 muita	 gente	 aqui.	 Assim,	 é	 menos
intimidante.
Quando	entro	na	sala,	o	Sr.	Bennett	está	falando	com	outro	aluno,	mas

ergue	o	olhar,	e	aquele	sorriso	incrível	toma	seu	rosto.	Ele	pede	licença	e
caminha	rápido	na	minha	direção.
—	Addie!	—	diz	ele.	—	Que	bom	que	você	veio!
Fico	 tão	 chocada	 com	 seu	 entusiasmo	que	 só	 consigo	 concordar	 com	a

cabeça.
—	Bem,	entre	—	convida	ele,	porque	eu	continuo	parada	na	porta.	—	Dá

para	 ver	 que	 não	 somos	 muitos,	 mas	 todos	 aqui	 são	 extremamente
dedicados.	E	quero	que	você	conheça	nossa	editora-chefe.
Ele	me	leva	até	uma	garota	do	último	ano	que	reconheço.	Tenho	quase

certeza	de	que	 seu	nome	é	Mary.	Ela	 tem	cabelo	pretíssimo,	 raspado	na
nuca	 e	 bagunçado	 em	 cima,	 caindo	 sobre	 os	 olhos.	 O	 zíper	 do	 seu
moletom	está	fechado	até	o	pescoço,	e	há	um	caderno	espiral	aberto	à	sua
frente,	 com	 uma	 página	 coberta	 de	 rabiscos	 raivosos	 em	 caneta	 preta	 e
desenhos	incompletos	de	esqueletos.	Ela	fecha	a	cara	ao	me	ver.
—	Oi,	Mary	—	digo,	torcendo	para	ela	ficar	impressionada	por	eu	saber

seu	nome.
A	garota	não	parece	feliz.
—	É	Lotus.	Não	Mary.	Por	acaso	eu	tenho	cara	de	Mary?
Parece	ser	uma	pergunta	retórica,	mas,	mesmo	assim,	balanço	a	cabeça.

Ainda	 tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 o	 nome	 real	 dela	 é	 Mary,	 mas	 vou
chamá-la	de	Lotus,	se	ela	prefere	assim.
—	Lotus,	quero	que	você	mostre	para	a	Addie	como	as	coisas	funcionam

por	aqui	—	diz	o	Sr.	Bennett.	—	E	a	Addie	escreveu	um	poema	 incrível



para	a	minha	aula.	—	Ele	pisca	para	mim.	—	Acho	que	pode	ser	digno	da
primeira	página.
Provavelmente	não	foi	a	melhor	maneira	de	passar	uma	boa	imagem	de

mim	para	aquela	garota	hostil,	mas,	ao	mesmo	tempo,	o	elogio	me	deixa
com	as	pernas	bambas.	Sempre	fui	uma	aluna	medíocre,	e	talvez	esta	seja	a
primeira	vez	na	vida	em	que	 sinto	a	possibilidade	de	 ser	boa	em	alguma
coisa.
Até	 imagino	 como	 seria	 contar	para	minha	mãe	que	quero	 ser	poetisa.

Ela	teria	um	treco.
Sento	à	mesa	ao	lado	de	Lotus/Mary.	Ela	não	parece	muito	empolgada,

mas	se	vira	para	mim	com	relutância.
—	Então	vamos	ver	esse	poema	—	diz	ela.
Reviro	 a	 mochila	 e	 pego	 o	 fichário	 de	 cinco	 centímetros	 que	 abriga	 a

maior	 parte	 dos	meus	 papéis	 da	 escola.	 Sempre	 fui	 organizada,	 e	 adoro
dividir	minhas	anotações	com	etiquetas	coloridas.	Abro	na	parte	de	inglês
e	 imediatamente	 encontro	 o	 poema	 sobre	 meu	 pai.	 Não	menciono	 que
esse	é	o	melhor	das	dezenas	de	poemas	raivosos	que	escrevi	 sobre	ele	ao
longo	dos	anos.
Eu	o	entrego	para	Lotus,	que	analisa	a	página	com	olhos	estreitos.	Ela	usa

maquiagem	preta,	o	que	me	faz	pensar	em	Cleópatra.	Quando	termina,	ela
comenta:
—	É	bem	pesado.
Não	sei	se	foi	um	elogio.
—	Eu	sei.
—	E	é,	tipo,	real?
Concordo	lentamente	com	a	cabeça.
Lotus	solta	o	ar	devagar.
—	Tá,	beleza,	é	muito	bom.	Talvez	precise	de	uns	ajustes.	O	Sr.	Bennett

vai	ajudar.	As	sugestões	dele	são	boas.	Tipo,	você	meio	que	usou	um	tema
de	cores	aqui,	com	o	sangue	saindo	do	rosto	dela,	mas	podemos	destacar
ainda	mais	isso.	Mais	cores,	sabe?
Concordo	enfaticamente	com	a	cabeça.
—	Sim,	claro.
Ela	me	lança	um	olhar	demorado.
—	Não	foi	você	que	pegou	o	Sr.	Tuttle?
Eu	me	retraio.
—	Não.



—	Foi,	sim.	Addie	Severson,	né?
—	 É,	mas…	—	Mordo	 a	 ponta	 da	 unha	 do	 dedão.	—	Não	 aconteceu

nada.	Foi	só	um	mal-entendido.
—	Sei.	Então	por	que	ele	foi	demitido?
Sinto	uma	pontada	de	culpa	no	peito.	A	culpa	é	toda	minha,	mas	eu	não

podia	fazer	nada.	Nada	que	eu	dissesse	melhoraria	a	situação.
—	Sei	lá.
—	Ele	é	bem	nojento.	—	Ela	começa	a	escrever	no	caderno	espiral	com

um	 ar	 indiferente.	 Há	 um	 par	 de	 ossos	 cruzados	 no	 papel	 que	 ela	 fica
riscando	sem	parar.	—	Não	sei	como	alguém	conseguiria	fazer	aquilo	com
ele.	Tipo,	qualquer	um	seria	melhor.
—	Sei.	Eu	não	fiz	nada.
Ela	 dá	 de	 ombros	 como	 se	 não	 acreditasse	 em	mim.	 Por	 um	 instante,

achei	que	Lotus	talvez	pudesse	se	tornar	uma	amiga,	mas	não	tenho	mais
certeza.	 Minha	 reputação	 é	 um	 caso	 perdido,	 e	 é	 por	 isso	 que	 preciso
desesperadamente	mudar	de	escola.	Talvez	não	seja	 tarde	demais.	Talvez
eu	possa	pedir	transferência	na	primavera.
Mas	 então	 olho	 para	 cima,	 e	 o	 Sr.	 Bennett	 está	 do	 outro	 lado	 da	 sala.

Nossos	olhares	se	encontram,	e	ele	faz	um	joinha,	animado.	Imagino	como
seria	 contar	 para	 ele	 que	 vou	 sair	 do	 Colégio	 Caseham,	 imagino	 sua
decepção.
Mas	 a	 verdade	 é	 que	 o	 que	me	 dá	 a	 confiança	 para	 continuar	 ali	 é	 o

chaveiro	de	Kenzie	no	meu	bolso.



CAPÍTULO	16
EVE

Nate	chega	do	trabalho	de	bom	humor.
Ele	entra	assobiando	e,	apesar	de	não	estar	na	hora	de	um	dos	nossos	três

beijos	 diários,	 vem	 até	 mim	 no	 sofá	 e	 me	 beija	 na	 bochecha.	 Mas
experiências	passadas	me	ensinaram	a	não	me	empolgar.
—	Seu	dia	foi	bom?	—	pergunto.
—	Fenomenal.	—	Ele	hesita,	então	acrescenta:	—	Tivemos	uma	reunião

da	revista	de	poesia	hoje.	Tem	muito	talento	inexplorado	lá.	A	escrita	de
uma	das	meninas	me	lembra	um	pouco	Carol	Ann	Duffy.
Seja	lá	quem	for	essa.	Nate	sempre	botou	banca	de	poeta.	Ele	publicou

um	livro	de	poesia,	há	vários	anos,	que	tenho	quase	certeza	de	que	só	seus
pais	e	uns	cinco	amigos	compraram.	As	coisas	podiam	até	ser	diferentes	na
época	de	Shakespeare,	mas	ninguém	ganha	dinheiro	sendo	poeta	hoje	em
dia.
Ainda	 assim,	 era	 romântico	 quando	 nos	 conhecemos.	 Ele	 escrevia

poemas	 para	 mim.	 Sobre	 mim.	 E	 então	 os	 recitava	 em	 lugares
incrivelmente	 românticos,	 como	enquanto	 flutuávamos	pelo	 lago	 em	um
barquinho.	 Eu	 me	 sentia	 como	 uma	 deusa	 —	 o	 tipo	 de	 mulher	 que
merecia	ser	a	musa	da	poesia	de	alguém.
Guardei	muitos	desses	poemas.	Estão	em	uma	caixa	de	sapatos,	no	fundo

do	closet.	Eu	costumava	relê-los	o	tempo	todo,	mas	não	faço	isso	há	anos.
Fico	deprimida	quando	olho	para	eles	 agora.	Faz	muito	 tempo	que	Nate
não	 escreve	 um	 poema	 sobre	 mim.	 Estou	 começando	 a	 achar	 que	 ele
nunca	mais	fará	isso.
—	Então,	o	que	você	quer	 jantar?	—	pergunta	ele.	—	Posso	 fazer	uma

massa.
Olho	para	a	pilha	de	papéis	no	meu	colo.	Corrigi	mais	da	metade.	Não

verifico	 todas	 as	 respostas	 de	 deveres	 de	 casa,	 a	 menos	 que	 esteja
preocupada	 com	 algum	 aluno.	 Por	 exemplo,	 olhei	 todas	 as	 respostas	 de
Addie	Severson.	Ela	acertou	cerca	de	metade,	o	que	não	é	um	bom	sinal
para	a	primeira	prova.	Ela	precisa	ser	informada	disso	assim	que	possível.



—	Na	verdade	—	respondo	—,	vou	jantar	com	a	Shelby	hoje.
A	mentira	sai	fácil.
Nate	 concorda	 com	 a	 cabeça,	 despreocupado.	 Ele	 gosta	 das	 noites	 em

que	 saio	 de	 casa;	 quando	 volto,	 sempre	me	 pergunta	 como	 foi	 o	 jantar,
digo	que	foi	tudo	bem	e	a	conversa	fica	por	aí.	Com	certeza	Nate	jamais
ligaria	 para	 Shelby	 para	 confirmar	 se	 estávamos	 juntas,	 o	 que	 é	 bom,
porque	ela	não	sabe	que	sempre	saímos	para	jantar.
—	Você	tem	planos?	—	pergunto.
Ele	dá	de	ombros.
—	Nada	muito	 empolgante.	Mas…	 estou	 inspirado.	 Talvez	 eu	 escreva

um	pouco.
—	Vou	te	deixar	em	paz,	então.	Não	quero	incomodar	quando	você	está

tentando	escrever.
—	Você	nunca	me	incomoda,	querida.
Meu	marido	diz	sempre	a	coisa	certa.
Uma	hora	depois,	 terminei	 de	 corrigir	 os	 deveres	 de	 casa	 e	 sigo	para	 a

porta.	 Apesar	 de	 ainda	 estarmos	 em	 setembro,	 a	 temperatura	 caiu	 um
pouco,	então	pego	um	casaco	e	calço	minhas	botas	Manolo,	que	têm	saltos
de	oito	centímetros.	Minha	filosofia	é	que	sapatos	que	não	me	deixam	pelo
menos	oito	centímetros	mais	alta	não	valem	a	pena.	Usar	meias	daria	no
mesmo.
Hesito	diante	da	porta,	me	perguntando	se	deveria	me	despedir	de	Nate.

Mas	ele	está	trancado	no	quarto	e	não	quero	desconcentrá-lo.	Ele	não	vai
se	incomodar	se	eu	sair	sem	avisar.
Levo	 vinte	 minutos	 para	 chegar	 à	 Simon’s	 Shoes	 em	 meu	 Kia.	 Sei	 o

caminho	sem	consultar	o	GPS	e	dirijo	pelas	ruas	enquanto	escuto	músicas
animadas	no	rádio,	os	bancos	vibrando	com	o	baixo.	Não	sei	bem	se	é	o
som	ou	meu	coração	que	palpita.	Talvez	um	pouco	das	duas	coisas.
Quando	chego	à	loja,	o	sol	começou	a	desaparecer	no	horizonte.	Paro	no

estacionamento,	que	 funciona	para	a	 loja	de	 sapatos	e	a	pizzaria	vizinha.
Saio	 do	 carro,	 e	 minhas	 narinas	 são	 atacadas	 pelo	 cheiro	 de	 molho	 de
tomate	gorduroso	e	queijo	derretido,	fazendo	meu	estômago	roncar.	Ainda
não	jantei.	Talvez	eu	coma	uma	pizza	depois.
Paro	 com	 hesitação	 diante	 da	 Simon’s	 Shoes	 e	 olho	 para	 a	 placa	 que

anuncia	 o	 horário	 de	 funcionamento.	Nas	 terças,	 a	 loja	 fecha	 às	 sete	 da
noite.	Meu	relógio	de	pulso	avisa	que	são	dez	para	as	sete.
Bem	na	hora.



Abro	 a	 porta	 e	 quase	 derrubo	 uma	mulher	 de	meia-idade	 que	 carrega
muitas	caixas.	Devem	ser	pelo	menos	umas	quatro.	Quatro	novos	pares	de
sapato.	Sinto	uma	pontada	de	inveja.	Quando	sorrio,	ela	me	fita	com	um
olhar	pesaroso	e	diz:
—	Acho	que	já	estão	fechando.
—	Não	tem	problema	—	respondo.	—	Vou	ser	rápida.
A	loja	está	praticamente	vazia	—	há	só	mais	uma	cliente	no	caixa.	Vou

direto	 para	 os	 sapatos	 de	 grife,	 e,	 por	 conhecer	 tão	 bem	 a	 loja,	 logo
encontro	os	pares	do	meu	tamanho.	Noto	scarpins	da	Christian	Louboutin
muito	parecidos	com	os	que	quase	me	causaram	problemas	no	shopping,
apesar	de	serem	menos	caros.
Talvez	eu	devesse	comprá-los.	Mereço	um	agrado	—	não	compro	sapatos

novos	desde	aqueles	que	usei	no	primeiro	dia	de	aula.	Talvez	eu	possa	usar
um	cartão	de	crédito	diferente,	para	despistar	Nate.
Posso	ao	menos	prová-los.	Não	há	nada	de	errado	nisso.
—	Eles	ficariam	ótimos	em	você.
A	 voz	pertence	 a	 um	homem	que	usa	 um	par	 de	 sapatos	 da	Rockport

marrom-escuros.	Olho	para	cima	e	encontro	um	vendedor	se	agigantando
sobre	mim,	fitando	com	apreço	os	sapatos	que	seguro.
Ele	indica	a	sala	de	estoque	com	a	cabeça.
—	Esses	são	do	seu	tamanho	ou	você	precisa	de	outro	número?
—	Estes	devem	caber…
Com	cuidado,	ele	os	tira	das	minhas	mãos.
—	Posso?
Obediente,	 eu	me	 acomodo	 no	 banco	 de	madeira	 que	 está	 ali	 para	 os

clientes	 provarem	 sapatos.	 Antes	 que	 eu	 consiga	 fazer	 isso	 por	 conta
própria,	o	vendedor	abre	o	zíper	das	minhas	botas	e	as	tira	dos	meus	pés.
Ele	tem	braços	musculosos,	mãos	bonitas	e	seus	dedos	se	demoram	no	arco
do	meu	pé	 por	 um	 instante	 além	do	 necessário.	 Então	 ele	 pega	 um	dos
scarpins	e	o	calça	em	mim.
—	Cinderela.	—	Ele	abre	um	sorriso	de	canto	de	boca.	Seu	canino	direito

é	 um	 pouco	 lascado,	 mas	 seus	 dentes	 são	 brancos	 e	 bem-cuidados.	 —
Ficaram	perfeitos.	Você	precisa	levá-los.
—	Hum	—	digo.	—	Aposto	que	você	diz	isso	para	todas	as	clientes.
—	De	jeito	nenhum.
Olho	 por	 cima	 do	 ombro	 dele.	 Ao	 contrário	 de	 quando	 entrei,	 a	 loja

agora	 está	 escura.	 A	 placa	 na	 entrada	 foi	 virada	 para	 anunciar	 que	 o



estabelecimento	está	fechado.	Tudo	indica	que	ele	trancou	as	portas	com
nós	dois	lá	dentro.
Sua	mão	direita	desce	para	meu	joelho,	depois	sobe	por	minha	coxa.
—	O	que	você	acha?
—	 Acho…	 —	 Minha	 respiração	 fica	 presa	 na	 garganta.	 —	 Acho	 que

preciso	de	um	incentivo.
Então	ele	me	agarra.
E	leva	seus	lábios	aos	meus.



CAPÍTULO	17
EVE

Nossa,	ele	beija	tão	bem.	E	me	deixa	toda	derretida.	Eu	achava	que	Nate
beijava	bem,	mas	estava	enganada.	Este	homem	é	muito	mais	talentoso.
—	Eve	—	murmura	ele.	—	Achei	que	você	não	viesse.
—	E	perder	isso?	Jamais.
Um	sorriso	se	demora	nos	lábios	de	Jay	conforme	seus	olhos	enchem	de

desejo.	 Faz	 muito	 tempo	 que	 meu	 marido	 não	 olha	 assim	 para	 mim	 e
preciso	 admitir	 que	 é	 emocionante.	 Emocionante	 o	 suficiente	 para	 me
convencer	a	continuar	voltando	aqui	toda	semana	nos	últimos	três	meses.
E	não	me	sinto	culpada.
Bom,	 só	 um	pouquinho	 culpada.	Mas	 eu	 não	 faria	 isso	 se	meu	 próprio

marido	não	se	comportasse	como	se	tivesse	medo	de	encostar	em	mim.
Jay	olha	para	trás,	para	a	vitrine	com	vista	para	a	rua,	por	onde	qualquer

um	poderia	ter	visto	nossos	beijos.	Ele	estende	uma	mão	para	me	ajudar	a
levantar.	Tiro	o	scarpin	e	o	sigo	para	a	sala	de	estoque.
Fazemos	amor	entre	as	pilhas	de	sapatos.	O	espaço	é	apertado,	mas	isso

só	aumenta	o	 tesão.	Apesar	de	 já	 ter	acontecido	de	eu	rolar	por	cima	de
um	salto	agulha	e	quase	ter	me	furado.	Jay	ficou	preocupado	com	isso.	Ele
sempre	 tenta	 ser	 gentil,	 mas,	 depois	 de	 uma	 semana	 separados,
praticamente	arrancamos	as	roupas	um	do	outro.
Dura	tanto	quanto	o	sexo	em	uma	sala	de	estoque	poderia	durar.	A	parte

estranha	 é	 que,	 quando	 termina,	 minha	 vontade	 de	 comprar	 sapatos
diminui.	Nós	dois	 ficamos	deitados	no	chão	 frio	e	duro	por	um	instante,
recuperando	o	fôlego.	Jay	está	ofegante	como	se	tivesse	acabado	de	correr
uma	maratona,	 e,	 quando	 vira	 para	me	 encarar,	 sua	 pele	 está	 radiante	 e
brilhando	de	suor.
—	Essa	é	a	melhor	parte	da	minha	semana.	—	Ele	me	puxa	para	outro

beijo.	—	Passei	o	dia	inteiro	só	pensando	nisso.	Achei	que	você	não	viesse.
Sento	e	pego	meu	sutiã,	que	está	pendurado	em	uma	caixa	de	sapatos	na

segunda	prateleira.	Não	quero	dizer	a	ele	que	também	é	a	melhor	parte	da
minha	semana.	Não	só	isso,	mas	que,	sem	nossos	encontros,	eu	me	jogaria



do	último	andar	da	escola.
Tudo	 começou	 há	 cerca	 de	 quatro	 meses.	 De	 início,	 era	 algo	 muito

inocente.	Fui	à	 loja	para	comprar	 sapatos.	Por	qualquer	 razão,	eu	achava
que	o	par	de	sapatos	certo	resolveria	as	coisas.	Como	se	Nate	fosse	voltar	a
me	desejar	caso	eu	chegasse	em	casa	usando	os	scarpins	perfeitos.
Eu	 estava	 dividida	 entre	 dois	 pares:	 uma	 sandália	 de	 tirinhas	 da	 Stuart

Weitzman	e	um	par	de	scarpins	de	couro	preto	da	Cole	Haan.	Não	tinha
como	 levar	 os	 dois	 e	 fiquei	 olhando	 de	 um	 para	 o	 outro,	 tentando	 me
decidir.	Passei	mais	de	uma	hora	ali,	 incapaz	de	resolver	quais	deles	faria
Nate	voltar	a	me	amar.	Finalmente,	o	vendedor	se	aproximou.
Havia	 algo	 de	 familiar	 nele,	 apesar	 de	 eu	 não	 entender	 o	 que	 era	 no

começo.	Não	há	dúvida	de	que	ele	é	o	tipo	de	pessoa	que	qualquer	mulher
notaria.	Largo	e	forte,	enquanto	Nate	é	mais	magro	e	esbelto.	Ele	parou	à
minha	frente	e	disse	em	uma	voz	suave	de	cortar	o	coração:	Vamos	fechar
daqui	a	pouco.	Posso	finalizar	sua	compra?
Foi	demais	para	mim.	Comecei	a	chorar.
Jay	fechou	a	loja	e	passamos	as	duas	horas	seguintes	conversando.	Ele	me

disse	que	não	entendia	como	era	possível	que	meu	marido	não	se	sentisse
atraído	por	mim.	Achei	que	ele	só	estivesse	sendo	legal	—	até	que	ele	me
beijou.
Há	algo	irônico	no	fato	de	eu	ter	me	apaixonado	perdidamente	por	um

vendedor	de	sapatos.
O	telefone	de	Jay	começa	a	tocar	e	ele	se	estica	para	tirá-lo	do	bolso	de

sua	calça	cáqui,	agora	amarrotada	no	chão	da	sala	de	estoque.	Ele	prende	a
respiração	quando	vê	o	nome	na	tela.	Olha	para	mim	antes	de	atender	à
ligação.	Apesar	de	o	telefone	estar	perto	da	sua	orelha,	consigo	ouvir	a	voz
feminina	do	outro	lado,	embora	não	entenda	o	que	ela	diz.
—	Desculpa	—	murmura	Jay	ao	telefone.	—	Fiquei	preso	no	trabalho	de

novo,	fazendo	inventário.
Ele	 não	 quer	 que	 eu	 escute	 suas	 mentiras	 para	 outra	 mulher,	 mas	 é

inevitável.	 Viro	 a	 cabeça	 para	 pelo	 menos	 lhe	 dar	 a	 sensação	 de
privacidade.
—	Chego	em	casa	daqui	a	meia	hora.	—	Ele	esfrega	o	cabelo	bagunçado.

—	O	trânsito	deve	estar	bom,	então…	tudo	bem,	não	precisa	se	preocupar
com	o	jantar.	Vou	comer	uma	pizza	aqui	do	lado.
Se	eu	e	Jay	comermos	pizza,	terei	que	entrar	no	restaurante	depois	dele.

Ele	 é	 paranoico	 com	 essas	 coisas.	 Não	 quer	 que	 suas	 mentiras	 sejam



descobertas.	E	a	verdade	é	que	eu	também	não	quero.
—	Aham	—	diz	ele	para	o	telefone.	—	Pode	deixar.	Tudo	bem…	claro.

Faço	 isso	 quando	 chegar	 em	 casa.	—	 Ele	 hesita,	 olhando	 para	 mim.	—
Também	te	amo.	—	Quando	desliga,	seu	pescoço	está	vermelho	como	um
pimentão.	—	Merda,	desculpa	por	isso,	Eve.
—	Não	tem	problema	—	respondo,	apesar	de	a	ligação	ser	um	lembrete

amargurado	de	outro	motivo	pelo	qual	jamais	ficaremos	juntos.
Parte	 da	 euforia	 pós-sexo	 se	 dissipa	 por	 conta	 do	 telefonema.	 É

engraçado	que	eu	nunca	fui	interrompida	por	uma	ligação	ou	sequer	uma
mensagem	de	Nate	em	todos	os	meses	que	estou	com	Jay.	Ele	parece	feliz
com	a	minha	ausência.
Jay	morde	o	canto	inferior	do	lábio.
—	Semana	que	vem?
—	Com	certeza.
É	a	melhor	parte	da	minha	semana	—	eu	jamais	faltaria.
Enquanto	nos	vestimos	entre	as	caixas	de	sapatos	de	todos	os	tamanhos,	é

impossível	 não	 pensar	 no	 quanto	 aquilo	 significa	 para	mim.	Não	 é	 só	 a
melhor	parte	da	minha	semana	—	é	tudo.	Não	há	um	dia	em	que	eu	não
sonhe	em	fugir	com	Jay.
Mas,	no	fundo	do	meu	coração,	sei	que	isso	não	vai	terminar	nada	bem.



CAPÍTULO	18
ADDIE

A	 reunião	 da	Reflexões	 está	 acabando	 quando	 o	 Sr.	 Bennett	 me	 chama
com	um	dedo.
—	Addie,	podemos	conversar	rapidinho?
Faz	 semanas	 que	 participo	 dessas	 reuniões	 e,	 finalmente,	 estou

começando	 a	 me	 sentir	 incluída	 em	 algo.	 Lotus,	 às	 vezes,	 fica	 me
esperando	no	fim	para	irmos	andando	juntas	até	as	nossas	bicicletas,	apesar
de	eu	ainda	não	saber	se	ela	gosta	de	mim	ou	não.	Tem	dias	em	que	acho
que	ela	me	detesta,	que,	se	pudesse,	me	mataria	enquanto	durmo,	mas,	em
outros	momentos,	 parece	me	 tolerar	 de	 bom	grado.	De	qualquer	 forma,
aceno	para	que	ela	vá	embora	sem	mim,	mas	vejo	em	seus	olhos	que	está
curiosa	para	saber	o	que	ele	quer	comigo.	Lotus	idolatra	o	Sr.	Bennett.
Fico	esperando	na	sala	enquanto	o	Sr.	Bennett	ajeita	uma	papelada	sobre

sua	mesa.	Ele	espera	até	todo	mundo	ir	embora	antes	de	baixar	os	papéis	e
sorrir	para	mim.
—	Addie	—	diz	ele.	—	Adivinha	só!
Adoro	o	jeito	como	os	olhos	do	Sr.	Bennett	se	enrugam	quando	ele	sorri.

Durante	o	mês	em	que	comecei	a	assistir	às	aulas	dele,	notei	que	existem
dois	 tipos	 de	 sorriso.	 O	 primeiro	 é	 usado	 nas	 aulas,	 para	 incentivar	 os
alunos,	 mas	 não	 é	 tão	 verdadeiro.	 Apenas	 quando	 os	 olhos	 dele	 ficam
enrugados	é	que	sei	que	ele	está	feliz	de	verdade.
—	É	uma	boa	notícia?	—	pergunto.
—	Então,	 existe	 uma	 competição	 estadual	 de	 poesia.	—	Ele	 esfrega	 as

palmas	das	mãos.	—	E,	todo	ano,	tenho	a	chance	de	inscrever	um	poema
de	todas	as	minhas	turmas.	Neste,	quero	enviar	o	seu.
Fico	boquiaberta.	O	Sr.	Bennett	dá	aula	para	várias	 turmas	de	 inglês	e,

além	disso,	tem	todos	os	alunos	da	revista	de	poesia.	Lotus,	por	exemplo,	é
talentosíssima.	Qualquer	um	dos	poemas	dela	é	melhor	que	todos	os	meus.
Ele	ficou	louco?	Será	que	está	me	confundindo	com	Lotus?
—	O	meu?	—	finalmente	pergunto	com	a	voz	esganiçada.
Ele	abre	um	sorriso	radiante.



—	Sim!	Quero	inscrever	“Ele	estava	lá”.	Acho	que	é	brilhante.	Uma	das
coisas	mais	emocionantes	que	já	li	na	vida.
É	o	poema	sobre	meu	pai.	Estou	sem	palavras	de	verdade.	Aprendi	a	me

acostumar	 com	os	 elogios	 dele,	mas	 não	 com	um	 elogio	 dessa	 grandeza.
Talvez	seja	demais,	 como	se	 fosse	possível	explodir	com	a	quantidade	de
aprovação	que	estou	recebendo	agora.	Como	quando	uma	pessoa	faminta
de	repente	se	depara	com	um	monte	de	comida	e	acaba	morrendo	de	tanto
comer.
—	Tem	certeza?	—	pergunto.
—	 Addie.	 —	 Ele	 cruza	 os	 braços	 sobre	 o	 peito.	 Em	 algum	 momento

depois	 que	 o	 último	 sinal	 bateu,	 ele	 desabotoou	 os	 punhos	 da	 camisa	 e
dobrou	 as	mangas	 até	 os	 cotovelos;	 agora,	 vejo	 os	pelos	 escuros	 em	 seus
braços.	Nenhum	dos	garotos	da	minha	turma	tem	tantos	pelos	nos	braços.
Hudson	tinha	um	pouquinho	e	loiro-claro,	igual	ao	cabelo	dele.	—	Addie,
você	precisa	acreditar	mais	em	si	mesma.	Porque	eu	acredito.
—	Sim	—	murmuro.
—	O	seu	poema	é	incrível.	—	Os	olhos	castanhos	dele	não	desviam	dos

meus.	—	Você	é	incrível,	tá?	Você	é	uma	mestre	dessa	arte,	mesmo	que	só
tenha	16	anos.
Se	 qualquer	 outra	 pessoa	 me	 falasse	 isso,	 eu	 acharia	 que	 só	 estava

dizendo	 o	 que	 eu	 queria	 ouvir.	 Mas,	 por	 algum	 motivo,	 quando	 o	 Sr.
Bennett	diz	que	sou	 incrível,	me	sinto	assim	de	verdade.	Como	se	talvez
eu	tivesse	algum	talento,	embora	a	poesia	seja	uma	opção	idiota	e	ridícula
de	 carreira	 para	mim	 e	 o	melhor	 a	 fazer	 seria	 eu	me	 tornar	 enfermeira,
como	diz	minha	mãe.
—	Não	sou	incrível	em	matemática	—	digo	sem	pensar.
Eu	me	 sinto	 uma	 idiota	 por	 falar	 isso,	mas	 o	 Sr.	 Bennett	 ri	 por	 algum

motivo.	 Ele	 joga	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 solta	 uma	 gargalhada.	Consigo	 ver
uma	obturação	prateada	minúscula	em	um	dos	seus	dentes	de	trás.
—	Minha	esposa	está	dificultando	a	sua	vida?
Levanto	um	ombro.
—	Não	é	culpa	dela	o	fato	de	eu	ser	péssima	em	matemática.
—	Eu	sei	como	ela	é.	Ela	é	rígida,	né?
Pressiono	 os	 lábios,	 relutante	 em	 fazer	 qualquer	 comentário	 negativo

sobre	a	esposa	dele.	Mas	a	verdade	é	que,	enquanto	o	Sr.	Bennett	é	um	dos
professores	mais	populares	na	escola,	só	os	melhores	alunos	de	matemática
gostam	da	Sra.	Bennett.	Ela	é	muito	rígida	e	não	tem	paciência	com	quem



não	pega	fácil	a	matéria.
Só	que	o	pior	comentário	que	se	ouve	é	que	não	dá	para	entender	o	que

o	Sr.	Bennett	viu	nela.	Ele	é	o	professor	mais	gato	e	querido	da	escola.	A
Sra.	Bennett	é	bonita,	acho,	apesar	de	não	estar	no	mesmo	patamar	que	o
marido.	E	ela	com	certeza	não	é	querida.	Na	verdade,	ela	é	meio	que…
Bom,	ela	é	uma	vaca.	Pronto,	falei.
—	Minha	 esposa	 é	muito	 prática	—	diz	 ele.	—	Ela	 só	 se	 interessa	 por

lógica	 e	 raciocínio.	Ela	 não	 é	 sonhadora,	 como	nós.	 Para	 ela,	 palavras	 só
têm	um	propósito	utilitário.
—	Não	tem	problema	—	insisto.	—	Só	preciso	estudar.
E	rezar	por	um	milagre.
—	Se	ela	pegar	pesado	demais	com	você	—	diz	ele	—,	é	só	me	avisar.	De

verdade.
Eu	nunca	avisaria	isso	a	ele,	de	verdade.
—	Entendo	plenamente	—	acrescenta	ele.	—	Eu	também	era	péssimo	em

matemática	na	escola.	E	em	biologia.
—	Sério?	—	Ele	cravou	as	minhas	duas	piores	matérias.
Ele	sorri,	e	seus	olhos	se	enrugam	daquele	jeito	que	passei	a	amar.
—	Seriíssimo.	Eu	me	 recusava	 a	 dissecar	 sapos,	 porque	 achava	que	 era

errado.	A	professora	ia	me	reprovar,	então	tive	que	fazer	trabalhos	extras
só	para	passar	raspando!
Eu	não	achava	que	fosse	possível	gostar	mais	do	Sr.	Bennett,	mas	é.
—	Enfim…	—	Ele	olha	para	o	relógio	e	parece	surpreso	com	a	hora.	—

Desculpa,	não	percebi	que	já	era	tão	tarde.	Não	queria	segurar	você	aqui.
Quer	uma	carona	para	casa?
Fico	 tão	 chocada	 com	a	oferta	que	quase	deixo	minha	mochila	 cair	 no

chão.	Ele	está	mesmo	me	oferecendo	uma	carona	para	casa?	Ele	não	sabe	o
que	 aconteceu	 com	 o	 Sr.	 Tuttle?	Não	 existe	 possibilidade	 de	 eu	 aceitar
carona	 de	 outro	 professor	 que	 está	 se	 esforçando	 para	 ser	 legal	 comigo.
Não	quero	que	nada	parecido	nunca	mais	aconteça.
—	Não	precisa	—	respondo	rápido.	—	Estou	de	bicicleta.
—	Tem	certeza?	Não	seria	problema	nenhum.
—	Tenho.
Ele	dá	de	ombros.
—	Tudo	bem.	Então,	a	gente	se	vê	amanhã.
Ele	parece	 tão	 tranquilo	que	quase	me	pergunto	 se	 exagerei.	Afinal	 de

contas,	 caronas	 não	 significam	 nada.	 Outros	 alunos	 aceitam	 caronas	 de



professores	 de	 vez	 em	 quando,	 e	 os	 professores	 não	 acabam	 sendo
demitidos	e	caindo	em	desgraça.	Talvez	eu	tenha	feito	tempestade	em	um
copo	d’água.
Mas	parece	tarde	demais	para	mudar	de	ideia,	então	pego	minha	mochila

e	 saio	 da	 sala	 —	 e	 quase	 dou	 de	 cara	 com	 Lotus.	 Ela	 está	 apoiada	 na
parede,	 com	 a	 mochila	 sobre	 os	 coturnos	 e	 uma	 expressão	 levemente
histérica	no	rosto.
—	Oi	—	digo.	—	Avisei	para	não	me	esperar.
Ela	esfrega	o	nariz	com	as	costas	da	mão.
—	Cara,	essa	conversa	era	sobre	o	quê?
—	 Ah.	 —	 Preciso	 controlar	 meu	 sorriso.	 —	 Ele	 quer	 inscrever	 meu

poema	numa	competição	estadual.	É	isso.
—	 Espera.	 —	 Ela	 prende	 o	 ar.	 —	 A	 Competição	 de	 Poesia	 do

Massachusetts?
—	Talvez…
Lotus	xinga	baixinho.
—	Isso	é	uma	palhaçada,	sabia?
Eu	não	sabia.
—	Como	assim?
—	 Quer	 dizer…	 —	 Ela	 trinca	 os	 dentes.	 Lotus	 tem	 muitos	 dentes

pequenos,	 que	 parecem	 afiados.	—	Esse	 concurso	 é	 importante	 e	 ele	 só
pode	inscrever	um	poema	da	escola	inteira.
—	Sim…
—	E,	tipo,	você	está	começando	agora.	—	Seus	cílios	cheios	de	máscara

pestanejam.	—	Quer	dizer,	você	é	boa	para	uma	iniciante,	mas	tem	pelo
menos	outras	 três	pessoas	melhores	na	 revista.	Eu	estou	no	último	ano	e
ele	nunca	escolheu	um	dos	meus	poemas.
Não	sei	o	que	dizer.
—	A	decisão	não	é	minha,	sabe?
—	Tá,	mas	é	uma	decisão	ruim.	—	Os	olhos	dela	se	estreitam	para	mim.

—	Você	devia	dizer	a	ele	que	é	uma	decisão	ruim.	Ele	não	devia	escolher
você	só	por	ser	a	queridinha	do	professor.
Eu	 já	 tinha	 sugerido	 para	 o	 Sr.	 Bennett	 que	 poderia	 haver	 poemas

melhores,	mas	ele	insistiu.
—	O	que	você	quer	que	eu	faça,	Lotus?
—	Quero	que	você	volte	lá	dentro	e	diga	que	ele	devia	escolher	o	poema

de	outra	pessoa.



Não	sei	o	que	é	mais	chocante:	o	fato	de	o	Sr.	Bennett	ter	anunciado	que
escolheu	meu	poema	ou	esse	pedido	de	Lotus.
—	Não	vou	fazer	isso	—	respondo.
Ela	cruza	os	braços	sobre	seu	peito	reto.
—	Então	você	quer	que	nossa	escola	perca?
—	 Não	 quero	 que	 a	 gente	 perca,	 mas	 o	 Sr.	 Bennett	 escolheu	 o	 meu

poema	por	um	motivo.	Ele	deve	achar	que	sou	capaz	de	vencer.
Ela	dá	uma	risada	irônica.
—	Ah,	você	acha	que	foi	por	isso	mesmo	que	ele	escolheu	o	seu	poema?
Fico	boquiaberta.
—	Acho…
—	Quer	dizer,	não	basta	você	ter	 feito	o	Sr.	Tuttle	ser	demitido,	agora

precisa	ir	atrás	do	Sr.	Bennett?
Meu	 rosto	 arde.	 Eu	 achava	 que	 Lotus	 poderia	 ser	 minha	 amiga,	 mas

estava	redondamente	enganada.
—	Preciso	ir	para	casa	—	resmungo.	—	Até	semana	que	vem.	Mary.
Eu	 me	 afasto	 de	 Lotus	 apertando	 as	 alças	 da	 minha	 mochila,	 e	 meus

pensamentos	continuam	acelerados.	Odeio	o	 fato	de	ela	 ter	 jogado	meus
piores	 medos	 na	 minha	 cara.	 O	 Sr.	 Bennett	 tinha	 muitas	 opções	 de
poemas.	Por	que	escolheu	o	meu?	Para	 ser	 sincera,	não	acho	que	o	meu
seja	o	melhor.	Havia	vários	outros	incríveis	—	incluindo	os	de	Lotus.
Então	por	que	o	meu?
É	possível	que	ela	esteja	certa?	É	possível	que	o	Sr.	Bennett	tenha	algum

motivo	obscuro	para	inscrever	um	poema	inferior	na	competição?	Aquilo
não	passava	de	favoritismo?	Ou	algo	além	de	favoritismo?
O	pior	de	tudo	é	que,	diante	da	possibilidade	de	Lotus	ter	razão,	sinto	a

empolgação	arrepiar	meu	corpo.



CAPÍTULO	19
EVE

Hoje	é	meu	aniversário.
Estou	 fazendo	30	 anos,	 o	que	parece	um	marco,	 apesar	de	minha	vida

não	ter	mudado	muito	nos	últimos	oito	anos,	desde	que	comecei	a	lecionar
no	Colégio	Caseham.	O	tempo	passou	tão	rápido.	Em	um	piscar	de	olhos,
meu	primeiro	dia	como	professora	se	transformou	em	quase	uma	década.
Meus	 20	 anos	 acabaram.	 Em	 outro	 piscar	 de	 olhos,	 completarei	 40,	 e

meus	 30	 também	 ficarão	 para	 trás.	 Então,	 um	 dia,	 estarei	 deitada	 nesta
cama,	com	90,	me	perguntando	o	que	aconteceu	com	a	minha	vida.
Encaro	o	closet,	tentando	decidir	que	sapatos	usarei	no	meu	aniversário.

Vou	trabalhar,	então	não	posso	usar	sandálias	—	não	que	desse	para	fazer
isso	no	meio	de	outubro,	de	qualquer	forma.	Analiso	as	fileiras	de	sapatos
na	 prateleira	 mais	 baixa	 do	 closet;	 então	 hesito.	 Nate	 ainda	 está	 no
banheiro,	fazendo	a	barba	—	ele	passará	mais	alguns	minutos	lá	dentro.
Aproveito	a	oportunidade	para	pegar	a	mala	grande	na	lateral	do	closet.

Eu	 a	 puxo	 para	 fora	 e,	 dando	 mais	 uma	 olhada	 rápida	 na	 direção	 do
banheiro,	abro	o	zíper.	Solto	um	suspiro	quando	olho	lá	para	dentro.
A	mala	guarda	dezenas	de	sapatos.
Nate	 não	 sabe	 sobre	 este	 estoque	 específico.	 Ele	 já	 acha	 bem	 ruim	 a

quantidade	de	sapatos	que	deixo	no	closet.	Ele	vigia	as	compras	de	sapatos
na	 conta	 do	 cartão	 de	 crédito	 e	 já	 insinuou	 que	 acha	 que	 tenho	 um
problema.	Se	ele	soubesse	da	mala,	talvez	me	internasse.
O	que	significa	que	não	tenho	muito	tempo.
Pego	meus	scarpins	favoritos	da	Louis	Vuitton.	Bem,	só	tenho	um	par	da

Louis	Vuitton,	porque	eles	custam	uma	pequena	fortuna.	Os	sapatos	são
de	 couro	 de	 novilho	 envernizado	 preto,	 com	um	design	 elegante	 e	 salto
agulha.	Nate	nunca	aprovaria	essa	compra,	então	guardei	dinheiro	vivo	até
ter	o	suficiente.	Eu	os	deixo	escondidos	e	só	os	uso	em	ocasiões	especiais.
Calço	 rapidamente	os	 sapatos	e	guardo	a	mala	de	volta	no	closet	assim

que	Nate	sai	do	banheiro	com	o	rosto	barbeado.	Uma	toalha	branca	está
enrolada	em	sua	cintura	e,	mesmo	não	sendo	tão	musculoso	quanto	Jay,	é



um	homem	incrivelmente	 lindo.	Apesar	de	 tudo,	continuo	muito	atraída
pelo	meu	marido.
O	único	problema	é	que	ele	não	parece	retribuir	o	sentimento.
Estou	usando	apenas	um	sutiã	e	meia-calça,	e	aproveito	a	oportunidade

para	 ir	 até	 ele	 com	 meus	 scarpins	 da	 Louis	 Vuitton.	 Com	 os	 sapatos
acrescentando	alguns	centímetros	à	minha	altura	e	ele	descalço,	quase	fico
do	 seu	 tamanho.	 Inclino	meu	 rosto	para	o	dele	 e	 recebo	um	selinho	nos
lábios.
Desço	um	dedo	por	seu	peito.
—	Que	tal	um	presentinho	de	aniversário?
Ele	fica	paralisado.
—	Agora?
—	Claro.	Só	uma	rapidinha.
—	Eve.	—	Ele	revira	os	olhos.	—	Você	só	pode	estar	de	brincadeira.
Certo.	Por	que	eu	seria	tão	burra	a	ponto	de	achar	que	meu	marido	iria

querer	transar	comigo	no	meu	aniversário?
Como	sempre	acontece	quando	ele	me	rejeita,	 sinto	aquela	pontada	de

vergonha	no	peito.	Pelo	menos	um	homem	no	mundo	me	deseja.	Talvez	o
problema	não	 seja	 eu	—	seja	 ele.	Talvez	ele	 seja	 assexual.	 Isso	 acontece,
não	é?
Por	outro	lado,	ele	não	parecia	assexual	quando	começamos	a	sair	juntos.

Na	época,	ele	nunca	se	cansava	de	mim.
Nate	percebe	minha	expressão	e	acrescenta	rapidamente:
—	Acabei	 de	 tomar	 banho,	 e	 já	 está	 quase	 na	 hora	 de	 sairmos	 para	 a

escola.	De	qualquer	forma,	vou	levar	você	para	jantar	hoje	à	noite.
Ele	não	mencionou	nenhum	tipo	de	presente,	e	estou	começando	a	achar

que	não	ganharei	nada.	Há	alguns	anos,	Nate	comentou	que	presentes	não
faziam	 sentido	 quando	 as	 pessoas	 compartilhavam	 o	 mesmo	 dinheiro.
Como	era	de	se	esperar,	faz	três	anos	que	ele	não	me	dá	nada.	Imagino	que
ganharei	um	jantar.
—	A	gente	vai	se	divertir	à	beça	hoje.	—	Ele	segura	meus	ombros	e	me

concede	um	segundo	beijo,	pressionando	seus	lábios	com	firmeza	contra	os
meus,	 mas	 sem	 tentar	 acrescentar	 nem	 um	 pouco	 de	 língua.	 —	 Você
escolhe	o	restaurante.
—	Que	ótimo	—	digo,	e	acho	que	consigo	não	parecer	sarcástica.
Conforme	Nate	se	arruma,	meu	telefone	vibra,	notificando	a	chegada	de

uma	mensagem.	Eu	o	arranco	da	mesa,	vendo	que	tenho	uma	mensagem



no	Snapflash.	Baixei	o	aplicativo	quatro	meses	atrás	—	fiquei	sabendo	que
ele	 é	 popular	 entre	 meus	 alunos	 por	 fazer	 mensagens	 e	 imagens
desaparecerem	exatamente	 sessenta	 segundos	 após	 serem	abertas.	É	uma
forma	 perfeita	 para	 os	 adolescentes	 se	 comunicarem	 sem	 os	 pais
descobrirem	o	que	andam	aprontando.
Também	é	um	ótimo	jeito	de	me	comunicar	com	o	vendedor	de	sapatos

bonito	com	quem	tenho	um	caso	há	muitos	meses.
Abro	o	aplicativo	prendendo	a	respiração.	Pedi	a	Jay	para	não	me	mandar

mensagens	a	menos	que	fosse	algo	importante,	mas	não	consigo	segurar	o
sorriso	quando	leio	o	que	ele	escreveu:

Jay:	Feliz	aniversário!	Queria	que	pudéssemos	passar	seu	dia	juntos.

Encaro	a	mensagem	por	sessenta	segundos,	até	ela	desaparecer	da	tela.	O
primeiro	 sorriso	 do	 dia	 se	 alarga	 em	meu	 rosto.	 Apesar	 de	 existir	 certo
risco	em	trocarmos	mensagens,	essa	também	é	sempre	a	melhor	parte	do
meu	dia.	Respondo:

Eu:	Eu	também.

Encaro	a	tela	por	mais	alguns	segundos,	e	então	outra	mensagem	chega:

Jay:	Tenho	algo	para	te	dar.

—	Eve?
Quase	deixo	o	celular	cair	no	chão.	Nate	está	arrumado	e	me	encarando

com	um	olhar	curioso.	Acho	que	faz	sentido,	levando	em	consideração	que
continuo	de	sutiã	e	meia-calça.
—	Sim?	—	respondo.
—	Temos	que	ir.	—	Ele	bate	no	relógio.	—	Você	vai	se	atrasar.
Tiro	 um	 vestido	 do	 closet	 e	 o	 visto	 depressa	 enquanto	 Nate	 continua

lançando	olhares	nada	discretos	para	o	relógio.	Quando	volto	a	pegar	meu
celular,	a	mensagem	de	Jay	desapareceu.	E	não	há	mais	nada	na	tela.



CAPÍTULO	20
ADDIE

Para	variar,	acabei	suando	na	aula	de	educação	física.
Precisei	 dar	 voltas	 correndo	 no	 campo,	 o	 que	 mais	 detesto	 fazer.

Passamos	 a	 aula	 inteira	 correndo,	 com	 a	 meta	 de	 dar	 cinquenta	 voltas.
Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 Kenzie	 só	 fez	 metade	 disso,	 mas	 a	 Sra.
Cavanaugh	acreditou	quando	ela	disse	que	tinha	acabado	e	só	acenou	para
que	ela	 se	 sentasse	na	 arquibancada.	Por	outro	 lado,	quando	 tentei	dizer
para	a	Sra.	Cavanaugh	que	tinha	acabado,	depois	de	quarenta	e	oito	voltas,
ela	balançou	a	cabeça	e	me	mandou	continuar	correndo.
Então,	hoje,	 fico	grata	por	poder	tomar	banho	após	o	fim	da	aula.	Não

acredito	que	ainda	preciso	assistir	a	três	aulas	antes	de	poder	ir	para	casa.
Só	que	a	pior	parte	é	que	não	vou	nem	poder	ficar	morgando	no	sofá	pelo
restante	 do	 dia.	 Minha	 mãe	 tirou	 o	 dia	 de	 folga	 e	 disse	 que	 vamos	 ao
cemitério	 visitar	meu	 pai	 depois	 da	 aula.	Faz	 dois	meses	 que	 não	 vamos,
lembrou	 ela.	 Como	 se	 ele	 estivesse	 deitado	 naquele	 túmulo,	 vigiando	 o
calendário	no	seu	relógio,	se	perguntando	por	que	faz	tanto	tempo	que	não
o	visitamos.
Que	seja.	Quando	eu	fizer	18	anos,	nunca	mais	voltarei	àquele	túmulo.
Tomo	 banho	 rápido.	 Estou	 me	 esforçando	 para	 raspar	 as	 pernas	 com

mais	frequência,	para	não	dar	motivo	para	as	garotas	zombarem	de	mim,
mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 parece	 idiotice	 fazer	 isso	 só	 para	 as	 aulas	 de
educação	 física.	 Ainda	 mais	 porque	 elas	 zombam	 de	 mim
independentemente	do	estado	das	minhas	pernas.	Hoje,	por	azar,	minhas
pernas	estão	mais	peludas,	então	tento	ser	a	mais	rápida	possível.
Volto	para	o	armário	arrastando	os	pés,	para	vestir	minha	calça	jeans	e	a

blusa	de	moletom	larga.	Só	que,	quando	chego,	ele	está	aberto.
Puxo	a	porta,	sentindo	meu	estômago	se	revirar.	De	cara,	vejo	que	minha

mochila	continua	lá,	o	que	é	bom.	E	o	short,	a	calcinha	e	a	camisa	suada
continuam	 em	 cima	 dela.	 Mas	 só	 isso.	 As	 roupas	 com	 que	 vim	 para	 a
escola	desapareceram.
É	 então	 que	 percebo	Kenzie	 e	 suas	 amigas	 do	 outro	 lado	 do	 corredor,



olhando	para	mim	e	trocando	risinhos.
Empertigo	os	ombros	e	me	viro	para	encará-las.
—	Vocês	podem	devolver	minhas	roupas,	por	favor?
Kenzie	pisca	seus	grandes	olhos	azuis	para	mim.	Ela	 já	está	arrumada	e

pronta	para	seguir	para	a	próxima	aula.
—	O	que	houve?	Tem	roupas	no	seu	armário.	Não	foram	essas	que	você

passou	o	dia	inteiro	usando?
Trinco	os	dentes.
—	Não,	não	foram.	Olha	só,	preciso	das	minhas	roupas	de	volta,	tá?
—	Já	sei	—	diz	ela.	—	Por	que	você	não	escreve	um	poema	 sobre	 isso?

Você	 não	 é	 boa	 nessas	 coisas?	—	 Ela	 bate	 um	 dedo	 com	 unha	 feita	 no
queixo.	—	Alguém	me	ajuda,	fiquei	desnuda,	e	todo	mundo	vai	ver	minha
perna	peluda.
As	amigas	de	Kenzie	soltam	uma	gargalhada	e	seguem	para	a	saída.	Por

um	instante,	quase	sou	tomada	pela	vontade	incontrolável	de	correr	atrás
de	Kenzie,	agarrar	aquele	cabelo	loiro	e	arrancá-lo	com	couro	cabeludo	e
tudo.	 Aposto	 que	 ela	 pararia	 de	 rir	 se	 eu	 fizesse	 isso.	 E	 um	 bônus:	 eu
provavelmente	seria	expulsa.
Para	 falar	 a	 verdade,	 a	 única	 coisa	 que	 me	 impede	 é	 não	 querer

decepcionar	o	Sr.	Bennett.
Olho	 de	 novo	 para	 o	 armário,	 avaliando	 minhas	 opções.	 Não	 quero

mesmo	colocar	minhas	roupas	suadas.	Mas	que	outra	opção	eu	tenho?	 Ir
para	a	aula	enrolada	em	uma	toalha.	Todo	mundo	já	deve	estar	na	sala	e	a
próxima	turma	de	educação	física	vai	chegar	daqui	a	pouco.
Decido	dar	uma	volta	no	vestiário,	imaginando	que	Kenzie	não	deve	ter

jogado	minhas	roupas	fora.	Verifico	todos	os	corredores,	mas	não	vejo	nem
sinal	da	minha	calça	jeans,	nem	da	blusa	de	moletom.	É	só	quando	chego
nos	 chuveiros	 que	 vejo	 uma	 bola	 de	 pano	 no	 canto.	 Entro	 correndo	 e,
como	era	de	esperar,	é	a	roupa	que	usei	hoje	de	manhã.	Só	que	ensopada.
Bem,	minhas	opções	acabaram	de	se	tornar	um	pouco	mais	limitadas.
A	 próxima	 turma	 começa	 a	 entrar	 no	 vestiário.	 Seria	 impossível	 vestir

minhas	roupas	ensopadas,	então	não	há	o	que	fazer	além	de	vestir	o	short	e
a	 camisa	 suados	 de	 volta.	 A	 camisa	 está	 fedendo,	 mas	 não	 tenho
alternativa.
E	a	pior	parte?	Minha	próxima	aula	é	de	matemática	com	a	Sra.	Bennett.
Os	corredores	estão	vazios	enquanto	me	arrasto	até	o	terceiro	andar.	O

suor	 da	 camisa	 ainda	 não	 secou	 e	 causa	 uma	 sensação	 desconfortável	 na



minha	pele.	Eu	 também	não	 sabia	 o	que	 fazer	 com	a	 calça	 e	 a	 blusa	de
moletom	molhadas,	então	enfiei	tudo	na	mochila,	que	agora	parece	pesar
uma	tonelada.
Pela	janela	da	porta,	vejo	que	a	Sra.	Bennett	já	está	no	meio	da	aula.	Ela

está	escrevendo	no	quadro	e	se	vira	para	falar	com	a	turma.	Droga,	isso	vai
ser	 horrível.	 Cogito	 matar	 aula,	 mas	 ela	 foi	 bem	 clara	 no	 começo	 do
semestre	 ao	 dizer	 que	 tiraria	 um	 ponto	 de	 nós	 para	 cada	 falta	 não
justificada	(o	que	faria	com	que	minha	nota	fosse	menos	um).	Então	abro
a	porta	da	sala,	mesmo	com	a	camisa	e	o	short	suados	da	aula	de	educação
física.
A	 Sra.	 Bennett	 vira	 a	 cabeça	 para	me	 fitar.	 Ela	não	 parece	 feliz.	Quer

dizer,	ela	nunca	parece	feliz,	mas	está	com	uma	cara	ainda	pior	do	que	o
normal	agora.	Ela	cruza	os	braços	e	me	encara.	Acho	que	minhas	roupas
de	 educação	 física	 e	minhas	 pernas	 peludas	 não	 causaram	 a	melhor	 das
impressões.
—	Que	legal	da	sua	parte	aparecer,	Addie	—	reclama	ela.
—	Desculpa	—	resmungo.
Sento	na	cadeira	fazendo	o	mínimo	de	barulho	possível.
Espero	que	a	Sra.	Bennett	retome	a	aula,	mas	ela	continua	me	encarando

com	 os	 braços	 cruzados.	 Não	 sei	 o	 que	 ela	 quer	 de	 mim.	 Sim,	 estou
atrasada,	mas	não	posso	mudar	isso	agora,	a	menos	que	ela	queira	que	eu
volte	 no	 tempo.	 Ela	 quer	 que	 eu	 saia	 voando	 e	 faça	 a	 Terra	 rodar	 ao
contrário	até	voltar	dez	minutos	e	eu	chegar	na	hora	da	aula?	É	isso	que	ela
espera	de	mim?
—	Seu	dever	de	casa,	Addie	—	diz	ela,	impaciente.
Ah.
Reviro	a	mochila	até	encontrar	o	dever	de	casa	feito	em	uma	folha	solta.

Mas,	quando	encosto	nela,	percebo	que	cometi	um	erro	grave.	A	folha	não
estava	no	meu	fichário,	porque	fiz	parte	do	exercício	no	almoço.	E,	como
coloquei	 as	 roupas	 ensopadas	 na	 mochila,	 a	 água	 apagou	 tudo.	 Está
completamente	ilegível,	mas	não	tenho	outra	opção	senão	entregar	do	jeito
como	está.
—	 Sério,	 Addie?	—	 pergunta	 a	 Sra.	 Bennett	 enquanto	 olha	 para	 meu

dever	de	casa	molhado.
—	Molhou	—	digo,	sem	graça.
—	Deu	para	perceber.	—	Ela	amassa	o	papel	em	uma	bola	e	o	 joga	no

lixo.	—	Como	seria	impossível	corrigir	isso,	por	que	você	não	me	entrega



uma	cópia	amanhã?
Preciso	de	todo	meu	autocontrole	para	não	gemer.	Já	foi	torturante	fazer

o	dever	uma	vez.	Agora	 vou	 ter	 que	 fazer	 tudo	de	novo?	E	 junto	 com	a
outra	 tarefa	 impossível	 que	 ela	passará	hoje?	Mas	que	 alternativa	 tenho?
Não	posso	me	dar	ao	 luxo	de	perder	pontos	por	não	entregar	o	dever	de
casa.	Preciso	de	todos	os	décimos	possíveis.
—	Sim,	senhora	—	respondo.
A	Sra.	Bennett	me	lança	um	olhar	antes	de	voltar	à	aula.	Eu	diria	que	ela

me	odeia	mais	do	que	qualquer	um,	mas	a	verdade	é	que	ela	não	parece
gostar	de	nenhum	aluno.	Ela	parece	uma	pessoa	infeliz.	Para	ser	sincera,	às
vezes	fico	com	pena	do	Sr.	Bennett.



CAPÍTULO	21
EVE

Até	o	momento,	meu	aniversário	não	tem	sido	dos	melhores.
Meu	marido	me	deu	um	banho	de	água	fria	hoje	de	manhã,	minha	meia-

calça	 rasgou,	 e	 Addie	 Severson	 acabou	 de	 me	 chamar	 de	 “senhora”.	 A
única	parte	boa	do	dia	 foi	 a	mensagem	de	 Jay.	E	o	presente	que	ele	me
prometeu.
Durante	 o	 tempo	 livre,	 retorno	 uma	 ligação	 dos	 meus	 pais.	 Faz	 uma

eternidade	 que	 não	 nos	 falamos.	 Acho	 que	 a	 última	 vez	 foi	 no	Dia	 dos
Pais.	Nós	nos	tornamos	aquele	tipo	de	família	que	entra	em	contato	apenas
em	 datas	 importantes	 e	 nada	 além	 disso.	 Então,	 imagino	 que	 nossa
próxima	conversa	acontecerá	no	Natal.
Nem	me	lembro	da	última	vez	em	que	nos	vimos.	Talvez	faça	uns	três

anos.
—	Eve	—	diz	minha	mãe	ao	atender.	Pelo	eco,	sei	que	está	no	viva-voz.

—	Eu	e	seu	pai	ligamos	para	desejar	feliz	aniversário.
—	Obrigada	—	respondo,	formal.
—	Oi,	Evie	—	fala	meu	pai.	—	Feliz	aniversário,	meu	bem.
—	Obrigada.
Nós	nos	tratamos	de	um	jeito	tão	formal	e	desconfortável.	Nunca	achei

que	acabaríamos	assim.	Sempre	fui	próxima	da	minha	família	quando	era
mais	nova.
—	Quais	são	os	planos	para	hoje	à	noite?	—	pergunta	minha	mãe.
—	Nate	vai	me	levar	para	jantar.
—	 Como	 está	 Nate?	—	 Imagino	 o	 rosto	 da	 minha	 mãe	 fazendo	 uma

careta	de	desgosto	com	a	pergunta.
—	Ele	está	bem.
—	Alguma…	novidade?
Minha	mãe	quer	 saber	 se	 estou	 grávida.	Não	 tenho	 certeza	 se	 ela	quer

que	eu	esteja	grávida	ou	não.	Ela	gostaria	de	ter	netos,	mas,	pelo	andar	da
carruagem	da	nossa	relação,	será	que	ela	teria	contato	com	eles?	E	tenho
minhas	dúvidas	se	ela	gostaria	da	ideia	de	eu	ter	filhos	com	Nate.



—	Nenhuma	novidade	—	respondo.
—	Ah.	—	Ela	suspira.	Está	aliviada.	—	Bom,	fico	feliz	por	saber	que	está

tudo	bem.	Será	que	vocês	vão	conseguir	vir	para	Nova	Jersey	no	Natal?
—	Talvez.	—	Nós	passamos	o	Natal	dos	últimos	dois	anos	com	a	família

de	Nate.	 Tecnicamente,	 agora	 seria	 a	 vez	 dos	meus	 pais,	mas	 não	 estou
empolgada	com	a	ideia	de	visitá-los	e	ser	alvo	dos	seus	julgamentos.	—	Eu
aviso.
O	silêncio	paira	entre	nós.	Há	tantas	coisas	não	ditas	entre	mim	e	meus

pais.	Porém,	a	mais	importante	é	a	que	mais	reluto	em	admitir:
Vocês	tinham	razão.	Eu	não	devia	ter	me	casado	com	ele.



CAPÍTULO	22
ADDIE

Ai,	 meu	Deus,	 se	 eu	 precisar	 passar	mais	 um	minuto	 nestas	 roupas	 de
educação	física	idiotas,	vou	me	jogar	da	janela.
Pelo	 menos	 elas	 secaram.	 Mas,	 agora,	 parecem	 meio	 duras.	 E	 estou

fedendo.	 Apesar	 de	 eu	 ter	 tomado	 banho,	 as	 roupas	 exalam	 um	 cheiro
ruim	 e	 as	 pessoas	 franzem	 o	 nariz	 quando	 passo.	 Não	 bastava	 eu	 ser	 a
garota	que	foi	para	a	cama	com	o	Sr.	Tuttle.	Agora	sou	a	garota	fedida	que
foi	para	a	cama	com	o	Sr.	Tuttle.
E	minhas	roupas	molhadas	estão	estragando	a	mochila	e	tudo	que	tenho

lá	dentro.	Antes	da	última	aula,	tento	torcê-las	na	pia	do	banheiro.	Não	dá
certo	 e	 eu	 acabo	 molhando	 minha	 blusa.	 No	 fim	 das	 contas,	 enfio	 as
roupas	de	volta	na	mochila	e	vou	correndo	para	a	aula,	para	não	me	atrasar
de	novo.
Chego	à	sala	do	Sr.	Bennett	segundos	depois	de	o	sinal	tocar.	Ele	fica	de

pé	 e	 está	 prestes	 a	 fechar	 a	 porta	 da	 sala	 quando	 apareço.	 Seus	 olhos
castanhos	 me	 analisam,	 e,	 no	 instante	 em	 que	 se	 arregalam	 de	 choque,
minha	 vergonha	 supera	 todos	 os	 limites.	 O	 Sr.	 Bennett,	 meu	 professor
favorito	no	mundo	todo,	me	vê	usando	roupas	fedidas	e	sujas	de	educação
física,	com	as	pernas	peludas.
E	por	mais	que	tenha	sido	terrível	quando	a	Sra.	Bennett	gritou	comigo

na	aula	de	matemática,	isso	consegue	ser	muito	pior.	Estou	morrendo	um
pouco	por	dentro.
—	Addie?	—	As	sobrancelhas	dele	se	unem.	—	Está	tudo	bem?
—	Está	—	digo,	engolindo	em	seco.
Só	 quero	 me	 sentar	 no	 meu	 lugar	 e	 sumir	 pelo	 restante	 da	 aula.	 Só

restam	quarenta	minutos	para	este	dia	idiota	acabar.
O	 Sr.	 Bennett	 esfrega	 o	 queixo,	 como	 se	 refletisse	 se	 deveria	 aceitar

minha	 resposta.	Por	 fim,	 ele	vai	 até	 sua	mesa,	 faz	uma	anotação	em	um
papel	e	o	entrega	para	mim.
—	Pode	ir	para	casa	mais	cedo	—	murmura	ele,	baixo	o	suficiente	para	os

alunos	 não	 escutarem	 em	meio	 às	 próprias	 conversas.	—	 Aqui	 está	 um



bilhete	para	o	caso	de	alguém	reclamar.
—	O	quê?	—	exclamo.
—	Você	 parece	 estar	 tendo	 um	 dia	 difícil	—	 reconhece	 ele.	—	Então,

estou	 te	dando	permissão	para	matar	essa	aula.	Não	vou	passar	dever	de
casa	hoje.	Pode	ficar	tranquila.
—	 Mas…	 —	 Não	 consigo	 entender	 o	 que	 está	 acontecendo,	 mas,	 ao

mesmo	tempo,	não	quero	 ficar	parada	aqui	discutindo	com	ele.	Quero	 ir
para	casa.	Estou	suja	e	suada,	e	minha	cabeça	está	começando	a	doer.	—
Tudo	bem.	Hum,	obrigada.
Ele	pisca	para	mim.
—	De	nada.
Sempre	 que	 o	 Sr.	 Bennett	 pisca	 para	mim,	meu	 coração	 se	 aperta	 um

pouco.	Saber	que	ele	está	me	vendo	nestas	roupas	nojentas	só	torna	tudo
pior.
De	toda	forma,	pego	a	permissão	que	ele	escreveu	e	a	guardo	no	bolso,

mas	não	 vou	precisar	 dela.	 Saio	mais	 cedo	da	 escola,	 pulo	na	bicicleta	 e
pedalo	o	mais	rápido	possível	para	chegar	em	casa	e	trocar	de	roupa.
Só	que	não	chego	em	casa.
Sei	 onde	 Kenzie	Montgomery	mora.	Há	 uma	 lista	 com	 o	 endereço	 de

todos	os	alunos,	e,	depois	de	“pegar	emprestadas”	as	chaves	dela,	procurei
seu	endereço.	Fica	no	caminho	para	minha	casa	e	me	dei	ao	 trabalho	de
ver	onde	era.	Olhar	não	faz	mal.
E	decido	dar	outra	olhada	hoje.



CAPÍTULO	23
ADDIE

É	claro	que	a	casa	de	Kenzie	é	muito	maior	do	que	a	minha.	É	quase	uma
mansão.
Tenho	quase	certeza	de	que	caberiam	duas	ou	três	da	minha	na	dela.	Até

seu	gramado	é	mais	bonito	que	o	nosso	—	verde	e	exuberante,	apesar	de	o
gramado	de	todas	as	outras	casas	estar	amarelando	com	o	outono.	A	grama
dela	é	falsa?	Tem	gente	que	coloca	isso?
Paro	hesitante	na	calçada	em	frente	à	casa,	ainda	na	bicicleta.	As	janelas

estão	escuras.	Os	pais	dela	têm	carreiras	de	sucesso,	são	tipo	advogados	ou
presidentes	de	empresas	—	já	a	escutei	se	vangloriando	de	que	eles	nunca
estão	em	casa	enquanto	ela	planeja	festas	para	as	quais	convida	apenas	sua
lista	 exclusiva	 de	 amigos.	 Apenas	 a	 elite	 da	 escola	 já	 entrou	 na	 casa	 de
Kenzie.	Eu	e	Hudson	zombávamos	dessas	festas.	Agora,	ele	deve	ser,	sei	lá,
o	convidado	de	honra.
Tiro	a	mochila.	Reviro	o	bolso	menor	até	achar	as	chaves	que	carrego	por

todo	 canto	 desde	 que	 as	 tirei	 da	 mochila	 dela.	 Meu	 plano	 é	 arriscado.
Talvez	os	pais	de	Kenzie	não	estejam	em	casa,	mas	isso	não	significa	que
não	 tenham	um	bom	sistema	de	alarme.	Ou	quem	sabe	um	pitbull	para
pular	em	mim	assim	que	eu	passar	pela	porta.	Parece	o	tipo	de	coisa	que
aconteceria	comigo,	dada	a	minha	sorte.
Não.	Não	vale	a	pena.	Minha	vida	não	vai	melhorar	se	eu	for	atacada	por

um	pitbull.
Então	 sigo	 para	 casa.	Quando	 chego,	minha	mãe	 está	 sentada	 no	 sofá,

lendo.	Ela	adora	ler,	algo	que	deixava	meu	pai	maluco.	Você	gosta	mais	de
ficar	com	seus	livros	do	que	comigo.	Não	acho	que	isso	era	verdade,	mas,	se
fosse,	seria	muito	compreensível.
—	Addie.	—	 Ela	 olha	 para	 cima	 ao	 notar	minha	 presença	 e	 enfia	 um

marcador	no	livro.	Sempre	dobro	as	páginas,	mas	ela	detesta	fazer	isso.	Ela
trata	os	livros	com	delicadeza.	—	Você	chegou	mais	cedo.	Está	pronta	para
visitar	seu	pai?
Quase	me	 esqueci	 do	 plano	 de	 irmos	 ao	 cemitério	 para	 visitar	 aquele



babaca.	O	dia	está	ficando	cada	vez	pior.	Ainda	mais	quando	minha	mãe
levanta	do	sofá,	me	olha	de	cima	a	baixo	e	diz:
—	Você	foi	assim	para	a	escola	hoje?
—	 Aham	 —	 respondo,	 porque	 não	 quero	 contar	 o	 que	 aconteceu

comigo.	 Já	 foi	vergonhoso	o	 suficiente	passar	por	aquilo,	não	quero	 falar
sobre	isso	com	ninguém;	nem	com	a	minha	mãe.
Ela	revira	os	olhos.
—	Você	não	pode	 ir	 assim	para	o	 cemitério.	Acho	melhor	 ir	 trocar	de

roupa.
Jogo	a	mochila	no	chão.
—	Não.	Não	vou	me	trocar.
—	Bem,	você	não	vai	sair	assim.
—	Ótimo,	então	não	vou.
—	Adeline!	—	exclama	ela.	—	Que	coisa	horrível	de	se	dizer!
—	É	sério.	—	Puxo	a	barra	da	minha	blusa	suada	de	educação	física.	—

Ele	vivia	bêbado	e	batia	em	você.	Ele	não	merece	a	nossa	visita.
Meu	pai	era	péssimo.	Ele	passou	a	maior	parte	da	minha	infância	bêbado.

Apesar	de	as	pessoas	zombarem	de	Hudson	por	causa	do	pai	dele,	eu	teria
trocado	esse	pai	vergonhoso	pelo	meu	em	um	piscar	de	olhos,	mesmo	com
os	palavrões	em	polonês.	O	meu	pai	nunca	conseguiu	manter	um	emprego
—	 nem	 como	 zelador	 da	 escola.	 Sempre	 que	 alguém	 lhe	 dava	 uma
oportunidade,	 ele	 ia	 trabalhar	 bêbado	 e	 era	 demitido.	 Minha	 mãe	 nos
sustentou	por	toda	minha	infância.
Eu	estava	estudando	na	 casa	de	Hudson	quando	minha	mãe	 ligou	para

avisar	 que	 tinham	 encontrado	meu	pai	 no	 pé	 da	 escada,	 sem	 respirar.	 E
não	me	senti	nem	um	pouco	triste.
—	Addie	—	diz	ela	baixinho,	suas	rugas	se	destacando	—,	mesmo	assim,

ele	era	seu	pai.
Não	 saio	 da	 sala.	 Não	 vou	 trocar	 de	 roupa.	 Não	 por	 ele.	 Se	 ela	 me

obrigar,	 talvez	 eu	 até	 faça	 isso,	 mas,	 depois	 que	 eu	 completar	 18	 anos,
nunca	mais	pisarei	lá.
—	 Tudo	 bem.	 —	 Os	 ombros	 da	 minha	 mãe	 murcham.	 —	 Não

precisamos	ir.
Fico	 chocada.	 Minha	 mãe	 é	 superteimosa	 e	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que

passaríamos	uma	hora	brigando	por	isso.	Não	acredito	que	ela	desistiu	com
tanta	facilidade.
—	Sério?



—	Sério.	Mas	troca	de	roupa,	por	favor.	Você	está	fedendo.
—	Tudo	bem…
Ela	dá	um	sorriso	para	mim.
—	E	vamos	jantar	fora	hoje.	Um	passeio	vai	fazer	bem	para	nós	duas.
Nisso	ela	tem	razão.



CAPÍTULO	24
EVE

Para	 o	meu	 jantar	 de	 aniversário,	 coloco	meus	 scarpins	Louis	Vuitton	 e
um	 vestido	 vermelho	 grudado	 no	 corpo.	 Posso	 não	 ser	 a	 mulher	 mais
curvilínea	do	mundo,	mas	mantenho	a	 forma,	e	o	vestido	me	modela	—
Jay	 gostaria	muito	dele.	Porém,	quando	eu	 entro	 a	passos	 largos	na	 sala,
onde	Nate	está	assistindo	à	televisão,	ele	mal	olha	para	mim.
—	Pronta	para	irmos?
Ele	não	trocou	a	camisa	social	e	a	calça	que	usou	para	o	trabalho,	mas,

em	sua	defesa,	ele	sempre	está	extremamente	lindo.
—	Estou	 pronta.	—	 Pego	minha	 bolsa,	 que	 deixei	 na	mesa	 ao	 lado	 da

porta	de	casa.	—	Pensei	em	irmos	ao	Maggiano’s.
Nate	me	encara	como	se	eu	tivesse	acabado	de	sugerir	que	déssemos	um

pulinho	na	Itália	para	jantar.
—	No	Maggiano’s?	Lá	é	meio	longe,	né?	E	caro.
—	É	meu	aniversário	—	começo	a	argumentar,	mas	não	quero	brigar.	E	a

verdade	é	que	também	não	estou	com	vontade	de	passar	quarenta	e	cinco
minutos	 sentada	 em	 um	 carro	 com	 ele.	—	 Tudo	 bem.	 Você	 quer	 ir	 ao
Piazza?
O	 Piazza	 é	 um	 restaurante	 italiano	 popular	 a	 dez	 minutos	 daqui.	 É

barato	e	rápido.	Não	é	exatamente	o	tipo	de	 lugar	com	que	sonho	em	ir
em	uma	ocasião	 especial,	mas	 tenho	 a	 sensação	de	que	nada	nesta	 noite
será	especial.	Então,	pode	ser	que	se	encaixe	bem	no	contexto.
—	Tudo	bem	—	responde	ele.
Como	 sempre,	 Nate	 dirige.	 Ele	 coloca	 o	 rádio	 na	 estação	 de	 música

clássica,	em	um	volume	alto	o	suficiente	para	não	precisarmos	conversar.
Quando	nos	casamos,	eu	pensava	em	como	seriam	aniversários	futuros	ao
lado	 deste	 homem.	 Ele	 era	 tão	 carinhoso	 que	 eu	 achava	 que
continuaríamos	 grudados	 mesmo	 quando	 tivéssemos	 30,	 40	 ou	 até	 80
anos.	 Nunca	 imaginei	 que	 estaríamos	 indo	 para	 um	 restaurante	 italiano
barato	no	meu	aniversário,	nos	esforçando	para	encontrar	assunto.
—	Conseguimos	um	pessoal	bem	talentoso	para	a	revista	de	poesia	este



ano	—	diz	ele.
—	Ah,	que	legal	—	respondo,	apesar	de	estar	pouco	me	lixando.
—	 Aquelas	 emoções	 desmedidas	 são	 tão	 intensas.	 Só	 um	 adolescente

escreveria	coisas	tão	sentimentais.
Concordo	com	a	cabeça.
—	São	os	hormônios.	Nem	me	lembro	de	como	é	sentir	algo	com	tanta

intensidade	assim.	Mas	sei	que	eu	sentia.
Meu	marido	cai	 em	silêncio	nesse	momento,	perdido	em	pensamentos.

Hoje	 em	 dia,	 ele	 sempre	 parece	 tão	 distante.	 Nós	 temos	 o	 mesmo
emprego,	então	deveria	ser	fácil	termos	assunto,	mas	não	temos.	Acabamos
nos	tornando	estranhos	um	para	o	outro.
Talvez	a	culpa	seja	minha.	Talvez	eu	precise	me	esforçar	mais	para	nos

conectarmos.	 Na	 época	 em	 que	 nos	 conhecemos,	 tínhamos	 o	 hábito	 de
sentar	no	parque,	aconchegados	sob	uma	árvore,	e	ele	lia	poesia	para	mim.
Se	ele	sugerisse	algo	parecido	hoje	em	dia,	eu	reviraria	os	olhos.	Eu	gostava
dos	poemas	 que	 ele	 escrevia	 para	mim,	porque	 vinham	do	 coração,	mas
nunca	gostei	de	poesia	no	geral.	Tudo	parecia	tão	bobo	—	especialmente
os	poemas	que	nem	rimavam.	Quer	dizer,	sou	professora	de	matemática.
Eu	preferia	 ficar	 com	ele	 no	parque	 resolvendo	 equações	polinomiais	 de
segundo	grau.
Talvez	eu	possa	dar	essa	ideia.	Talvez	neste	fim	de	semana,	possamos	ir

ao	parque	e	 ler	poesia.	E	 seria	melhor	dar	um	tempo	com	Jay.	Por	mais
que	 o	 caso	 tenha	 se	 tornado	 importante	 para	mim,	manter	 uma	 relação
com	 outro	 homem	 pode	 não	 ser	 a	 melhor	 estratégia	 para	 salvar	 meu
casamento.
Estou	decidida:	amanhã,	no	segundo	dia	da	minha	quarta	década	de	vida,

vou	consertar	as	coisas.	Vou	passar	mais	tempo	com	Nate,	e	vou	terminar
com	Jay.
Quando	 chegamos	 ao	 Piazza,	 Nate	 para	 no	 fim	 do	 estacionamento,	 o

mais	longe	possível	do	restaurante.	Ele	sempre	faz	isso.	Há	um	monte	de
vagas	ao	lado	da	porta,	mas	ele	estaciona	a	meio	quilômetro	de	distância.
—	Você	pode	parar	mais	perto?	—	pergunto.
Ele	desliga	o	carro	e	franze	a	testa	para	mim.
—	Como	assim?	Já	estacionei.
—	Certo,	só	que	tem	vagas	mais	perto.
—	Você	quer	mesmo	que	eu	tire	o	carro	da	vaga	e	o	coloque	em	outra

diferente	a	uns	três	metros	de	distância?



—	Não	são	três	metros.	E	você	não	está	usando	salto	alto.
Seus	olhos	baixam	para	meus	scarpins	da	Louis	Vuitton.
—	Bem,	quem	mandou	você	usar	esses	sapatos?	—	Ele	estreita	os	olhos.

—	Eles	são	novos?	Parecem	caros.
—	Comprei	há	 séculos.	Eu	estava	 com	eles	no	meu	aniversário	do	 ano

passado.
É	impossível	não	pensar	que	Jay	reconheceria	meus	sapatos.
—	Aham,	sei	—	murmura	ele.
Nate	 sai	 do	 carro	 e	 vou	 correndo	 atrás	 dele,	 apesar	 de	 ser	 difícil

acompanhar	 seu	ritmo	com	estes	 sapatos.	Eles	 são	 lindos	de	morrer,	mas
ninguém	jamais	diria	que	são	confortáveis.
—	O	que	isso	quer	dizer?
Ele	não	diminui	a	velocidade	para	que	eu	consiga	alcançá-lo.
—	Quer	 dizer	 que	 vamos	 ver	 se	 eles	 não	 são	mesmo	 novos	 quando	 a

conta	do	cartão	chegar,	não	é?
Quero	 argumentar	que	 isso	 é	 injusto,	mas	 a	 verdade	 é	que	 a	 fatura	do

cartão	 de	 crédito	 virá	 com	 algumas	 surpresas.	Odeio	 que	 seja	 ele	 quem
sempre	paga	a	conta.	É	um	hábito	que	criamos	com	os	anos.	Quando	nos
casamos,	 juntamos	 todo	 nosso	 dinheiro.	 Não	 posso	 fazer	 nada	 nem
comprar	nada	sem	que	ele	saiba.
Talvez	dizer	para	ele	que	quero	meu	próprio	cartão	de	crédito	e	conta

bancária	não	seja	o	melhor	passo	para	nosso	casamento.	Por	outro	lado,	ele
não	parece	 se	 importar	 tanto	 com	 essas	 coisas	 quanto	 antes.	Quando	 eu
saía	sozinha,	ele	costumava	fazer	um	interrogatório	sobre	onde	eu	iria	e	o
que	faria,	mas	nada	disso	parece	fazer	diferença	agora.	Ele	só	fica	feliz	por
eu	sair.
Pelo	 menos	 Nate	 segura	 a	 porta	 para	 mim	 quando	 chegamos	 ao

restaurante.	Já	decidi	que	vou	pedir	a	sobremesa	mais	calórica	do	cardápio.
Mereço	 uma	 guloseima	 hoje,	 levando	 em	 consideração	 que	 o	 único
presente	 que	 recebi	 o	 dia	 inteiro	 foi	 um	 chaveiro	 de	 Shelby,	 que	 ela
comprou	em	Cape	Cod.
—	Mesa	para	dois	—	diz	Nate	para	a	atendente.
Ela	 é	 uma	 loira	 peituda	 de	 20	 e	 poucos	 anos,	 e	 fico	 feliz	 ao	 ver,	 pelo

menos,	que	ele	não	encara	seus	seios.
—	É	meu	aniversário	—	digo	sem	pensar.
Não	sei	por	que	falei	isso.	Nate	parece	um	pouco	envergonhado,	mas	só

me	restam	algumas	horas	deste	dia	e	quero	que	alguém	reconheça	que	é



um	 momento	 especial	 para	 mim.	 Mas	 não	 me	 sinto	 tão	 recompensada
quando	 a	 atendente	 abre	um	 sorriso	 rápido,	 diz	 feliz	 aniversário	 e	 então
nos	leva	para	a	mesma	mesa	feia	em	que	ficaríamos	de	qualquer	forma.	Ela
não	nos	leva	para	uma	mesa	especial	de	aniversário,	coberta	de	serpentina.
Não	que	eu	estivesse	esperando	por	algo	assim.
Estamos	nos	acomodando	quando	Nate	enrijece.	Seus	olhos	arregalados

se	fixam	em	algo	do	outro	lado	do	salão.
—	O	que	houve?	—	pergunto.	—	Para	o	que	você	está	olhando?
—	O	quê?	Para	nada.
Ele	com	certeza	estava	olhando	para	alguma	coisa	e	não	quer	me	contar.

Será	que	viu	algum	dos	funcionários	sair	do	banheiro	e	não	lavar	as	mãos?
Ele	notou	um	par	de	sapatos	que	comprei	sem	sua	autorização?
—	É	uma	das	minhas	 alunas	—	 finalmente	diz	ele.	—	Addie	Severson.

Ela	deve	estar	jantando	com	a	mãe.
Agora	é	a	minha	vez	de	enrijecer	feito	uma	tábua.
—	Eu	não	sabia	que	Addie	era	sua	aluna.
—	É.	No	último	tempo.
Não	tenho	a	menor	ideia	de	por	que	o	fato	de	Addie	ser	aluna	de	Nate

me	deixa	desconfortável.	É	 impossível	não	pensar	no	aviso	de	Art	Tuttle
no	supermercado.	Aquela	garota	não	está	bem.
—	Ela	é	muito	talentosa	—	diz	ele.	—	Poderia	ser	uma	ótima	poetisa	um

dia.
—	Não	é	a	carreira	mais	prática	do	mundo.
O	rosto	de	Nate	murcha.	Ele	parece	magoado	com	o	meu	comentário,

mas	o	que	esperava?	Ser	poeta	não	é	uma	aspiração	de	carreira	prática.
—	Só	acho	que	é	algo	que	talvez	ela	goste	de	fazer	—	continua	ele.	—

Ela	tem	uma	mente	lírica.	E	seu	poeta	favorito	também	é	Poe,	apesar	de
ela	gostar	muito	de	“Annabel	Lee”.
Uma	coisa	que	sei,	sem	sombra	de	dúvidas,	sobre	meu	marido	é	que	seu

poeta	 favorito	é	Edgar	Allan	Poe,	e	ele	ama	“O	corvo”.	Se	eu	 fosse	 fazer
uma	lista	de	cinco	fatos	importantes	sobre	Nathaniel	Bennett,	esse	seria	o
primeiro.
De	 repente,	 me	 ocorre	 que	 ainda	 nem	 pedimos	 a	 comida	 e	 já	 estou

ansiosa	para	o	jantar	acabar.
—	Escuta	—	digo	—,	você	devia	tomar	cuidado	com	Addie.	Você	viu	o

que	aconteceu	com	Art	Tuttle.	Ele	só	estava	tentando	ajudar	e	olha	só	no
que	deu.



Os	olhos	de	Nate	ficam	sérios.
—	Se	você	acha	que	Art	Tuttle	não	é	um	tarado,	está	cega.
Sinto	uma	onda	de	irritação	com	esse	comentário.	Art	não	é	um	tarado.

Quando	 comecei	 a	 trabalhar	 na	 escola,	 ele	 foi	 a	 primeira	 pessoa	 a	 me
ajudar.	E	nunca	fez	nem	disse	nada	desagradável.	Ele	simplesmente	foi	um
bom	amigo.	Eu	sabia	que	ele	estava	dando	aulas	particulares	para	Addie	e
até	os	vi	entrando	no	carro	dele	depois	da	aula,	mas	nunca	estranhei	nada.
Ninguém	estranhou.
Tudo	mudou	 quando	 um	 vizinho	 viu	 Addie	 espreitando	 os	 fundos	 da

casa	de	Art	e	chamou	a	polícia.	Não	fica	bem	para	um	professor	de	meia-
idade	 encontrarem	 sua	 aluna	 de	 15	 anos	 do	 lado	 de	 fora	 da	 sua	 casa	 no
meio	da	noite.
Só	 que,	 no	 fim	 das	 contas,	 ninguém	 conseguiu	 provar	 nenhum

comportamento	 questionável	 da	 parte	 dele.	 Por	 mais	 besta	 que	 possa
parecer,	Art	 só	 teve	 culpa	de	 “se	 importar	 demais”.	Ele	 sabia	 que	Addie
não	tinha	dinheiro	para	pagar	por	aulas	particulares,	então	resolveu	ajudá-
la	 a	 estudar	 matemática.	 Ele	 lhe	 deu	 carona	 para	 casa	 algumas	 vezes,
porque	estava	chovendo	ou	nevando,	e	ele	não	queria	que	ela	andasse	de
bicicleta	quando	o	 tempo	estava	 ruim.	E	os	 jantares	 foram	 tão	 inocentes
quanto	possível	—	Addie	e	a	mãe	foram	convidadas	para	jantar	com	ele	e	a
esposa.
O	fato	de	Addie	 ter	 sido	encontrada	do	 lado	de	 fora	da	casa	dele	era	a

única	coisa	que	Art	não	conseguia	explicar.	Quando	nós	dois	conversamos
sobre	o	assunto,	ele	baixou	a	cabeça.	Eu	só	queria	 ser	 legal,	porque	Addie
perdeu	o	pai	recentemente,	mas	acho	que	ela	acabou	ficando	apegada	demais.
Ficou	obcecada	por	mim.
Eu	 não	 duvidava	 dele.	 Era	 exatamente	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 poderia

acontecer	com	uma	adolescente	problemática.
—	 Só	 estou	 dizendo	 —	 murmuro	 para	 Nate	 —,	 que	 a	 garota	 tem

problemas.	Ela	perdeu	o	pai	há	pouco	tempo	e	se	apega	a	todo	mundo	que
se	aproxima.
—	Então	devíamos	deixar	a	menina	isolada?
—	Não	foi	isso	que	eu	disse!
Sou	 obrigada	 a	 conter	 minha	 indignação	 quando	 a	 garçonete	 nos

interrompe	 com	 copos	 de	 água.	 Ela	 é	 jovem	 e	 bonita,	 como	 todas	 as
garçonetes	aqui.	E	parece	 ficar	quase	uma	hora	 recitando	os	especiais	do
dia,	 tocando	 o	 ombro	 de	 Nate	 sempre	 que	 ele	 faz	 uma	 pergunta.



Sinceramente,	estou	ficando	cansada	de	mulheres	dando	em	cima	do	meu
marido	bem	na	minha	cara.
—	Eu	só	quis	dizer	—	continuo	depois	que	a	garçonete	 finalmente	nos

deixa	em	paz	—	que	a	garota	precisa	de	amigos	da	própria	idade,	não	de
um	professor	com	quase	40	anos.	Toma	cuidado.
—	Entendi	—	responde	Nate	entredentes.
Mas	 está	 estampado	 em	 seu	 rosto	 que	 todo	 resquício	 de	 bom	 humor

desapareceu.	Não	entendo	por	que	ele	está	tão	incomodado.	Só	não	quero
que	ele	termine	como	Art	Tuttle.



CAPÍTULO	25
ADDIE

Depois	que	o	Sr.	Bennett	 entra	no	Piazza,	não	consigo	pensar	 em	outra
coisa.
Tipo,	o	Lil	Nas	X	podia	estar	dando	um	show	no	canto	do	salão	sem	que

eu	 percebesse.	 Estou	 distraída	 a	 esse	 ponto.	 E	 minha	 mãe	 está	 irritada,
porque,	toda	vez	que	ela	puxa	um	assunto,	eu	respondo	com:	“O	quê?”
—	Addie!	—	exclama	ela	para	mim.
—	O	quê?	—	repito.
Ela	solta	um	longo	suspiro.
—	Você	mal	tocou	na	sua	comida.
Olho	para	o	prato	à	minha	frente.	Pedi	uma	pizza	sem	queijo	com	molho

pesto	e	tomate,	mas	não	está	das	melhores.	Porém,	em	qualquer	outro	dia,
eu	 já	 teria	 devorado	 tudo	 a	 esta	 altura.	 Em	 vez	 disso,	 só	 comi	 um
pedacinho.
—	Não	estou	com	fome	—	respondo,	por	fim.
O	 Sr.	 Bennett	 pediu	 algo	 parecido	 com	 um	 ravióli.	 Não	 consigo	 ver

direito	 o	 que	 é	 daqui	 e	 não	 dá	 para	 eu	 ir	 até	 lá	 perguntar.	 Mas	 estou
curiosa.	 É	 o	 simples,	 só	 de	 queijo,	 ou	 o	 com	 cogumelos?	O	Sr.	 Bennett
gosta	 de	 cogumelos?	 Ou	 acha	 esquisito	 o	 fato	 de	 as	 pessoas	 comerem
fungos,	assim	como	eu?
Estou	tentando	não	chamar	atenção	para	o	fato	de	que	passei	a	refeição

inteira	olhando	para	ele.	Mas	é	difícil	não	fazer	isso.	Quer	dizer,	ele	é	tão
bonito	 que	 tenho	 certeza	 de	 que	 não	 sou	 a	 única	 pessoa	 olhando.	 A
garçonete	com	certeza	deu	em	cima	dele	—	em	certo	momento,	colocou	a
mão	 em	 seu	 ombro,	 e	 achei	 que	 ele	 pareceu	 incomodado,	 mas	 era
impossível	ter	certeza.	Ainda	bem	que	ele	não	foi	seduzido	pela	garçonete
gostosona.
Outra	 coisa	que	observo	é	que	 ele	não	 está	 se	divertindo	muito	 com	a

Sra.	 Bennett.	 Não	 sou	 muito	 fã	 dela,	 no	 mínimo	 porque	 matemática	 é
minha	 pior	 matéria	 e	 ela	 não	 facilita	 as	 coisas,	 mas	 eu	 achava	 que	 ele
gostava	 dela.	 Quer	 dizer,	 ele	 é	 casado	 com	 ela.	 Além	 do	mais,	 ela	 está



bonita	de	um	 jeito	 irritante	hoje,	 com	a	maquiagem	esfumada	nos	olhos
grandes	e	um	vestido	vermelho	que	destaca	seu	corpo	em	forma,	elegante.
Então,	 acho	 que	 o	 Sr.	 Bennett	 deve	 gostar	 dela,	 mas	 já	 faz	 uns	 vinte
minutos	que	os	dois	chegaram	e	mal	trocaram	uma	palavra.
Se	eu	e	o	Sr.	Bennett	estivéssemos	jantando	juntos,	teríamos	muito	sobre

o	que	conversar.	Eu	traria	um	livro	de	poesia	—	talvez	Poe	—	e	adoraria
ouvir	 a	 opinião	 dele	 sobre	 cada	 um	dos	 poemas.	Apesar	 de	 ser	 isso	 que
fazemos	na	aula	todos	os	dias,	eu	jamais	me	cansaria.	Nem	mesmo	em	um
zilhão	de	anos.
A	Sra.	Bennett	não	percebe	que	tem	um	marido	incrível?	Quando	todas

as	minhas	roupas	ficaram	ensopadas	hoje	e	ela	me	obrigou	a	assistir	a	sua
aula	inteira	e	até	a	refazer	o	dever	de	casa,	achei	que	ela	não	se	importava
comigo.	Ou	pior,	 que	 achava	que	 eu	merecia	 sofrer.	Ele	 foi	 o	único	que
notou	meu	desconforto	e	me	mandou	para	casa.	Se	ela	não	dá	valor	ao	fato
de	 ser	 casada	 com	 um	 homem	 tão	 bom	 e	 compreensivo,	 é	 porque	 é	 o
oposto	disso.
—	Bem,	se	você	não	vai	comer	mais	nada	—	diz	minha	mãe	—,	é	melhor

pedirmos	a	conta.
Não	 quero	 ir	 embora	 do	 restaurante.	 Enquanto	 estou	 sentada	 aqui,	 é

quase	como	se	eu	estivesse	jantando	com	o	Sr.	Bennett,	apesar	de	essa	ser
uma	ideia	meio	idiota,	já	que	ele	está	do	outro	lado	do	salão	e	nem	notou
minha	presença.	 Estamos	 tão	 longe	 de	 jantarmos	 juntos	 quanto	 possível,
mas	não	quero	ir	embora.
—	Espera	—	digo.	—	Vou	ao	banheiro,	depois	como	mais	um	pouco.
Minha	mãe	parece	cética,	mas	o	que	poderia	dizer?	Que	não	posso	ir	ao

banheiro?	Então,	 sigo	as	placas	 até	o	 corredor	escondido	que	 leva	até	 lá.
Naturalmente,	 há	 fila	 para	 o	 único	 banheiro	 feminino,	 mas	 não	 tem
problema,	porque	significa	que	vou	demorar	mais.	Além	disso,	não	estou
com	vontade	nenhuma.
—	Addie?	—	 chama	 uma	 voz	 familiar	 enquanto	mexo	 no	 celular,	 me

assustando.
Fico	 completamente	 surpresa	quando	vejo	o	Sr.	Bennett	 atrás	 de	mim.

Acho	que	 ele	 também	precisava	 ir	 ao	banheiro.	Eu	 sabia	 que	 estávamos
em	sintonia.
—	Oi	—	digo,	sem	graça.
Desde	nosso	último	encontro,	tomei	banho	e	vesti	uma	calça	jeans	azul

limpa.	Até	coloquei	uma	blusa	de	botões	cor-de-rosa	que	minha	mãe	diz



que	combina	com	meu	tom	de	pele,	apesar	de	eu	ter	minhas	dúvidas.
—	Eu	te	vi	no	restaurante	—	comenta	ele.	—	Aquela	é	sua	mãe,	né?
Sinto	 uma	 pontada	 de	 empolgação	 ao	 saber	 que	 o	 Sr.	 Bennett	 notou

minha	presença,	mesmo	em	um	salão	lotado.
—	Aham.
Fico	me	perguntando	se	podemos	mesmo	conversar	em	uma	área	isolada

como	 a	 que	 estamos.	 Se	 alguém	 nos	 visse	 aqui,	 poderia	 ter	 a	 impressão
errada.	A	última	 coisa	 que	 quero	 é	 que	 o	 Sr.	 Bennett	 acabe	 como	o	 Sr.
Tuttle.
Ele	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
—	Está	tudo	bem?	Você	pareceu	estar	tendo	um	dia	difícil	mais	cedo.
Difícil	foi	pouco,	mas,	para	ser	sincera,	não	quero	reclamar	sobre	Kenzie

e	suas	amigas	agora.	Não	quero	que	ele	ache	que	sou	uma	idiota	que	sofre
bullying	das	garotas	populares.
—	Mais	ou	menos.
—	O	que	houve?
—	 Não	 foi	 nada	 de	 mais.	 —	 Tento	 rir,	 para	 mostrar	 que	 não	 me

incomodei	em	nada	com	o	que	aconteceu,	mas	 soa	artificial.	—	Jogaram
minhas	roupas	no	chuveiro	depois	da	aula	de	educação	física,	então	ficou
tudo	molhado.
O	Sr.	Bennett	se	retrai.
—	Meu	Deus,	que	coisa	horrível.	Quem	fez	isso?
Balanço	a	cabeça.
—	Não	sei.
—	Você	 pode	me	 contar.	—	Quando	 continuo	 quieta,	 ele	 ergue	 uma

sobrancelha.	—	Pode	ficar	só	entre	nós.
Não	posso	contar	para	ele,	apesar	de	gostar	da	ideia	de	compartilhar	um

segredo	 com	 o	 Sr.	 Bennett.	Não	 importa	 o	 que	 ele	 disser,	 vai	 continuar
sendo	 um	 professor	 e	 talvez	 acabe	 falando	 com	Kenzie	 se	 eu	 contar.	 A
última	coisa	que	quero	é	que	Kenzie	me	odeie	mais.	É	mais	fácil	aturar	as
provocações	dela.
—	Não	sei	—	repito.
Os	olhos	castanhos	dele	permanecem	fixados	nos	meus	por	um	instante,

e	 sinto	 a	 empolgação	percorrer	meu	 corpo.	Mas	não	 sei	por	quê.	Talvez
por	 ser	 legal	 voltar	 a	 receber	 apoio	 de	 um	 professor.	 Ou	 de	 qualquer
pessoa.	Depois	da	situação	com	o	Sr.	Tuttle,	parece	que	todo	mundo	me
odeia.



—	Vamos	 fazer	 assim	—	diz	 ele.	—	O	 restante	 da	 turma	 recebeu	 um
dever	de	casa	diferente	hoje,	analisar	um	poema	que	 lemos	na	aula.	Mas
tenho	uma	tarefa	especial	para	você	fazer	hoje.
Se	 a	 Sra.	 Bennett	 —	 ou	 qualquer	 outro	 professor,	 na	 verdade	 —	 me

dissesse	uma	coisa	dessas,	eu	ficaria	horrorizada.	Mas,	agora,	estou	curiosa.
—	Tudo	bem…
—	Quero	que	você	escreva	uma	carta	 raivosa	para	 a	pessoa	que	pegou

suas	 roupas	—	diz	ele.	Começo	a	protestar,	mas	então	ele	acrescenta:	—
Não	um	poema,	mas	uma	carta.	Você	não	precisa	citar	nomes,	mas	quero
que	coloque	essa	raiva	para	fora.	Coloque	a	raiva	no	papel	para	mim.	Diga
o	que	você	quer	fazer	com	essa	pessoa.
—	O	que	eu	quero	fazer?
Ele	concorda	com	a	cabeça.
—	Exatamente.	Escreva	uma	carta	de	vingança.	Me	diga	o	que	você	faria

se	pudesse	passar	cinco	minutos	sozinha	com	essa	pessoa	e	ninguém	jamais
fosse	descobrir.
Ele	 nem	 imagina	 que	 as	 chaves	 da	 casa	 de	 Kenzie	 estão	 na	 minha

mochila.	Penso	no	que	teria	acontecido	se	eu	entrasse	escondida	no	quarto
dela	 e	 ficasse	 esperando	 no	 armário.	 Eu	 poderia	 passar	 cinco	 minutos
sozinha	com	ela.	E	a	verdade	é	que	esses	cinco	minutos	envolveriam	uma
ótima	vingança.
Um	sorriso	se	forma	em	meus	lábios.
—	Tudo	bem.
Já	imagino	o	que	vou	escrever:
Você	 tem	 tudo	 no	 mundo.	 E	 está	 namorando	 o	 cara	 mais	 legal	 que	 já

conheci.	 Mas	 você	 não	 merece	 nada	 disso.	 Você	 merece	 ter	 os	 olhos
arrancados.	Não,	isso	seria	gentil	demais.
—	Enfim	—	diz	ele	—,	parece	que	você	está	tendo	um	jantar	legal	com	a

sua	mãe.
—	 Aham.	 —	 Esfrego	 meu	 cotovelo.	 —	 E	 espero	 que	 o	 senhor	 esteja

tendo	uma	noite	legal	com	a	Sra.	Bennett.
Por	um	instante,	os	olhos	dele	se	obscurecem.
—	É	aniversário	dela.
Não	sei	exatamente	o	que	isso	significa.
—	Ah.
—	 Então,	 sim.	—	 Ele	 ergue	 os	 ombros.	—	 Tudo	 tranquilo.	 A	 comida

daqui	é	boa.



Eita.	Eu	tinha	razão.
O	 Sr.	 Bennett	 não	 está	 se	 divertindo	 com	 a	 esposa.	 A	 impressão	 que

tenho	dela	nas	aulas	era	mais	certa	do	que	eu	imaginava.	Ela	não	é	alguém
que	 chega	 em	 casa	 e	 imediatamente	 se	 transforma	 em	 uma	 pessoa
supermaneira	que	é	o	 completo	oposto	do	que	 aparenta	na	 escola.	Ela	 é
uma	pessoa	horrível	de	verdade.	O	Sr.	Bennett	gosta	 tanto	de	ser	casado
com	ela	quanto	eu	gosto	de	tê-la	como	professora.
É	 por	 isso	 que,	 em	 vez	 de	 usar	 o	 banheiro	 masculino	 vazio	 e	 voltar

correndo	 para	 sua	mesa	 para	 ficar	 com	 ela,	 ele	 passou	 os	 últimos	 cinco
minutos	conversando	comigo	no	corredor.
Nesse	 momento,	 a	 pessoa	 na	 minha	 frente	 na	 fila	 sai	 do	 banheiro

feminino	e	é	minha	vez.	Mas	eu	preferia	ficar	aqui	conversando	com	o	Sr.
Bennett.	Talvez	eu	devesse	deixar	a	pessoa	atrás	de	mim	passar.
Mas,	 antes	 que	 eu	 consiga	 propor	 essa	 ideia,	 o	 Sr.	 Bennett	 sorri	 para

mim.
—	Não	quero	te	prender,	Addie.	A	gente	se	vê	na	aula	amanhã.	E	não	se

esqueça	da	carta.
Sinto	 uma	 pontada	 de	 tristeza	 quando	 o	 Sr.	 Bennett	 desaparece	 no

banheiro	masculino.	Acaba	me	ocorrendo	que,	por	mais	que	eu	esteja	com
raiva	de	Kenzie,	estou	com	mais	raiva	da	Sra.	Bennett	por	deixá-lo	infeliz.



CAPÍTULO	26
EVE

Nate	 parece	 ainda	mais	 distraído	 do	 que	 o	 normal	 durante	 o	 jantar	 e	 a
volta	para	casa.	E	assim	que	entramos	pela	porta	da	garagem,	ele	solta	um
bocejo	exagerado.
—	Ai,	nossa	—	diz	ele.	—	Estou	morto,	Eve.
Suas	tentativas	de	evitar	sexo	estão	se	tornando	cada	vez	menos	criativas.

Daqui	a	pouco,	ele	vai	me	dizer	que	está	com	dor	de	cabeça.
—	Não	tem	problema	—	respondo.	—	Pode	ir	dormir,	você	está	liberado.
Ele	levanta	as	sobrancelhas.
—	Liberado?
—	Só	quis	dizer	que	não	precisamos	transar	hoje.
Nate	parece	chocado.
—	Se	você	quiser	transar…
A	última	coisa	que	quero	é	entrar	em	uma	briga	 importante	e	emotiva

com	meu	marido	no	meu	aniversário.	Então,	apenas	balanço	a	cabeça.
—	Também	estou	cansada.	Vou	subir	daqui	a	pouco.
E	 é	 isso	 que	 farei	 no	meu	 primeiro	 dia	 com	 30	 anos.	 Vou	 dormir	 no

horário	recorde	de	nove	e	meia	da	noite.
Enquanto	Nate	sobe,	escuto	algo	vibrar	na	minha	bolsa.	Quando	pego	o

celular,	vejo	uma	nova	mensagem	no	Snapflash.	Só	um	homem	me	manda
mensagens	 no	 Snapflash,	 e,	 no	 começo	 da	 noite,	 eu	 tinha	 jurado	 que
terminaria	tudo	com	ele.

Jay:	Deixei	um	presente	na	sua	porta.

Sorrio	 enquanto	 olho	 a	 mensagem	 por	 sessenta	 segundos,	 até	 ela
desaparecer.	Olho	para	a	escada	para	me	certificar	de	que	Nate	entrou	no
quarto.	Então,	vou	de	fininho	até	a	porta	da	frente	e	abro	uma	fresta.
Há	uma	caixa	de	sapatos	na	porta.
Tiro	 a	 caixa	 dali	 antes	 que	 alguém	 a	 veja.	 Jay	 deve	 tê-la	 deixado

enquanto	 estávamos	 jantando,	 porque	 ela	 com	 certeza	 não	 estava	 ali
quando	saímos.



Abro	a	tampa,	e	é	impossível	não	arfar	de	surpresa.
É	 um	 par	 de	 scarpins	 slingback	 da	 Sam	 Edelman	 em	 um	 vermelho

brilhante.	Duas	semanas	atrás,	eu	os	admirei	na	loja,	e	fiquei	decepcionada
quando	 o	 último	par	 desapareceu,	 porque	 eles	 cabiam	 apertado	 no	meu
orçamento.
Agora	sei	por	que	desapareceram.	Apesar	de	Jay	não	ter	muito	dinheiro,

ele	 usou	 suas	 economias	 para	 comprar	 um	 presente	 de	 aniversário	 que
sabia	que	eu	amaria.
Outra	mensagem	surge	no	telefone:

Jay:	Achou?

Eu:	Adorei.	Muito	obrigada.

Jay:	Eu	sabia	que	você	ia	gostar.

Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.	A	vida	é	tão	injusta.	Estou	presa	em
um	casamento	que	parece	cada	vez	mais	infeliz,	sem	ter	qualquer	chance
de	ficar	com	o	homem	que	amo	de	verdade.
Estou	prestes	a	provar	meus	sapatos	novos	quando	escuto	um	barulho	na

porta.	Meu	 coração	dá	um	 salto.	Nem	me	 importo	 se	 os	 vizinhos	 virem
alguma	 coisa	—	 só	 quero	 que	 Jay	 esteja	 aqui,	 do	 lado	 de	 fora	 da	minha
casa.
Escancaro	a	porta,	pronta	para	cumprimentá-lo	com	um	beijo	intenso.	Só

que,	 quando	 olho	 para	 fora,	 não	 há	 ninguém	 ali.	 Além	 das	 luzes	 da
varanda,	está	tudo	escuro.
—	Olá?	—	grito.
Ninguém	responde.
Agora,	mais	baixo,	digo:
—	Jay?
Nenhuma	resposta.
Que	estranho.	Eu	tinha	tanta	certeza	de	ter	escutado	um	barulho	bem	do

lado	de	fora	da	porta.	Fico	surpresa	por	não	encontrar	uma	pessoa	parada
ali.	Mas	deve	ter	sido	minha	imaginação.
Afinal	de	contas,	não	há	ninguém	lá	fora.



CAPÍTULO	27
ADDIE

Quando	chego	ao	meu	armário	no	fim	do	dia,	o	cadeado	foi	cortado.
Eu	 o	 encaro	 por	 um	 instante	 com	 os	 olhos	 arregalados.	 O	 cadeado

continua	pendurado	exatamente	onde	estava	na	última	vez	que	mexi	no
armário,	mas	a	barra	de	metal	foi	cortada	por	um	alicate.	Já	ouvi	falar	que
o	pessoal	da	escola	faz	isso	de	vez	em	quando,	se	desconfiarem	que	você
tem	drogas,	mas	nem	imagino	por	que	alguém	pensaria	isso	de	mim.
Só	 que,	 quando	 abro	 o	 armário,	 sei	 exatamente	 quem	 foi	 a	 pessoa

responsável.
Há	creme	de	barbear	por	todo	canto.
Arfo	 ao	 ver	 a	 quantidade	 de	 creme	 de	 barbear	 enchendo	 o	 armário.

Havia	 livros	 e	papéis	 lá	dentro,	 além	do	meu	casaco,	mas	o	 espaço	 todo
parece	 ocupado	 agora	 apenas	 por	 creme	 de	 barbear.	 Se	 eu	 quiser	 pegar
alguma	coisa,	vou	ter	que	enfiar	uma	mão	e	tatear	pelo	que	parecem	ser
mais	de	dez	litros	de	espuma.
Vários	alunos	testemunham	o	espetáculo,	e,	a	julgar	pelas	risadas,	a	cena

deve	 ser	 hilária.	 Não	 preciso	 adivinhar	 por	 que	 fizeram	 isso	 comigo.
Kenzie	já	fez	comentários	maldosos	o	suficiente	na	aula	de	educação	física
sobre	eu	raspar	as	pernas,	apesar	de	eu	ter	criado	o	hábito	de	me	depilar
duas	vezes	por	semana,	sem	falta.
—	Ai,	nossa.	—	Nem	preciso	me	virar	para	saber	a	quem	pertence	a	voz.

—	Aposto	que	todo	esse	creme	de	barbear	vai	acabar	sendo	útil.	Alguém
te	fez	um	favor	enorme.
Pisco	para	afastar	as	lágrimas	antes	de	me	virar	para	Kenzie.	Ela	e	Bella

estão	me	observando	diante	do	armário,	ousando	chegar	mais	perto	do	que
qualquer	outro	aluno.	Há	quanto	tempo	elas	estão	paradas	ali,	esperando
que	eu	encontre	esse	caos?	Eu	devia	sentir	pena	delas	por	terem	vidas	tão
mesquinhas,	mas	não	sinto.	No	geral,	só	sinto	pena	de	mim	mesma.
Por	que	Kenzie	está	fazendo	isso	comigo?	Ela	tem	ciúme	por	achar	que

Hudson	gosta	mais	de	mim?	Obviamente	não	é	o	caso.	A	namorada	dele	é
ela.	Eu	me	surpreenderia	muito	se	ele	ainda	sentisse	algo	por	mim,	mesmo



como	amigo.	Ele	nem	fala	comigo.
Agora,	uma	multidão	se	reuniu	ao	meu	redor.	Todo	mundo	quer	ver	o

que	vou	fazer.	A	verdade	é	que	estão	olhando	e	se	sentindo	aliviados	por
não	ser	o	armário	deles	que	está	cheio	de	creme	de	barbear.	Ninguém	quer
ser	 alvo	 de	 Kenzie	Montgomery.	Mas	 eu	 sou,	 e	 nem	 sei	 o	 que	 fiz	 para
causar	isso.
—	 Com	 licença!	 —	 ecoa	 uma	 voz	 adulta	 na	 outra	 extremidade	 da

multidão.	Ai,	graças	a	Deus.	—	Podem	me	deixar	passar,	por	favor?
Meu	 alívio	 momentâneo	 por	 finalmente	 aparecer	 um	 adulto	 para	 me

ajudar	a	lidar	com	a	situação	vai	por	água	abaixo	quando	vejo	quem	abriu
caminho	 pelo	 amontoado	 de	 gente.	 É	 a	 Sra.	 Bennett	 —	 a	 pior	 pessoa
possível.	E	quando	vê	o	que	há	dentro	do	meu	armário,	ela	parece	irritada
de	verdade.	Por	outro	lado,	nunca	a	vi	não	parecer	irritada,	então	é	difícil
saber	a	diferença.
—	Addie!	—	exclama	ela	em	um	tom	ríspido.	—	O	que	está	acontecendo

aqui?
Kenzie	 não	 fugiu.	 Fica	 até	 parecendo	 que	 ela	 é	muito	 corajosa,	mas	 a

verdade	 é	 que	 ela	 sabe	 que	 não	 irei	 dedurá-la.	 Fazer	 isso	 seria	 suicídio
social,	ainda	mais	na	frente	de	todo	mundo.	Caso	eu	tenha	alguma	chance
de	escapar	ilesa,	vou	perdê-la	completamente	se	entregar	Kenzie	agora.	De
qualquer	forma,	ela	vai	negar,	e	ninguém	vai	acreditar	em	mim.
Além	disso,	tenho	as	chaves	da	casa	dela.	Posso	me	vingar.
A	Sra.	Bennett	cruza	os	braços,	esperando	por	minha	resposta.
—	Addie…
—	Não	 sei	 —	 digo,	 por	 fim.	 —	 Acho	 que	 alguém	 colocou	 creme	 de

barbear	no	meu	armário.
—	Quem?	—	pressiona	ela.
Dou	de	ombros.
Ela	inclina	a	cabeça.
—	Sério?	Você	não	tem	a	menor	ideia	de	quem	arrombou	seu	armário	e

o	encheu	com	creme	de	barbear?
Balanço	a	cabeça	devagar.
A	 Sra.	 Bennett	 olha	 para	 a	multidão	 de	 alunos	 ao	 nosso	 redor,	 que	 se

tornaram	a	plateia	para	minha	humilhação.
—	Vocês	todos.	Podem	ir	para	casa.	—	Os	olhos	maldosos	dela	voltam	a

se	concentrar	em	mim,	em	um	contraste	enorme	com	os	olhos	castanhos
bondosos	do	seu	marido.	—	E	você.	Limpe	isso,	Addie.



Sério,	qual	é	o	problema	dela?	Ela	é	tão	rígida.	E	ainda	por	cima	sendo
casada	 com	um	poeta	—	o	professor	mais	 legal	 da	 escola.	 Por	 que	 ela	 é
assim?	Por	que	sempre	é	tão	cruel?
Pelo	menos	ela	fez	as	pessoas	pararem	de	me	encarar,	o	que	já	é	alguma

coisa.	Apesar	de	Kenzie	 e	 suas	 amigas	 continuarem	enrolando	no	 fim	da
fileira	 de	 armários,	 prestando	 atenção.	 Escuto	 suas	 risadinhas	 enquanto
penso	na	minha	 situação.	Tipo,	 o	 que	 vou	 fazer	 agora	 que	meu	 armário
está	cheio	de	creme	de	barbear?	Nem	sei	como	começar	a	limpar	isso	tudo.
Sem	falar	que	todos	os	meus	livros	vão	direto	para	o	lixo.
Acho	que	posso	 ir	 tirando	com	as	mãos.	Eu	só	queria	poder	 jogar	água

em	tudo.	E	também	não	tenho	nada	com	que	limpar.	Seria	mais	fácil	se	eu
estivesse	em	casa,	mas	como	vou	 limpar	um	monte	de	creme	de	barbear
no	meio	do	corredor	da	escola?
—	O	que	você	está	esperando?	—	grita	Kenzie.	—	Precisa	de	uma	gilete?
Bella	ri.
—	Não	dê	uma	gilete	para	ela.	Ela	vai	acabar	cortando	os	pulsos!
Kenzie	 responde	 alguma	 coisa	 para	 Bella	 que	 eu	 não	 consigo	 entender

direito,	mas	meio	que	parece	com	“E	daí?”.
Sempre	que	acho	que	já	tive	o	pior	dia,	vem	um	novo	e	consegue	ganhar.
Só	para	 completar	 a	minha	humilhação,	Hudson	 aparece	 e	 se	 junta	 ao

grupinho.	Ele	está	usando	seu	uniforme	de	futebol	americano,	mas	ainda
não	 está	 todo	 sujo	 de	 terra,	 o	 que	 significa	 que	 ainda	 vai	 para	 o	 treino.
Tenho	certeza	de	que	ele	queria	ver	a	minha	cara	diante	do	armário	cheio
de	creme	de	barbear.	Droga,	até	onde	eu	sei,	pode	muito	bem	ter	sido	ele
quem	arrombou	o	cadeado.	Duvido	que	Kenzie	tenha	feito	isso	sozinha.
—	O	que	houve?	—	pergunta	ele,	seus	olhos	azul-claros	me	encarando,	o

que	é	novidade.
Kenzie	solta	uma	risadinha.
—	 Addie	 está	 com	 uns	 probleminhas.	 Enfim,	 é	 melhor	 irmos	 para	 o

treino.
Hudson	 continua	 olhando	 na	 minha	 direção	 com	 a	 testa	 franzida.	 Ele

sofreu	muito	 bullying	 durante	 boa	 parte	 do	 ensino	 fundamental.	 Eu	me
lembro	de	uma	vez	no	parquinho,	em	uma	manhã	chuvosa,	 com	o	chão
todo	 lamacento,	quando	uns	garotos	o	empurraram	e	ele	caiu	de	cara	na
lama.	Mas	ele	não	revidou.	Apenas	aceitou,	como	sempre.	Fui	eu	quem	o
ajudou	a	se	levantar	e	o	levou	ao	banheiro	para	se	limpar.
Para	minha	surpresa,	em	vez	de	ir	com	Kenzie,	Hudson	se	aproxima	de



mim	e	do	meu	armário	cheio	de	creme	de	barbear.	Por	um	instante,	sinto
vontade	 de	 jogar	 os	 braços	 ao	 redor	 dos	 seus	 ombros	 acolchoados	 para
receber	o	abraço	que	ele	teria	me	dado	antes	de	nossa	amizade	terminar.
—	Addie?	O	que	houve?
—	Nada	—	resmungo.	—	Só	preciso	limpar	isso	aqui.
Seus	olhos	percorrem	os	litros	de	creme	de	barbear	dentro	do	armário.
—	Caramba.
—	Pois	é.
Ele	olha	para	trás,	onde	Kenzie	está	parada	com	as	amigas,	depois	volta	a

me	encarar.
—	Vou	te	ajudar	a	limpar.
Essa	é	literalmente	a	maior	quantidade	de	palavras	que	Hudson	dirigiu	a

mim	nos	últimos	meses.	Ele	tem	boas	intenções,	mas	deve	saber	que	não
vai	me	ajudar	a	limpar	nada.	Kenzie	não	vai	deixar.
Como	esperado,	a	voz	de	Kenzie	ecoa:
—	Hudson!	Nós	precisamos	ir	para	o	treino!
—	Pode	 ir	—	digo	 a	 ele.	—	Sua	namorada	 vai	 acabar	 se	 irritando	 com

você.
Os	olhos	dele	ficam	sérios.
—	Ela	não	manda	em	mim.	Vou	te	ajudar.
—	 Hudson!	 —	 Ela	 não	 se	 aproxima,	 porém	 sua	 voz	 aguda	 ressoa	 no

corredor.	—	Nós	vamos	nos	atrasar	se	não	formos	agora!
—	Dane-se	 ela	—	 resmunga	 ele	 baixinho.	—	Anda.	 A	 gente	 consegue

resolver	isso	rápido.
Olho	 para	Kenzie,	 que	 parece	 furiosa.	 Ela	 arrombou	meu	 armário	 e	 o

vandalizou,	e	não	fiz	nada	para	merecer	 isso.	Nem	imagino	o	 inferno	em
que	ela	transformará	minha	vida	por	sequestrar	seu	namorado.
—	Escuta	—	digo	—,	você	tem	seu	treino.	Pode	ir.
—	Não	—	responde	ele	com	firmeza.	—	Eu	vou	te	ajudar.	Eu	quero	fazer

isso.
—	Só	que	você	está	piorando	as	coisas.
Ele	 joga	 a	 cabeça	 para	 trás.	 Ele	 só	 queria	 ser	 legal	 e	 ajudar	 uma	 velha

amiga,	mas	deve	saber	que	tenho	razão.	Kenzie	está	ficando	cada	vez	mais
irritada,	 e,	 se	 eu	 deixar	 que	 ele	 me	 ajude,	 terei	 que	 encarar	 as
consequências.	 Por	 mais	 doloroso	 que	 seja	 limpar	 tudo	 sozinha,	 será
melhor	assim.
—	Addie…	—	diz	ele.



—	É	sério.	Pode	ir	para	o	treino.	Você	já	fez	o	suficiente.
Hudson	não	parece	satisfeito,	mas	obedientemente	se	vira	para	se	juntar

a	Kenzie.	Antes	de	desaparecer	pelo	corredor,	porém,	ele	se	vira	para	olhar
de	novo	para	mim.	E	parece	tão	triste.
Isso	 me	 surpreende.	 Quer	 dizer,	 Hudson	 agora	 é	 um	 dos	 caras	 mais

populares	da	escola.	A	vida	dele	é	infinitamente	melhor	do	que	era	quando
éramos	só	nós,	dois	excluídos,	andando	juntos.	Mas,	por	um	instante,	fico
me	perguntando	se	ele	sente	falta	daquela	época.	Fico	me	perguntando	se
ele	sente	minha	falta	tanto	quanto	eu	sinto	a	dele.
Só	que	nunca	mais	conseguiremos	ser	amigos.	As	coisas	nunca	mais	serão

como	eram	entre	nós.
Não	depois	de	Hudson	me	ajudar	a	matar	meu	pai.



CAPÍTULO	28
ADDIE

Acabo	pegando	muitas	toalhas	de	papel.
O	ideal	seria	encontrar	uma	mangueira	e	lavar	tudo.	Tirei	a	maioria	dos

meus	 livros	 da	 parte	 de	 baixo	 do	 armário,	 empilhando-os	 no	 chão.	 No
geral,	eles	parecem	ter	sobrevivido	ao	creme	de	barbear,	o	que	já	é	alguma
coisa.
Seria	mais	fácil	se	Hudson	estivesse	me	ajudando.	É	claro	que	seria.	Foi

torturante	mandá-lo	embora,	 especialmente	porque	 foi	 a	primeira	 trégua
que	ele	ofereceu	desde	que	tudo	aconteceu,	quase	um	ano	atrás.
Nunca	me	esquecerei	daquele	dia.	O	melhor	e	o	pior	dia	da	minha	vida.
Enquanto	 limpo	 o	 creme	 de	 barbear	 do	 armário,	 fecho	 os	 olhos	 e	me

lembro	da	noite	em	que	meu	pai	chegou	em	casa	trocando	as	pernas	de	tão
bêbado	pela	zilionésima	vez.	Nem	era	tão	tarde	assim,	mas	é	claro	que	isso
não	importava.	Meu	pai	era	capaz	de	aparecer	bêbado	às	duas	da	tarde.
Hudson	 estava	 lá	 em	 casa	 estudando.	Nós	 sempre	 estudávamos	 juntos,

apesar	de	ele	 já	 ter	naquela	 época	os	 treinos	de	 futebol	 americano	e	um
emprego	 de	 meio	 expediente,	 mas	 ele	 aparecia	 sempre	 que	 podia.	 A
matéria	em	que	Hudson	 ia	melhor	era	matemática,	 e	 a	pior	para	ele	era
inglês,	o	oposto	de	mim,	então	tentávamos	ajudar	um	ao	outro.
Ele	pareceu	tomar	um	susto	quando	ouvimos	meu	pai	gritar	no	andar	de

baixo.	Lembro	que	falei	para	ele:	Só	ignora.	Ele	vai	apagar	daqui	a	pouco.
Mas	não	foi	isso	o	que	aconteceu.
Meu	pai	subiu	a	escada,	berrando	e	esbravejando.	E,	quando	encontrou

Hudson	no	meu	quarto	com	a	porta	 fechada,	 ficou	 indignado.	Apesar	de
saber	 que	 éramos	 amigos,	 que	 estávamos	 obviamente	 estudando	 e	 que
Hudson	frequentava	nossa	casa	desde	que	éramos	pequenos,	ele	começou
a	berrar	que	eu	era	uma	piranha	e	Hudson	estava	se	aproveitando	da	filha
dele.	E	não	parava.
Foi	Hudson	quem	 finalmente	o	 enfrentou.	 Fazia	quase	um	ano	 e	meio

que	 ele	 estava	 malhando	 por	 causa	 do	 futebol	 americano,	 além	 de	 ter
crescido	durante	o	verão	e	ter	se	tornado	mais	alto	que	meu	pai.	Hudson



cresceu	 para	 cima	 dele	 e	 disse	 em	 uma	 voz	 grossa:	Você	 não	 pode	 falar
assim	com	a	Addie.
Qualquer	 um	 com	 o	 mínimo	 de	 bom	 senso	 teria	 se	 afastado	 naquele

momento,	mas	 não	um	cara	 que	havia	 acabado	de	 entornar	 uma	 garrafa
inteira	de	uísque.	Hudson	só	o	deixou	mais	irritado.
Os	dois	continuaram	berrando	um	com	o	outro	no	corredor.	Foi	meu	pai

quem	 empurrou	 Hudson	 primeiro,	 no	 meio	 do	 peito.	 Não	 sei	 o	 que
Hudson	teria	feito	depois.	Não	sei	se	ele	teria	coragem	de	dar	um	soco	na
cara	do	meu	pai,	apesar	de	sua	mão	já	estar	se	fechando	em	um	punho.
No	fim	das	contas,	quem	empurrou	meu	pai	de	volta	fui	eu.
Nem	me	dei	conta	da	nossa	proximidade	com	a	escada.	Foi	uma	surpresa

imensa	quando	ele	cambaleou	para	trás	e	saiu	rolando	pelos	degraus.	Eu	e
Hudson	nos	encolhemos	ao	ouvir	aquele	baque	horrível	ao	pé	da	escada.
Corremos	até	lá	e	encontramos	meu	pai	caído	com	o	corpo	contorcido,	seu
pescoço	virado	em	um	ângulo	estranho.
Hudson	 começou	 a	 surtar.	 Eu	 o	 vi	 aguentar	 anos	 de	 bullying	 e	 nunca

derramar	 uma	 lágrima,	 mas	 aquela	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 pareceu
prestes	a	chorar.	Ele	morreu,	Addie!	Nós	matamos	ele!
Eu	tinha	minhas	dúvidas	sobre	ele	ter	morrido	mesmo,	mas	não	chegaria

perto	o	suficiente	para	descobrir.	E	não	levaria	a	culpa	por	dar	exatamente
o	que	ele	merecia.
A	gente	precisa	sair	daqui,	falei	para	Hudson.
Ele	me	 encarou,	 piscando	 os	 olhos	marejados.	Como	 assim?	 Precisamos

chamar	a	polícia.	Ou…	ou	uma	ambulância…
Você	quer	ser	preso?
Precisei	 arrastar	 Hudson	 pela	 porta	 dos	 fundos.	 Pegamos	 o	 atalho	 da

minha	 casa	 até	 a	 porta	 dos	 fundos	 da	 casa	 dele,	 e,	 dez	minutos	 depois,
estávamos	 trancados	 em	 segurança	 no	 quarto	 dele.	 Eu	me	 esforcei	 para
manter	 a	 calma,	 mas	 Hudson	 continuou	 surtando.	 Isso	 é	 errado,	 repetia
sem	 parar.	 A	 gente	 precisa	 contar	 o	 que	 aconteceu	 para	 alguém.	 A	 gente
precisa	chamar	a	polícia,	Addie.
É	claro,	apenas	uma	hora	depois,	minha	mãe	chegou	em	casa	do	trabalho

e	encontrou	meu	pai	morto	ao	pé	da	escada.	Não	havia	sinais	de	crime	e	o
nível	de	álcool	no	sangue	dele	deixou	claro	que	o	homem	havia	perdido	o
equilíbrio	no	topo	da	escada	e	sofrido	uma	queda	trágica.	Até	onde	todos
sabiam,	 Hudson	 e	 eu	 passamos	 a	 tarde	 toda	 estudando	 no	 quarto	 dele.
Então	ninguém	descobriu	nossa	participação	na	morte	dele.



Só	que	Hudson	nunca	me	perdoou.
Nós	nos	safamos,	mas,	no	dia	seguinte	na	escola,	Hudson	mal	conseguia

olhar	para	mim.	Tentei	conversar,	mas	ele	só	repetia:	Não	dá,	não	dá.	Por
algum	motivo,	não	tinha	percebido	o	quanto	ele	tinha	ficado	abalado.	Não
tinha	percebido	que	aquele	era	o	tipo	de	coisa	que	ele	jamais	conseguiria
superar.
Sem	Hudson,	fui	tenebrosa	em	matemática	no	semestre	seguinte.	E	sem

a	amizade	dele,	passei	a	ficar	mais	tenebrosa	ainda.	A	única	outra	pessoa
que	eu	tinha	para	conversar	era	minha	mãe,	e	ela	também	estava	de	luto.
Eu	não	tinha	ninguém.	Então,	quando	o	Sr.	Tuttle	foi	legal	comigo,	o	que
eu	deveria	fazer?	Ignorá-lo?
Ele	só	queria	me	ajudar.	Apesar	de	ninguém	acreditar,	ele	nunca	fez	nada

de	 errado.	 Se	 eu	 tivesse	 um	 pai	 como	 ele,	 talvez	 não	 fosse	 tão
problemática.	 Não	 suporto	 o	 fato	 de	 a	 vida	 dele	 ter	 sido	 destruída	 por
minha	causa.
Demoro	mais	de	uma	hora,	mas	finalmente	consigo	limpar	boa	parte	do

armário.	 Meus	 livros	 estão	 meio	 úmidos,	 mas	 vou	 deixá-los	 secando
durante	a	noite.	Não	tenho	outra	opção.
Quando	estou	fazendo	a	última	viagem	ao	banheiro	em	busca	de	toalhas

de	papel,	olho	para	uma	das	janelas	do	corredor	—	o	mundo	está	caindo	lá
fora,	é	claro.	Eu	me	lembro	de	ter	visto	a	previsão	do	tempo	sobre	chuva
mais	tarde,	mas	achei	que	chegaria	em	casa	antes	disso.	Agora,	vou	ter	que
ir	embora,	de	bicicleta,	embaixo	de	uma	tempestade.
Dou	 uma	 última	 esfregada	 no	 armário,	 e,	 quando	 estou	 quase

terminando,	 ninguém	 menos	 que	 o	 Sr.	 Bennett	 vem	 descendo	 pelo
corredor.	 Pisco	 de	 surpresa	 ao	 vê-lo.	 Mas	 ele	 sempre	 fica	 na	 escola	 até
tarde,	porque	é	o	supervisor	do	jornal	estudantil.
—	Oi,	Addie	—	diz	ele.	Ele	olha	para	meu	armário,	ainda	com	restinhos

de	creme	de	barbear	grudados	nos	cantos	que	não	consegui	alcançar.	—	O
que	você	está	fazendo?
Meus	instintos	me	dizem	para	mentir,	mas	acabo	soltando:
—	Alguém	encheu	meu	armário	de	creme	de	barbear.
Ele	se	encolhe.
—	Eita.	Quem	foi?
Apenas	balanço	a	cabeça.	Ele	ergue	as	sobrancelhas,	mas	não	vou	contar.
—	Tudo	bem.	—	Ele	observa	o	armário.	—	Precisa	de	ajuda	para	limpar?
A	 reação	 do	 Sr.	 Bennett	 é	 completamente	 oposta	 à	 bronca	 que	 sua



esposa	me	deu	mais	cedo.
—	Na	verdade,	talvez	o	senhor	consiga	alcançar	o	creme	grudado	naquele

cantinho	ali.
—	Pode	deixar.
O	 Sr.	 Bennett	 acaba	 me	 ajudando	 a	 limpar	 o	 restante	 do	 creme	 de

barbear,	 e	 arrumamos	 os	 livros	 de	 volta	 no	 armário	 de	 um	 jeito	 que	 os
ajude	 a	 secar	melhor.	 Parece	um	problema	de	 geometria	 que	 eu	não	 sei
resolver,	mas	vai	dar	certo.	Fiz	tudo	que	podia,	de	qualquer	forma.
—	Obrigada	—	digo	ao	Sr.	Bennett	quando	fechamos	o	armário.	Removo

o	 cadeado	quebrado	 e	o	 substituo	pelo	do	 armário	do	vestiário.	—	Seria
difícil	fazer	tudo	sozinha.
—	De	nada.	—	Ele	arqueia	uma	sobrancelha.	—	Quer	uma	carona	para

casa?
Eu	me	retraio.	O	Sr.	Tuttle	me	levou	para	casa	algumas	vezes	e	esse	foi

um	dos	 exemplos	 de	 “comportamentos	 inapropriados”	mencionados	 pela
diretora.
—	Não,	obrigada.
—	Mas	está	chovendo	muito	—	argumenta	ele.	—	E	você	não	tem	carro,

né?
Solto	uma	risada	irônica.
—	 Não	 tenho	 nem	 carteira	 de	 motorista.	 Só	 uma	 licença	 de

aprendizagem,	que	não	serve	para	nada.
—	Então.	Talvez	você	não	devesse	recusar	uma	boa	carona.
Não	 sei	o	que	dizer.	Obviamente,	eu	preferia	voltar	para	casa	no	carro

bonito	e	seco	do	Sr.	Bennett	do	que	tentar	ir	de	bicicleta	ou,	pior,	andar	na
chuva.	Minha	mãe	ainda	está	trabalhando	no	hospital,	então	não	existe	a
possibilidade	de	ela	vir	me	buscar	nas	próximas	duas	horas.
—	Não	quero	causar	problemas	—	digo,	por	fim.
Ele	concorda	com	a	cabeça,	sério.
—	Eu	agradeço.	Mas	é	sério,	não	tem	problema.	Já	dei	carona	para	outros

alunos	e	ainda	não	perdi	meu	emprego.
Quando	 ele	 fala	 desse	 jeito,	 parece	bobagem	mesmo.	É	 só	uma	 carona

oferecida	por	um	ser	humano	para	outro.	Ele	não	pode	me	dar	carona	só
porque	é	meu	professor?	Que	coisa	ridícula.
—	Tudo	bem	—	respondo.
É	uma	bobagem.	Nada	de	ruim	vai	acontecer.



CAPÍTULO	29
ADDIE

O	carro	do	Sr.	Bennett	estava	estacionado	perto	da	entrada	dos	fundos	da
escola,	mas	 ainda	 assim	 ele	 abre	 um	 guarda-chuva.	 Eu	 chego	 perto	 dele
para	não	me	molhar,	mas	não	perto	demais,	obviamente.
Seu	 carro	 é	 um	Honda	Accord	 cinza.	Acho	 estranho,	 porque	 esperava

algo	mais	chamativo,	tipo	um	conversível	vermelho	ou	coisa	assim,	o	que	é
esquisito,	porque	o	Sr.	Bennett	não	é	de	usar	coisas	chamativas.	Mas	é	um
carro	 tão	 de	 adulto,	 apesar	 de	 o	 Sr.	 Bennett	 passar	 a	 impressão	 de	 ser
adolescente	como	nós.
O	interior	do	carro	tem	o	cheiro	dele.	Não	sei	exatamente	que	cheiro	é,

talvez	uma	colônia,	um	pós-barba	ou	coisa	assim,	mas	 já	notei	que	ele	é
cheiroso.	Não	consigo	sentir	seu	perfume	quando	ele	está	sentado	à	mesa
do	 professor,	mas	 o	 cheiro	 dele	 chega	 até	meu	 lugar	 na	 primeira	 fileira
quando	ele	dá	a	volta	nela.
—	Desculpa	a	bagunça	—	diz	ele	enquanto	tira	alguns	papéis	do	banco

do	passageiro.
Mas	não	está	tão	bagunçado	assim,	ainda	mais	se	comparado	com	o	carro

da	minha	mãe.	Toda	vez	que	entro	nele,	 sempre	há	batatas	 fritas	de	 fast
food	no	chão.
Eu	 me	 acomodo	 no	 banco	 do	 carona	 e	 coloco	 o	 cinto	 de	 segurança.

Quando	o	Sr.	Bennett	se	senta	no	banco	do	motorista,	fica	mais	esquisito
ainda.	 Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 deixamos	 de	 ser	 professor	 e	 aluna,	 nos
tornando	 dois	 amigos	 indo	 juntos	 para	 casa.	 A	 única	 pessoa	 com	 quem
ando	 assim	 no	 carro	 é	 minha	 mãe	 e	 ela	 é	 bem	 mais	 velha	 que	 o	 Sr.
Bennett.	Pelo	menos	em	uns	dez	anos,	talvez	mais.
E	ele	não	é	como	outros	adultos	que	conheço.	Eu	andava	no	carro	do	Sr.

Tuttle,	mas	ele	era	velho,	como	meu	pai	ou	até	meu	avô	e	tal.	Só	que	o	Sr.
Bennett	não	é	assim.	Ele	é	muito	bonito	—	mais	bonito	que	praticamente
todos	os	garotos	da	minha	idade	—,	e	é	difícil	não	notar	isso.
É	claro	que,	se	fôssemos	amigos,	eu	não	o	chamaria	de	Sr.	Bennett.	Seu

primeiro	 nome	 é	 Nathaniel.	 Nathaniel	 Bennett.	 Penso	 em	 Nathaniel



Hawthorne,	 autor	 de	A	 letra	 escarlate,	 que	 li	 na	 aula	 de	 inglês	 do	 ano
passado.	Há	algo	poético	no	nome	Nathaniel.
Nathaniel	e	Adeline.	Parece	um	casal	de	séculos	passados.
Já	ouvi	outros	professores	o	chamarem	de	Nate.	Se	fôssemos	amigos,	eu

provavelmente	 o	 chamaria	 assim.	 Mas,	 como	 não	 somos,	 continuarei
usando	“Sr.	Bennett”.
—	Obrigada	de	novo	—	digo	quando	ele	liga	o	carro.
—	De	nada.	—	Ele	sai	da	vaga,	os	limpadores	de	para-brisa	indo	de	um

lado	 para	 o	 outro	 em	 um	 ritmo	 furioso.	 —	 Eu	 não	 ia	 deixar	 você	 ir
andando	nesse	tempo.	E	não	estou	com	pressa.	Eve	tem	um	compromisso
hoje	à	noite.
Estou	sentada	ao	seu	lado	enquanto	ele	dirige.	Falei	meu	endereço,	e	ele

parece	 saber	 o	 caminho	 sem	 precisar	 do	GPS.	 Então	 fico	 ali,	 brincando
com	um	fio	solto	na	costura	da	minha	calça	jeans.	Tento	pensar	em	algum
assunto	 para	 puxar,	mas	 tudo	 que	 surge	 na	minha	 cabeça	 parece	 idiota.
Quer	 dizer,	 tenho	 16	 anos.	 Não	 acho	 que	 nada	 do	 que	 eu	 disser	 será
interessante	para	ele.	Geralmente,	 só	conversamos	sobre	poesia,	mas	este
não	parece	ser	o	momento	para	falar	disso.
—	Então	—	finalmente	diz	ele	—,	a	pessoa	que	encheu	seu	armário	de

creme	de	barbear	foi	a	mesma	que	estragou	suas	roupas?
Hesito	 por	 um	 instante	 antes	 de	 concordar	 com	 a	 cabeça.	 Entreguei	 a

carta	 que	 escrevi	 para	 Kenzie	 como	 dever	 de	 casa,	 mas,	 para	 falar	 a
verdade,	 alguns	 dos	 meus	 pensamentos	 raivosos	 também	 eram	 voltados
para	 a	 Sra.	 Bennett.	O	 Sr.	 Bennett	 não	 a	 corrigiu	 nem	 a	 devolveu	 para
mim,	 mas	 disse	 quando	 a	 entreguei:	 Aposto	 que	 você	 se	 sentiu	 bem
escrevendo	isso.
Eu	me	senti	bem	mesmo.
Mas	não	tanto	quanto	me	sentiria	se	fizesse	todas	aquelas	coisas.
—	Sinto	muito	pelo	que	está	acontecendo	com	você	—	diz	ele.	—	Você

não	merece	ser	tratada	assim.	Ninguém	merece.	E	saiba	que	não	há	nada
de	errado	em	se	defender.
—	É	meio	 difícil	me	 defender	 quando	 a	 outra	 pessoa	 tem	 seu	 próprio

exército.
Eu	me	preparo,	esperando	pelo	sermão	motivacional	que	todo	adulto	me

passa,	mas	o	Sr.	Bennett	apenas	concorda	com	a	cabeça.
—	Não	vou	mentir.	A	escola	pode	ser	um	saco,	às	vezes.
—	Tenho	certeza	de	que	não	foi	um	saco	para	o	senhor.



—	Hum.	Acho	que	você	não	sabe	como	foi	ser	um	garoto	de	16	anos	que
gostava	de	escrever	poesia.
Apesar	de	 tudo,	 tenho	que	rir.	É	difícil	 imaginar	o	Sr.	Bennett	com	16

anos,	 como	 eu.	Há	momentos,	 porém,	 em	que	 ele	 parece	muito	 jovem.
Quase	consigo	visualizá-lo	adolescente,	sentado	embaixo	da	árvore,	na	área
externa	da	escola,	escrevendo	poemas.
—	Qual	foi	o	primeiro	poema	que	você	escreveu?	—	pergunto.
Meu	 rosto	 arde	 um	 pouco	 quando	me	 questiono	 se	 fiz	 uma	 pergunta

idiota,	mas	 ele	 não	parece	pensar	 assim.	Ele	pressiona	os	 lábios	 como	 se
pensasse	na	resposta.	Eu	me	dou	o	direito	de	observá-lo	e	reparo	em	um
pequeno	corte	no	seu	queixo,	que	talvez	tenha	ganhado	ao	fazer	a	barba
de	manhã.	Muitos	garotos	da	minha	turma	ainda	não	fazem	a	barba	e	só
tem	tufos	de	pelos	nojentos	espalhados	pelo	queixo.
—	Escrevi	um	poema	quando	eu	tinha	6	anos	—	diz	ele.	—	Para	minha

mãe,	pelo	Dia	das	Mães.	Ela	o	prendeu	na	geladeira	e	o	deixou	lá	por	anos,
então	ainda	me	lembro	dos	versos.	Calma	aí.	Amo	minha	mãe,	e	já	sei	por
quê.	Ela	me	dá	comida	para	eu	não	morrer.
—	Ai,	mas	que	coisa	fofa	—	falo	com	a	voz	esganiçada.
—	Pois	é.	Eu	era	uma	gracinha.	—	Ele	sorri	para	mim.	—	E	você?
—	Acho	que	nunca	escrevi	nada	tão	fofo.	De	qualquer	forma,	só	passei	a

levar	 poesia	 a	 sério	 no	 ensino	médio.	—	Agora,	 meu	 rosto	 parece	 estar
pegando	fogo.	—	Não	quero	dizer	que	sou	poetisa	nem	nada.	Não	sou.	Só
que	eu	não	levava	meus	poemas	a	sério	antes	disso.	Mais	ou	menos	a	sério.
—	Mas	 você	 é	 uma	 poetisa.	—	O	 sorriso	 desaparece	 do	 rosto	 dele.	—

Não	negue,	porque	você	é,	sim.	Mais	do	que	muitos	adultos	que	dizem	ser
poetas.
Aperto	as	mãos	entre	os	 joelhos.	Às	vezes,	adultos	 falam	coisas	 só	para

agradar,	mas	não	parece	ser	o	caso.	Ele	parece	estar	falando	o	que	pensa.
Quase	fico	triste	quando	minha	casa	surge.	Eu	passaria	mais	uma	ou	duas

horas	ali	conversando	com	o	Sr.	Bennett.	No	geral,	quando	estou	no	carro
com	minha	mãe,	 ligo	 o	 rádio	 para	 evitar	 conversas	 desconfortáveis,	mas
não	sinto	vontade	de	fazer	isso	com	o	Sr.	Bennett.
—	Obrigada	pela	carona	—	digo	quando	ele	estaciona	na	frente	da	minha

calçada.
—	O	prazer	foi	meu.
Ele	 deixa	 o	 carro	 em	 ponto	 morto,	 e,	 por	 um	 milésimo	 de	 segundo,

quase	parece	que	nós	dois	estamos	em	um	encontro	e	ele	veio	me	deixar



em	casa	no	fim	da	noite.	É	tão	absurdo,	mas	é	essa	a	sensação	que	tenho.
E,	por	um	instante,	é	quase	como	se	eu	devesse	me	inclinar	para	um	beijo
de	boa-noite.
Mas	que	coisa	ridícula.
—	Obrigada	de	novo.	—	Pego	minha	mochila	no	chão	e	abro	a	porta	do

carro.	—	De	verdade.
—	Sempre	que	você	precisar,	Addie.
Saio	correndo	do	Honda	até	minha	porta,	tentando	fugir	da	chuva,	e	me

pego	sorrindo	feito	uma	idiota.



CAPÍTULO	30
EVE

—	Agora,	esses	cabem	feito	uma	luva.
Jay	 está	 ajoelhado	 ao	 meu	 lado,	 no	 corredor	 dos	 fundos	 da	 Simon’s

Shoes,	 depois	 de	 calçar	 meus	 pés	 com	 scarpins	 verdes	 da	 Calvin	 Klein.
Fazemos	isso	às	vezes	após	nossa	sessão	na	sala	de	estoque,	se	ela	não	ligar
pedindo	para	 ele	 voltar	 para	 casa.	Vamos	para	 a	 frente	 da	 loja	 e	 ele	me
ajuda	a	provar	sapatos.	Já	tem	meia	dúzia	de	caixas	no	chão	ao	meu	lado.
—	Não	tenho	dinheiro	para	comprá-los	—	lembro	a	ele,	apesar	de	serem

maravilhosos.
—	 Eu	 queria	 poder	 comprar	 para	 você.	 —	 Seus	 olhos	 encontram	 os

meus.	—	Eu	queria	poder	comprar	todos	esses	sapatos	para	você.
—	E	eu	queria	não	ter	que	voltar	para	ele	em	casa.
Falo	sem	pensar,	mas,	quando	as	palavras	saem	da	minha	boca,	percebo

como	 são	 verdadeiras.	 No	 meu	 aniversário,	 cogitei	 tentar	 salvar	 meu
casamento,	mas	agora	entendo	que	eu	e	Nate	nunca	conseguiremos	achar	o
caminho	de	volta	um	para	o	outro.	O	abismo	entre	nós	aumenta	a	cada	dia
que	passa.
—	Por	que	você	não	se	separa?	—	pergunta	Jay.
Solto	 uma	 risada	 irônica	 enquanto	 tiro	 os	 sapatos	 com	 os	 pés.	 Gostei

demais	deles,	e	isso	me	deixa	frustrada.
—	E	depois?	Nós	vamos	fugir	juntos?
Apesar	de	eu	falar	com	sarcasmo,	a	verdade	é	que	sonho	com	um	final

feliz	entre	mim	e	Jay.	É	impossível	—	nós	dois	temos	complicações	demais
—,	 mas	 sonhar	 não	 custa	 nada.	 No	 fim	 das	 contas,	 porém,	 eu	 não
conseguiria	 fazer	 isso	 com	 Nate.	 Não	 seria	 capaz	 de	 humilhá-lo	 dessa
maneira.
Mas	 há	 dias	 em	 que	 penso	 que	 ele	 mal	 sentiria	 minha	 falta.	 Quando

chegou	 em	 casa	 hoje,	 ele	 estava	 ensopado	 e	me	 disse	 que	 caminhou	 na
chuva	para	 se	 inspirar.	Então,	 foi	para	 seu	escritório	no	 segundo	andar	e
fechou	a	porta.	Bati	para	avisar	que	estava	saindo,	e	ele	mal	respondeu.



Como	se	eu	tivesse	dado	a	deixa,	o	telefone	de	Jay	começa	a	tocar.	Desta
vez,	 enquanto	 ele	 fala,	 escuto	 um	 bebê	 chorando	 ao	 fundo.	 Apoio	 o
queixo	nas	mãos,	tentando	afastar	a	culpa	que	me	apunhala	o	peito.	Não
importa	 o	 que	 aconteça	 com	 Nate,	 preciso	 terminar	 com	 Jay.	 O	 mais
rápido	possível.
—	Você	precisa	ir	—	comento	assim	que	Jay	desliga.
—	Ela	precisa	de	mim	em	casa.	—	Ele	suspira.	—	O	bebê	está…	Enfim.

Semana	que	vem?
Enquanto	ele	ainda	está	agachado	ao	meu	lado,	estico	o	braço	e	passo	os

dedos	por	 uma	 velha	 cicatriz	 irregular	 pouco	 abaixo	de	 onde	 seu	 cabelo
começa.	Ele	me	disse	que	era	de	um	machucado	da	 infância,	de	quando
tentou	passar	por	baixo	de	uma	cerca.	Em	alguma	dessas	semanas,	vai	ser	a
última	vez	para	nós	dois.	Mas	espero	que	não	seja	nesta,	nem	na	próxima.
Mas	será	logo.
—	Sim	—	respondo.	—	Até	semana	que	vem.
Jay	olha	para	as	caixas	de	sapatos	espalhadas	ao	redor	dos	meus	pés.
—	É	melhor	eu	guardar	isso	tudo.	Não	quero	arrumar	encrenca.
Todas	as	caixas	vieram	do	estoque,	então	pegamos	algumas	e	as	levamos

de	volta.	Quase	como	cães	de	Pavlov,	começo	a	sentir	tesão	assim	que	nos
aproximamos	da	sala.	Não	importa	se	já	tivemos	duas	rodadas	hoje.	Ainda
o	desejo.	E,	pelo	olhar	em	seu	rosto	ao	me	fitar,	ele	sente	a	mesma	coisa.
—	Semana	 que	 vem…	—	Ele	 parece	 estar	 falando	 tanto	 pra	 si	 quanto

para	mim.	—	Mal	posso	esperar.
Saímos	juntos	da	loja.	Ele	tranca	a	porta	e,	como	sempre,	vai	comigo	até

meu	 carro,	 parado	 no	 pequeno	 estacionamento.	 Sempre	 fico	 um	 pouco
ansiosa	quando	eu	e	Jay	estamos	juntos	em	público,	o	que	geralmente	é	só
por	 um	 instante,	 quando	 vamos	 embora.	 Mas	 estou	 com	 uma	 sensação
estranha	hoje,	como	se	alguém	estivesse	nos	observando.
Ao	nos	aproximarmos	do	meu	Kia,	Jay	agarra	meu	braço	e	se	inclina	para

me	beijar.	Então	ele	segue	para	o	próprio	carro,	para	voltar	para	sua	casa
com	o	bebê	chorando.	Eu	entro	no	meu	Kia	e	volto	para	o	marido	que	não
me	ama.



CAPÍTULO	31
ADDIE

Tenho	prova	de	matemática	hoje	e	estou	tão	ferrada.
Não	 entendo	 nada	 da	matéria.	 Na	melhor	 das	 circunstâncias,	 já	 tenho

dificuldade.	 Quando	 ainda	 falava	 comigo,	 antes	 que	 eu	 o	 obrigasse	 a
encobrir	o	assassinato	(acidental)	do	meu	pai,	Hudson	se	sentava	comigo	e
me	explicava	a	matéria	cheio	de	paciência.	E,	depois,	o	Sr.	Tuttle	fazia	o
mesmo.	 Mas	 parece	 que	 aos	 poucos	 fui	 isolando	 todo	 mundo	 que	 me
oferecia	ajuda	de	graça.
Talvez	 fosse	 melhor	 eu	 pedir	 para	 minha	 mãe	 contratar	 um	 professor

particular,	já	que	a	Sra.	Bennett	não	vai	diminuir	o	ritmo	por	minha	causa.
Mas	não	posso	fazer	isso,	mesmo	porque	o	dinheiro	anda	apertado.	Minha
mãe	tem	feito	plantões	extras	no	hospital,	e	a	escutei	tendo	uma	conversa
assustadora	 com	o	 banco	 sobre	 o	 pagamento	 da	 nossa	 hipoteca.	 Então	 a
última	coisa	que	quero	é	pedir	que	ela	gaste	mais	dinheiro	comigo	porque
sou	burra	demais	para	entender	trigonometria.
E	 conseguir	 um	 professor	 particular	 não	 me	 ajudaria	 em	 nada	 neste

momento,	 já	 que	 a	 Sra.	 Bennett	 está	 distribuindo	 as	 provas.	 Nada	 me
ajudaria	agora.
Leio	a	primeira	questão,	torcendo	para	a	prova	ser	miraculosamente	mais

fácil	do	que	o	esperado.	Talvez	eu	esteja	mais	preparada	do	que	imagino.
Coisas	mais	estranhas	já	me	aconteceram.
Um	nadador	precisa	pegar	um	objeto	a	5	metros	da	parede	da	piscina.	Se	o

ângulo	 de	 depressão	 do	 objeto	 desde	 a	 plataforma	 da	 piscina	 for	 de	 30º,
encontre	a	distância	vertical	que	ele	precisa	nadar	para	chegar	ao	objeto.
Isso	não	é	difícil.	Eu	consigo	encontrar	a	resposta.
Se	concentra,	Addie!
Enquanto	encaro	o	papel	sobre	a	mesa,	é	impossível	não	notar	que	tenho

a	visão	desimpedida	para	a	prova	de	Kyle	Lewis.	Ele	está	sentado	bem	na
minha	 frente,	 do	 lado	 esquerdo,	mas,	 por	 ser	 canhoto,	 tenho	 uma	 vista
privilegiada	 de	 tudo	 o	 que	 ele	 escreve.	 E	 Kyle	 sempre	 tira	 dez	 em
matemática.



É	claro,	eu	estaria	colando.	Não	existe	outra	definição	para	isso	—	olhar	a
prova	de	outro	 aluno	 seria	 errado	 e,	 apesar	de	 eu	 ter	 feito	muitas	 coisas
ruins	 na	 vida,	 sempre	me	 considerei	 alguém	 que	 jamais	 faria	 uma	 coisa
dessas.
Tirando	que,	se	eu	não	fizer,	com	certeza	vou	tirar	zero	na	prova.
Droga.
Tudo	bem,	e	se	eu	só	olhar	a	resposta	para	algumas	das	perguntas?	Não

preciso	copiar	todas,	 só	o	suficiente	para	tirar	uma	nota	acima	da	média.
Mesmo	porque	não	é	que	eu	vá	usar	 trigonometria	para	alguma	coisa	no
futuro.	 Até	 parece	 que	 vou	 deixar	 de	 aprender	 uma	 habilidade
importantíssima	 para	 a	 minha	 vida.	 Poesia	 deve	 ser	 mais	 útil	 que
trigonometria,	e	isso	já	diz	muito.
Antes	de	eu	conseguir	me	controlar,	estou	copiando	as	respostas	de	Kyle.

Por	sorte,	as	perguntas	são	de	múltipla	escolha,	e	mostrar	o	raciocínio	não
é	necessário,	apesar	de	eu	tentar	rabiscar	algumas	coisas,	porque	não	quero
deixar	óbvio	que…	Bem,	não	quero	deixar	óbvio	que	copiei	as	respostas	do
cara	sentado	à	minha	frente.
Depois	 que	 a	 Sra.	 Bennett	 anuncia	 que	 o	 tempo	 acabou,	 passo	minha

prova	 para	 a	 frente	 com	 o	 restante	 da	 turma.	 Apesar	 de	 a	 maioria	 das
minhas	respostas	estar	correta,	sinto	meu	estômago	embrulhar.
Eu	colei.	Nunca	fiz	nada	parecido	antes.
Talvez,	no	fundo,	eu	seja	tão	ruim	quanto	meu	pai.
Mas	preciso	ver	o	lado	positivo.	Eu	ia	tirar	zero	na	prova	e,	apesar	de	não

ter	copiado	todas	as	respostas	de	Kyle,	porque	daria	muito	na	cara,	tenho
certeza	de	que	vou	tirar	pelo	menos	oito.
Enquanto	pego	minhas	coisas,	sou	encoberta	por	uma	sombra.	Levanto	a

cabeça	e	vejo	Kenzie	me	encarando	do	alto.	Ela	senta	duas	mesas	atrás	de
mim,	à	esquerda,	e	eu	quase	me	esqueço	da	sua	presença	na	aula,	tirando	o
fato	de	ela	sempre	dar	um	jeito	de	bater	em	mim	com	a	mochila	quando
sai.	Só	que,	agora,	ela	não	está	passando	direto.	Está	parada	ao	meu	lado.
—	Então,	Addie	—	diz	ela	—,	conseguiu	ver	direitinho	a	prova	do	Kyle?
O	sangue	se	esvai	do	meu	rosto.
—	O	quê?
—	Cara,	você	foi	tão	descarada.	—	Ela	revira	os	olhos.	—	Acho	que	até	a

Sra.	Bennett	te	viu	olhando	para	a	prova	dele.	Mas	caso	não	tenha	visto…
Percebo	aonde	ela	quer	chegar.	Kenzie	me	viu	olhando	para	a	prova	de

Kyle	 e	 vai	 me	 dedurar.	 Se	 eu	 fizesse	 algo	 parecido	 com	 ela,	 seria



atormentada	para	sempre.	Mas	Kenzie	consegue	se	safar	de	tudo.
—	Não	faz	isso,	por	favor.	—	Odeio	ter	que	implorar,	mas	não	posso	ser

o	centro	de	outro	escândalo	na	escola.	Não	posso.	—	Eu	não…	Quer	dizer,
talvez	tenham	sido	só	uma	ou	duas	respostas,	mais	nada.
Ela	dá	de	ombros.
—	Eu	sei	o	que	vi,	Addie.
Kenzie	sai	a	passos	largos	da	sala,	andando	muito	mais	rápido	do	que	eu

com	suas	pernas	longas	e	esbeltas.	Ela	é	mesmo	detestável	de	tão	perfeita
fisicamente.	 Nem	 consigo	 culpar	Hudson	 por	 gostar	 dela.	 Apesar	 de	 eu
odiá-la.
—	Kenzie…	—	Estou	 bufando	 para	 alcançá-la	 enquanto	 ela	 anda	 pelo

corredor,	 indo	na	direção	oposta	da	minha	próxima	aula.	Vou	acabar	me
atrasando,	mas	 tenho	prioridades.	—	Não	conta	para	 a	Sra.	Bennett,	por
favor.	Por	favor.	Faço	tudo	que	você	quiser.
Kenzie	 para	 de	 repente.	 Ela	 se	 vira	 para	 mim	 com	 os	 olhos	 azuis

brilhando.
—	Tudo?
—	Sim!	Tudo.
—	 Então	 tá.	—	 Ela	 bate	 um	 dedo	 contra	 os	 dentes.	 Suas	 unhas	 estão

pintadas	 de	 azul-gelo.	—	Quando	 a	 gente	 chegar	 na	 aula	 de	 inglês	 hoje,
quero	que	você	fique	de	quatro	e	lamba	o	chão.
Fico	boquiaberta.
—	Lamber	o	chão?
Ela	concorda	com	a	cabeça.
—	Por	sessenta	segundos.
Nem	 sei	 o	 que	 dizer.	 Se	 fosse	 em	 outra	 aula…	 Bem,	 não	 sei	 se	 eu

aceitaria,	porque,	tipo,	que	nojo.	Mas	com	certeza	não	vou	lamber	o	chão
na	frente	do	Sr.	Bennett.	Meu	Deus,	o	que	ele	pensaria	de	mim?
—	Não	vou	fazer	isso	—	digo.
—	 Nesse	 caso…	 —	 Os	 olhos	 dela	 brilham.	 —	 Acho	 que	 eu	 e	 a	 Sra.

Bennett	precisamos	ter	uma	conversinha.
—	 Por	 favor,	 Kenzie	—	 choramingo.	—	 Eu	 errei	 feio.	Nunca	 fiz	 nada

assim	antes.	Não	sou	uma	pessoa	ruim.
—	Isso	—	diz	Kenzie	—	é	questionável.
Com	essas	palavras,	ela	me	dá	as	costas,	praticamente	 jogando	o	cabelo

loiro	comprido	na	minha	cara.	Por	que	Kenzie	me	odeia	tanto?	Nunca	fiz
nada	para	ela.	E	não	acho	que	ela	 se	comportaria	assim	por	causa	do	Sr.



Tuttle.	Só	pode	ser	por	causa	de	Hudson.
Será	que	Hudson	contou	nosso	segredo	para	ela?
Se	for	isso,	tenho	problemas	piores	do	que	a	Sra.	Bennett	descobrir	que

colei	na	prova.



CAPÍTULO	32
ADDIE

Enquanto	 estou	 sentada	na	 aula	 de	 inglês	 do	Sr.	Bennett	 (sem	 lamber	 o
chão,	apesar	de	Kenzie	ficar	me	lançando	olhares),	uma	aluna	entra	na	sala
com	 um	 papel	 dobrado,	 interrompendo	 o	 Sr.	 Bennett	 no	 meio	 de	 um
debate	 sobre	 um	 poema	 de	 Robert	 Frost.	 Quando	 ele	 ergue	 as
sobrancelhas,	ela	diz:
—	Tenho	um	bilhete	para	Adeline	Severson.
O	Sr.	Bennett	pega	o	papel.	Ele	abre	a	folha	e	lê	o	conteúdo,	seus	lábios

se	curvando	para	baixo.	Por	um	instante,	seus	olhos	castanhos	encontram
os	meus.
—	Obrigado	—	diz	ele	para	a	aluna.	—	Vou	entregar	para	ela.
Nunca	 desejei	 ter	 superpoderes	 antes,	 mas,	 neste	 momento,	 eu	 daria

tudo	para	ter	visão	de	raio	X	e	conseguir	 ler	o	que	está	escrito	no	papel.
Mas	o	Sr.	Bennett	o	coloca	sobre	a	mesa	e	volta	a	falar	sobre	Robert	Frost.
Como	se	eu	fosse	capaz	de	continuar	filosofando	agora	sobre	o	fato	de	que
nada	que	é	de	ouro	permanece.
Como	esperado,	assim	que	o	sinal	toca,	o	Sr.	Bennett	me	chama	com	um

dedo.	Vou	me	 arrastando	 até	 sua	mesa	 e	 ele	 estica	 o	 bilhete	 para	mim.
Não	consigo	impedir	minhas	mãos	de	tremerem	um	pouco	enquanto	leio	o
recado:

Adeline,
Por	favor,	venha	até	minha	sala	imediatamente	após	sua	última	aula.

Eve	Bennett

Ah,	não.	Não	acredito	que	Kenzie	falou	com	ela	tão	rápido.
—	O	que	 foi	que	 aconteceu?	—	pergunta	o	Sr.	Bennett,	 apesar	de	 sua

voz	ser	suave.	O	espaço	entre	suas	sobrancelhas	está	franzido	de	leve.
—	Não	faço	ideia	—	minto.
O	Sr.	Bennett	não	parece	acreditar	em	mim,	mas	não	insiste.
—	Se	você	estiver	com	algum	problema,	sabe	que	pode	me	contar,	né?



Sua	oferta	é	tão	gentil	que	quase	me	desmancho	em	lágrimas.	Mas	a	pior
parte	é	que,	se	ele	soubesse	o	que	fiz	—	que	colei	de	outro	aluno	—,	ficaria
muito	decepcionado	comigo.	É	por	isso	que	não	aceito	a	oferta.	Por	outro
lado,	a	Sra.	Bennett	é	casada	com	ele.	A	confidencialidade	não	existe	neste
caso.	Se	ela	 achar	que	 fiz	 algo	errado,	 contará	para	ele.	Ela	 contará	para
todo	mundo.
—	Estou	bem	—	respondo.	Outra	mentira,	mas	tanto	faz.
Os	 olhos	 do	 Sr.	 Bennett	 permanecem	 grudados	 nas	 minhas	 costas

enquanto	 saio	da	 sala.	Tento	me	convencer	de	que	ela	pode	querer	 falar
comigo	 sobre	 outra	 coisa.	 O	 bilhete	 assustador	 não	 necessariamente
significa	que	a	Sra.	Bennett	sabe	que	copiei	a	prova	de	Kyle.	Talvez	ela	só
queira	me	ajudar	com	algumas	sugestões.	Mas	então	por	que	pediria	que
eu	fosse	“imediatamente”	e	pediria	para	outra	aluna	entregar	o	bilhete?
Quando	chego	à	sala	da	Sra.	Bennett,	ela	está	sentada	à	mesa,	parecendo

corrigir	 as	 provas.	 Sua	 mão	 aperta	 a	 caneta	 vermelha,	 e	 sua	 testa	 está
franzida	de	concentração.	Enquanto	a	observo,	não	consigo	entender	o	que
o	Sr.	Bennett	viu	nela.	Ela	até	é	bonita,	mas	vive	de	cara	amarrada.	Como
ele	aguenta?
—	Sra.	Bennett?	—	Bato	de	leve	à	porta	da	sala,	apesar	de	já	estar	aberta.

—	A	senhora	queria	falar	comigo?
—	Sim.	—	Seus	 lábios	 formam	uma	linha	reta	no	meio	do	rosto,	quase

como	se	tivessem	desaparecido	dentro	da	boca.	—	Sente-se,	Adeline.
O	 fato	 de	 ela	 me	 chamar	 pelo	 meu	 nome	 inteiro	 me	 deixa	 nervosa.

Minha	mãe	 também	 faz	 isso	 antes	 de	me	 dar	 bronca.	Mas	 obedeço,	me
acomodando	na	carteira	diante	dela.
—	Então.	—	A	Sra.	Bennett	foca	sua	atenção	em	mim.	—	Tem	alguma

coisa	que	você	queira	me	contar?
Eu	a	encaro.	Não	digo	nada.	Seja	lá	o	que	Kenzie	contou	para	ela,	não	há

provas.
Quando	fica	óbvio	que	não	vou	confirmar	nem	negar	nada,	ela	tira	duas

provas	de	baixo	da	pilha	de	papel	sobre	a	mesa	e	as	joga	à	frente.
—	Você	 copiou	 a	 prova	 do	Kyle.	Você	 estava	 sentada	 bem	 atrás	 dele,

olhou	para	a	prova	e	copiou	as	respostas.
Abro	 a	 boca	 para	 falar	 alguma	 coisa,	 mas	 há	 algo	 entalado	 na	 minha

garganta,	e	nada	sai	dela.	Não	acredito	que	isto	esteja	acontecendo.	Nunca
colei	 na	 vida,	 e,	 quando	 resolvo	 fazer	 isso	 pela	 primeira	 vez,	 sou
descoberta,	tipo,	uma	hora	depois.	Sou	azarada	demais.



Para	ser	justa,	ninguém	descobriu	que	matei	meu	pai.
—	Então?	—	As	sobrancelhas	dela	se	levantam.	—	Você	não	tem	nada	a

dizer?
As	palavras	continuam	sem	sair.	O	que	eu	poderia	 falar?	Colei	mesmo.

Não	quero	mentir	e	piorar	o	que	já	fiz.
—	Desculpa	—	finalmente	digo	com	a	voz	aguda.
A	Sra.	Bennett	não	parece	nada	comovida.	Isso	não	me	surpreende.	Ela

me	lembra	da	bruxa	malvada	de	algum	filme	da	Disney.	Só	falta	uma	capa.
—	 Colar	 é	 muito	 grave.	 Amanhã	 cedo,	 vou	 conversar	 com	 a	 diretora

sobre	isso.
A	diretora	Higgins	já	não	gosta	de	mim.	Ela	gostava	antes.	Bem,	durante

meu	 primeiro	 ano	 e	 meio	 no	 Colégio	 Caseham,	 ela	 nem	 sabia	 que	 eu
existia,	e	talvez	fosse	melhor	assim.	Na	primeira	vez	em	que	conversamos,
ela	foi	tão	legal	comigo.	Mas,	agora,	por	causa	do	que	fiz	com	o	Sr.	Tuttle,
ela	me	vê	como	uma	menina	problemática.
O	que	ela	vai	fazer	quando	descobrir	que,	além	de	tudo,	colei	na	prova?
—	Pode	ir	—	diz	a	Sra.	Bennett	para	mim.
Levanto	 com	 as	 pernas	 trêmulas	 e	 consigo	 sair	 da	 sala	 sem	 desabar	 no

chão.	Não	sei	o	que	vai	acontecer	amanhã,	mas	 será	péssimo.	A	diretora
vai	descobrir	que	colei	de	Kyle.	É	bem	provável	que	chamem	minha	mãe,
e	então	vou	ver	aquele	olhar	decepcionado	horrível	no	rosto	dela.
Talvez	a	pior	parte	seja	que	o	Sr.	Bennett	vai	saber	de	tudo.
Estou	 furiosa	 com	 Kenzie.	 Ela	 não	 precisava	 ter	 contado	 para	 a	 Sra.

Bennett.	Ela	podia	ter	ficado	de	boca	calada.	Nem	entendo	por	que	ela	me
odeia	tanto.
Não	vou	mais	ser	capacho	de	ninguém.	Não	vou	deixar	que	Kenzie	saia

impune	dessa.



CAPÍTULO	33
EVE

Quando	 chego	 em	 casa	 da	 escola,	 fico	 surpresa	 ao	 encontrar	 Nate
esperando	por	mim.
Quase	sempre	sou	a	primeira	a	chegar.	Ele	costuma	passar	tanto	tempo

na	escola	que	não	entendo	o	que	ele	faz	lá.	Mas,	hoje,	quando	chego,	ele
está	 sentado	 no	 sofá.	 E	 quando	 entro	 na	 sala,	 ele	 se	 levanta	 para	 me
cumprimentar.	Até	me	dá	um	beijo.
—	Como	foi	seu	dia?	—	pergunta	ele.
—	 Bom.	—	Olho	 para	 a	 cozinha	 para	 ver	 se	 ele	 deixou	 alguma	 coisa

cozinhando.	—	O	que	você	quer	jantar	hoje?
—	 Na	 verdade	—	 diz	 ele	 —,	 pensei	 em	 pedir	 comida.	 Você	 escolhe,

qualquer	lugar.
No	geral,	Nate	acha	que	pedir	comida	sai	caro	demais,	ele	prefere	comer

macarrão	instantâneo	a	fazer	um	pedido	em	um	restaurante	italiano.
—	Que	ótima	ideia.
Um	sorriso	surge	em	seus	lábios.	Seus	olhos	percorrem	meu	corpo,	e	seu

rosto	exibe	uma	expressão	que	não	vejo	há	muito	tempo.
—	Você	está	bonita	hoje,	Eve.
Estou?	 Hoje,	 escolhi	 uma	 blusa	 de	 botões	 branca	 e	 uma	 calça	 bege.

Também	estou	usando,	é	verdade,	meus	sapatos	da	Manolo	Blahnik,	que
não	uso	com	frequência,	mas	estava	precisando	de	algo	para	me	animar.
—	Obrigada.
Então,	ele	me	beija	de	novo.	Desta	vez,	é	um	beijo	demorado,	longo.	Há

certo	frenesi	no	beijo,	e,	um	segundo	depois,	ele	abre	o	primeiro	botão	da
minha	blusa.
—	Nate	—	arfo.
—	Vamos	subir	—	sussurra	ele	ao	meu	ouvido.	—	Tá?
Não	vou	recusar.
Meia	hora	depois,	estamos	deitados	ofegantes	na	cama.	Nate	se	mostrou

tão	 determinado	 em	 me	 devorar	 que	 acabei	 chutando	 meus	 sapatos
Manolo	 para	 longe	 em	 vez	 de	 tirá-los	 cuidadosamente	 e	 guardá-los	 com



todo	 o	 amor	 no	 fundo	 do	 closet.	 O	 restante	 de	 nossas	 roupas	 estão
espalhadas	 pelo	 chão.	Quando	 olho	 para	Nate,	 há	 uma	 camada	 de	 suor
cobrindo	todo	o	seu	corpo,	e	ele	me	fita	de	volta,	sorrindo.
—	Nossa	—	diz	ele.	—	Isso	foi…
Concordo	com	a	 cabeça.	Não	 sei	 o	que	mudou	hoje,	mas	 talvez	 exista

um	caminho	para	salvarmos	nosso	casamento.	Eu	gosto	muito	de	Jay,	mas
nós	dois	não	temos	futuro.	O	futuro	é	Nate,	de	um	jeito	ou	de	outro.
—	Que	bom	que	vamos	pedir	comida	—	digo.	—	Estou	exausta	demais

para	cozinhar.
Nate	ri.
—	Eu	sei.
—	A	gente	devia,	hum…	—	Meus	olhos	encontram	os	dele.	—	A	gente

devia	fazer	isso	com	mais	frequência.
—	Sem	dúvida.
Eu	me	aconchego	em	meu	marido	e	ele	passa	um	braço	ao	meu	redor.

Apoio	a	cabeça	nos	músculos	do	ombro	dele,	me	sentindo	feliz	ao	seu	lado
pela	primeira	vez	em	muito	 tempo.	Nós	 transamos	uma	vez	por	mês,	 só
que	nunca	mais	tinha	sido	desse	jeito.	No	geral,	é	tudo	muito	automático,
como	se	estivéssemos	escovando	os	dentes.
Hoje	foi	como	nos	velhos	tempos,	quando	nos	conhecemos.
—	Aliás	—	murmura	Nate	no	meu	cabelo	—,	recebi	um	bilhete	esquisito

hoje.	 Dizia	 que	 você	 precisava	 falar	 com	 Addie	 Severson	 assim	 que
possível.	Está	tudo	bem?
Addie	 Severson	 é	 a	 última	 pessoa	 sobre	 quem	 quero	 falar	 enquanto

saboreamos	nosso	êxtase	pós-sexo,	mas	seria	grosseria	não	responder.	Além
do	mais,	quero	que	ele	saiba	o	que	aquela	garota	fez.	Ele	precisa	saber	do
que	ela	é	capaz.
—	Mais	ou	menos	—	digo.	—	Ela	colou	na	prova.
Ele	fica	em	silêncio	por	um	instante.
—	Colou	como?
—	Ficou	olhando	para	 a	prova	de	outro	 aluno.	Eu	percebi	 e	 conferi	 as

duas	 provas	 depois.	 As	 respostas	 eram	 praticamente	 idênticas.	 O	 outro
garoto	 é	 um	 ótimo	 aluno	 e	 seria	 impossível	 ela	 acertar	 tantas	 respostas
sozinha.
—	Nossa.	O	que	você	vai	fazer?
—	Vou	 conversar	 com	a	 diretora.	—	Preciso	 esperar	 até	 amanhã	 cedo,

mas	 esse	 é	 o	 protocolo	 quando	 pegamos	 algum	 aluno	 colando.	—	 Vou



contar	para	Higgins	o	que	aconteceu	e	deixar	que	ela	resolva.
—	A	diretora.	—	Nate	balança	a	cabeça.	—	Caramba.	Que	rígida.	Você

precisa	mesmo	contar	justo	para	a	diretora?
—	Preciso.	São	as	regras.
—	Bem	—	diz	ele	em	um	tom	pensativo	enquanto	aperta	meu	corpo	—,

não	 que	 ela	 tenha	 feito	 algo	 deplorável.	 Ela	 não	 bolou	 de	 maneira
premeditada	 um	 esquema	 de	 colas	 para	 pegar	 as	 respostas	 da	 prova.	 Só
estava	lá	fazendo	a	prova,	sem	saber	resolver	os	problemas.	Sei	como	é.	Ela
entrou	em	pânico.
—	Ela	colou,	Nate.
—	Mas	você	nem	tem	provas,	tem?	—	Ele	franze	a	testa.	—	Você	acha

que	a	viu	copiando	a	prova	de	alguém,	mas	talvez	não	tenha	sido	isso	que
aconteceu.	Talvez	ela	tenha	estudado.	Ela	admitiu	que	fez	algo	errado?
Tecnicamente,	Addie	não	admitiu	ter	colado.	Mas	eu	a	vi	olhando	para	a

prova	de	Kyle.	Após	tantos	anos	como	professora,	foi	absurdamente	óbvio.
Além	 do	 mais,	 aquela	 garota	 não	 é	 capaz	 de	 tirar	 uma	 nota	 tão	 alta
sozinha.	E	vi	o	olhar	em	seu	rosto	quando	a	coloquei	contra	a	parede.
—	Não	exatamente.
—	Ela	está	passando	por	uma	fase	difícil.	—	Ele	me	aperta	mais	contra

seu	corpo	quente.	—	Todo	mundo	já	esteve	nessa	situação,	Eve.	Você	não
teve	 dificuldade	 em	 inglês	 no	 ensino	 médio	 e	 precisou	 de	 aulas
particulares?
Não	sei	o	que	dizer.	Em	tese,	é	verdade.
—	Então	ela	devia	ter	tido	aulas	particulares.	Não	precisava	colar.
—	Nem	todo	mundo	tem	dinheiro	para	bancar	um	professor	particular.

Acho	 que	 nós	 dois	 concordamos	 que	 Addie	 passou	 por	muita	 coisa	 no
último	ano.
Em	 qualquer	 outra	 circunstância,	 essa	 conversa	 me	 deixaria	 furiosa.

Colar	é	errado	e	o	fato	de	meu	marido	defender	uma	aluna	que	copiou	a
prova	dos	outros	é	ridículo.	Ainda	mais	porque	ele	parece	ter	transformado
Addie	 em	 sua	 queridinha,	 apesar	 de	 eu	 tê-lo	 alertado	 sobre	 ela.	 Só	 que,
aconchegada	em	seus	braços,	não	consigo	me	sentir	irritada	nem	indignada.
Nate	 se	 importa	 muito	 com	 os	 alunos,	 eu	 entendo.	 Esse	 foi	 um	 dos
motivos	pelos	quais	me	apaixonei	por	ele.
—	Então,	qual	é	a	sua	sugestão?	—	pergunto.
—	Bem	—	responde	ele	—,	é	óbvio	que	você	não	pode	deixar	ela	 ficar

com	a	nota,	mas,	se	lhe	der	zero	e	uma	bronca,	duvido	que	ela	tente	fazer



algo	assim	de	novo.	E	talvez	esse	seja	o	susto	de	que	ela	precisa	para	tomar
jeito.
—	Você	acha?
Addie	parece	um	caso	perdido	às	vezes.
—	Com	 certeza.	—	Ele	 beija	minha	 testa.	—	 Sei	 que,	 no	 fundo,	 você

quer	que	ela	e	todos	os	seus	alunos	aprendam.	Acho	que	vai	ser	o	melhor
para	ela.	Você	não	quer	estragar	a	vida	da	menina,	né?	Mesmo	que	ainda
esteja	com	raiva	pelo	que	aconteceu	com	Art.	Você	entende	que	não	foi
culpa	dela,	certo?
Entendo?	 É	 provável	 que	 ele	 tenha	 razão.	 Addie	 Severson	 passou	 por

muita	 coisa	 no	 ano	 passado.	 A	 verdade	 é	 que	 tenho	 sido	 dura	 com	 a
menina.	 Talvez	 por	 estar	 com	 raiva	 de	 o	 meu	 mentor	 ter	 perdido	 o
emprego	por	causa	dela.
—	 Tudo	 bem	 —	 concordo.	 —	 Não	 vou	 meter	 a	 diretora	 nisso.	 Vou

conversar	com	ela	depois	da	aula	e	avisar	que	lhe	darei	zero,	mas	não	vou
contar	para	ninguém.
—	Essa	é	a	coisa	certa	a	fazer,	Eve.
Ele	me	dá	outro	beijo	na	testa	antes	de	se	virar	e	sair	da	cama	em	direção

ao	 banheiro.	 Um	 segundo	 depois,	 escuto	 a	 água	 do	 chuveiro	 e	 meu
telefone	vibra	na	mesa	de	cabeceira.	Eu	o	pego	e	encontro	uma	mensagem
esperando	por	mim	no	Snapflash.

Jay:	Vamos	nos	ver	amanhã?

Olho	para	a	porta	do	banheiro,	onde	o	chuveiro	continua	 ligado.	Fazia
tempo	que	eu	desejava	que	Nate	me	tratasse	com	tanta	paixão.	De	muitas
formas,	 foi	 perfeito.	 Exatamente	 o	 que	 eu	 queria,	 e	 torço	 para	 mais
momentos	assim	acontecerem	no	futuro.
Mas	alguma	coisa	está	me	incomodando.
Talvez	eu	não	tenha	me	impressionado	com	o	fato	de	ele	ter	começado	a

falar	de	Addie	assim	que	terminamos.	E	então,	foi	direto	para	o	banho.
Só	que,	no	fim	das	contas,	a	questão	aqui	não	é	ele,	e	sim	o	cara	que	está

conversando	 comigo.	 Jay	 juntou	 dinheiro	 para	 me	 dar	 um	 lindo	 par	 de
sapatos	 no	 meu	 aniversário,	 enquanto	 meu	 marido	 não	 me	 deu	 nada.
Nunca	precisei	questionar	se	Jay	tinha	segundas	intenções.	Está	estampado
no	seu	rosto	o	quanto	ele	me	deseja.	Então	só	hesito	por	um	instante	antes
de	digitar	a	resposta:

Eu:	Pode	contar	comigo.



CAPÍTULO	34
ADDIE

Kenzie	 tem	 o	 treino	 da	 equipe	 de	 líderes	 de	 torcida	 pelo	menos	 até	 as
cinco	da	tarde.	Seus	pais	com	empregos	importantes	também	só	chegarão
tarde.
Eu,	por	outro	 lado,	não	tenho	absolutamente	nada	para	fazer	com	meu

tempo,	enquanto	espero	para	descobrir	se	a	diretora	Higgins	me	expulsará
da	escola	amanhã.
Paro	a	bicicleta	 a	um	quarteirão	da	 casa	de	Kenzie,	 acorrentando-a	em

um	poste.	Pego	a	mochila	e	sigo	andando	pela	rua	até	a	mansão,	o	peso	dos
livros	fazendo	as	alças	se	enterrarem	nos	meus	ombros.	Caminho	com	um
ar	decidido,	 como	 se	 eu	 estivesse	 exatamente	onde	deveria.	Como	 se	 eu
fosse	amiga	de	Kenzie,	fazendo	uma	visita.
Apesar	de	isso	estar	bem	longe	de	ser	verdade.
Toco	a	campainha,	esperando	pelo	som	de	passos.	Toco	de	novo	só	para

garantir,	mas	 escuto	 apenas	 o	 silêncio.	 É	 como	 eu	 suspeitava	—	 não	 há
ninguém.	A	casa	está	completamente	vazia.
Olho	para	as	casas	ao	redor,	que	parecem	tão	vazias	e	silenciosas	quanto

a	dos	Montgomery.	Quando	me	sinto	confiante	de	que	ninguém	está	me
observando,	 sigo	 pela	 lateral	 da	 casa,	 pisando	 firme	 pelo	 quintal
verdejante.
Chego	até	a	porta	dos	fundos	e	reviro	o	bolso	da	mochila.	Pego	as	chaves.

Joguei	 fora	 o	 chaveiro	 que	 dizia	 Kenzie	 com	 pedrinhas	 brilhantes,	 mas
guardei	 as	 chaves.	 A	 família	 pode	 muito	 bem	 ter	 trocado	 todas	 as
fechaduras	 depois	 que	 Kenzie	 perdeu	 o	 chaveiro.	Mas	 ela	mora	 em	 um
bairro	 seguro.	Talvez	 seus	 pais	 tenham	 achado	 que	 ela	 deixou	 as	 chaves
caírem	em	algum	canto	e	que	 isso	não	 justificaria	o	 estresse	de	 trocar	 as
fechaduras.
Bem,	de	toda	forma,	estamos	prestes	a	descobrir.
Há	três	chaves,	mas	uma	é	maior	e	parece	ser	da	porta	da	casa.	Respiro

fundo	e	a	enfio	na	fechadura.	Conto	até	dez	na	minha	cabeça,	então	tento
virá-la.



Ela	vira.
Paro	por	um	instante,	tentando	ouvir	o	som	de	algum	cachorro	latindo.

Não	escuto	nada.	Então,	 eu	 termino	de	virar	 a	 chave,	 giro	 a	maçaneta	 e
entro	na	cozinha	da	casa	dos	Montgomery.
A	primeira	coisa	que	faço	é	olhar	ao	redor	em	busca	de	um	sistema	de

alarme.	Já	os	vi	na	casa	de	outras	pessoas,	e,	se	eu	não	desarmá-lo,	ele	irá
disparar	ou	a	polícia	 será	 chamada	 sem	o	 aparelho	 sinalizar.	Seja	 lá	qual
opção	for,	não	quero	que	isso	aconteça.	Mas	não	vejo	nenhum	quadro	com
teclado	nem	sinais	de	que	a	casa	tenha	um	alarme.	O	que	é	uma	burrice	da
parte	deles,	porque	esta	casa	precisa	de	um	alarme.
Conforme	vou	adentrando	o	ambiente,	fico	cada	vez	mais	impressionada.

A	planta	é	aberta,	então	da	cozinha	resplandecente	vejo	o	amplo	espaço	e
os	móveis	caros	da	sala.	Nossa	casa	foi	construída	há	mais	de	cem	anos	e
duvido	que	o	interior	tenha	mudado	muito	desde	então.	Nossa	geladeira	é
mais	 velha	 do	 que	 eu	 e	 sinto	 que	 ela	 vai	 continuar	 na	 ativa	 por	 muito
tempo	depois	de	mim	e	de	todos	que	amo.
Deixo	meus	tênis	ao	lado	da	porta	dos	fundos,	porque	o	carpete	da	casa

tem	uma	cor	muito	clara	e	já	sujei	um	pouco	a	cozinha	com	minhas	solas
sujas.	Sigo	de	fininho	para	a	sala	e	chego	à	escada	coberta	por	carpete.	E
começo	a	subir.
Não	 acredito	 que	 estou	 fazendo	 isso.	 Como	 se	 já	 não	 bastasse	 eu	 ter

colado	em	uma	prova	pela	primeira	vez	na	vida	(e	ter	sido	pega).	Agora,
aqui	estou	eu,	apenas	algumas	horas	depois,	piorando	tudo	ao	invadir	uma
casa.	Mas	é	tudo	culpa	de	Kenzie.	Ela	não	precisava	ter	contado	para	a	Sra.
Bennett,	 nem	 ter	 feito	 tudo	 o	 que	 anda	 fazendo	 comigo	 ao	 longo	 do
semestre.	Ela	merece	o	que	vai	receber.
Quando	chego	ao	segundo	andar,	o	primeiro	cômodo	que	encontro	é	um

banheiro.	 Entro,	 admiro	 os	 acessórios	 brancos	 e	 as	 escovas	 de	 dente
coloridas	 alinhadas	 sobre	 a	 bancada	 da	 pia.	 Ai,	meu	Deus,	 aquilo	 é	 um
aquecedor	de	assento	no	vaso	sanitário?	Seria	esquisito	experimentar?
Sim,	provavelmente.
Por	 um	 instante,	me	 encaro	 no	 espelho	 acima	da	pia.	 Esse	 é	 o	mesmo

espelho	que	Kenzie	usa	para	se	olhar	todo	santo	dia.	Só	que,	quando	ela
olha	 para	 ele,	 seu	 reflexo	 mostra	 maçãs	 do	 rosto	 perfeitas,	 olhos	 azuis
brilhantes	 e	 um	 cabelo	 loiro	 sedoso,	 em	vez	 dos	meus	 traços	 sem	 graça,
com	olhos	e	cabelo	cor	de	lama.
Aperto	o	 armário	de	 remédios	 com	o	dedo	 indicador	para	 abri-lo.	Não



me	 surpreende	 ver	 que	 está	 cheio	 de	 cremes	 para	 pele	 e	 produtos
capilares.	 Há	 alguns	 frascos	 laranja	 cheios	 de	 comprimidos	 na	 última
prateleira,	e	pego	o	primeiro.
Ondansetrona.	 Tome	 um	 comprimido	 três	 vezes	 ao	 dia	 conforme

necessário,	para	náuseas.
Antes	 que	 eu	 tenha	 tempo	 de	 me	 perguntar	 por	 que	 Kenzie	 precisa

tomar	remédio	para	enjoo,	viro	o	frasco	e	vejo	que	a	receita	foi	feita	para
seu	irmão	mais	velho.	É	claro.	Kenzie	não	fica	enjoada.	Ela	nunca	deve	ter
vomitado	na	vida.
Não	 demoro	 muito	 para	 encontrar	 o	 quarto	 de	 Kenzie.	 Há	 vários	 no

segundo	 andar,	 mas	 um	 é	 obviamente	 a	 suíte	 principal	 e	 outro	 parece
pertencer	a	um	adolescente	—	o	irmão	dela,	pelo	visto	—,	e	o	de	Kenzie	é
o	 que	 tem	 a	 cama	 com	 dossel	 e	 uma	 caixa	 de	 joias	 cor-de-rosa	 grande
sobre	a	escrivaninha.	Sem	dúvida,	é	o	quarto	de	adolescente	mais	legal	que
já	vi.
Sento	à	escrivaninha	branca	de	Kenzie,	afundando	na	cadeira	de	couro.

Kenzie	senta	nessa	mesma	cadeira	e	faz	seu	dever	de	casa,	e	provavelmente
não	dá	o	menor	valor	para	o	quanto	é	sortuda.
Abro	a	primeira	gaveta.	Há	uma	 folha	de	papel	 rasgada	 lá	dentro,	com

um	bilhete:	Não	consigo	parar	de	pensar	em	você.	Mal	posso	esperar	para	te
ver	hoje	à	noite.	Argh,	justamente	o	que	eu	queria	encontrar	—	uma	carta
de	amor	de	Hudson.	Ainda	não	acredito	que	ele	esteja	namorando	Kenzie.
As	coisas	eram	tão	esquisitas	entre	mim	e	Hudson.	Quando	éramos	mais

novos,	eu	o	idolatrava	e	o	achava	bonitinho	de	um	jeito	genérico,	com	seu
sorriso	 animado	 e	 o	 cabelo	 loiro-claro	 bagunçado,	 mas	 eu	 não	 era
apaixonada	 por	 ele	 nem	 nada	 do	 tipo.	 Nós	 passávamos	 o	 tempo	 juntos
como	duas	 crianças	 fariam,	 jogando	Nintendo	ou	 fazendo	dever	de	 casa.
No	verão,	 jogávamos	bola	no	quintal	dele,	 íamos	até	a	 loja	mais	próxima
para	 comprar	 doces,	 ou	 passávamos	 por	 baixo	 da	 cerca	 do	 vizinho	 dele
para	usar	a	piscina.
Mas,	 quando	 começamos	 o	 ensino	 médio,	 Hudson	 cresceu	 tanto	 que

finalmente	 ficou	 mais	 alto	 que	 eu	 —	 bem	 mais	 alto	 —,	 e,	 de	 repente,
comecei	a	pensar	nele	de	um	jeito	diferente.	Comecei	a	ter	fantasias	sobre
como	 seria	 beijá-lo.	 E	 eu	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 pensava	 a	mesma
coisa.
Não	 que	 o	 fato	 de	meu	melhor	 amigo	 ter	 parado	 de	 falar	 comigo	 seja

culpa	de	Kenzie.	Isso	aconteceu	por	causa	da	situação	com	meu	pai	e	pelo



que	obriguei	Hudson	a	fazer.	Mas	vê-los	juntos	é	doloroso	mesmo	assim.
Vejo	 uma	 estátua	 de	 cerâmica	 sobre	 a	 escrivaninha.	 É	 um	 pássaro,

pintado	 de	 azul-claro	 e	 roxo.	Quando	 o	 pego,	 vejo	 as	 iniciais	 dela,	KM,
escritas	no	fundo,	o	que	significa	que	ela	o	fez	na	aula	de	cerâmica,	apesar
de	parecer	uma	obra	profissional.	Kenzie	é	 incrível	em	cerâmica.	Em	um
impulso,	 arremesso	 o	 pássaro	 no	 chão,	 onde	 ele	 se	 despedaça	 em	 cinco
partes.
Achei	 que	quebrar	 algo	no	quarto	dela	 faria	 eu	me	 sentir	melhor,	mas

não	faz.	Nem	um	pouco.	E,	por	incrível	que	pareça,	não	me	sinto	mais	tão
chateada	por	ela	e	Hudson	estarem	juntos	quanto	me	sentia	antes.	Ainda
sinto	 falta	 de	 Hudson	 como	 meu	 amigo,	 só	 que,	 quando	 crio	 fantasias
sobre	um	cara	com	quem	eu	gostaria	de	ficar,	não	penso	mais	nele.
Penso	em	Nathaniel	Bennett.
Não	que	alguma	coisa	pudesse	acontecer	entre	mim	e	o	Sr.	Bennett.	Que

ideia	idiota.	Mas	penso	nele	o	tempo	todo.	À	noite,	quando	estou	caindo
no	sono,	imagino	que	ele	está	sorrindo	para	mim,	seus	olhos	se	enrugando
como	 sempre	 fazem.	 Saber	 que	 ele	 pode	 descobrir	 que	 colei	 é	 tão
humilhante.	 Não	 há	 nada	mais	 importante	 do	 que	 a	 opinião	 dele	 sobre
mim.
Levanto	da	cadeira	de	couro	e	vou	até	o	closet	de	Kenzie.	Ela	 tem	um

closet	 gigantesco,	 é	 claro.	 Passo	 a	 mão	 por	 todas	 as	 roupas	 de	 marcas
maneiras	guardadas	ali	dentro.	Além	de	ser	bonita	e	popular,	ela	também	é
bem	mais	 rica	do	que	a	maioria	dos	alunos	da	escola.	A	vida	não	parece
justa	às	vezes,	sabe?
Tiro	 uma	 blusa	 cor-de-rosa	 do	 closet.	 O	 material	 é	 macio	 e	 dá	 para

perceber	que	ela	moldaria	meu	peito	em	 todos	os	 lugares	 certos.	E	é	do
meu	tamanho.	Se	eu	a	levasse,	ela	nem	perceberia.	Quer	dizer,	ela	tem	uns
cinco	zilhões	de	blusas	neste	closet.	Sério,	eu	estaria	lhe	fazendo	um	favor.
Eu	a	estou	ajudando	a	praticar	o	desapego.	Na	verdade,	posso	ajudá-la	a	se
desapegar	de	várias	coisas	aqui.
E	então,	quando	começo	a	analisar	as	blusas	dela,	escuto	um	estrondo	no

andar	de	baixo.



CAPÍTULO	35
ADDIE

Tem	alguém	na	casa.
Ai,	 meu	 Deus,	 que	 coisa	 terrível.	 Achei	 que	 eu	 estava	 encrencada

quando	 fui	pega	colando,	mas	 isso	é	muito	pior.	O	máximo	que	poderia
acontecer	 por	 eu	 ter	 colado	 na	 escola	 seria	 ser	 expulsa,	 o	 que	 era	 até
improvável.
Mas	 isso	 é	 invasão	 de	 domicílio.	 Podem	me	mandar	 para	 a	 prisão.	Ou

para	um	centro	de	detenção	juvenil	ou	o	que	for.	É	um	crime	grave.
Por	que	fiz	isso?	Tive	essa	ideia	maluca	de	me	vingar	de	Kenzie,	mas	só

quebrei	um	pássaro	 idiota	de	cerâmica	e	revirei	o	closet	dela.	Não	tenho
coragem	para	me	vingar	de	Kenzie	pelas	coisas	que	ela	fez	contra	mim.
Fico	paralisada,	sem	saber	o	que	devo	fazer.	O	barulho	sem	dúvida	veio

do	andar	de	baixo,	então	tenho	receio	de	descer	e	dar	de	cara	com	um	dos
Montgomery.	Mas	que	outra	opção	me	resta?
Posso	 me	 esconder.	 O	 closet	 de	 Kenzie	 é	 grande	 o	 suficiente	 para

esconder	a	mim	e	metade	do	time	de	futebol	americano.	Posso	me	trancar
aqui	dentro	e	torcer	para	a	pessoa	que	está	lá	embaixo	ir	embora,	e	depois
saio	 de	 fininho.	Mas	 e	 se	 for	Kenzie?	Aí	 vou	 ficar	 encurralada	 no	 closet
dela	e	vai	ser	uma	questão	de	tempo	até	ela	me	encontrar.
Ser	descoberta	dentro	da	casa	de	Kenzie	já	seria	ruim.	Ser	descoberta	me

escondendo	no	closet	dela	seria	um	pesadelo.
Não,	preciso	sair	daqui.
Jogo	as	chaves	no	closet	e	saio	devagar	do	quarto,	me	perguntando	se	vou

conseguir	 escapulir	 pela	 porta	 dos	 fundos.	 Se	 for	 Kenzie,	 estou	 ferrada.
Mas,	se	forem	os	pais	ou	o	irmão	dela,	posso	fingir	que	ela	me	pediu	para
vir	aqui.	Afinal,	não	pareço	exatamente	ameaçadora.
Meu	 coração	 bate	 disparado	 no	 peito	 enquanto	 desço	 lentamente	 a

escada.	De	poucos	em	poucos	degraus,	paro	e	presto	atenção.	Não	escuto
vozes.	Mas	 com	certeza	houve	um	estrondo.	E	 foi	 alto	 o	 suficiente	para
não	ter	sido	o	vento	ou	coisa	parecida.
Será	 possível	 que	 um	 ladrão	 tenha	 entrado	 na	 casa	 no	mesmo	 instante



que	eu?
Não,	provavelmente	não.
Chego	 ao	 pé	 da	 escada.	 Ainda	 não	 consigo	 ver	 nem	 ouvir	 ninguém	 lá

dentro.	A	casa	parece	vazia,	 apesar	de	eu	 ter	escutado	o	barulho.	Dou	a
volta	de	 fininho	por	 trás	 da	 escada	 e	 vou	 até	 a	 cozinha,	 voltando	para	 a
porta	dos	fundos.
E	é	então	que	eu	vejo.
Um	gatinho	branco	felpudo	está	no	meio	da	cozinha,	parado	ao	lado	de

um	jarro	de	água	que	devia	estar	sobre	a	bancada	antes,	porém	agora	está
no	chão.	O	gato	me	encara	e	solta	um	miado	desafiador.
Foi	o	gato.
Meu	corpo	 inteiro	 relaxa	de	 alívio.	Não	vou	 ser	presa	por	 invadir	uma

casa	e	acabar	em	um	centro	de	detenção.	Não	há	ninguém	na	casa.	Só	um
gato	mimado.
Ainda	 assim,	 não	 vou	 arriscar.	 Pego	 meus	 tênis	 e	 saio	 pela	 porta	 dos

fundos	 fazendo	 o	 mínimo	 de	 barulho	 possível,	 fechando-a	 depois	 de
passar.	Deixei	as	chaves	no	closet	justamente	para	não	sentir	a	tentação	de
voltar.



CAPÍTULO	36
EVE

Addie	 entra	 na	 minha	 sala	 no	 dia	 seguinte	 como	 se	 estivesse	 sendo
conduzida	à	cadeira	elétrica.
É	 impossível	não	sentir	uma	pontada	de	pena	da	garota.	Ela	está	 tendo

dificuldade	na	minha	aula,	e	sei	disso.	Talvez	a	culpa	seja	minha	por	não
me	esforçar	para	 ajudá-la.	No	passado,	quando	 tive	outros	 alunos	 com	o
mesmo	nível	de	dificuldade,	sugeri	professores	particulares	para	eles,	e	foi
por	 isso	que	 fiz	uma	 lista	de	colegas	que	poderão	ajudá-la	por	um	preço
razoável.
Assim	que	o	sinal	toca	para	encerrar	a	aula,	gesticulo	para	Addie	vir	falar

comigo.	Ela	parece	preferir	pular	da	janela,	mas	se	aproxima.
—	Addie	—	digo.
Ela	ergue	os	olhos,	que	parecem	marejados.
—	Decidi	não	falar	com	a	diretora	—	anuncio.
Os	olhos	dela	se	arregalam.
—	A	senhora…
—	Você	vai	levar	zero	na	prova	—	digo.	Esse	baque	tornaria	a	aprovação

dela	 na	 matéria	 quase	 impossível,	 então,	 se	 eu	 tenho	 o	 mínimo	 de
compaixão,	preciso	amenizá-lo.	—	E	fiz	uma	lista	de	colegas	que	dão	aulas
particulares.	Se	você	aumentar	bastante	suas	notas	até	a	última	prova,	vou
desconsiderar	o	zero	ao	calcular	sua	média.
Ofereço	 a	 lista	 de	 professores	 para	Addie,	 que	 a	 aceita	 com	 uma	mão

trêmula.
—	Muito	obrigada,	Sra.	Bennett.	Eu	agradeço	mesmo.
Dou	um	resmungo,	sabendo	que,	se	Nate	não	tivesse	sido	tão	persuasivo

ontem	à	noite,	eu	estaria	a	caminho	de	 falar	com	Higgins	agora.	Mas	ele
tinha	 razão.	 Ela	 fez	 o	 que	 fez	 porque	 estava	 desesperada,	 não	 porque
planejou	aquilo.	Posso	deixar	passar.
—	Se	algo	assim	acontecer	de	novo…
—	 Não	 vai.	 —	 Ela	 parece	 prestes	 a	 ajoelhar	 e	 beijar	 meus	 pés.	 —

Prometo.	É	coisa	do	passado.



—	Que	bom.
Estou	 disposta	 a	 perdoar	 esse	 lapso	 de	 julgamento,	mas	 não	 vou	 fazer

amizade	 com	 a	 garota.	 Ela	 tem	 sorte	 de	 Nate	 enxergar	 seu	 potencial,
porque	Deus	é	testemunha	de	que	eu	não	vejo	nada	de	bom	nela.



CAPÍTULO	37
ADDIE

Devo	ter	dormido	com	a	bunda	virada	para	a	lua,	porque	estou	tendo	uma
sorte	incrível.
Primeiro,	ninguém	me	pegou	invadindo	a	casa	de	Kenzie.
Depois,	 a	Sra.	Bennett	 resolveu	que	não	contaria	para	a	diretora	o	que

fiz.	Nem	imaginei	que	fosse	possível,	mas	ela	foi	legal	comigo.	É	claro	que
ela	 não	 sorriu	 —	 aí	 já	 seria	 demais	 —,	 mas	 recomendou	 professores
particulares	 baratos	 que	 podem	 caber	 no	 nosso	 orçamento	 e	 disse	 que
desconsideraria	 o	 zero	 se	 eu	 conseguisse	 me	 recuperar	 até	 o	 fim	 do
semestre.
E,	agora,	estou	na	reunião	da	revista	de	poesia,	e	o	Sr.	Bennett	acha	que

o	novo	poema	que	estou	ajustando	há	duas	semanas	merece	ser	publicado
na	próxima	edição.	Eu	estava	com	tanto	medo	de	que	a	Sra.	Bennett	fosse
contar	o	que	fiz	para	ele	e	prejudicar	minha	imagem,	mas	acho	que	ela	não
falou	 nada,	 porque	 ele	 continua	 olhando	 para	mim	 do	mesmo	 jeito	 que
sempre	olha.
—	Adorei	esse	verso	—	me	diz	ele.	—	“O	sangue	se	esvai	do	meu	coração

a	cada	batida.”	Que	imagem	poderosa.
Olho	na	direção	de	Lotus	para	ver	se	ela	está	prestando	atenção,	mas	seu

rosto	 está	 virado	 para	 o	 outro	 lado.	 Ela	 ficou	 com	 tanta	 raiva	 por	 o	 Sr.
Bennett	inscrever	o	meu	poema	naquela	competição,	em	vez	do	dela,	que
nem	 fala	mais	 comigo.	 Ela	 não	 parece	 querer	 ser	minha	 amiga,	 o	 que	 é
impressionante,	porque	Lotus	talvez	seja	a	única	garota	menos	popular	na
escola	do	que	eu.
A	 reunião	 da	Reflexões	 acaba	 oficialmente	 às	 quatro	 e	meia,	 embora	 o

pessoal	mais	dedicado	costume	ficar	até	as	cinco,	debatendo	poemas	para	a
revista	e	coisas	em	geral	que	lemos	e	de	que	gostamos.	Lotus	é	a	última	a	ir
embora,	pendurando	a	mochila	no	ombro	e	saindo	da	sala	sem	se	despedir.
Estou	prestes	a	segui-la	quando	o	Sr.	Bennett	diz	meu	nome.
—	Addie	—	chama	ele.	—	Espera.
Eu	paro	 de	 andar,	 curiosa	 com	o	 que	 ele	 tem	 a	 dizer.	 Fico	 ainda	mais



curiosa	 quando	 ele	 passa	 por	mim	 e	 fecha	 a	 porta	 da	 sala.	Nós	 ficamos
sozinhos	e	ele	ergue	as	sobrancelhas	para	mim.
—	Então,	o	que	aconteceu?	O	que	Eve	disse?
É	estranho	que	ele	a	chame	de	Eve	e	não	de	Sra.	Bennett.	Quer	dizer,	é

óbvio	que	ele	não	chamaria	a	própria	esposa	de	Sra.	Bennett	quando	está
com	ela,	mas	faria	sentido	que	ele	a	chamasse	assim	na	minha	frente.	Isso,
porém,	 é	 menos	 importante	 do	 que	 o	 fato	 de	 que	 ele	 sabe	 o	 que
aconteceu.	Ela	deve	ter	contado	a	ele	o	que	fiz.
Meu	Deus,	que	vergonha.
—	Hum	—	digo.	—	Foi…	tudo	bem.
A	voz	dele	se	torna	um	pouco	mais	grave.
—	Ela	pegou	leve	com	você,	né?	Não	vai	falar	com	a	diretora?
Balanço	a	cabeça	sem	falar	nada.
Ele	 assente,	 satisfeito.	 Ele	 puxa	 a	 gravata,	 afrouxando-a	 ao	 redor	 do

pescoço	até	eu	conseguir	ver	um	pouquinho	dos	pelos	em	seu	peito.
—	Falei	para	ela	que	você	passou	por	um	período	difícil	no	ano	passado.

Falei	para	ela	te	dar	outra	chance.
Agora	 tudo	 faz	 sentido.	 Eu	 estava	 me	 perguntando	 por	 que	 a	 Sra.

Bennett	tinha	resolvido	ter	pena	de	mim	do	nada.	Foi	por	causa	dele.	Ele
falou	para	ela	não	repassar	a	questão	para	a	diretora.
—	O	senhor	me	ajudou	—	digo.
—	 Claro	 que	 ajudei,	 Addie.	 —	 Ele	 sorri	 para	 mim,	 seus	 olhos	 se

enrugando.	—	Eu	não	ia	deixar	minha	aluna	favorita	ser	expulsa	da	escola.
Tive	que	te	defender.
Minha	 cabeça	 está	 girando.	O	Sr.	 Bennett	 sabe	 o	 que	 eu	 fiz	 e	 não	me

odeia.	Quero	chorar	de	felicidade.
—	Obrigada	—	digo	com	dificuldade.	—	Muito	obrigada.
—	De	nada	—	responde	ele.	—	Era	a	coisa	certa	a	fazer.
A	 onda	 de	 emoções	 que	 sinto	 é	 quase	 avassaladora.	 Antes	 que	 eu

conseguisse	me	controlar,	jogo	meus	braços	ao	redor	do	Sr.	Bennett	e	lhe
dou	 um	 abraço	 apertado.	Meus	 olhos	 estão	 cheios	 de	 lágrimas	 e	 eu	me
agarro	a	ele.	Nunca	abracei	meu	pai,	não	desde	que	era	pequena,	e	nunca
abracei	 nem	 o	 Sr.	 Tuttle.	 Mas	 também	 nunca	 senti	 tanta	 gratidão	 por
alguém.	Ele	acreditou	em	mim.	Ele	me	defendeu.
O	 Sr.	 Bennett	 me	 abraça	 de	 volta,	 sem	 me	 afastar	 nem	 quando

permaneço	 agarrada	nele.	O	abraço	dura	mais	do	que	 eu	pretendia,	mas
não	quero	soltá-lo	e	ele	também	não	parece	se	importar.	Então	algo	firme



esbarra	na	minha	perna.	Como	um	rolo	de	papel	higiênico.
Ai,	meu	Deus.	Isso	é…?
Dou	 um	 pulo	 para	 trás,	 me	 afastando	 horrorizada	 do	 meu	 professor.

Torço	para	 estar	 enganada,	mas,	 quando	desço	 o	 olhar,	 vejo	um	volume
autoexplicativo	na	 calça	do	Sr.	Bennett.	 Pela	 expressão	no	 seu	 rosto,	 ele
sabe	exatamente	o	que	aconteceu	e	parece	estar	morrendo	de	vergonha.
—	Me	 desculpe,	 Addie!	—	 exclama	 ele.	 Ele	 vira	 de	 costas	 para	mim,

tentando	 esconder,	 mas	 agora	 já	 era.	 —	 Isso	 é	 completamente…	 É
inaceitável.	Me	desculpe	mesmo.
—	Tá	—	respondo	em	uma	voz	tímida.
—	Não	é	justificativa	—	continua	ele,	falando	baixo	—,	mas	eu	só	queria

que	 você	 soubesse	 que	 minha	 esposa…	 Nós	 não	 temos	 mais	 nada	 em
comum.	 Não	 sinto	 nada	 por	 ela.	 E	 então	 conheci	 você,	 e	 é	 como…
Finalmente	 me	 conectei	 com	 alguém	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida.	 —	 Ele
arrisca	um	olhar	para	mim,	seu	rosto	vermelho	feito	um	pimentão.	Mesmo
envergonhado,	ele	é	tão	bonito.	—	Mas	isso	não	é	justificativa.	Não	é.	Me
desculpe	mesmo.
Eu	queria	que	ele	calasse	a	boca	e	parasse	de	se	desculpar.
—	Tudo	bem.
—	É	melhor	você	ir	—	diz	ele.
Eu	 obedeço.	 Pego	minha	mochila	 e	 saio	 da	 sala	 em	 silêncio,	 apesar	 de

minha	 cabeça	 estar	 girando	 ainda	mais	 do	que	 antes.	Enquanto	 caminho
pelo	corredor	escuro,	tento	entender	a	situação.
O	Sr.	Bennett	é	o	professor	mais	gato	da	escola	toda.	Isso	é	unânime.	E

ele	é	casado	com	uma	mulher	adulta,	com	quem	imagino	que	 faça	 sexo.
Mas,	por	algum	motivo,	quando	o	abracei,	ele	 ficou	excitado.	Por	minha
causa.	E	então	me	disse	que	nunca	sentiu	uma	conexão	como	a	nossa.
A	parte	esquisita	é	que	eu	sinto	a	mesma	coisa.
Paro	no	meio	do	corredor.	Não	sei	o	que	 fazer	agora,	mas	não	posso	 ir

embora.	 Preciso	 entender	 o	 que	 aconteceu	 naquela	 sala.	 Nós	 dois
merecemos	isso.
Eu	me	viro	e	volto	para	a	sala.	Não	há	mais	ninguém	na	escola.	O	horário

de	todos	os	clubes	já	acabou,	apesar	de	ainda	haver	treinos	de	esportes	no
campo	lá	fora.	O	Sr.	Bennett	está	sentado	à	sua	mesa,	e,	quando	ergue	seus
olhos	castanhos	carinhosos	para	mim,	parece	que	somos	as	únicas	pessoas
na	escola	inteira.	No	mundo	inteiro.
—	Oi	—	digo.



—	Addie.	—	 Ele	 franze	 a	 testa.	—	Acho	 que	 não	 devemos	mais	 falar
sobre	esse	assunto.	Como	eu	disse,	estou	muito	arrependido.
—	Mas	eu	quero	falar	sobre	esse	assunto.
O	 Sr.	 Bennett	 se	 levanta.	 Ele	 não	 consegue	 esconder	 que	 ainda	 está

excitado.	Ele	fica	me	encarando	do	outro	lado	da	sala.
—	Fecha	a	porta	—	instrui	ele.
Eu	obedeço.
Atravesso	 a	 sala	 como	 se	 flutuasse	 até	 parar	 bem	 à	 sua	 frente.	Minha

altura	bate	na	metade	da	cabeça	dele,	então	tenho	que	inclinar	o	rosto	para
fitá-lo.	Seus	 lábios	parecem	umedecidos.	Houve	momentos	 com	Hudson
que	 me	 abalaram,	 mas	 nunca	 como	 agora.	 É	 a	 mesma	 sensação
multiplicada	por	mil.
—	Estou	tentando	resistir	a	você	—	murmura	ele.	—	Você	nem	imagina

o	quanto	estou	tentando.
—	Mas	não	precisa.
Achei	que	eu	teria	que	dar	o	primeiro	passo,	então	fico	surpresa	quando

o	Sr.	Bennett	leva	os	lábios	aos	meus.	É	a	primeira	vez	que	beijo	um	garoto
—	bem,	um	homem.	No	começo,	 são	 apenas	 seus	 lábios	 contra	os	meus.
Mas	 então,	 alguns	 segundos	 depois,	 sua	 língua	 entra	 na	minha	 boca.	 Eu
sempre	 soube	 que	 as	 pessoas	 beijavam	 de	 língua,	 mas	 nunca	 imaginei
como	 seria	 a	 sensação.	No	 começo,	 é	 esquisitíssimo,	 como	 se	um	objeto
alienígena	rastejasse	para	dentro	de	mim,	e	não	sei	se	gosto.	Quase	quero
me	 afastar,	 mas	 ele	 me	 abraça	 com	 força,	 me	 mantendo	 perto	 do	 seu
corpo,	e	também	seria	ridículo	fugir.	Ele	ficaria	tão	decepcionado.
E	 aí,	 após	mais	 alguns	 segundos,	meu	 corpo	 começa	 a	 formigar.	 E	 é…

incrível.	 Meu	 corpo	 inteiro	 parece	 estar	 pegando	 fogo,	 como	 uma
explosão.	Não	quero	que	acabe,	mas	então	ele	se	afasta.
—	Isto	é	errado	—	diz	ele.
Fico	irritada	com	esse	comentário.	Sim,	ele	é	meu	professor	e	é	bem	mais

velho	 do	 que	 eu.	 E	 é	 casado.	 Certo,	 não	 parece	 nada	 bom.	 Só	 que,	 ao
mesmo	 tempo,	 temos	 uma	 conexão.	 Quando	 duas	 pessoas	 se	 conectam
como	 nós,	 elas	 não	 têm	 a	 responsabilidade	 de	 fazer	 alguma	 coisa,	 não
importam	as	circunstâncias?
—	Não	acho	que	seja	errado	—	respondo.
—	É,	sim.	—	Suas	sobrancelhas	franzem.	—	Mas	você	é	irresistível.	Não

tenho	autocontrole.
Mas	você	é	irresistível.	Não	tenho	autocontrole.



Só	 tenho	medo	 de	 alguém	 nos	 pegar.	Veja	 só	 o	 que	 houve	 com	 o	 Sr.
Tuttle,	 e	 nada	 parecido	 aconteceu	 com	 ele.	 Mas	 talvez	 seja	 essa	 a
diferença.	Eu	e	o	Sr.	Tuttle	não	estávamos	fazendo	nada	de	errado,	então
não	tomávamos	qualquer	cuidado.	Só	que	eu	e	o	Sr.	Bennett	tomaremos.
Como	 se	 ele	 lesse	minha	mente,	 o	 Sr.	 Bennett	 lança	 um	olhar	 ansioso

para	a	porta.
—	Não	devíamos	fazer	isso	aqui.
—	Sei	de	um	lugar.
Ele	 parece	 surpreso,	mas	me	 segue	 obedientemente	 pela	 porta	 da	 sala.

Há	 um	 lugar	 na	 escola	 que	 ninguém	 mais	 conhece,	 onde	 duas	 pessoas
podem	ficar	sozinhas.	Ano	passado,	escolhi	fotografia	como	minha	matéria
eletiva	e	o	conteúdo	era	todo	digital,	mas	não	era	assim	antes.	Há	uma	sala
escura	ao	lado	da	sala	de	aula,	onde	os	alunos	revelavam	fotos	antigamente,
e	que	agora	é	só	um	espaço	pequeno	e	vazio,	com	uma	pia	grande	e	frascos
antigos	com	substâncias	químicas.	Talvez	ele	seja	reutilizado	para	alguma
coisa	no	futuro,	mas,	agora,	é	um	paraíso	da	privacidade.
Fecho	a	porta	atrás	de	nós.
—	Você	é	impressionante,	Addie	—	arfa	ele.
Ele	 afrouxa	 a	 gravata	 e	 abre	 o	 primeiro	 botão	 da	 gola,	 fazendo	 meu

coração	 perder	 o	 compasso.	 Ele	 não	 vai	 tirar	 a	 blusa,	 vai?	 Só	 de	 pensar
nisso,	fico	desconfortável,	mas,	por	sorte,	ele	se	limita	ao	primeiro	botão.
—	Que	bom	que	gostou	da	sala,	Sr.	Bennett	—	digo.
Ele	sorri	para	mim.
—	Você	não	precisa	me	chamar	de	Sr.	Bennett	quando	estamos	aqui.
—	Ah.	—	Eu	me	sinto	idiota.	Obviamente,	se	vamos	nos	atracar	em	uma

sala	escura,	eu	não	deveria	chamá-lo	de	Sr.	Bennett.	—	Então,	Nathaniel?
É	tão	estranho	falar	o	primeiro	nome	dele.	Mesmo	depois	do	beijo,	dizer

“Sr.	Bennett”	parece	mais	normal	para	mim.
Ele	sorri.
—	A	maioria	das	pessoas	me	chama	de	Nate.	Mas	é	você	quem	sabe.
—	Gosto	de	Nathaniel	—	respondo,	pensativa.
—	Tudo	bem	—	concorda	ele.	—	E	você?	Prefere	Adeline?	—	Seu	sorriso

se	alarga.	—	Doce	Adeline…
Sempre	detestei	 o	 nome	Adeline,	mas	 gosto	do	 som	na	 voz	dele.	Doce

Adeline…
Tirando	 que	 isso	 não	 é	 verdade,	 né?	 Não	 há	 nada	 doce	 no	 que	 está

acontecendo	nesta	sala	escura.



—	Prefiro	Addie.
—	Pode	deixar.	—	Ele	inclina	a	cabeça	para	mim.	—	Lá	na	sala,	aquele

foi…	foi	seu	primeiro	beijo?
Meu	 rosto	 queima	 de	 vergonha.	 Odeio	 que	 ele	 pense	 que	 sou

inexperiente,	 mas	 não	 quero	mentir.	 Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 ele	 sabe
quando	falo	a	verdade.
—	Você	só	pareceu	desconfortável	no	começo	—	continua	ele,	rápido.
Sério?	Não	era	 isso	que	eu	queria	ouvir,	apesar	de	tecnicamente	ele	ter

razão.
—	Fui	muito	ruim?
—	 Não.	 Não.	 Você	 foi	 incrível.	 —	 Ele	 balança	 a	 cabeça.	 —	 E	 não

importa	se	foi	seu	primeiro	beijo	ou	não.	Esquece	o	que	eu	disse.	Eu	só…
Eu	me	sinto	mal.	Não	quero	que	você	faça	nada	que	não	queira	fazer.
Inclino	o	queixo	na	direção	dele.
—	Eu	quero	fazer	isso.
Ele	 hesita	 por	 um	milésimo	 de	 segundo,	 pensando	 na	minha	 resposta.

Então	 me	 pressiona	 contra	 a	 mesa	 que	 era	 usada	 para	 guardar	 as	 fotos
reveladas	e	me	beija	de	novo.



CAPÍTULO	38
ADDIE

Nós	passamos	os	quarenta	minutos	seguintes	na	sala	escura,	e	então	o	Sr.
Bennett	—	quer	dizer,	Nathaniel	—	me	dá	uma	carona	de	volta	para	casa.
É	um	pouco	arriscado,	mas,	sem	a	carona,	vou	chegar	tarde,	e	minha	mãe
vai	surtar	se	chegar	do	trabalho	e	não	me	encontrar.	Então	é	um	risco	que
precisamos	correr.
No	caminho,	não	consigo	parar	de	pensar	no	que	aconteceu	naquela	sala

escura.	O	jeito	como	o	Sr.	Bennett	—	quer	dizer,	Nathaniel	—	tocou	em
mim.	A	 sensação	 dos	 seus	 lábios	 contra	 os	meus	 fez	 todos	 os	 nervos	 do
meu	corpo	pegarem	 fogo.	E	 só	nos	beijamos.	Ele	nem	tentou	 fazer	nada
além	disso.	Ele	disse	que	não	tentaria.	Foi	tudo	que	sonhei	em	fazer	com
ele.
Ele	é	gentil	nesse	nível.	Não	se	importa	se	não	fizermos	nada	além	de	nos

beijar.	Ele	só	quer	estar	comigo,	porque	temos	uma	conexão.
Quando	 paramos	 em	 um	 sinal	 vermelho,	 ele	 estica	 o	 braço	 e	 segura

minha	mão.	Ele	me	lança	um	olhar	nervoso.
—	Posso?	—	pergunta.
Aperto	sua	mão	de	volta	para	mostrar	que	sim.
—	Pode.
Seus	ombros	relaxam.
—	Desculpa,	 isto	 é…	É	novidade	para	mim.	Para	 ser	 sincero,	me	 sinto

uma	péssima	pessoa.	Sou	seu	professor…
—	Fui	eu	quem	tomou	a	iniciativa	—	argumento.	—	Você	me	disse	para

ir	embora.
Ele	solta	um	suspiro	demorado,	tirando	os	olhos	por	um	instante	da	rua

para	me	fitar.
—	 Eu	 me	 casei	 com	 Eve	 porque	 esperavam	 que	 eu	 me	 casasse	 com

alguém.	 Nunca	 conheci	 ninguém	 especial	 de	 verdade	 antes.	 E,	 agora,
tenho	38	anos,	conheci	minha	alma	gêmea	e	ela	só	tem	16.	—	Ele	faz	uma
careta.	—	O	universo	é	tão	cruel.
Ele	 acabou	 de	 me	 chamar	 de	 sua	 alma	 gêmea.	 Que	 loucura,	 porque



tenho	 a	 mesmíssima	 sensação,	 mas,	 se	 ele	 não	 tivesse	 falado	 nada,	 eu
acharia	que	estava	imaginando	coisas.
—	A	gente	não	escolhe	com	quem	tem	uma	conexão.	Né?
—	Pode	acreditar,	bem	que	eu	queria	que	 todo	mundo	pensasse	assim.

Mas	as	pessoas	não	vão	entender.
Ele	tem	razão.	Se	alguém	descobrir,	ele	será	demitido.	E	tenho	certeza	de

que	a	minha	vida	também	pioraria	muito.
—	Não	vou	contar	a	ninguém.
—	Você	nem	imagina	como	a	sua	presença	mudou	minha	vida	—	diz	ele.

—	Antes	 de	 você	 aparecer,	 eu	 estava	 completamente	 bloqueado.	Agora,
voltei	a	escrever	poesia!	Pela	primeira	vez	em	muito	tempo.
Que	incrível.	Ainda	mais	porque	tudo	que	quero	fazer	é	escrever	poemas

sobre	 Nathaniel	 Bennett.	 Quero	 preencher	 um	 caderno	 inteiro	 só	 com
versos	sobre	a	maneira	como	seus	olhos	se	enrugam.
—	Você	pode	me	mostrar	seus	poemas?
—	Estou	louco	para	fazer	isso.	—	Ele	sorri.	—	Eve…	ela	não	se	interessa

pelos	 meus	 poemas.	 Nunca	 se	 interessou.	 Para	 ela,	 tudo	 tem	 que	 ser
prático,	e	poesia	parece	um	desperdício	de	tempo.
Nunca	 gostei	 da	Sra.	Bennett,	 e,	 agora,	 quase	 a	odeio.	Nathaniel	 adora

poesia	—	que	tipo	de	esposa	não	apoiaria	algo	assim?
Nathaniel	estaciona	a	um	quarteirão	da	minha	casa.
—	Acho	melhor	não	chegar	mais	perto.
Concordo	 com	 a	 cabeça,	 sabendo	 que	 ele	 tem	 razão.	 É	 horrível

precisarmos	nos	esconder,	mas	também	é	meio	excitante.
—	Não	tem	problema.
—	Addie…	—	Ele	estica	o	braço	para	tocar	meu	rosto,	mas	se	afasta	no

último	 segundo.	 —	 Você	 não	 pode	 contar	 para	 ninguém	 sobre	 nós.
Ninguém	mesmo.	Nem	para	sua	mãe,	nem	para	seus	amigos…	ninguém.
—	Não	vou	contar.
—	É	 sério.	—	Ele	me	 encara	 em	meio	 às	 sombras	 do	 carro.	—	Minha

carreira	inteira	está	nas	suas	mãos.	Estou	contando	com	você.
Ele	havia	afastado	a	mão	durante	o	caminho,	e	me	estico	para	segurá-la

agora.
—	Pode	confiar	em	mim.
Dá	para	perceber	o	quanto	ele	quer	me	beijar,	mas	nós	dois	entendemos

que	fazer	isso	em	um	carro	no	meio	da	rua,	mesmo	que	esteja	escuro,	não
seria	a	melhor	 ideia	do	mundo.	Podemos	ter	momentos	roubados	na	sala



escura,	mas	nada	além	disso.	Qualquer	outra	coisa	seria	arriscado	demais.
Talvez	nem	sempre	seja	assim.	Talvez	exista	um	momento	no	futuro	em

que	possamos	ficar	juntos.



CAPÍTULO	39
EVE

Estou	corrigindo	provas	no	sofá	quando	Nate	chega.
A	porta	da	frente	bate,	e,	um	segundo	depois,	ele	está	parado	na	minha

frente,	no	meio	da	sala.
—	Oi	—	diz	ele.
—	Oi.	—	Abro	um	sorriso	rápido,	depois	volto	para	as	provas.	Vou	sair

daqui	a	uma	hora	para	encontrar	Jay,	e	quero	adiantar	a	correção.	—	Não
esquece	que	vou	sair	hoje.
Nate	se	joga	no	sofá	ao	meu	lado.	Ele	sorri	para	mim	—	ele	sempre	fica

tão	deslumbrante	quando	sorri.
—	O	que	você	está	fazendo?
—	Corrigindo	provas.
Ele	puxa	a	pilha	de	papéis	das	minhas	mãos.
—	Quer	fazer	uma	pausa?
—	O	quê?
Sinceramente	não	entendo	do	que	ele	está	falando	até	ver	a	expressão	em

seu	rosto.	Ele	joga	minhas	provas	sobre	a	mesa	de	centro	e	me	agarra,	me
pressionando	contra	o	sofá.	Seus	lábios	vão	de	encontro	aos	meus	e	ele	me
beija	com	selvageria.
—	Eita!	—	Tento	sair	debaixo	dele.	—	Nate,	estou	ocupada!
—	E	daí?	—	Ele	 silencia	meu	protesto	 com	outro	beijo.	—	Você	pode

fazer	isso	mais	tarde.
Que	doideira.	Geralmente,	nós	fazemos	sexo,	tipo,	doze	vezes	por	ano,	e

agora	 ele	 quer	 transar	 em	dois	 dias	 seguidos.	 E	 seu	 comportamento	 está
estranho.	É	quase	como	se	ele	estivesse	ávido	por	mim,	como	se	estivesse
prestes	a	rasgar	minhas	roupas,	e	isso	não	é	do	seu	feitio.	Faz	anos	que	não
vejo	tanta	paixão	nele.
Não	entendo	o	que	está	acontecendo.	Será	que	ele	está	com	um	tumor

no	cérebro?	Porque	não	consigo	pensar	em	mais	nada	que	explicaria	isso.
Se	eu	não	tivesse	planos,	provavelmente	iria	para	o	quarto	com	ele.	Mas

a	 verdade	 é	 que	 estou	 ansiosa	 para	 encontrar	 Jay.	 Não	 quero	 cancelar,



apesar	de	nunca	ter	encarado	um	dilema	como	esse	antes.
—	Nate.	—	Eu	o	empurro	com	força.	—	Talvez…	a	gente	possa	fazer	isso

outra	hora?	Quero	corrigir	as	provas	antes	de	sair…
—	É	sério?
—	É!
Nate	me	 encara	 com	um	olhar	 incrédulo	 antes	 de	 permitir	 que	 eu	me

desvencilhe	do	seu	abraço.
—	 Não	 te	 entendo,	 Eve.	 Você	 vive	 reclamando	 que	 não	 transamos	 o

suficiente,	e,	agora	que	eu	quero,	você	me	manda	embora.
—	Nate…
—	Não,	deixa	para	lá.	—	Ele	sai	de	cima	de	mim	com	uma	careta.	—	Eu

me	viro	sozinho.
Pulo	 do	 sofá,	 chamando	 seu	 nome	 enquanto	 ele	 sai	 batendo	 os	 pés.	A

porta	do	quarto	bate	com	força,	e	agora	a	incrédula	sou	eu.
Mas	o	que	foi	isso?



CAPÍTULO	40
ADDIE

As	reuniões	da	Reflexões	costumavam	ser	a	melhor	parte	do	meu	dia,	mas,
agora,	só	quero	que	ela	acabe	para	eu	poder	ir	com	Nathaniel	para	a	sala
escura.
—	Esse	poema	todo	—	diz	Lotus	para	mim.	—	É	muito…	meloso.
—	Meloso?	—	repito.
O	poema	que	ela	está	lendo	foi	o	que	escrevi	pensando	em	Nathaniel.	É

um	poema	de	amor,	mas	não	achei	que	fosse	meloso.

Seus	olhos	castanhos
são	como	folhas	de	outono
recém-caídas	no	chão
Anseio	pelo	seu	abraço
na	noite	sombria
Nós	nos	vemos	todos	os	dias
Mas,	quando	não	podemos	estar	juntos,
desejo	estar	nos	seus	braços
Meu	amor	por	você	é	como
um	buraco	negro
Tão	fundo
que	me	perco

—	É.	—	Ela	 franze	 o	 nariz.	—	Tipo,	 olha	 isso.	 “Meu	 amor	por	 você	 é
como	 um	 buraco	 negro.”	 Sério,	 Addie?	 Parece	 que	 foi	 escrito	 por	 uma
adolescente	apaixonada.	Você	não	costuma	escrever	essas	merdas.
Puxo	o	poema	das	mãos	dela,	meu	rosto	pegando	fogo.	Cogitei	mostrar	o

poema	para	Nathaniel	hoje,	mas	 agora	 tenho	minhas	dúvidas.	Não	achei
que	 fosse	 meloso.	 Não	 achei	 que	 eu	 pareceria	 uma	 adolescente
apaixonada.	Mas	Lotus	sabe	do	que	está	falando.
—	Só	quero	ajudar	—	diz	Lotus.	—	Você	precisa	aceitar	críticas	se	quiser

ser	escritora.	As	pessoas	vão	falar	coisas	ainda	piores.
—	É…	—	Olho	para	o	outro	lado	da	sala,	onde	Nathaniel	conversa	com



outro	aluno.	Ele	percebe	que	estou	olhando	e	abre	um	sorriso	minúsculo.
—	Você	deve	ter	razão.
Ela	 olha	 para	 o	 relógio	 de	 pulso,	 que	 avisa	 que	 são	 quatro	 e	meia.	 A

reunião	praticamente	acabou.	Graças	a	Deus.
—	Ei	—	diz	ela.	—	Quer	comer	uma	pizza?
Essa	é	a	primeira	vez	em	muito	tempo	que	Lotus	tenta	ser	legal	comigo.

Só	 que	 não	 faz	 mais	 diferença.	 Ser	 amiga	 de	 Lotus	 dificultaria	 meus
encontros	com	Nathaniel.	E	nenhuma	amizade	vale	arriscar	isso.
—	Tenho	que	jantar	em	casa	—	respondo.
—	Ah.	Tudo	bem.	—	Lotus	parece	decepcionada,	o	que	me	surpreende.

Achei	que	ela	me	detestasse.	—	Bem,	então	vamos.
Ela	pega	sua	mochila	e	prende	uma	alça	no	ombro,	esperando	por	mim.

Só	que	não	posso	ir	embora	com	Lotus.	Não	vou	perder	a	oportunidade	de
passar	um	tempo	com	Nathaniel.
—	Na	 verdade	—	 digo	—,	 preciso	 falar	 rapidinho	 com	 o	 Sr.	 Bennett.

Talvez	eu	te	alcance	depois.
Lotus	 me	 fita	 com	 um	 olhar	 esquisito,	 mas	 não	 insiste.	 Ela	 não	 quer

mesmo	ser	minha	amiga.
Eu	a	deixo	sair	na	frente,	mas	não	espero	por	Nathaniel.	Saio	da	sala	de

aula	e	vou	direto	para	a	sala	escura.	Afinal,	alguém	poderia	desconfiar	se
nos	visse	entrando	lá	juntos.
Enquanto	espero,	aliso	os	amassados	na	minha	camisa	e	passo	os	dedos

pelo	cabelo.	Na	última	vez	em	que	estivemos	aqui,	que	foi	a	terceira,	tirei
a	camisa,	e	fiquei	com	um	pouco	de	vergonha	do	meu	sutiã.	Era	um	sutiã
bege	e	prático,	basicamente	o	oposto	de	sexy.	Eu	queria	poder	tirar	a	blusa
e	exibir	algo	bonito	e	rendado,	mas	não	tenho	nada	assim.	E	não	é	como	se
eu	pudesse	pedir	para	minha	mãe	comprar	um	sutiã	bonito	para	mim.	Ela
provavelmente	me	colocaria	de	castigo	só	de	me	ouvir	dando	essa	ideia.
De	modo	geral,	daquela	vez,	só	nos	beijamos,	e	ele	tocou	meus	seios.	Em

outros	momentos,	só	conversamos,	e	às	vezes	ele	recita	poesia	para	mim.
Ele	 sabe	 tantos	 poemas	 de	 cor,	 inclusive	 seu	 favorito,	 “O	 corvo”.	 Ele	 é
superpaciente	comigo,	e	vive	repetindo	que	não	preciso	fazer	nada	que	não
queira.	Só	quer	estar	comigo.	Ele	me	disse	que	não	tem	problema	se	nunca
transarmos.	 Acho	 que	 provavelmente	 faremos	 isso	 um	 dia,	 mas	 adoro
saber	que	ele	pode	esperar	o	tempo	que	for.
Enquanto	espero,	meu	telefone	vibra	dentro	do	bolso	da	calça	jeans.	Eu	o

pego	e	vejo	que	recebi	uma	mensagem	no	Snapflash.	O	pessoal	da	escola



gosta	de	usar	o	Snapflash	para	que	os	pais	não	 invadam	sua	privacidade,
lendo	 todas	 as	 suas	mensagens,	mas	 eu	 só	 o	 utilizo	 para	 falar	 com	 uma
pessoa:	 Nathaniel.	 Foi	 ideia	 dele,	 porque	 as	 mensagens	 somem	 após
sessenta	segundos.	É	a	forma	mais	segura	de	nos	comunicarmos.
Leio	a	mensagem	que	ele	enviou:

Nathaniel:	Já	estou	acabando	aqui.	Chego	em	dois	minutos.

Encaro	a	mensagem	até	ela	desaparecer	da	tela.	Adoro	as	mensagens	que
ele	 me	 envia.	 Sempre	 que	 recebo	 uma,	 eu	 a	 leio	 e	 releio	 até	 o	 tempo
terminar.
Depois	que	a	mensagem	some,	pego	o	poema	que	escrevi	para	Nathaniel

e	o	releio.	Lotus	disse	que	era	meloso,	mas	não	acho.	Parece	mesmo	que
meu	 amor	 por	 Nathaniel	 é	 como	 um	 buraco	 negro	 infinito.	 Lotus	 não
entende	porque	nunca	se	apaixonou.	Na	verdade,	sinto	pena	dela.
A	porta	da	 sala	escura	abre,	 e	 sinto	a	onda	de	empolgação	que	 sempre

surge	quando	vejo	Nathaniel.	Mas	especialmente	aqui,	porque	sei	que	ele
vai	me	tocar.	E	adoro	como	seu	rosto	se	ilumina	ao	me	ver.
—	Addie	—	arfa	ele.	—	Minha	doce	Adeline.
—	 Oi.	 —	 Sempre	 me	 sinto	 estranhamente	 tímida	 quando	 ele	 entra.

Demoro	um	instante	para	me	acostumar.	—	Como	você	está?
—	Ótimo,	agora	que	estou	aqui.	—	Ele	atravessa	o	espaço	pequeno	e	não

perde	tempo	ao	me	beijar.	Que	bom	que	ele	não	fica	tímido.	—	E	quero	te
mostrar	uma	coisa.
—	O	quê?
Na	penumbra,	suas	bochechas	enrubescem.
—	Escrevi	um	poema…	para	você.
Isso	me	faz	perder	o	ar.	Ele	escreveu	um	poema	para	mim?	Como?	Não

sou	o	tipo	de	pessoa	para	quem	homens	escrevem	poemas.	Mas	ele	parece
estar	falando	sério.	Nathaniel	Bennett	escreveu	um	poema	para	mim.
Vou	desmaiar	de	felicidade.
—	Quer	ouvir?	—	pergunta	ele,	agora	tímido.
Concordo	com	a	cabeça.
—	Quero	muito.
Ele	 tira	 um	 pedaço	 de	 papel	 de	 caderno	 do	 bolso.	 Reconheço	 sua

caligrafia	agora,	e	vejo	as	anotações	na	página.	Palavras	que	ele	escreveu	só
para	mim.	Escuto	extasiada	enquanto	ele	recita	os	versos:

A	vida	quase	passou	voando	por	mim



E	então	ela
Jovem	e	intensa
Com	as	mãos	macias
E	as	bochechas	rosadas
Me	mostrou	quem	eu	sou
Tirou	meu	fôlego
Com	seus	lábios	vermelhos
Me	trouxe	de	volta	à	vida

Quando	ele	termina	o	último	verso,	estou	sem	fôlego.	É	um	poema	tão
lindo.	Ninguém	nunca	escreveu	algo	parecido	para	mim	antes.	Hudson	era
meu	 amigo,	 mas	 não	 tinha	 nada	 de	 poeta.	 Se	 alguma	 coisa	 acontecesse
entre	nós,	ele	jamais	escreveria	algo	parecido	para	mim.
—	Adorei	—	sussurro.	—	Muito	mesmo.
—	É	sério	—	diz	ele	baixinho.	—	Você	me	trouxe	de	volta	à	vida.	Você

nem	imagina	como	meu	mundo	era	cinza	antes	de	você	aparecer.
Ele	entrelaça	os	dedos	aos	meus	e	ficamos	parados	assim	por	um	instante,

apenas	olhando	um	para	o	outro.	Nem	cogito	mostrar	o	que	escrevi	depois
de	escutar	os	versos	 lindos	dele.	Em	comparação,	meu	poema	parece	tão
idiota	e	imaturo.	Vou	ter	que	melhorá-lo.	Até	conseguir	escrever	algo	que
ele	mereça	ouvir.
—	Penso	em	você	o	tempo	todo.	—	Ele	estica	a	mão	para	prender	uma

mecha	de	cabelo	atrás	da	minha	orelha.	—	Você	pensa	em	mim?
—	A	cada	segundo	do	dia	—	respondo,	falando	a	verdade.
Ele	me	 beija	 de	 novo	 e	 começa	 a	 puxar	minha	 camisa.	 Ele	 fez	 isso	 da

última	 vez,	 então	 já	 era	 algo	 esperado.	 Mas	 eu	 não	 esperava	 que	 ele
tentasse	 desabotoar	minha	 calça	 jeans	 daquele	 jeito.	Dou	um	passo	 para
trás	e	 abro	um	sorriso	pesaroso,	mas	ele	não	vê	minha	expressão	—	está
completamente	 focado	em	abrir	minha	calça.	Dou	outro	passo	para	 trás,
agora	 batendo	 na	mesa	 às	minhas	 costas	 e	 não	 tenho	mais	 para	 onde	 ir.
Nathaniel	consegue	abrir	o	botão,	e	depois	desce	o	zíper	enquanto	puxo	o
ar.
Ele	ergue	os	olhos	para	me	encarar.
—	Você	é	a	menina	mais	linda	que	já	conheci,	Addie.
Prendo	 a	 respiração	 enquanto	 ele	 tira	 minha	 calça,	 depois	 minha

calcinha.	 Mas	 não	 digo	 para	 ele	 não	 fazer	 essas	 coisas,	 porque…	 bem,
como	eu	poderia?	Sim,	ele	me	disse	que	não	se	importa	com	sexo,	mas	no



fundo	eu	sabia	que	isso	não	poderia	ser	verdade.	Não	sou	completamente
idiota.
Perco	minha	 virgindade	 para	 Nathaniel	 na	 sala	 escura	 naquela	 tarde	 e

passo	 o	 tempo	 todo	 recitando	 mentalmente	 seu	 poema,	 aquele	 que	 ele
escreveu	só	para	mim.

A	vida	quase	passou	voando	por	mim
E	então	ela
Jovem	e	intensa
Com	as	mãos	macias
E	as	bochechas	rosadas
Me	mostrou	quem	eu	sou
Tirou	meu	fôlego
Com	seus	lábios	vermelhos
Me	trouxe	de	volta	à	vida



CAPÍTULO	41
ADDIE

Apesar	 de	 inglês	 ser	 minha	 matéria	 favorita,	 está	 cada	 vez	 mais	 difícil
prestar	atenção.
Quando	 olho	 para	 Nathaniel	 —	 que	 preciso	 chamar	 de	 Sr.	 Bennett

durante	as	aulas	—,	só	consigo	pensar	em	como	me	sinto	quando	ele	toca
em	mim.	Estou	contando	os	segundos	para	podermos	nos	encontrar	na	sala
escura.
Antes,	 quando	 estávamos	 em	 sala	 de	 aula,	 Nathaniel	 sorria	 ou	 piscava

para	 mim.	 Era	 algo	 que	 me	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 me	 achava
especial.	 Ele	 toma	 cuidado	 de	 não	 fazer	mais	 isso	 agora	 e,	 apesar	 de	 eu
entender	por	quê,	ainda	fico	enlouquecida	quando	ele	pisca	ou	sorri	para
outras	 garotas.	 Não	 nos	 falamos	 mais	 durante	 o	 horário	 das	 aulas,	 só
quando	é	necessário.	Se	ele	quiser	me	falar	alguma	coisa,	me	manda	uma
mensagem	pelo	Snapflash,	por	ser	mais	seguro	e	discreto.
Mal	posso	esperar	 até	 ficarmos	 sozinhos.	Faz	mais	de	 três	 semanas	que

começamos	a	nos	encontrar	na	sala	escura	—	quase	todos	os	dias.	Nos	dias
em	que	 ele	 trabalha	 no	 jornal	 da	 escola,	 fico	 na	 biblioteca	 fazendo	meu
dever	 de	 casa	 e	 esperando	 ele	 acabar.	 Pensei	 em	 entrar	 para	 o	 jornal
também,	mas	Nathaniel	 disse	 que	 era	 uma	 péssima	 ideia.	 Ele	 disse	 que,
quanto	mais	tempo	passássemos	juntos	na	frente	de	outras	pessoas,	maior	a
chance	de	alguém	perceber.
Desde	 a	 primeira	 vez	 que	 fizemos	 amor	 na	 sala	 escura,	 nunca	 mais

paramos.	 Basicamente	 a	 primeira	 coisa	 que	 ele	 faz	 quando	 chega	 é
começar	 a	 me	 beijar	 e	 tirar	 minha	 calça,	 às	 vezes	 antes	 mesmo	 de
trocarmos	uma	palavra.	Foi	burrice	achar	que	 ficaríamos	 só	nos	beijos.	É
algo	que	o	deixa	tão	feliz.	Eu	também	gosto,	mas	o	que	mais	me	empolga
é	ver	o	quanto	ele	gosta.	Ele	diz	que	não	transa	mais	com	a	Sra.	Bennett.
Que	não	fazem	isso	há	muito	tempo.
Enquanto	estou	na	aula	de	inglês,	me	esforçando	para	me	concentrar	na

aula,	 um	 anúncio	 é	 berrado	 pelas	 caixas	 de	 som.	 Reconheço	 a	 voz	 da
diretora	Higgins.



—	 Atenção!	 —	 chama	 ela.	 —	 Quero	 parabenizar	 a	 vencedora	 da
Competição	 de	 Poesia	 do	 Massachusetts,	 ninguém	 menos	 que	 uma	 de
nossas	alunas	no	Colégio	Caseham…
Eu	me	empertigo,	meu	coração	disparando.	Esse	foi	o	concurso	de	poesia

em	que	Nathaniel	me	inscreveu.	Aquele	para	o	qual	escolheu	meu	poema
entre	 todos	 os	 outros.	 Ele	 só	 podia	 enviar	 um,	 então,	 se	 a	 vencedora	 é
aluna	da	escola,	 isso	significa	que	eu	ganhei.	Eu	 literalmente	ganhei	uma
competição	estadual	famosa	de	poesia!
A	diretora	continua:
—	Parabéns,	Mary	Pickering!
O	quê?
Mary	 Pickering?	 Essa	 é	 a	 Lotus.	 Mas	 ele	 não	 inscreveu	 Lotus	 na

competição	—	foi	por	isso	que	ela	ficou	tão	chateada.	Então,	não	entendo.
Como	ela	pode	ter	ganhado	se	nem	foi	inscrita?
Olho	 para	 Nathaniel,	 mas	 ele	 não	 me	 encara.	 Até	 parece	 que	 está

evitando	encontrar	meu	olhar.
Se	 eu	 não	 conseguia	me	 concentrar	 antes,	 agora	 é	mil	 vezes	 pior.	Não

entendo	o	que	aconteceu.	Ele	disse	que	me	inscreveria	na	competição.	Será
que	mentiu?
Não,	 Nathaniel	 jamais	 mentiria	 para	 mim.	 Nós	 nos	 conhecemos	 bem

demais	para	isso.	Só	que	não	consigo	pensar	em	outra	explicação.
Tento	falar	com	ele	depois	que	o	sinal	toca,	mas	ele	vai	embora	em	um

piscar	 de	 olhos,	me	deixando	para	 trás,	 com	minha	 cabeça	 girando.	Nós
combinamos	de	nos	encontrar	depois	que	ele	terminar	no	jornal	da	escola,
mas	não	vou	aguentar	esperar	tanto.	Então,	pego	o	celular	e	mando	uma
mensagem	para	ele	no	Snapflash:

Eu:	O	que	aconteceu?	Achei	que	você	tivesse	me	inscrito	nessa	competição.

Por	sorte,	a	resposta	chega	rápido.

Nathaniel:	Prometo	que	vou	explicar	tudo	quando	nos	encontrarmos.

Encaro	as	palavras	na	tela,	que	não	explicam	nada.	Mas	pelo	menos	ele
admite	que	há	o	que	explicar.
Para	 completar,	 ele	 chega	 vinte	 minutos	 atrasado	 ao	 encontro	 na	 sala

escura.	 Fico	 parada	 ali,	 esperando,	 cada	 vez	 mais	 irritada,	 e,	 quando	 a
porta	finalmente	abre,	estou	quase	explodindo.
—	Addie.	—	Ele	pega	minhas	mãos	para	tentar	me	puxar	para	perto.	—



Que	bom	te	ver.	Foi	um	dia	longo.
Normalmente,	me	 derreto	 toda	 quando	 ele	me	 toca,	mas	 resisto	 desta

vez.	Estou	com	raiva	dele,	droga.	Ele	me	deve	uma	explicação.
—	O	que	houve	com	a	competição	de	poesia,	Nathaniel?	Você	disse	que

inscreveu	meu	poema.
—	Eu	sei,	e	sinto	muito	de	verdade.	—	Ele	baixa	a	cabeça.	—	Você	sabe

que	foi	minha	primeira	opção.	Adorei	seu	poema	e	achei	que	ele	ganharia
de	lavada.	Mas	a	Lotus	reclamou	com	a	diretora	sobre	eu	ter	escolhido	um
poema	de	alguém	do	 segundo	ano,	quando	costumamos	 inscrever	alunos
do	 terceiro	para	 a	 competição.	Eu	queria	 lutar	por	 você,	mas,	por	 causa
dos	meus	 sentimentos,	 tive	medo	 de	 estar	 sendo	 parcial.	 E	 você	 vai	 ter
chance	de	participar	da	competição	no	ano	que	vem,	enquanto	essa	era	a
última	chance	da	Lotus.
Passei	 as	 últimas	 duas	horas	 furiosa	 com	Nathaniel,	mas	 agora	percebo

que	errei.	Foi	Lotus	quem	reclamou	com	a	diretora.	Isso	é	tão	mesquinho,
ainda	 mais	 levando	 em	 consideração	 as	 últimas	 tentativas	 dela	 de	 virar
minha	amiga.
—	Me	desculpe.	—	Ele	leva	as	mãos	às	minhas	bochechas,	puxando	meu

rosto	para	perto.	—	Eu	devia	ter	lutado	por	você.	Mas	fiquei	com	medo	de
a	diretora	entender	tudo	quando	me	ouvisse	falando	seu	nome	e	descobrir
que	gosto	demais	de	você.
Apesar	de	tudo,	suas	palavras	aquecem	meu	coração.	Ele	gosta	de	mim

—	demais.
—	Não	 tem	problema	—	digo	por	 fim.	—	A	culpa	não	é	 sua.	Entendo

que	você	tenha	ficado	numa	posição	difícil.
—	Ah,	 graças	 a	Deus.	—	Os	ombros	 dele	 relaxam.	—	Achei	 que	 você

estivesse	 com	 raiva	 de	 mim	 e	 jamais	 me	 perdoaria.	 Eu	 estava
enlouquecendo,	achando	que	ia	chegar	aqui	e	não	te	encontraria.
—	Eu	não	faria	isso.
Ele	pressiona	os	lábios	contra	os	meus	e	eletriza	cada	centímetro	do	meu

corpo.	Nunca	 imaginei	que	beijar	 alguém	pudesse	 ser	 assim.	Aposto	que
Nathaniel	também	não	imaginava.	Ele	fala	muito	sobre	como	é	difícil	ser
casado	 com	 alguém	 com	 quem	 sempre	 se	 sentiu	 desconectado,	 e	 como
estar	comigo	é	uma	sensação	completamente	nova.
—	Você	se	 tornou	tão	 importante	para	mim,	Addie	—	arfa	ele	quando

seus	lábios	se	afastam	dos	meus.	—	Amamos	com	um	amor	que	vai	além
do	amor.	Com	um	amor	invejado	pelos	serafins	alados	do	paraíso.



“Annabel	Lee”	é	meu	poema	 favorito	há	anos,	mas	nunca	 senti	 aquelas
palavras	com	tanta	profundidade.	Afinal,	não	penso	em	nada	além	de	amar
e	 ser	 amada	 por	 ele.	 Quase	 fico	 assustada	 com	 a	 intensidade	 da	 minha
paixão	por	Nathaniel.	Ele	 já	é	meu	primeiro	pensamento	quando	acordo
de	manhã,	e	o	último	enquanto	adormeço.	Meus	poemas	recentes	só	giram
em	torno	dele.	Estou	tão	apaixonada	por	esse	homem.
—	Eu	só	queria	ter	te	conhecido	quando	eu	tinha	16	anos	—	murmura

ele.	—	O	universo	é	tão	injusto.	Finalmente	conheço	minha	cara-metade	e
sou	duas	décadas	mais	velho	que	você.
—	Pelo	menos	nos	encontramos	agora	—	argumento.	—	A	maioria	das

pessoas	não	tem	nem	isso.
—	É	verdade.
Não	temos	muito	tempo	antes	de	precisarmos	ir	para	casa,	e	sempre	há	o

medo	de	 sermos	descobertos,	 então,	 geralmente,	 vamos	direto	 ao	ponto.
Não	demora	muito	e	Nathaniel	diz	que	isso	é	normal	quando	se	gosta	de
alguém	tanto	quanto	ele	gosta	de	mim.	Penso	em	como	o	deixo	feliz	e	no
fato	de	ele	ter	uma	vida	tão	triste	em	casa,	com	sua	esposa.	Ela	não	o	deixa
feliz	como	eu.	E	ela	vive	enchendo	o	saco	dele	para	ir	para	casa,	então	não
podemos	demorar	e	conversar	como	gostaríamos.
Não	que	as	coisas	seriam	fáceis	se	ele	não	fosse	casado.	Minha	mãe	ficaria

desconfiada	 se	 eu	 começasse	 a	 chegar	muito	 tarde,	 e	 ninguém	na	 escola
poderia	descobrir,	é	claro.	Mas,	se	ele	não	fosse	casado	com	a	Sra.	Bennett,
eu	poderia	ir	para	a	casa	dele	para	transarmos	em	uma	cama	de	verdade	e
não	nesta	sala	escura	desconfortável.	A	ideia	de	transar	com	Nathaniel	em
uma	cama	parece	tão	excitante	e	madura.
Além	do	mais,	um	dia	vou	terminar	o	ensino	médio	e	poderei	namorar

com	quem	eu	quiser.	Mas,	 se	Nathaniel	 ainda	 for	 casado,	 ele	 continuará
preso.
Quem	 dera	 a	 Sra.	 Bennett	 não	 existisse.	 As	 coisas	 seriam	 bem	 mais

fáceis.



CAPÍTULO	42
ADDIE

Estou	sentada	no	refeitório,	sozinha	como	sempre,	quando	Kenzie	derruba
meu	almoço	inteiro	no	chão.
Para	alguém	que	não	estivesse	prestando	atenção,	pareceria	um	acidente.

Ela	passa	pela	mesa	e	esbarra	na	bandeja,	que	cai	no	chão.	Mas	não	é	isso
que	acontece.	Ao	passar	por	mim,	Kenzie	pega	minha	bandeja,	desliza-a
até	a	ponta	da	mesa,	e	então	a	deixa	cair.
E	a	pior	parte	é	que	o	almoço	de	hoje	é	chili.	Batatas	fritas	e	cachorro-

quente	 já	 seriam	 ruins	 o	 suficiente,	mas,	 agora,	 há	 uma	pilha	 imensa	 de
carne	moída	e	feijão	sobre	o	piso,	que	precisarei	limpar,	porque	ninguém
vai	vir	me	ajudar.
—	Ai,	nossa	—	diz	Kenzie	enquanto	suas	amigas	riem.	—	Foi	mal!	Mas,

Addie,	você	precisa	 tomar	mais	 cuidado	e	não	deixar	 sua	bandeja	 tão	na
beirada	da	mesa.
Eu	 a	 encaro	 com	 raiva	 e	 pulo	 da	 cadeira	 para	 tirar	 a	 bandeja	 do	 chão.

Tenho	alguns	guardanapos,	mas	obviamente	não	serão	suficientes.
Enquanto	 estou	 agachada	 no	 chão,	 Kenzie	 pega	 o	 caderno	 que	 deixei

sobre	 a	 mesa.	 Ela	 lê	 o	 papel	 sobre	 ele	 e	 meu	 estômago	 embrulha.	 No
papel,	está	o	poema	que	Nathaniel	escreveu	só	para	mim.	Tive	uma	manhã
difícil	e	eu	sabia	que	não	o	encontraria	hoje,	porque	a	Sra.	Bennett	queria
que	 ele	 chegasse	 cedo	 em	 casa	 para	 um	 jantar	 idiota,	 então	 me	 sinto
melhor	 tendo	 um	 pedaço	 dele	 comigo.	 Passei	 o	 dia	 lendo	 e	 relendo	 o
poema	até	ter	a	sensação	de	que	meus	olhos	começariam	a	sangrar.
—	O	que	é	isto?	—	questiona	Kenzie.
Ela	sacode	tanto	o	papel	que	o	amassa.
—	Nada.	—	Arranco	 o	 poema	 das	mãos	 dela	 antes	 que	 o	 estrague	 de

verdade.	—	É	só	um	poema.
—	Quem	escreveu?
Eu	adoraria	contar	a	ela	que	Nathaniel	Bennett	é	o	autor	do	poema,	que

escreveu	para	mim	porque	 sou	 a	primeira	pessoa	 a	 inspirá-lo	 em	muitos
anos.	Mas	é	claro	que	não	posso	dizer	nada	disso.	Então	só	respondo:



—	Sei	lá.	Copiei	de	um	livro.
Ela	estreita	os	olhos	para	mim.
—	 É	 melhor	 você	 limpar	 essa	 bagunça.	 E,	 como	 eu	 disse,	 toma	 mais

cuidado	da	próxima	vez.
Kenzie	e	suas	amigas	vão	embora	rindo,	e	olho	para	o	pedaço	de	folha	de

caderno	que	seguro.	Faço	uma	careta	ao	ver	a	mancha	de	chili	no	canto	da
página.	Eu	teria	morrido	se	ela	tivesse	tentado	estragar	o	poema.	Eu	o	leio
pelo	menos	quatro	ou	cinco	vezes	por	dia,	apesar	de	já	tê-lo	decorado.

A	vida	quase	passou	voando	por	mim

E	então	ela

Jovem	e	intensa

Com	as	mãos	macias

E	as	bochechas	rosadas

Me	mostrou	quem	eu	sou

Tirou	meu	fôlego

Com	seus	lábios	vermelhos

Me	trouxe	de	volta	à	vida

Eu	o	imagino	escrevendo	essas	palavras	no	papel	e	pensando	em	mim.	Já
olhei	 tantas	 vezes	 para	 ele	 que	 o	 papel	 está	 ficando	 puído,	 e	 agora	 tem
uma	mancha	de	chili,	mas	não	seria	a	mesma	coisa	se	eu	tirasse	uma	cópia.
Não	seria	o	mesmo	papel	que	ele	mesmo	escreveu	enquanto	pensava	em
mim.
Uso	um	zilhão	de	toalhas	de	papel	para	limpar	a	sujeira	no	chão	e	volto

para	a	fila	na	tentativa	de	comprar	outro	almoço.	Não	tenho	tempo	para
um	 novo	 prato	 de	 chili,	 mas	 posso	 pegar	 um	 sanduíche	 e	 comer	 no
corredor	 a	 caminho	 da	 aula	 de	 matemática.	 Eu	 mal	 tinha	 começado	 a
comer	 quando	Kenzie	 jogou	 tudo	 no	 chão,	 e	 não	 tomei	 café	 da	manhã.
Preciso	comer	alguma	coisa.
Pelo	menos	a	fila	diminuiu,	porque	faltam	menos	de	dez	minutos	para	o

almoço	acabar.	Pego	um	dos	sanduíches	embalados	de	peito	de	peru,	que
não	é	dos	meus	favoritos,	mas	me	restam	poucas	opções	agora.	Eu	o	levo



até	o	caixa,	e	a	moça	da	cantina	me	diz	que	são	dois	dólares.
Vasculho	o	bolso	da	calça	jeans	e	pego	a	carteira.	Tenho	exatamente	uma

nota	de	um	dólar.
—	Só	tenho	um	dólar	—	digo	a	ela.
Ela	nem	se	abala.
—	Sinto	muito,	o	sanduíche	custa	dois.
—	Posso	pagar	amanhã?
—	Infelizmente,	não.
Que	ótimo.	Comi	exatamente	duas	colheradas	de	chili	no	dia	 inteiro,	e

agora	preciso	 ir	 tentar	 aprender	matemática.	Mas	a	pior	parte	é	que	não
verei	Nathaniel	no	fim	da	tarde.	Eu	aguentaria	tudo	se	soubesse	que	teria
nosso	encontro	esperando	por	mim.	Ele	parecia	arrasado	quando	me	disse
que	teria	que	ir	cedo	para	casa	para	ajudar	sua	esposa	a	preparar	o	jantar.
Parece	 que	 vão	 receber	 amigos,	 apesar	 de	 ele	 ter	 acrescentado:	 “Na
verdade,	são	amigos	dela.”
Lanço	um	olhar	desejoso	para	o	sanduíche	de	peito	de	peru,	meus	olhos

se	 enchendo	 de	 lágrimas.	 Não	 acredito	 que	 estou	 prestes	 a	 chorar	 por
causa	 de	 um	 sanduíche	 de	 peito	 de	 peru.	 Começo	 a	 me	 sentir	 meio
ridícula.	Mas	estou	com	muita,	muita	fome.
—	Aqui	tem	mais	um	dólar,	Vera.
Um	braço	roça	em	mim,	esticando	a	nota	de	um	dólar.	Olho	para	cima,	e

é	Hudson,	o	cabelo	loiro-claro	bagunçado	como	sempre.	Fico	boquiaberta.
—	Ah	—	digo.	—	Hum,	não	precisa…
—	Precisa,	sim	—	diz	ele	daquele	jeito	que	mostra	que	não	adianta	nem

tentar	discutir.	—	Você	tem	que	almoçar.
Vera	aceita	a	nota	dele	e	agora	o	sanduíche	é	todo	meu.
—	Vou	te	pagar	de	volta	—	prometo.
—	É	só	um	dólar.
Só	que	um	dólar	não	é	 apenas	um	dólar	para	ele,	 imagino	que	mesmo

agora.	A	família	de	Hudson	sempre	foi	apertada	de	grana.	Se	ele	quisesse
mesada,	 tinha	 que	 arrumar	 empregos	 de	 meio	 expediente.	 Mesmo	 no
ensino	fundamental,	Hudson	sempre	estava	cavando	neve,	varrendo	folhas
e	cortando	a	grama	de	todo	mundo	no	seu	quarteirão.
Ainda	assim,	não	adianta	discutir	com	ele.
—	Obrigada	—	 digo.	Mas	 não	me	 aguento	 e	 acrescento:	—	 É	melhor

você	não	contar	para	Kenzie.
Ele	não	responde.	Em	vez	disso,	pergunta:



—	Você	está	bem,	Addie?
—	Estou	—	digo,	 e	 isso	é	mais	verdade	agora	do	que	 seria	no	passado.

Hudson	 era	 meu	melhor	 amigo	 e	 estou	 doida	 para	 contar	 para	 ele	 que
estou	apaixonada	pela	primeira	vez	na	vida,	mas	não	posso	fazer	isso.	Não
posso	contar	meu	segredo	para	ninguém.	—	E	você?
—	Também	—	diz	ele,	mas	o	tom	de	voz	me	faz	cogitar	que	talvez	isso

seja	mentira.
Porém,	antes	que	eu	consiga	 falar	qualquer	outra	coisa,	o	 sinal	 toca.	O

almoço	 oficialmente	 acabou,	 então	 vou	 ter	 que	 comer	 o	 sanduíche	 pelo
caminho.
—	Depois	a	gente	se	fala,	Hudson	—	digo.	—	Valeu	pelo	sanduíche.
Ele	 abre	 a	 boca	 como	 se	 quisesse	 dizer	 mais	 alguma	 coisa,	 mas	 saio

correndo	para	a	aula	de	matemática	antes	disso.	Meu	plano	é	chegar	pelo
menos	alguns	minutos	mais	cedo	para	comer	o	sanduíche	antes	de	a	aula
começar.
Por	 um	milagre,	 sento	 antes	 de	 o	 segundo	 sinal	 tocar.	 Meu	 estômago

ronca	 um	 pouco,	 e	 coloco	 o	 sanduíche	 sobre	 a	 mesa	 para	 tirá-lo	 da
embalagem.	Tenho	cerca	de	dois	minutos	e	meio	para	devorá-lo.
—	Addie!	—	A	voz	ríspida	da	Sra.	Bennett	me	interrompe	antes	que	eu

consiga	dar	uma	mordida.	—	Nada	de	comida	na	minha	sala.	Guarde	isso.
—	Só	preciso	terminar	o	sanduíche	—	explico.
Escuto	risadinhas,	mas	a	Sra.	Bennett	não	parece	ver	graça.	Não	que	eu

estivesse	 tentando	 ser	 engraçada.	 Só	 quero	 comer	 a	 porcaria	 do	 meu
sanduíche.
—	Guarde	isso,	Addie.
—	Mas	eu	não	almocei!
—	 E	 de	 quem	 é	 a	 culpa?	—	 Ela	 suspira	 alto.	—	O	 sinal	 já	 vai	 tocar.

Guarde	o	sanduíche.
Avalio	 minhas	 opções,	 calculando	 se	 vale	 a	 pena	 engolir	 o	 sanduíche

inteiro	apesar	de	ela	estar	gritando	para	eu	não	fazer	isso.	É	bem	provável
que	 ela	 me	 mande	 para	 a	 diretora.	 E	 já	 estou	 por	 um	 fio	 com	 a	 Sra.
Bennett.	Por	 causa	daquele	 zero	na	prova,	 ela	 tem	 todo	o	direito	de	me
reprovar	e,	apesar	de	eu	estar	fazendo	aulas	particulares,	um	milagre	não
vai	acontecer.	Se	eu	passar	na	matéria,	vai	ser	raspando.
A	 Sra.	 Bennett	 é	 uma	 pessoa	 ruim	 de	 verdade,	 e	 não	 digo	 isso	 só	 por

causa	do	meu	relacionamento	com	Nathaniel,	apesar	de	ele	ter	me	contado
muitas	coisas	que	me	fazem	gostar	ainda	menos	dela.



Ela	cozinha	mal.
Quase	nunca	sorri	para	ele	ou	faz	qualquer	comentário	gentil.
É	obcecada	por	sapatos.	Ele	diz	que	ela	vive	comprando	dos	mais	caros,

apesar	de	eles	não	terem	dinheiro	para	 isso.	Que,	mesmo	que	ele	peça	o
divórcio,	não	restará	grana	alguma,	porque	ela	gastou	tudo	em	sapatos.	E	a
pior	parte	é	que	os	sapatos	dela	nem	são	bonitos!	São	só,	tipo,	normais.
E,	agora,	ela	não	me	deixa	almoçar.
O	sinal	ainda	nem	tocou,	e,	se	ela	tivesse	me	deixado	comer,	o	sanduíche

de	 peito	 de	 peru	 já	 estaria	 na	 minha	 barriga.	 Em	 vez	 disso,	 me	 sinto
completamente	 oca,	 e	 não	 sei	 como	 vou	me	 concentrar.	Mas	 ela	 não	 se
importou	com	isso.	Não	que	eu	esperasse	outra	coisa	dela.
Uma	 vez	 perguntei	 a	 Nathaniel	 se	 ele	 cogitaria	 largá-la.	 Ele	 disse	 que

seria	difícil.	Que	ela	provavelmente	não	o	deixaria	ir	embora.	Que	talvez
esteja	preso	a	ela	pelo	resto	da	vida.
Eu	 queria	 que	 não	 fosse	 assim,	 pode	 acreditar,	 explicou	 ele.	 Eu	 queria

poder	passar	o	tempo	todo	com	você,	e	não	com	ela.
Não	é	justo.	Não	é	justo	que	uma	mulher	tão	terrível	seja	casada	com	o

melhor	cara	que	já	conheci,	sem	nem	dar	valor	a	ele.	Ainda	assim,	ela	não
o	deixaria	ir	embora.
A	verdade	é	que	odeio	a	Sra.	Bennett.



CAPÍTULO	43
EVE

O	 jantar	 com	 Shelby	 e	 o	 marido	 parecia	 uma	 boa	 ideia	 quando
combinamos	tudo,	mas	foi	um	saco.
Quando	 comecei	 a	 trabalhar	 na	 escola,	 eu	 e	 Shelby	 éramos	 próximas.

Mas,	desde	então,	ela	se	casou	com	um	ricaço	gênio	da	tecnologia,	e	agora
eles	têm	um	filho	de	3	anos	que	se	tornou	seu	único	assunto.	Ao	longo	da
refeição,	 Justin	 não	 parava	 de	 tocar	 em	 Shelby,	 o	 que	 só	 chamou	mais
atenção	para	o	fato	de	que	Nate	nem	chega	perto	de	mim.	O	único	ponto
positivo	é	que	pelo	menos	Nate	não	está	ficando	calvo	como	Justin,	apesar
de	eu	ter	uma	quedinha	por	carecas.
Então	fico	absurdamente	feliz	quando	Shelby	anuncia	que	precisa	voltar

para	 casa	 por	 causa	 da	 babá	 e	 recusa	 a	 sobremesa.	Nate	 também	parece
aliviado,	 apesar	 de	 ele	 ter	 feito	 um	 ótimo	 trabalho	 puxando	 papo.	Uma
coisa	 que	pelo	 visto	 temos	 em	 comum	é	 o	 fato	 de	 nós	 dois	 detestarmos
socializar.
Acompanho	Shelby	e	o	marido	até	a	porta,	e	nós	duas	nos	demoramos	na

varanda	para	nos	despedirmos	 sozinhas	enquanto	 Justin	vai	 ligar	o	 carro.
Shelby	se	estica	para	me	dar	um	abraço,	apesar	de	eu	não	estar	no	clima	de
abraçar	ninguém	agora.	Só	quero	que	ela	vá	logo	embora.
—	 Eu	 me	 diverti	 muito	 —	 diz	 Shelby,	 efusiva.	 —	 De	 verdade.

Precisamos	marcar	outro	jantar	em	breve.
—	Com	certeza	—	minto.
—	 É	 melhor	 eu	 ir.	 —	 Ela	 olha	 o	 relógio.	 —	 A	 babá	 reclama	 se	 nos

atrasarmos.	Você	 tem	tanta	 sorte	por	não	precisar	 lidar	com	essas	coisas.
Mas	aposto	que	isso	vai	mudar	logo,	logo!	—	Ela	ri.	—	Como	vão	as	coisas
nesse	sentido,	aliás?
Mais	do	que	tudo,	me	arrependo	de	ter	contado	a	Shelby	que	eu	pararia

de	 tomar	 meu	 anticoncepcional	 no	 ano	 passado.	 (Eu	 e	 Jay	 usamos
camisinha,	 porque	 não	 quero	 nem	 cogitar	 essa	 situação.)	 Eu	 achava	 que
engravidaria	 bem	 rápido	 e	 o	 fato	 de	 continuarmos	 sem	 filhos	 só	 ilustra
como	 nossa	 vida	 sexual	 é	 escassa.	 Ou	 talvez	 meu	 útero	 tenha



simplesmente	secado	e	atrofiado.	Quem	sabe?
E	 não	 parece	 que	 as	 coisas	 vão	 melhorar.	 Tive	 aquele	 vislumbre	 de

esperança	quando	Nate	ficou	no	clima	por	dois	dias	seguidos,	mas,	desde
então,	 estamos	passando	por	nossa	pior	 seca.	O	primeiro	 sábado	do	mês
chegou	 e	 Nate	 reclamou	 que	 sua	 dor	 nas	 costas	 tinha	 voltado.	 Estou
começando	a	questionar	se	vamos	transar	de	novo	algum	dia.
—	Ainda	não	demos	sorte	—	digo	para	Shelby.
Ela	pressiona	os	lábios.
—	 Talvez	 vocês	 devessem	 ir	 ao	médico.	 Não	 existem	 especialistas	 em

infertilidade?
Não	preciso	de	um	médico	cheio	de	diplomas	pomposos	para	me	dizer

que	relações	sexuais	são	necessárias	para	conceber	uma	criança.
—	É,	talvez	a	gente	faça	isso.
Shelby	me	abraça	de	novo	e	então	sai	correndo	para	o	carro	que	a	levará

de	volta	para	sua	vida	perfeita.	Só	me	resta	observá-la	indo	embora.
Assim	 que	 os	 faróis	 do	Mercedes	 desaparecem	 ao	 longe,	 toda	 a	 tensão

some	do	meu	 corpo.	Graças	 a	Deus	 ela	 já	 foi.	 E,	 apesar	 de	 todo	 aquele
papo	 sobre	 futuros	 jantares,	 ela	 detesta	 deixar	 o	 filho	 sozinho	 à	 noite,
então	estou	livre	por	pelo	menos	mais	seis	meses.
Amanhã	 é	 o	 dia	 da	 coleta	 de	 lixo,	 então	 entro	 em	 casa	 para	 limpar	 os

restos	do	jantar,	pegar	os	latões	de	lixo	e	os	levar	para	a	calçada.	É	o	final
perfeito	para	minha	noite	glamorosa.
Assim	 que	 chego	 à	 calçada,	 tenho	 uma	 sensação	 estranha.	 Um

formigamento	na	nuca,	como	se	alguém	me	observasse.	Eu	me	viro	e	olho
para	a	janela	do	quarto	em	busca	de	Nate,	mas	não	o	vejo.
Então,	escuto	um	baque	alto.
Dou	 um	 passo	 para	 trás,	meu	 coração	 disparando.	Não	 vejo	 ninguém,

mas	 sem	dúvida	ouvi	o	barulho.	Será	que	 foi	um	animal	 selvagem?	Já	vi
coelhos	 pulando	 pelo	 quintal,	 mas	 o	 som	 foi	 alto	 demais	 para	 ser	 um
coelho.
—	Olá?	—	chamo.
Estou	de	vestido,	o	que	significa	que	não	tenho	bolsos.	Meu	telefone	está

dentro	de	casa	e	não	há	nada	nos	arredores	que	eu	possa	usar	como	arma.
Eu	 até	 poderia	 usar	meus	 saltos	 agulha,	mas	 prefiro	 que	 um	 ladrão	me
ataque	a	estragar	meus	 sapatos.	 Já	 fiz	uma	aula	de	defesa	pessoal,	apesar
de,	às	vezes,	achar	que	ela	só	tenha	servido	para	me	dar	uma	falsa	sensação
de	segurança.	Se	alguém	me	atacasse	mesmo,	ganharia	facilmente.



Olho	para	a	porta	da	frente	da	casa.	Estou	a	menos	de	seis	metros	dela.
Posso	correr.
E	então	vejo	os	arbustos	balançando	de	leve.
Há	 algo	 ali.	 Não	 é	 um	 animal	 —	 consigo	 enxergar	 a	 sombra	 de	 uma

pessoa.	Alguém	está	 se	escondendo	nos	nossos	arbustos,	e	aqui	estou	eu,
parada	 na	 calçada,	 em	nossa	 tranquila	 rua	 sem	 saída,	 usando	 apenas	 um
vestidinho	—	um	alvo	fácil.
Cogito	gritar,	mas	acho	que	isso	só	pioraria	a	situação.	Talvez	o	intruso

sinta	necessidade	de	me	atacar	para	me	calar.	Olho	para	trás,	para	a	casa
mais	próxima	—	as	luzes	estão	apagadas.	Se	eu	gritar,	será	que	alguém	vai
perceber	antes	que	o	invasor	me	alcance?
Não	posso	correr	esse	risco.
Conto	 mentalmente	 até	 cinco.	 Assim	 que	 termino,	 saio	 correndo	 na

direção	 da	 porta.	 O	 salto	 do	 meu	 sapato	 direito	 quase	 se	 prende	 nos
degraus,	 mas,	 por	 um	 milagre,	 consigo	 me	 equilibrar.	 O	 farfalhar	 nos
arbustos	 fica	mais	 alto,	 e	 agarro	 a	maçaneta	 com	uma	mão	 trêmula.	 Ela
não	gira.
Não.
Eu	não	a	tranquei,	né?	Nem	estou	com	as	chaves.	A	menos	que	Nate	a

tenha	trancado	quando	saí	da	casa.	Mas	por	que	ele	faria	algo	assim?
Por	que	meu	marido	me	trancaria	do	lado	de	fora	da	casa?
Viro	com	mais	força,	e,	desta	vez,	a	maçaneta	cede.	Graças	a	Deus	—	ela

estava	só	emperrada.	Entro	na	casa	e,	antes	de	bater	a	porta,	vislumbro	o
vulto	de	uma	pessoa	atravessando	meu	quintal.	Por	um	instante,	a	luz	da
lua	ilumina	o	rosto	dela.
É	Addie	Severson.



CAPÍTULO	44
EVE

Nunca	fiquei	tão	nervosa	na	vida.	Até	tirei	os	sapatos	para	conseguir	andar
de	um	 lado	para	outro	do	quarto.	Esta	deve	 ser	minha	vigésima	volta,	 e
não	me	sinto	melhor.
—	Tem	certeza	de	que	era	ela?	—	pergunta	Nate.
Assim	que	entrei	em	casa,	fui	correndo	para	o	quarto	e	contei	a	Nate	o

que	vi.	Ele	não	está	nervoso	o	suficiente	para	andar	de	um	lado	para	outro.
Não	está	nem	preocupado	em	sair	da	cama.	Muito	menos	assustado	com	o
fato	de	minha	aluna	ter	se	escondido	nos	arbustos	diante	da	nossa	casa.	Ele
deve	estar	achando	que	estou	imaginando	coisas.
—	Eu	sei	o	que	vi,	Nate.	—	Paro	de	andar	e	o	encaro.	—	Addie	estava

nos	arbustos.	Ela	estava	me	observando.	Me	vigiando.
—	Por	que	ela	faria	uma	coisa	dessas?
Fecho	 os	 punhos.	 Reconheço	 que	 Nate	 não	 tem	 a	 mesma	 relação

conflituosa	 que	 eu	 tenho	 com	 aquela	 garota,	mas	 estou	 ficando	 de	 saco
cheio	 de	 ouvir	 as	 defesas	 dele.	 Eu	 deveria	 ter	 ouvido	meus	 instintos	 e	 a
levado	para	a	diretora	quando	descobri	que	ela	colou	na	prova.	Era	para	ter
cortado	essa	história	toda	pela	raiz.
—	Ela	me	odeia	—	digo.
Ele	ri.
—	Fala	sério.	Por	que	ela	te	odiaria?
—	 Dá	 para	 ver	 nos	 olhos	 dela.	 —	 Notei	 o	 brilho	 de	 raiva	 mais	 cedo

quando	mandei	Addie	guardar	o	sanduíche.	Ela	 ficou	 irritada,	mas	o	que
eu	deveria	 fazer?	Deixar	os	alunos	 transformarem	minha	sala	de	aula	em
um	 refeitório?	 Não	 dá	 para	 competir	 com	 o	 som	 de	 batatas	 sendo
mastigadas.	 —	 Ela	 é	 uma	 adolescente	 cheia	 de	 hormônios.	 Já	 a	 peguei
colando	e	ela	nunca	se	prepara	para	minha	aula.	Sempre	que	a	chamo,	ela
faz	cara	feia.
—	Ela	 faz	cara	 feia?	—	Nate	 arqueia	uma	 sobrancelha.	—	Essa	 é	 a	 sua

prova?
Afundo	na	beira	da	cama.



—	Nate,	me	escute.	Nós	já	sabemos	que	aquela	garota	ficou	rondando	a
casa	de	Art	Tuttle.	Não	estou	criando	uma	história	mirabolante.	Não	me
importa	se	você	acredita	em	mim	ou	não,	eu	sei	o	que	vi.
A	 convicção	 na	minha	 voz	 desta	 vez	 é	 suficiente	 para	 apagar	 o	 sorriso

zombeteiro	do	rosto	dele.	Ele	se	levanta	na	cama.
—	Tudo	bem,	digamos	que	fosse	mesmo	ela.	O	que	você	vai	fazer?
—	Preciso	falar	com	a	diretora.
—	Com	a	diretora?	Que	exagero.
—	Nate	—	digo	entredentes.	—	A	garota	estava	escondida	nos	arbustos	na

frente	 da	 nossa	 casa.	 Art	 já	 perdeu	 o	 emprego	 por	 causa	 dela.	 Estou
levando	isso	a	sério.
Ele	fica	quieto	por	um	instante,	refletindo.	Não	entendo	sobre	o	que	ele

pensa	tanto.	Esta	é	uma	situação	muito	delicada	e	precisa	ser	encarada	do
jeito	certo.	Falar	com	a	diretora	é	a	melhor	coisa	a	fazer.
—	Só	não	quero	causar	mais	problemas	para	Addie	—	diz	ele.	—	Você

sabe	que	os	outros	alunos	a	excluem	por	causa	do	que	aconteceu	no	ano
passado.
—	Talvez	ela	precise	de	terapia	—	digo.
É	a	coisa	mais	gentil	em	que	consigo	pensar.	Não	quero	falar	que	Addie

simplesmente	é	uma	pessoa	ruim	que	jamais	conseguirá	se	redimir.
—	Terapia?	—	Ele	retorce	o	rosto	como	se	tivesse	acabado	de	comer	algo

azedo.	—	Agora	você	quer	mandar	a	garota	para	o	psiquiatra?
Não	entendo	por	que	Nate	está	discutindo	comigo	sobre	isso.	Se	Addie

tem	problemas,	 terapia	 ajudaria.	Se	 ele	quer	defendê-la,	por	que	 acharia
ruim	 ela	 receber	 a	 ajuda	 de	 que	 precisa?	 Fazer	 terapia	 não	 é	 mais
estigmatizado.
—	Vou	falar	com	a	Higgins	—	digo.	—	E	ponto-final.
Nate	sai	da	cama	e	se	acomoda	ao	meu	lado,	na	beira	do	colchão.	Nem

imagino	 o	 que	 ele	 vai	 dizer	 agora,	mas	 acaba	 que	 ele	 não	 diz	 nada.	 Ele
apenas	 estica	 os	 braços,	 leva	 as	mãos	 aos	meus	 ombros	 e	 começa	 a	me
massagear.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	pergunto.
—	Foi	uma	longa	noite	—	diz	ele.	—	Você	parece	tão	tensa	ultimamente,

Eve,	e	me	sinto	mal.	Sinto	que	a	culpa	é	minha.
—	Não	é	culpa	sua	—	respondo,	e	só	estou	mentindo	um	pouco.
Nate	pressiona	minha	pele	mais	fundo	com	seus	dedos.
—	Isso	está	ajudando?



Quero	 dizer	 que	 não	 tenho	 qualquer	 interesse	 em	 receber	 uma
massagem	 agora,	mas,	 na	 verdade,	 está	 gostoso.	 Eu	 não	 tinha	 percebido
como	 meus	 ombros	 estavam	 tensos	 até	 ele	 começar	 a	 massageá-los.	 Eu
tinha	me	esquecido	de	como	as	massagens	de	Nate	são	boas.
—	Deita.
Obediente,	deito	de	barriga	para	baixo	na	cama,	 acomodando	a	 cabeça

em	um	travesseiro.	Nate	engatinha	até	o	meu	lado,	seus	dedos	aliviando	os
músculos	nos	meus	ombros	e	costas.	Toda	a	tensão	dentro	de	mim	se	esvai.
Contra	minha	vontade,	solto	um	suspiro	feliz.
—	Além	do	mais	—	 acrescenta	Nate	—,	 depois	 de	passar	 a	 noite	 toda

ouvindo	sobre	bebês,	achei	que	a	gente	pudesse	se	esforçar	um	pouquinho
mais	 para	 ter	 um.	—	 Ele	 se	 inclina	mais	 para	 perto	 de	mim,	 seu	 hálito
quente	batendo	no	meu	pescoço.	—	Você	não	acha?
Nate	 parecia	 tão	 desinteressado	 em	 sexo	 nos	 últimos	 tempos	 que	 fico

chocada	 ao	 ouvir	 isso.	Mas,	 quando	 ele	 abre	 o	 zíper	 nas	 costas	 do	meu
vestido,	não	tenho	dúvidas	sobre	suas	intenções.



CAPÍTULO	45
ADDIE

Ir	à	casa	de	Nathaniel	ontem	à	noite	foi	um	erro.
Eu	jamais	deveria	ter	feito	aquilo.	Nunca	fiz	nada	parecido	antes.	Tudo

bem,	 estou	 mentindo.	 Não	 foi	 nem	 de	 longe	 a	 primeira	 vez	 que	 fui
escondida	à	casa	de	um	professor.	Foi	por	isso	que	o	Sr.	Tuttle	teve	tantos
problemas.
Argh,	ainda	me	sinto	horrível	por	isso.	Não	sei	por	que	inventei	de	ir	até

a	casa	do	Sr.	Tuttle	naquela	noite.	Não	era	para	 ter	 feito	aquilo.	Mas	eu
estava	tendo	uma	noite	ruim	e	minha	mãe	estava	chorando	por	causa	do
meu	pai,	o	que	era	ridículo,	porque	ele	foi	péssimo	como	pai	e	ainda	pior
como	 marido.	 Não	 entendo	 por	 que	 ela	 ainda	 o	 ama.	 As	 roupas	 dele
continuam	 no	 armário,	 e	 ela	 se	 recusa	 a	 vender	 o	 carro	 dele,	 que	 está
parado	na	garagem.
Eu	só	queria	estar	perto	de	um	adulto	que	fosse	legal	comigo,	mas	então,

quando	 cheguei	 à	 casa	 e	 olhei	 pela	 janela,	 ele	 estava	 jantando	 com	 a
esposa,	e	 imaginei	que	não	 iria	querer	 falar	comigo.	Aí	decidi	que	 talvez
fosse	melhor	esperar	até	os	dois	terminarem	de	comer,	e	quando	cheguei	à
conclusão	de	que	eu	deveria	ir	embora,	alguém	já	tinha	chamado	a	polícia.
Achei	que	eu	estava	encrencada,	mas	quem	acabou	encrencado	foi	o	Sr.

Tuttle.	A	 diretora	Higgins	 começou	 a	me	 fazer	 um	monte	 de	 perguntas
sobre	ele	e	nosso	“relacionamento”.	No	começo,	não	entendi	sobre	o	que
ela	estava	falando,	mas	então	ela	passou	a	perguntar	se	o	Sr.	Tuttle	já	tinha
tocado	 em	 mim.	 E	 foi	 aí	 que	 entendi.	 Ela	 queria	 saber	 se	 ele	 já	 tinha
tocado	em	mim	de	um	jeito	inapropriado,	algo	que	nunca	aconteceu.	Mas
ele	tocou	em	mim.	Tipo,	uma	vez,	quando	estávamos	estudando	depois	da
aula,	contei	sobre	meu	pai	e	como	era	difícil	quando	ele	chegava	bêbado
em	casa,	então	comecei	a	chorar,	e	o	Sr.	Tuttle	tocou	meu	ombro.	Então,
sim,	ele	tocou	em	mim.	Mas	não	desse	jeito	—	nem	de	perto.
Mesmo	assim,	 ela	 notou	minha	hesitação	 ao	 responder	 a	pergunta	 e	 se

agarrou	a	 isso.	E	aí,	quando	dei	por	mim,	a	escola	 inteira	achava	que	eu
tinha	um	caso	com	o	Sr.	Tuttle.	Ou	pensavam	que	eu	era	uma	mentirosa



que	só	queria	receber	atenção.
Só	que	a	pior	parte	foi	o	que	aconteceu	com	o	Sr.	Tuttle.	Ele	só	queria

me	ajudar.	Ele	sentia	pena	de	mim	por	causa	do	meu	pai,	porque	eu	não
tinha	 amigos	 e	 corria	 o	 risco	 de	 ser	 reprovada	 em	 matemática.	 Tentei
explicar	 para	 todo	 mundo	 que	 ele	 só	 estava	 sendo	 legal,	 mas	 os	 pais
começaram	a	ligar	para	a	escola	exigindo	que	ele	se	demitisse.	Ele	não	teve
opção.
E,	agora,	fiz	a	mesma	coisa.	Pior	ainda,	não	é	a	primeira	vez.	Já	fui	duas

vezes	até	a	casa	de	Nathaniel	sem	que	ele	soubesse.
Não	 sei	direito	no	que	eu	estava	pensando,	 tirando	o	 fato	de	que	 senti

falta	 de	 me	 encontrar	 com	 Nathaniel	 depois	 da	 aula,	 como	 sempre
fazemos.	E	comecei	a	ficar	curiosa	sobre	como	seria	um	jantar	na	casa	dele.
O	trajeto	de	bicicleta	da	minha	casa	só	dura	cinco	minutos,	então,	quando
minha	mãe	foi	deitar	no	quarto,	escapuli	pela	porta	dos	fundos	e	fui	até	lá.
Burra,	burra,	burra.
Foi	deprimente	ver	Nathaniel	tendo	um	jantar	feliz	entre	casais	com	sua

esposa,	 a	 Sra.	 Maddox	 e	 o	 marido	 dela.	 O	 único	 lado	 bom	 foi	 que	 o
marido	da	Sra.	Maddox	 foi	muito	carinhoso	com	ela,	mas	Nathaniel	mal
tocou	na	Sra.	Bennett.	E	eu	prestei	muita	atenção	nisso.
Enfim,	sou	muito	sortuda	por	não	ter	sido	pega.	Houve	um	instante	em

que	a	Sra.	Bennett	estava	levando	o	lixo	para	a	rua	e	eu	fiquei	morrendo
de	medo	de	 ela	 ter	me	visto,	mas	 então	nada	 aconteceu.	A	Sra.	Bennett
pensou	ter	visto	algo,	mas	estava	escuro	demais.	Ela	não	viu	quem	era.
Ou	era	 isso	que	 eu	pensava.	Até	 receber	uma	mensagem	de	Nathaniel

durante	a	segunda	aula,	pelo	Snapflash.

Nathaniel:	Você	foi	à	minha	casa	ontem	à	noite.	Grande	erro.

Encaro	as	palavras	na	 tela	 até	elas	desaparecerem.	Não	havia	nem	uma
pergunta.	Ele	sabe	que	eu	estive	 lá.	Ou	ele	me	viu	pela	 janela,	ou	a	Sra.
Bennett	contou	que	me	viu.	Respondo:

Eu:	Desculpa.

Fico	com	medo	de	o	professor	de	história	me	pegar	no	celular	e	confiscá-
lo,	então	eu	o	enfio	de	volta	no	bolso,	apesar	de	estar	morrendo	de	vontade
de	ver	a	resposta	de	Nathaniel.	Tenho	certeza	de	que	ele	está	com	raiva	de
mim.	Mas	 com	muita	 raiva?	Ele	não	 ficaria	 irritado	 a	ponto	de	 terminar
comigo.



Ficaria?
Não,	não	acredito	nisso.	Mas	a	ideia	faz	meu	estômago	embrulhar.	Nosso

relacionamento	 é	 arriscado	 por	 tantos	 motivos.	 Ele	 me	 avisou	 que,	 se
alguém	 desconfiasse	 de	 alguma	 coisa,	 teríamos	 que	 cortar	 relações	 no
mesmo	 instante.	 A	 ideia	 de	 nunca	mais	 chegar	 perto	 dele	 é	 fisicamente
dolorosa.
Eu	preferia	ser	enterrada	em	uma	cova	no	mar.
Assim	que	o	sinal	toca,	praticamente	arranco	o	celular	do	bolso.	Como	o

esperado,	há	uma	mensagem	me	esperando,	que	abro	com	um	clique:

Nathaniel:	A	diretora	vai	conversar	com	você.	Fiz	o	possível	para	impedir	que	isso
acontecesse.	Negue	tudo.

E	então	uma	segunda	mensagem:

Nathaniel:	Minha	vida	inteira	está	em	suas	mãos.

E,	realmente,	mal	entrei	na	sala	da	terceira	aula	quando	um	anúncio	nas
caixas	 de	 som	 me	 orienta	 a	 ir	 para	 a	 diretoria.	 Minhas	 pernas	 tremem
demais	 enquanto	desço	para	o	 térreo	e	passo	pela	 recepção	ocupada	por
Annie	 e	 seu	 balde	 de	 laranjas.	 O	 sorriso	 de	 Annie	 é	 forçado	 ao	 me
cumprimentar	e	não	 fico	 surpresa	ao	entrar	na	 sala	da	diretora	Higgins	e
encontrar	a	Sra.	Bennett.	Imaginei	que	Nathaniel	também	estaria	ali,	não
sei	o	que	sua	ausência	significa.
—	Adeline.	—	A	diretora	me	encara	por	cima	dos	seus	óculos	de	meia-

lua	 e	 gesticula	 para	 uma	das	 cadeiras	 de	plástico	 diante	 da	 sua	mesa.	—
Sente-se,	por	favor.	E	feche	a	porta.
Feche	a	porta.	Por	enquanto,	não	está	parecendo	promissor.	Ainda	mais

porque	a	Sra.	Bennett	está	com	aquela	cara	de	poucos	amigos.	Os	 lábios
finos	dela	desapareceram	completamente.
Quando	 sento	 na	 cadeira	 de	 plástico	 barulhenta,	 tento	 exibir	 uma

expressão	 neutra.	 Penso	 no	 que	 Nathaniel	 disse.	 Negue	 tudo.	 Isso	 deve
significar	que	a	Sra.	Bennett	não	tem	certeza	se	me	viu	mesmo.
—	 Addie.	 —	 A	 diretora	 Higgins	 parece	 tão	 irritada	 quanto	 a	 Sra.

Bennett.	 Na	 primeira	 vez	 em	 que	 ela	 me	 chamou	 à	 sua	 sala	 para	 falar
sobre	o	Sr.	Tuttle,	lembro	que	ela	foi	tão	legal	e	boazinha	comigo	—	isso
mudou	quando	 ela	 descobriu	 que	 eu	 estava	 vigiando	 (um	pouco)	 a	 casa
dele.	Agora,	ela	parece	estar	de	saco	cheio	de	mim.	—	A	Sra.	Bennett	disse
que	 viu	 você	 nos	 arbustos	 do	 quintal	 da	 casa	 dela	 ontem	 à	 noite.	 É



verdade?
Negue	tudo.
—	Não,	claro	que	não.	Passei	a	noite	toda	em	casa,	com	minha	mãe.
A	Sra.	Bennett	bufa	com	raiva.
—	Eu	te	vi,	Addie.	Você	estava	nos	arbustos,	depois	saiu	correndo	pelo

gramado.
Negue	tudo.
—	Eu…	não	 sei	 o	 que	 dizer.	 Passei	 a	 noite	 inteira	 em	 casa.	 Como	 eu

disse,	minha	mãe	estava	lá.	Podem	perguntar	para	ela.
Se	elas	perguntarem	à	minha	mãe,	ela	vai	 confirmar	que	passei	 a	noite

toda	em	casa.	É	tão	fácil	sair	escondida	sem	ela	perceber.
Vejo	 uma	 sombra	 de	 dúvida	 passar	 pelo	 rosto	 da	 Sra.	 Bennett.	 Ainda

bem	que	Nathaniel	me	avisou,	porque,	caso	contrário,	eu	provavelmente
confessaria	tudo.	Porém,	quanto	mais	penso	no	assunto,	mais	entendo	que
negar	é	a	coisa	certa	a	fazer.	Estava	escuro	ontem	à	noite.	Ela	não	sabe	o
que	viu.
A	diretora	Higgins	ainda	não	parece	convencida.
—	A	Sra.	Bennett	me	disse	que	você	anda	tendo	alguns	conflitos	com	ela.

Que	está	com	dificuldades	na	matéria,	que	não	se	esforça,	e	que	até	pegou
você	olhando	para	a	prova	de	outro	aluno.
—	 Eu…	 eu	 dei	 uma	 olhadinha	 —	 admito,	 baixando	 a	 cabeça	 com

vergonha.	—	Mas	 a	 Sra.	 Bennett	 foi	 legal	 comigo.	 Ela	 até	me	 ajudou	 a
achar	um	professor	particular.
Arrisco	 olhar	 para	 a	 Sra.	 Bennett	 e	 abrir	 um	 sorriso.	 Ela	 não	 sorri	 de

volta.
—	Sinto	muito	por	a	senhora	achar	que	eu	iria	até	a	sua	casa	—	digo.	—

Mas	eu	jamais	faria	uma	coisa	dessas.	—	Percebo	o	quanto	minhas	palavras
devem	parecer	implausíveis,	levando	em	consideração	que	fui	literalmente
encontrada	pela	polícia	diante	da	casa	de	um	professor,	 então	acrescento
rápido:	—	Aprendi	minha	lição	depois	da	última	vez.
A	 diretora	 Higgins	 lança	 um	 olhar	 para	 a	 Sra.	 Bennett.	 Nenhuma	 das

duas	parece	feliz	comigo,	mas	elas	não	têm	provas.
Negue	tudo.
—	Tudo	bem,	Addie.	—	A	diretora	se	recosta	na	cadeira.	—	Seja	lá	o	que

aconteceu	ontem	à	noite,	espero	que	não	se	repita.	Pode	voltar	para	a	aula.
Levanto	 da	 cadeira	 de	 plástico,	 chocada	 por	 não	 sofrer	 nenhuma

consequência.	 E,	 mais	 importante,	 ninguém	 perguntou	 nada	 sobre



Nathaniel.	Eu	tinha	tanta	certeza	de	que	seria	igual	à	última	vez,	quando	a
diretora	 Higgins	 me	 interrogou	 sobre	 o	 Sr.	 Tuttle.	 Eu	 esperava	 que	 ela
perguntasse	 se	 Nathaniel	 tinha	 tocado	 em	 mim	 e	 já	 estava	 nervosa
pensando	nas	respostas,	porque	achei	que	a	verdade	ficaria	estampada	na
minha	cara.
Só	que	a	Sra.	Bennett	achou	que	eu	estava	lá	por	causa	dela.	Porque	ela

sabe	que	a	detesto.	Que	desejo	mais	do	que	tudo	que	ela	não	estivesse	na
minha	vida.
E,	de	certa	forma,	ela	tem	razão.



CAPÍTULO	46
ADDIE

Depois	 da	 conversa	 com	a	diretora,	Nathaniel	 não	 responde	 a	nenhuma
das	minhas	mensagens.
Quando	chega	a	hora	do	almoço,	estou	quase	histérica,	pensando	que	ele

me	odeia.	Mas	Nathaniel	tentou	me	proteger.	Ele	me	disse	para	negar	tudo
e	a	estratégia	funcionou.	Mesmo	assim,	estou	uma	pilha	de	nervos.
Enquanto	estou	sentada	no	refeitório,	tentando	me	obrigar	a	comer	um

cheeseburguer	 com	 gosto	 de	 guardado	 há	 três	 dias,	 Lotus	 se	 larga	 na
cadeira	à	minha	frente	com	um	hambúrguer	vegano	na	bandeja.	Não	estou
no	clima	para	falar	com	ela	depois	da	sua	traição,	ainda	mais	hoje.	O	meu
poema	poderia	ter	ganhado	a	competição	se	ela	não	tivesse	se	metido.
—	Oi,	Addie	—	diz	ela.
—	Oi	—	resmungo,	sem	afastar	o	olhar	do	meu	lanche.
—	Tudo	bem?
—	Tudo	ótimo.	—	Passo	uma	das	minhas	batatas	fritas	pela	piscininha	de

ketchup	 que	 fiz	 na	 bandeja.	—	Só	 não	 tenho	 interesse	 em	 ser	 amiga	 de
uma	pessoa	tão	falsa.
Lotus	fica	boquiaberta.
—	Como	é	que	é?	Como	eu	sou	falsa?
Não	costumo	me	defender,	mas	estou	 tendo	um	dia	difícil.	Quero	que

Lotus	 saiba	 que	 sei	 que	 ela	 me	 traiu.	 E	 é	 um	 pouco	 satisfatório	 ver	 o
quanto	ela	parece	sem	graça.
—	Nath…	O	Sr.	Bennett	ia	me	inscrever	naquela	competição	de	poesia.

Então	você	foi	falar	com	a	diretora	e	o	obrigou	a	inscrever	o	seu	poema.
Ela	me	 encara	 por	 um	 instante	 com	 uma	 expressão	 chocada.	 Ela	 nem

imaginava	que	eu	sabia	disso.
—	Tá	falando	sério?	—	O	lábio	inferior	dela	se	projeta	para	a	frente.	—

Isso	nunca	aconteceu.
—	Aham,	sei.
—	Nunca!	—	insiste	ela.	—	Eu	não	falei	nada.	O	Sr.	Bennett	me	chamou

para	 conversar	 uma	 semana	 depois	 que	 você	 me	 contou	 sobre	 a



competição	e	disse	que	tinha	decidido	usar	o	meu	poema.
Não	 acredito	 que	 ela	 esteja	 mentindo	 com	 a	 cara	 mais	 deslavada	 do

mundo.	Levanto	da	cadeira,	pegando	minha	bandeja	ainda	cheia.	Eu	não
teria	mais	 apetite	 nem	 se	 o	 sanduíche	 estivesse	 comestível.	 E	 as	 batatas
estão	meio	cruas	e	murchas.
—	Tá	bom	—	digo.
—	Addie!	—	Ela	grita	meu	nome,	mas	não	vem	atrás	de	mim	nem	tenta

me	convencer	das	suas	mentiras.
Fico	 feliz,	 porque	 eu	 jamais	 acreditaria	 nela.	 Nathaniel	 me	 contou

exatamente	o	que	aconteceu.
Nathaniel.	Preciso	falar	com	ele.
Nathaniel	 tem	 um	 tempo	 livre	 agora,	 e,	 no	 passado,	 sugeri	 que	 nos

encontrássemos	 nesse	 horário,	 já	 que	 também	 estou	 livre,	 mas	 ele	 foi
enfático	 sobre	 como	 seria	 arriscado	 nos	 encontrarmos	 durante	 o	 horário
das	aulas.	Só	que	estou	enlouquecendo	e	não	acho	que	vou	aguentar	o	dia
inteiro	sem	vê-lo.	Então,	caminho	pelos	corredores	vazios	até	chegar	à	sala
dele,	torcendo	para	encontrá-lo	ali	e	não	na	sala	dos	professores.
Como	esperado,	Nathaniel	está	sentado	à	sua	mesa,	lendo	alguns	papéis

enquanto	come	um	sanduíche.	Eu	o	observo	por	um	instante,	do	mesmo
jeito	que	fiz	ontem	à	noite	e	que	faço	todo	dia	nas	aulas.	Ele	é	tão	bonito.
Adoro	as	curvas	de	seu	rosto,	seu	cabelo	escuro	espesso,	a	maneira	como	a
gravata	marrom	combina	 com	 seus	olhos.	E,	quando	ele	 sorri	para	mim,
sinto	algo	quentinho	e	maravilhoso.
Esta	donzela	só	pensa	em	amar	e	ser	amada	por	ele.
Mas,	quando	ele	ergue	o	olhar,	não	sorri.
—	Addie	—	sibila	ele.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Eu	me	esgueiro	para	dentro	da	sala	e	fecho	a	porta.
—	Desculpa.	Eu	só…	estou	surtando…
—	Bem,	vir	aqui	não	vai	melhorar	nada.	—	Ele	levanta	da	cadeira	com	os

lábios	 retorcidos.	—	Você	não	devia	 ter	 ido	à	minha	casa	ontem	à	noite.
Isso	foi	um	grande	erro.
Mordo	o	lábio	inferior.
—	Eu	sei…
—	Agora,	você	chamou	atenção	para	você.	Chamou	atenção	para	nós.	—

Ele	balança	a	cabeça.	—	Não	acredito	que	você	fez	uma	estupidez	dessas.
As	 lágrimas	que	ardem	em	meus	olhos	desde	que	 fui	à	 sala	da	diretora

agora	ameaçam	escorrer.	Uma	escapa	do	meu	olho	direito,	e	rapidamente



a	seco.
—	Desculpa.	Me	desculpa.	Eu	me	sinto	tão	burra.
Nathaniel	nota	minhas	lágrimas	e	isso	ameniza	um	pouco	sua	raiva.	Ele

olha	 para	 a	 janelinha	 na	 porta	 da	 sala	 de	 aula	 para	 confirmar	 que	 o
corredor	continua	vazio	e,	em	seguida,	dá	a	volta	na	mesa.
—	Addie,	não	chore.
—	Eu	só…	—	Seco	o	nariz	nas	costas	da	mão	antes	de	o	catarro	começar

a	escorrer.	Se	ele	vir	catarro	escorrendo	do	meu	nariz,	com	certeza	vamos
terminar.	Não,	eu	não	deveria	pensar	assim.	Ele	não	seria	tão	fútil.	—	Não
quero	que	você	me	odeie.	Cometi	um	erro	idiota.
—	Addie…
O	olhar	dele	suaviza,	e,	após	verificar	a	janela	de	novo,	ele	pega	minhas

mãos.	Foi	burrice	me	preocupar.	Eu	e	Nathaniel	somos	almas	gêmeas.	Ele
não	vai	 jogar	 fora	o	que	 temos	 só	porque	 cometi	um	erro	 idiota.	Somos
importantes	demais	um	para	o	outro.
—	Eu	nunca,	jamais,	te	odiaria	—	diz	ele.	—	Você	é	meu	mundo	agora.

Você	 é	 minha	 alma	 gêmea.	 Mas	 precisamos	 tomar	 um	 pouco	 mais	 de
cuidado.	Só	por	um	tempinho.	Não	quero	que	Eve	desconfie	de	nada.
—	Então…	não	vamos	nos	encontrar	hoje.
Torço	 para	 ele	 dizer	 que	 vamos.	 É	 sexta-feira,	 e	minha	mãe	me	 deixa

ficar	fora	até	tarde	nas	sextas,	porque	não	tenho	aula	no	dia	seguinte.
Ele	hesita,	então	balança	a	cabeça.
—	É	melhor	não.	Talvez	na	semana	que	vem.
Ai,	meu	Deus,	vou	morrer	até	lá.
—	Na	semana	que	vem?
Ele	abre	um	sorriso	torto.
—	Eu	sei.	Vou	enlouquecer.
A	 ideia	 de	 não	 poder	 tocá-lo	 ou	 beijá-lo	 por	 uma	 semana	 inteira	 é

suficiente	para	eu	querer	gritar.	Em	um	 impulso,	estico	o	braço	e	agarro
sua	gravata	marrom.	Eu	o	puxo	para	perto	e,	apesar	de	perceber	que	ele
fica	 nervoso	 por	 estarmos	 na	 sala	 dele,	 Nathaniel	 não	 me	 impede.	 Se
vamos	precisar	 passar	 uma	 semana	 inteira	 sem	nos	 encontrarmos	na	 sala
escura,	preciso	de	algo	para	me	ajudar	a	aguentar	esse	tempo.
E	ele	deve	estar	sentindo	o	mesmo,	porque	se	inclina	na	minha	direção	e

me	dá	um	beijo	mais	 intenso	do	que	nunca.	Ele	 entrelaça	os	dedos	pelo
meu	 cabelo,	 seus	 lábios	 amassando	 os	meus.	 O	 beijo	 parece	 durar	 uma
eternidade	e	é	doloroso	me	afastar.



Eu	 poderia	 escrever	 um	 poema	 sobre	 esse	 beijo.	 E	 aposto	 que	 ele
venceria	aquela	competição	idiota.
—	Não	podemos	fazer	isso	de	novo	—	diz	Nathaniel	em	uma	voz	séria.

—	Pelo	menos	não	por	um	tempo.	Eu	aviso	quando	for	seguro.
—	Ainda	podemos	trocar	mensagens?
Ele	pensa	por	um	instante.
—	Poucas.	Uma	ou	duas	por	dia.	E	só	no	Snapflash,	obviamente.
Concordo	com	a	cabeça,	 tentando	engolir	um	bolo	na	garganta.	O	que

vou	fazer	por	uma	semana	sem	ele?	Nathaniel	não	é	apenas	a	melhor	coisa
na	minha	vida	—	ele	é	a	única	coisa.
É	tudo	culpa	de	Eve	Bennett.
—	É	melhor	você	ir	—	diz	ele.
Ele	aperta	minha	mão	pela	última	vez,	e	é	quando	o	sinal	toca.	Endireito

meus	ombros,	viro	e	saio	da	sala.	Vou	aguentar.	E,	um	dia,	nós	dois	vamos
ficar	juntos.	Porque	ele	prometeu.



CAPÍTULO	47
EVE

Após	a	reunião	com	Higgins,	me	sinto	completamente	insatisfeita.
Addie	Severson	estava	do	lado	de	fora	da	minha	casa	ontem	à	noite,	nos

arbustos.	Nunca	tive	tanta	certeza	de	algo	na	minha	vida.	Primeiro,	porque
a	vi.	E	ela	tem	muitos	motivos	para	me	odiar.
Quando	estávamos	no	supermercado	naquele	dia,	Art	Tuttle	me	alertou

sobre	ela.	Ele	tinha	motivos	para	isso.	Ela	destruiu	a	vida	dele,	mesmo	que
não	tenha	sido	de	propósito.
E,	hoje,	aquela	garota	mentiu	na	cara	dura.
Assim	que	Addie	saiu,	olhei	para	Debra	Higgins	e	falei:
—	Ela	está	mentindo.
Debra	balançou	a	cabeça.
—	 Eu	 concordo	 com	 você,	 Eve.	 Mas	 o	 que	 podemos	 fazer?	 É	 a	 sua

palavra	contra	a	dela.	E	ela	disse	que	estava	em	casa	com	a	mãe.
Até	 parece.	 Quando	 eu	 era	 adolescente,	 fazia	 um	 monte	 de	 coisas

enquanto	 minha	 mãe	 achava	 que	 eu	 estava	 segura	 no	 meu	 quarto.	 Na
minha	 opinião,	 isso	 não	 é	 álibi,	 mesmo	 que	 a	 mãe	 dela	 confirmasse	 a
história,	algo	que	não	aconteceu.
Assim	que	saí	da	sala	da	diretora,	mandei	uma	mensagem	para	Nate:

Eu:	Ela	negou	tudo.

Nós	 estávamos	 no	 intervalo	 entre	 as	 aulas,	 então	 sua	 mensagem	 veio
rápido:

Nathaniel:	Talvez	não	fosse	ela.

A	resposta	é	tão	enlouquecedora	que	quero	arremessar	meu	telefone.
Daqui	 a	 pouco,	 terei	 que	 dar	 a	 sexta	 aula	 do	 dia	 e	 precisarei	 encarar

Addie	 de	 novo,	 mas	 não	 estou	 no	 clima	 para	 isso.	 Debra	me	 disse	 que
pretende	transferir	Addie	para	outro	professor	no	segundo	semestre,	mas
ainda	terei	que	aguentar	dois	meses	antes	disso.	Dois	meses	tendo	que	lidar
com	aquela	garota.



—	 Com	 certeza	 era	 ela	 —	 reclamo	 com	 Shelby	 no	 refeitório	 dos
professores.	Eu	trouxe	uma	salada	em	um	pote	de	plástico	para	o	almoço,
mas	mal	toquei	na	comida.	—	Como	ela	mentiu	com	tanta	cara	de	pau?
Shelby	dá	de	ombros.
—	 Ela	 é	 adolescente.	 Eles	 fazem	 essas	 coisas	 mesmo.	 É	 quase	 igual	 a

respirar.
—	Ela	me	detesta.	—	Estremeço	de	leve,	pensando	no	olhar	raivoso	com

que	ela	me	fitou	ontem	na	aula.	—	Ela	me	detesta	de	verdade.	E,	agora,
está	me	seguindo.
—	Mas	por	quê?	—	Shelby	morde	uma	de	suas	cenouras.	—	Quer	dizer,

ela	ficou	atrás	de	Art	porque	ele	era	legal.
—	Sim,	e	daí?
—	E	daí	que	você	não	é	legal	com	ela.	Por	que	ela	iria	à	sua	casa?	—	Ela

toma	um	gole	da	Coca	diet.	—	Quer	dizer,	ela	não	é	perigosa.	Você	acha
mesmo	que	 ela	 te	 seguiria	 porque	 você	não	deixou	que	 ela	 comesse	um
sanduíche	 durante	 a	 aula?	 Isso	 parece	 meio	 exagerado,	 até	 para	 uma
adolescente.
—	Talvez…
—	Agora,	se	ela	estivesse	atrás	de	Nate,	até	que	faria	sentido.	—	Ela	pisca

para	mim.	—	Quer	dizer,	todas	as	alunas	são	apaixonadas	por	ele.	E	você
disse	que	ela	entrou	para	a	revistinha	de	poesia	dele?	Faria	muito	sentido
se	ela	estivesse	ficando	obcecada	demais.
Fico	paralisada,	com	um	pedaço	de	alface	caindo	da	boca.	Não	sei	como

não	 cogitei	 essa	 hipótese	 antes.	 Talvez	 porque,	 quando	 eu	 estava	 na
calçada,	parecia	que	alguém	me	observava.	Por	algum	motivo,	não	pensei
que	ela	poderia	estar	na	casa	para	ver	outra	pessoa.
Ai,	meu	Deus.	Ela	está	obcecada	por	Nate.
Faz	muito	mais	sentido.	Eu	avisei	que	não	era	para	ele	ser	 legal	demais

com	ela,	e,	agora,	ela	está	fazendo	com	ele	a	mesma	coisa	que	fez	com	Art
Tuttle.	 E,	 se	 ele	 não	 tomar	 cuidado	 e	 lidar	 direito	 com	 isso,	 vai	 acabar
exatamente	como	Art.
Preciso	alertá-lo.	Ele	precisa	resolver	isso	agora.
Peço	licença	antes	de	levantar	da	mesa,	e	Shelby	provavelmente	fica	feliz

por	 poder	 falar	 sobre	 qualquer	 outro	 assunto	 além	 de	 Addie	 Severson.
Ainda	restam	dez	minutos	até	o	próximo	tempo,	e	Nate	deve	estar	na	sala
dele.	Não	 vamos	 poder	 conversar	muito,	mas	 posso	 pelo	menos	 avisá-lo
antes	de	ele	dar	aula	para	ela.



Os	corredores	estão	quase	vazios,	já	que	é	o	meio	do	quinto	tempo,	e	os
saltos	das	minhas	botas	de	 couro	Givenchy	 soam	como	 tiros	 ao	ecoarem
pelo	ambiente.	Passo	por	uma	garota	com	maquiagem	preta	demais,	mas
isso	está	 longe	de	 ser	 a	pior	 coisa	que	essas	 adolescentes	 fazem.	Quando
chego	 à	 sala	 de	 Nate,	 a	 porta	 está	 fechada,	 o	 que	me	 parece	 esquisito.
Espio	pela	janela,	e,	como	esperado,	lá	está	Nate.	Mas	não	sozinho.
Ele	está	com	Addie	Severson.
Levanto	a	mão	para	bater	à	porta,	mas	algo	me	impede.	Dou	um	passo

para	trás,	saindo	um	pouco	de	vista.	Se	Nate	prestasse	atenção,	me	veria.
Mas	não	se	olhar	rápido.
Nate	 e	Addie	 têm	uma	conversa	 intensa.	Não	 sei	 o	que	estão	dizendo,

mas	parece	que	ela	está	chorando.	O	que	ele	disse	para	fazê-la	chorar?	Por
outro	 lado,	 adolescentes	 choram	 por	 qualquer	 bobagem.	 Confiscar	 o
celular	deles	costuma	ser	suficiente,	na	minha	experiência.
Mas	então	Nate	segura	a	mão	dela.
Tudo	bem,	 isso	não	é	necessariamente	 estranho.	Ela	 está	 chorando,	 ele

quer	consolá-la.	Com	certeza	não	é	a	maneira	mais	apropriada	de	consolar
um	aluno,	mas	 já	vi	coisas	piores.	Só	que	ele	não	está	dando	tapinhas	na
mão	 dela.	 Parece	 estar	 segurando.	 Pelo	 menos	 sessenta	 segundos	 se
passaram	 e	 os	 dois	 continuam	 de	 mãos	 dadas.	 Por	 que	 ele	 continua
segurando	 a	 mão	 dela?	 Isso	 já	 ultrapassou	 os	 limites	 do	 que	 seria
apropriado.
E	aí	algo	acontece	que	me	faz	esquecer	das	mãos.	Algo	que	faz	as	mãos

dadas	parecerem…	bem,	mãos	dadas.	Algo	que	me	faz	querer	vomitar	as
poucas	folhas	de	salada	que	consegui	comer.
Ele	a	beija.
Não,	ele	não	a	beija	pura	e	simplesmente.	Parece	que	ele	está	tentando

descobrir	 o	 que	 ela	 comeu	 no	 almoço.	 Esse	 beijo…	Não	 é	 um	 primeiro
beijo.	 É	 um	 beijo	 entre	 duas	 pessoas	 que	 já	 se	 beijaram	muitas	 vezes	 e
provavelmente	fizeram	outras	coisas.
Agora,	tudo	faz	sentido.
Entendo	 por	 que	 Addie	 me	 odeia	 tanto.	 Entendo	 por	 que	 ela	 estava

escondida	 nos	 arbustos	 da	 minha	 casa.	 Entendo	 por	 que,	 toda	 vez	 que
tento	alertar	Nate	sobre	algo	que	ela	fez,	ele	a	defende.	Entendo	por	que
meu	marido	não	tem	o	mínimo	interesse	em	transar	comigo	a	menos	que
queira	que	eu	a	ajude	com	algo.
Esse	desgraçado	está	me	traindo.	Com	ela.
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Acho	que	nunca	senti	tanta	raiva	na	vida.
Parte	de	mim	quer	entrar	na	sala	e	pegar	os	dois	em	flagrante	na	frente

dos	 alunos	 e	professores	 que	 logo	 estarão	 saindo	das	 aulas.	Afinal,	 é	 isso
que	 ele	 merece.	 Imagino	 seu	 olhar	 de	 choque	 se	 transformando	 em
humilhação	enquanto	todos	descobrem	o	que	ele	fez.
Mas	fico	onde	estou.
Reconheço	que,	 se	 eu	pegar	Nate	 agora,	 destruirei	 três	 vidas:	 a	 dele,	 a

minha	e	a	de	Addie.	Ele	merece	ter	sua	vida	destruída,	mas	eu,	não.	Se	eu
fizer	um	escândalo	 e	desmascará-lo	desse	 jeito,	 não	 vou	poder	 continuar
trabalhando	na	escola.	Será	humilhante	demais.	A	vergonha	dele	acabará
sujando	a	minha	imagem.
Quanto	a	Addie,	a	verdade	é	que	ela	também	não	merece	isso.	Apesar	de

todas	 as	 minhas	 críticas,	 ela	 só	 tem	 16	 anos.	 Ela	 é	 uma	 criança.	 Não	 é
culpa	dela	ter	se	apaixonado	pelo	lindo	professor	de	inglês.	Era	Nate	quem
tinha	a	responsabilidade	de	evitar	que	isso	acontecesse.
É	por	isso	que	não	exponho	os	dois	na	frente	de	todo	mundo.	Mas	faço

uma	coisa:	tiro	uma	foto.
A	idade	de	consentimento	no	estado	é	de	16	anos.	Então,	Nate	não	será

preso	 por	 causa	 disso.	 Não	 se	 trata	 de	 estupro	 de	 vulnerável.	 Mas	 sua
carreira	 como	professor	 será	 arruinada.	Meu	marido	 cairá	 em	desgraça	 e
todo	mundo	vai	saber	o	que	aconteceu.
Minha	vida	atual	chegará	ao	fim.
Vou	 andando	 entorpecida	 até	minha	 sala.	 Não	 sei	 como	 vou	 dar	 uma

aula	 de	 matemática	 daqui	 a	 cinco	 minutos.	 Terei	 que	 passar	 exercícios
para	 os	 alunos	 resolverem	 pela	 maior	 parte	 do	 tempo.	 Todo	 o	 meu
planejamento	de	aula	foi	por	água	abaixo.
Chego	 à	 porta	 bem	 a	 tempo	 de	 esbarrar	 em	Addie	 Severson.	 Ela	 está

com	um	sorrisinho	nos	 lábios	—	 inchados	de	beijar	meu	marido	—,	mas
que	desaparece	do	 seu	 rosto	assim	que	ela	me	vê.	Estar	na	minha	aula	é
algo	que	 ela	não	quer,	 tanto	quanto	 eu	não	quero	que	 ela	 esteja	 ali.	Ela



abaixa	a	cabeça	e	segue	em	silêncio	até	sua	carteira,	largando	a	mochila	no
chão.
Preciso	me	lembrar	de	novo	que	a	culpa	não	é	dela.	Nate	se	aproveitou

da	sua	vulnerabilidade.	Sou	professora	há	tempo	suficiente	para	saber	que
algumas	 garotas	 são	 mais	 sugestionáveis	 que	 outras.	 Algumas	 são	 mais
propensas	a	ceder	a	uma	paixonite	por	seu	professor	favorito.
Não	é	culpa	dela.	Não	é.
—	Peguem	seus	livros	e	resolvam	os	problemas	na	página	cento	e	trinta	e

sete	—	aviso	à	turma.	—	Em	silêncio.
Passo	problemas	 demais,	 sabendo	que	 eles	 ficarão	 ocupados	 até	 o	 sinal

tocar.	Outros	professores	de	matemática	recorrem	a	essa	tática	com	uma
frequência	 preocupante,	 mas	 nunca	 fiz	 isso	 antes	—	 estou	 desesperada.
Desmorono	atrás	da	minha	mesa,	e	a	primeira	coisa	que	faço	é	buscar	pelo
meu	celular.	Após	hesitar	por	um	instante,	envio	uma	mensagem	para	Jay:

Eu:	Preciso	te	ver	hoje	à	noite.

Fico	 sentada	 ali,	 prendendo	 a	 respiração,	 esperando	 pela	 resposta	 dele,
sem	 saber	 se	 ele	 conseguirá	 falar	 comigo	 no	 meio	 do	 dia.	 Por	 sorte,	 a
mensagem	chega	alguns	minutos	depois:

Jay:	Não	vou	fechar	a	loja	hoje,	então	não	podemos	nos	encontrar	aqui.

Eu:	Tudo	bem.	Podemos	ir	de	carro	para	algum	lugar.

Jay:	Tem	certeza,	Eve?

Eu:	Por	favor.

Marcamos	 um	 ponto	 de	 encontro	 distante.	 Jay	 é	 a	 única	 pessoa	 com
quem	posso	conversar	sobre	isso.	Se	eu	contar	para	qualquer	outra	pessoa,
o	segredo	será	exposto.	Mas	confio	em	Jay.	Sei	de	segredos	demais	dele.
Jay	vai	me	ajudar	a	encontrar	uma	solução.	Ele	pode	não	entender	nada

sobre	as	políticas	da	escola,	mas	tem	bom	senso	e	é	uma	boa	pessoa.	De
um	jeito	ou	de	outro,	não	vou	deixar	que	Nate	saia	impune.
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Depois	 que	 as	 aulas	 terminam,	 eu	 e	 Jay	 nos	 encontramos	 no
estacionamento	de	um	McDonald’s	próximo	à	loja	de	sapatos.
Paramos	 em	 lados	 opostos	 do	 estacionamento.	 Vou	 até	 o	 carro	 dele,

sento	no	banco	do	carona	e	ele	sai	dirigindo.	Em	outras	circunstâncias,	eu
poderia	ficar	empolgada	com	tanto	sigilo,	mas	não	consigo	pensar	em	nada
além	da	boca	do	meu	marido	nos	lábios	daquela	garotinha.
—	Obrigada	por	vir	—	digo	enquanto	finco	os	saltos	das	minhas	botas	no

tapete.
Não	sei	o	que	ele	desmarcou	para	me	encontrar,	mas	sou	grata.
—	Então,	o	que	houve?	—	pergunta	Jay.
Abro	a	boca	para	contar	a	história	toda,	mas,	antes	de	eu	conseguir	falar,

desato	 a	 chorar.	 Jay	 olha	 de	 soslaio	 para	 mim	 com	 uma	 expressão
levemente	 apavorada.	 Ele	 continua	 dirigindo	 até	 encontrar	 uma	 rua
tranquila,	sem	vista	para	nenhuma	casa.	Então,	estaciona	o	carro.
—	 Eve.	 —	 Ele	 se	 estica	 para	 me	 envolver	 em	 um	 abraço.	 —	 O	 que

houve?	Me	conta.
Soluço	em	seus	braços	grandes	e	fortes	enquanto	ele	acaricia	meu	cabelo

para	me	acalmar.	Demoro	vários	minutos	para	me	recompor	o	suficiente
para	conseguir	 contar	a	história	 toda.	Ele	 sabe	a	primeira	parte,	 sobre	os
problemas	que	tenho	com	Nate	e	o	quanto	ele	se	distanciou	de	mim,	mas,
quando	chego	à	parte	de	ter	encontrado	Nate	e	Addie	se	beijando	na	sala
de	aula,	seu	corpo	enrijece.	Ele	se	afasta	com	os	olhos	arregalados.
—	Você	só	pode	estar	brincando	—	diz	ele.	—	Você	viu	mesmo	isso?
Concordo	lentamente	com	a	cabeça.
—	Aquele	filho	da	puta.	—	Ele	estala	as	juntas	da	mão	direita.	Jay	parece

furioso,	e	parte	de	mim	tem	medo	de	que	ele	procure	Nate	para	 lhe	dar
um	soco	na	cara.	E	a	outra	parte	quer	que	ele	 faça	 isso.	—	Não	dá	para
acreditar	numa	coisa	dessas.
—	 Pois	 é.	—	 Fecho	 os	 olhos,	mas	 a	 imagem	 dos	 dois	 se	 beijando	 não

desaparece.	Duvido	que	desapareça	um	dia.	—	Não	sei	o	que	fazer.



—	Talvez	você	devesse	matá-lo.
Olho	 para	 Jay	 e	 ele	 não	 está	 rindo.	Mas	 ele	 não	 está	 falando	 a	 sério.

Embora	a	ideia	pareça	tentadora	no	momento.
—	É	sério.	O	que	você	acha	que	devo	fazer?	Contar	para	a	diretora?
Ele	balança	a	cabeça.
—	Se	você	contar	para	a	diretora,	todo	mundo	vai	descobrir.	É	isso	que

você	quer?
Falar	 com	 a	 diretora	 seria	 o	 protocolo	 correto,	mas	 ele	 tem	 razão.	 Por

mais	 que	 a	 escola	 tente,	 será	 impossível	 resolver	 a	 questão	 de	 forma
discreta.	A	 situação	com	Art	Tuttle	deixou	 isso	bem	claro,	 apesar	de	ele
nunca	ter	feito	nada	de	errado.
—	Não	é	isso	que	eu	quero.
—	Então	—	diz	ele	—,	você	precisa	colocá-lo	contra	a	parede.	Faça	de

tudo	para	 garantir	 que	 isso	 pare	 agora	mesmo	 e	 nunca	mais	 se	 repita.	 E
também…	—	Ele	pega	minha	mão.	—	Você	precisa	sair	desse	casamento.
Ele	 tem	razão	sobre	essa	parte.	Preciso	 largar	Nate.	 Isso	é	uma	certeza.

Levanto	 a	 cabeça,	 olhando	 no	 fundo	 dos	 olhos	 de	 Jay,	me	perguntando,
pela	primeira	vez,	 se	há	chance	de	um	futuro	entre	nós.	Sei	que	não	há,
mas	existem	momentos	em	que	gosto	de	imaginar	que	seria	possível.
Mas	 não	 importa.	 Podendo	ou	não	 ficar	 com	 Jay,	 não	posso	mais	 ficar

com	Nate.
—	Você	 vai	 conseguir.	—	Ele	 aperta	minha	mão.	—	Não	 tenha	medo

dele.	Você	consegue.
Ele	 acredita	 em	 mim,	 mas	 o	 problema	 é	 que	 ele	 não	 conhece	 meu

marido	tão	bem	quanto	eu.
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Quando	Nate	chega	em	casa,	já	estou	mais	do	que	bêbada.
Ele	 só	 aparece	 três	 horas	 depois	 de	 as	 aulas	 acabarem,	 o	 que	 me	 faz

questionar	o	que	ficou	fazendo	por	todo	esse	tempo.	Não	sei	se	ele	estava
com	ela	ou	de	 fato	 trabalhando	na	escola.	Se	Nate	não	 for	um	completo
idiota,	sabe	que	deveria	se	afastar	de	Addie	Severson	depois	de	ela	ter	sido
vista	 na	 frente	 da	 nossa	 casa.	 Mas	 talvez	 ele	 não	 esteja	 pensando	 com
clareza,	já	que	a	beijou	dentro	da	própria	sala	de	aula.
Quanto	 a	mim,	 depois	 de	 Jay	me	 levar	 de	 volta	 ao	 estacionamento	do

McDonald’s	para	eu	buscar	meu	carro,	passei	um	tempo	dirigindo	a	ermo,
mas	acabei	voltando	para	casa.
Tentei	corrigir	provas,	mas	foi	inútil.	Não	demorei	muito	para	pegar	uma

garrafa	de	vinho.	Infelizmente,	só	tínhamos	um	quarto	de	uma	garrafa	de
Cabernet.	Mas	encontrei	meia	garrafa	de	vodca.
Quando	escuto	a	porta	da	frente	abrir,	estou	no	processo	de	provar	meus

sapatos.	Sim,	 todos	 eles.	Não	 sei	por	quê,	mas	há	 algo	 reconfortante	 em
fazer	um	desfile	de	moda	para	meus	pés.	Sempre	que	me	sinto	mal	com
alguma	 coisa,	 vou	 direto	 para	 meus	 sapatos.	 É	 algo	 que	 Nate	 jamais
entenderia,	mas	Jay	entende.
Nate	não	chama	meu	nome	ao	chegar.	Ele	nunca	faz	isso.	Talvez	esteja

torcendo	 para	 eu	 não	 estar	 em	 casa,	 para	 ele	 poder	 bater	 punheta
pensando	nela.	Não	quero	nem	saber	o	que	está	passando	pela	cabeça	dele.
Só	quero	esse	homem	fora	da	minha	vida.
Jogo	 todos	 os	 sapatos	 de	 volta	 no	 closet,	 tirando	 os	 scarpins	 da	 Louis

Vuitton	 que	 usei	 no	 meu	 aniversário.	 Calço-os	 e	 sigo	 para	 o	 andar	 de
baixo.
Nate	 está	 na	 sala,	 tirando	 o	 casaco	 preto.	 Ele	 puxa	 o	 gorro	 e	 passa

rapidamente	 uma	 mão	 por	 suas	 madeixas	 espessas,	 para	 penteá-las.
Enquanto	desço	a	escada,	é	impossível	não	pensar	na	primeira	vez	em	que
vi	meu	marido	e	no	quanto	o	achei	bonito.	Foi	amor	à	primeira	vista	—	ou
pelo	menos	era	o	que	eu	pensava.	Sempre	acreditei	que	ficaríamos	juntos



para	sempre.
Como	fui	idiota.
—	Olá.	—	É	apenas	após	a	primeira	palavra	sair	que	percebo	que	estou

falando	meio	arrastado.	Não	era	para	eu	ter	tomado	aquela	última	dose	de
vodca.	 Preciso	 estar	 com	 a	 cabeça	 no	 lugar	 para	 esta	 conversa.	—	Você
chegou.
—	Hum,	sim.	—	Ele	pendura	o	casaco	no	armário	do	corredor.	—	Você

já	começou	o	jantar?
—	Não.	—	 Eu	 me	 seguro	 no	 corrimão	 para	 não	 me	 desequilibrar.	—

Preciso	falar	com	você.
—	Tudo	bem.	—	Ele	afrouxa	a	gravata	no	pescoço	e	estreita	os	olhos	ao

virar	para	mim.	—	Você	bebeu?
Não	 era	 bem	 assim	 que	 eu	 queria	 começar	 esta	 conversa,	 mas	 não

importa.	 Não	 vou	 esperar	 mais	 para	 falar	 com	 ele.	 Preciso	 resolver	 isso
hoje.	Dou	um	passo	na	sua	direção,	agora	me	agarrando	ao	sofá	para	me
equilibrar.	Não	sei	como	tocar	no	assunto,	então	vou	direto	ao	ponto.
—	Eu	sei	sobre	você	e	Addie	Severson	—	digo.
As	mãos	de	Nate	param	sobre	o	nó	da	gravata.
—	Como	é?
—	 Eu	 sei	 —	 repito.	 Preciso	 me	 concentrar	 para	 as	 palavras	 não	 se

arrastarem,	mas	ele	tem	que	entender	que	estou	falando	a	sério.	—	Eu	sei
o	 que	 você	 está	 fazendo	 com	ela.	 Sei	 que	 foi	 por	 isso	 que	 ela	 veio	 aqui
ontem.
—	Isso…	isso	é	loucura!	—	Ele	ri.	—	Fala	sério,	Eve.	Você	acha	mesmo

que	eu	faria	algo	assim?	Com	Addie?	—	Ele	balança	a	cabeça.	—	De	onde
você	tirou	essa	bobagem?	Acho	que	você	bebeu	além	da	conta.	Quer	que
eu	faça	um	café?
Ah,	 ele	 é	 bom	 nisso.	 Meu	 marido	 é	 esperto.	 Se	 eu	 tivesse	 apenas

escutado	um	boato,	provavelmente	me	questionaria	agora.	Por	outro	lado,
eu	sempre	soube	que	ele	era	um	mentiroso.
—	Eu	vi	vocês	dois	—	rebato	com	raiva.	—	Vi	quando	você	beijou	ela.

Na	sua	sala,	no	horário	da	quinta	aula.
—	Ah.	—	O	sorriso	despreocupado	desaparece	do	rosto	dele.	—	Entendi.
—	O	que	você	tem	a	dizer?
Nate	 puxa	 a	 gravata	 até	 soltá-la,	 e	 então	 a	 larga	 no	 chão.	 Ele	 baixa	 a

cabeça.
—	 Não	 sei	 o	 que	 dizer.	 Cometi	 um	 erro	 absurdo.	 Addie	 tinha	 uma



quedinha	por	mim	e	achei	que	eu	pudesse	lidar	com	a	situação;	aí	ela	me
beijou	 hoje.	Deixei	 durar	 por	mais	 tempo	 do	 que	 deveria,	 sei	 disso.	 Foi
uma	idiotice	e	nunca	mais	vou	deixar	que	aconteça.	Vou	deixar	claro	para
ela	que	aquilo	foi	muito	errado.
Fecho	 os	 punhos	 —	 quero	 socar	 seu	 peito	 até	 ele	 estar	 todo	 roxo	 e

sangrando.
—	Não,	eu	vi.	Você	beijou	ela.
—	Você	não	estava	lá.	Não	sabe	o	que	aconteceu.
—	Eu	vi!
Uma	veia	pulsa	na	minha	têmpora.	Parece	bem	provável	que	ela	exploda

e	 me	 mate	 antes	 de	 terminarmos	 esta	 conversa.	 Antes	 de	 meu	 marido
admitir	que	fez	o	que	o	vi	fazendo.	Parte	de	mim	deseja	que	isso	aconteça.
Mas	outra	parte	quer	que	ele	sofra.
—	Você	contou	para	a	Higgins?	—	finalmente	diz	Nate.
—	Ainda	não.
—	Você	contou	para	alguém?
—	Não.
Contei	para	Jay,	mas	não	vou	dizer	isso	para	meu	marido.
—	Entendi.	—	Ele	 franze	 o	 cenho,	 a	 testa	 enrugando	 inteira.	—	E	 vai

contar?
—	 Ainda	 não	 sei.	 —	 Eu	 me	 apoio	 no	 braço	 do	 sofá,	 porque	 minhas

pernas	tremem.	—	Não	decidi.
—	Existe…	—	Ele	dá	um	passo	na	minha	direção,	esticando	um	pouco

um	braço.	—	Existe	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	para	te	convencer	a
não	contar?
Olho	para	seu	braço	como	se	ele	me	oferecesse	veneno.
—	Se	você	tocar	em	mim,	vou	arrancar	seus	olhos.
—	Certo,	 desculpa.	—	Ele	 volta	 a	 se	 afastar.	—	Tá,	 tudo	 bem.	 Então,

vamos	conversar.	O	que	você	quer	de	mim?
—	Quero	o	divórcio.
Ele	nem	hesita.
—	Feito.
Nossa,	 que	porrada.	Por	mais	 que	 eu	o	queira	 fora	da	minha	 vida,	por

algum	 motivo	 imaginei	 que	 ele	 lutaria	 um	 pouquinho	 pelo	 nosso
casamento,	ou	tive	certa	esperança	de	que	isso	acontecesse.
—	E	—	continuo	—	a	casa	é	minha.
—	Mas	a	casa…



—	A	casa	é	minha.
Nate	trinca	os	dentes.
—	Tudo	bem.	Fique	com	a	casa.
—	 E	 —	 acrescento	 —	 você	 precisa	 terminar	 sua	 relação	 com	 Addie

imediatamente.	 Tipo,	 hoje	 à	 noite	 ou	 amanhã.	 Seja	 gentil	 com	 ela,	 mas
deixe	bem	claro	que	vocês	nunca	mais	 terão	nada.	 Isso	precisa	acontecer
agora.	Não	espere	até	segunda-feira.
Ele	devia	imaginar	que	isso	estava	por	vir.
—	Tudo	bem	—	responde	ele.	—	Só	isso?
Tenho	uma	última	exigência	que	bolei	depois	da	conversa	com	Jay.	Esta

vai	ser	a	mais	difícil	para	ele,	mas	não	é	opcional.
—	Você	precisa	pedir	demissão	do	Caseham	—	digo.	—	E	nunca	mais

pode	dar	aulas	para	crianças.
Nate	puxa	o	ar.
—	O	quê?	Você	só	pode	estar	brincando.	É	assim	que	eu	ganho	a	vida,

Eve.
—	Você	pode	continuar	sendo	professor.	Pode	dar	aula	para	adultos.	Mas

não	para	crianças.	Nunca	mais.
—	 Eve,	 fala	 sério	—	 engasga	 ele.	 —	 Não	 posso	 aceitar	 isso.	 Todas	 as

outras	coisas,	tudo	bem.	Mas	não	vou	abrir	mão	de	dar	aula	para	o	ensino
médio.
—	 Tudo	 bem.	 Então,	 podemos	 falar	 com	 a	 diretora	 e	 deixar	 que	 ela

decida.
Nate	passa	por	mim	e	vai	até	o	sofá,	onde	afunda	nas	almofadas.	Ele	se

inclina	para	a	frente	e	pressiona	a	ponta	dos	dedos	contra	as	têmporas.
—	Por	favor,	não	faça	isso.	Seja	razoável.	Você	precisa	ser	razoável.
—	Não	 dá	 para	 ser	 mais	 razoável	 do	 que	 isso.	 A	 verdade	 é	 que	 você

deveria	ser	preso.
—	Ela	tem	16	anos.	Já	é	considerada	adulta	no	Massachusetts.
—	 É,	 tenho	 certeza	 de	 que	 você	 a	 vê	 assim.	 Como	 uma	 adulta.	 —

Balanço	 a	 cabeça,	 enojada.	—	Você	 precisa	 tomar	 uma	 decisão.	 Se	 não
pedir	demissão,	vou	contar	tudo	para	a	diretora.
Ele	ergue	o	rosto	para	me	encarar.
—	E	você	acha	que	ela	acreditaria	em	você?
—	Por	que	ela	não	acreditaria	em	mim?
Ele	se	levanta	do	sofá	e	solta	uma	risada	irônica.
—	Todo	mundo	na	 escola	 sabe	que	 você	 é	 completamente	doida,	Eve.



Você	não	é	a	pessoa	mais	confiável	do	mundo.
—	Como	é	que	é?	O	que	isso	quer	dizer?
—	Para	começo	de	conversa,	você	está	bêbada	às	seis	da	tarde.	—	Ele	vai

contando	nos	dedos.	—	Além	disso,	 é	uma	 acumuladora	de	 sapatos.	E	 é
uma	 loucura	 mesmo.	 Se	 qualquer	 um	 visse	 nosso	 closet,	 você	 seria
internada	na	hora.
Meu	rosto	queima	de	vergonha.	Ele	decidiu	jogar	sujo,	no	fim	das	contas.

Eu	não	deveria	ter	esperado	nada	diferente	disso.
—	Eu	só	tenho,	 tipo,	uma	dúzia	de	sapatos	no	closet.	Muitas	mulheres

têm	vários	sapatos.
—	Hum,	e	você	acha	que	eu	não	sei	dos	sapatos	que	você	guarda	naquela

mala	enorme?
Eu	achava	que	ele	não	sabia.	Mas	faz	sentido	que	ele	saiba.	Ele	deve	ter

ido	 procurar	 uma	mala	 para	 alguma	 viagem	 e	 encontrado	meu	 estoque.
Quero	morrer	de	humilhação	só	de	pensar	que	ele	sabe	meu	segredo,	mas
isso	não	muda	nada.
—	Na	 verdade	—	 diz	 ele	—,	 é	 a	 sua	 palavra	 contra	 a	minha.	 Bem,	 a

minha	e	a	de	Addie.	Ela	nunca	vai	admitir	nada.
—	Pois	é,	então…	—	Ergo	um	ombro.	—	Ainda	bem	que	tirei	uma	foto

de	vocês	dois	se	beijando.
Eu	 adoraria	 ter	 uma	 foto	 da	 cara	 de	 Nate	 no	 momento	 em	 que

compartilho	 esse	 pequeno	 detalhe.	 Ele	 fica	 pálido	 e	 seu	 corpo	 inteiro
parece	murchar.	Sim,	tenho	uma	foto	dele	beijando	sua	aluna	de	16	anos.
Ele	não	tem	nenhum	poder	sobre	mim.
—	Tudo	bem	—	grunhe	ele	baixinho.	—	Você	venceu,	Eve.	Vou	pedir

demissão.
Com	 essas	 palavras	 satisfatórias,	 ele	 me	 dá	 as	 costas	 e	 sobe	 a	 escada

batendo	 os	 pés.	 Nem	 imagino	 para	 onde	 ele	 está	 indo,	 então	 o	 sigo,
subindo	dois	degraus	de	cada	vez.	Eu	o	encontro	no	quarto.	Ele	tirou	uma
bolsa	de	viagem	do	closet	e	está	jogando	roupas	aleatórias	lá	dentro.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	pergunto.
—	 Pegando	 minhas	 coisas.	 —	 Ele	 me	 fita	 como	 se	 eu	 fosse

completamente	 idiota.	 —	 Você	 não	 me	 expulsou	 de	 casa?	 Posso	 levar
minhas	roupas	ou	preciso	ir	com	a	roupa	do	corpo?
—	Pode	levar	suas	coisas.
—	Que	generoso	da	sua	parte.	—	Nate	revira	uma	gaveta	da	cômoda	e

pega	seu	moletom	favorito,	que	tem	um	furo	no	bolso,	e	o	joga	dentro	da



mala.	—	Sabe,	 sempre	 fui	 legal	 com	você.	Nunca	 perdi	 a	 calma.	Nunca
reclamei	quando	você	comprava	cinco	bilhões	de	sapatos.	—	Ele	chuta	a
mala	com	meu	estoque	escondido.	—	Eu	vinha	para	casa	todas	as	noites.	O
que	mais	você	queria	de	mim?
Ele	me	encara,	e	percebo	que	não	se	trata	de	uma	pergunta	retórica.	Ele

acha	mesmo	que	todas	essas	coisas	eram	suficientes	para	torná-lo	um	bom
marido.	Que,	 se	você	 cumprir	 todos	os	 requisitos	 certos,	 está	 tudo	bem,
sua	esposa	sempre	estará	ao	seu	lado.	Mesmo	que	você	a	chifre	com	uma
garotinha.
Não	 faz	 sentido	 tentar	 explicar	 que	 ele	 fez	 algo	 errado.	 Em	 vez	 disso,

volto	para	o	andar	de	baixo	e	o	deixo	pegar	suas	coisas	em	paz.	Depois	de
hoje,	ele	nunca	mais	será	problema	meu.



CAPÍTULO	51
ADDIE

Estou	fazendo	o	dever	de	casa	de	história	quando	recebo	uma	mensagem
no	Snapflash.
Fico	surpresa.	Nathaniel	é	a	única	pessoa	que	me	manda	mensagens	por

lá	e	ele	me	disse	hoje	que	precisávamos	manter	distância	por	um	tempo.
Então,	não	entendo	por	que	recebi	uma	nova	mensagem.	Mas	é	claro	que
não	consigo	resistir.	Ainda	mais	quando	a	minha	outra	opção	é	estudar	o
feudalismo.
Abro	o	aplicativo	e	vejo	a	mensagem.	Ela	é	curta	e	vai	direto	ao	ponto:

Nathaniel:	Eve	descobriu.

Sinto	um	frio	na	espinha.	Eve	descobriu.	Essa	é	a	catástrofe	que	nós	dois
sabíamos	 que	 precisava	 ser	 evitada	 acima	 de	 tudo.	 A	 Sra.	 Bennett	 sabe
sobre	nós.	O	que	significa	que...

Nathaniel:	Sinto	muito,	Addie.	Não	posso	mais	encontrar	você.

Se	 alguém	 tivesse	 pegado	 uma	 faca	 na	 cozinha	 e	 me	 apunhalado	 no
peito,	a	dor	seria	a	mesma.	Não	entendo	como	pode	ter	acabado	assim,	tão
de	 repente.	 Sim,	 entendo	que	 o	 fato	 de	 a	 esposa	 dele	 saber	 complica	 as
coisas.	Mas	Nathaniel	 e	 eu	 somos	 almas	 gêmeas.	Não	 é	 possível	 que	 ela
possa	estalar	os	dedos	e	acabar	com	tudo.
As	palavras	de	Nathaniel	desaparecem	da	 tela	e	é	quase	como	se	eu	as

tivesse	 imaginado.	Mas	não	 imaginei	nada.	Com	as	mãos	trêmulas,	digito
uma	pergunta:

Eu:	Ela	contou	para	a	diretora	Higgins?

Nathaniel:	Não.	Ela	não	contou,	mas	disse	que	contará	se	eu	não	fizer	o	que	ela	mandar.

Eu:	O	que	ela	quer	que	você	faça?

Fico	 tanto	 tempo	 sem	 receber	 uma	 resposta	 que	 me	 pergunto	 se	 ele
abandonou	a	conversa.	Mas	a	mensagem	dele	finalmente	aparece	na	tela:



Nathaniel:	Ela	disse	que	preciso	terminar	imediatamente	com	você	e	pedir	demissão.

A	primeira	 parte	 já	 é	muito	 ruim,	mas	 a	 segunda	 acaba	 comigo.	Pedir
demissão?	 Nathaniel	 é	 um	 professor	 incrível,	 o	 único	 que	 acreditou	 em
mim	de	verdade	e	com	certeza	é	o	melhor	poeta	da	escola	inteira.	Talvez	o
único	 poeta	 do	 Caseham.	 Como	 a	 Sra.	 Bennett	 pode	 obrigá-lo	 a	 pedir
demissão?
Ela	é	má.	Mais	que	isso.	Ela	é	uma	vilã	de	desenho	animado.
Outra	mensagem	de	Nathaniel	surge	na	tela:

Nathaniel:	Ela	também	me	expulsou	de	casa.	Espero	que	o	teto	desabe	em	cima	dela	e	que
ela	morra.

Respondo:

Eu:	Eu	também.

Nathaniel:	Se	ela	morresse,	eu	manteria	meu	emprego	e	nós	continuaríamos	juntos.

Encaro	as	palavras	na	tela.	Se	ela	morresse,	eu	manteria	meu	emprego	e	nós
continuaríamos	juntos.	Eu	leio	a	frase	cinco	vezes	antes	de	ela	desaparecer	e
fico	me	perguntando	mais	uma	vez	o	que	ele	realmente	quis	dizer.
Se	ela	morresse,	eu	manteria	meu	emprego	e	nós	continuaríamos	juntos.
Bem,	 é	 verdade.	 Se	 a	 Sra.	 Bennett	 é	 a	 única	 que	 sabe	 sobre	 nós	 dois,

então	se	ela	não	existisse…
—	Addie?
A	voz	da	minha	mãe	ecoa	do	outro	lado	da	porta	fechada	do	meu	quarto.

Ela	 bate	 uma	 vez,	 e,	 quando	 não	 recebe	 uma	 resposta,	 entra	 direto.	 É
como	 se	 ela	 não	 entendesse	 que	 posso	 estar	 fazendo	 algo	 que	 demande
privacidade.	Ela	nem	imagina	que	eu	não	seja	mais	virgem.
Apesar	 de	 ser	 bem	 possível	 que	 eu	 volte	 a	 ser,	 agora	 que	 não	 me

encontrarei	mais	 com	Nathaniel,	 porque	 não	 há	 ninguém	 com	quem	 eu
queira	ficar.	Talvez	tudo	se	feche	de	novo.
Minha	mãe	faz	o	mesmo	de	sempre	ao	entrar	no	meu	quarto,	que	é	olhar

para	os	quatro	cantos,	como	se	tivesse	medo	de	encontrar	drogas	em	um
deles.	Ela	 cruza	os	braços.	Achei	que	ela	 se	 tornaria	mais	 feliz	 sem	meu
pai,	mas	 não	 é	 o	 caso.	Não	 entendo	 como	uma	pessoa	 inteligente	 como
minha	mãe	podia	amar	alguém	tão	horrível.
—	Addie	—	diz	ela.	—	Eu	só	queria	avisar	que	estou	saindo.
—	Saindo?	—	repito.
Minha	mãe	sempre	diz	que	suspiro	demais,	mas	ela	faz	mais	isso	do	que



eu.
—	Peguei	o	plantão	da	noite	no	hospital.	Eu	te	avisei.
—	Ah,	é.
Ela	franze	a	testa.
—	Tem	certeza	de	que	você	vai	ficar	bem	sozinha?	Quer	chamar	alguma

amiga	para	te	fazer	companhia?
Não	 tenho	 nenhuma.	 É	 claro,	 Nathaniel	 poderia	me	 fazer	 companhia.

Ele	é	até	adulto.	Mas	algo	me	diz	que	minha	mãe	não	gostaria	dessa	ideia.
Se	bem	que	ela	não	precisa	saber…
—	Vou	ficar	bem,	mãe	—	respondo.	—	Pode	ir	lá	ser	enfermeira.	Cuide

dos	doentes.	Estou	bem.
Esta	é	 apenas	a	 segunda	vez	que	ela	me	deixa	 sozinha	para	 trabalhar	 à

noite.	No	passado,	meu	pai	geralmente	estava	em	casa,	embora	isso	fosse
pior	do	que	ficar	sozinha.
—	Então	 tá…	—	Os	 dedos	 da	minha	mãe	 ficam	mais	 alguns	 instantes

sobre	a	maçaneta.	—	Mas	estou	com	o	celular,	então,	se	acontecer	alguma
coisa…
Até	 parece	 que	 ela	 sairia	 no	 meio	 do	 plantão	 só	 porque	 estou	 me

sentindo	solitária.	Mas	se	ela	se	sente	melhor	dando	essa	opção,	tudo	bem.
Minha	mãe	insiste	em	entrar	no	quarto	e	dar	um	beijo	na	minha	testa,	o

que	é	muito	irritante.	Estou	basicamente	contando	os	segundos	até	ela	sair
do	quarto,	e,	assim	que	ela	vai,	agarro	o	celular	e	envio	uma	mensagem:

Eu:	Minha	mãe	acabou	de	sair.	Quer	vir	para	cá?

Fico	 encarando	 o	 telefone,	 esperando	 a	 resposta	 dele.	 Ela	 chega	 um
minuto	depois:

Nathaniel:	Já	disse,	não	posso.	Eve	não	está	de	brincadeira.	Ela	vai	me	destruir	se	nos
encontrarmos	de	novo.

Eu:	Como	ela	descobriria?

Nathaniel:	Não	posso	arriscar.	E	não	estou	no	clima.

Eu:	Por	favor!	Preciso	te	ver.

Encaro	 o	 telefone,	 esperando	 por	 uma	 resposta,	 mas	 ela	 nunca	 chega.
Para	ele	é	conversa	encerrada.
Jogo	 o	 telefone	 na	 cama,	 frustrada,	 meus	 olhos	 cheios	 de	 lágrimas.

Consigo	segurá-las	até	o	carro	da	minha	mãe	ir	embora,	e	então	começo	a



chorar,	com	soluços	altos	e	descontrolados,	que	devem	fazer	a	casa	inteira
estremecer.
Eu	amo	Nathaniel.	Eu	o	amo	tanto	que	quase	chega	a	doer.	Muita	gente

pelo	mundo	namora	ou	é	casada,	mas	tenho	quase	certeza	de	que	nós	dois
nos	 amamos	mais	 do	 que	 qualquer	 uma	 dessas	 pessoas.	 Elas	 não	 têm	 a
mesma	conexão	que	temos.	Sim,	ele	é	bem	mais	velho	do	que	eu,	só	que
isso	não	importa.	Nosso	amor	transcende	a	idade.
Ele	nunca	teve	uma	conexão	com	a	esposa.	Ele	se	casou	com	ela	porque

sentiu	 que	 era	 isso	 que	 deveria	 fazer.	 E,	 agora,	 é	 ela	 quem	 o	 controla.
Quem	nos	controla.
É	tão	injusto	que	quero	gritar.



CAPÍTULO	52
ADDIE

Dá	para	perceber	que	a	situação	está	ruim	quando	nem	sorvete	ajuda.
Uma	 hora	 depois,	 estou	 sentada	 na	 cozinha	 com	 um	 pote	 vazio	 de

sorvete	de	chocolate	com	marshmallows	e	não	me	sinto	nem	um	tiquinho
melhor.	 Na	 verdade,	 me	 sinto	 pior,	 porque	 agora	 minha	 barriga	 dói.
Comecei	 a	me	arrepender	quando	ainda	 faltava	um	quarto	do	pote,	mas
segui	em	frente.
A	dor	de	saber	que	nunca	mais	ficarei	com	Nathaniel	 fere	minha	alma.

Nunca	sofri	tanto	antes.	Estou	me	sentindo	bem	pior	do	que	quando	meu
pai	morreu,	sem	sombra	de	dúvida.
Bem,	isto	é,	do	que	quando	matei	meu	pai.
Mas	 foi	 um	 acidente.	 Um	 acidente	 que	 destruiu	 minha	 amizade	 com

Hudson,	 e	 isso	 foi	 uma	 droga,	 mas	 que	 pelo	 menos	 me	 levou	 até
Nathaniel.	E,	apesar	de	minha	mãe	não	admitir,	nossa	casa	é	muito	melhor
sem	a	presença	dele.	A	morte	do	meu	pai	resolveu	tudo.
Como	a	morte	da	Sra.	Bennett	também	resolveria	tudo.
Mesmo	 com	 o	 estômago	 revirando,	 lambo	 o	 restante	 do	 sorvete	 da

colher.	Gosto	do	desconforto,	porque	quero	 sentir	 algo	 além	da	dor	que
assola	meu	 peito.	 Só	 que	 a	 perda	 do	 amor	 da	minha	 vida	 não	 é	minha
única	emoção	agora.	Há	outra	coisa	quase	maior	do	que	essa	tristeza:
Ódio.
Odeio	a	Sra.	Bennett.	Eu	achava	que	a	odiava	antes,	mas	não	entendia	o

significado	 da	 palavra.	 Ela	 é	 a	 pior	 pessoa	 que	 já	 conheci.	 Ela	 está
estragando	a	nossa	vida,	sem	nem	se	importar.
Se	ela	morresse,	eu	manteria	meu	emprego	e	nós	continuaríamos	juntos.
Mas	eu	jamais	a	machucaria.	Quer	dizer,	sim,	sou	culpada	pela	morte	do

meu	pai,	mas	foi	um	acidente.	Eu	jamais	faria…
Eu	jamais	poderia…
Não.	De	jeito	nenhum.	Está	fora	de	cogitação.
Mas	 posso	 tentar	 conversar	 com	 ela.	 É	 bem	 provável	 que	 ela	 esteja

achando	que	Nathaniel	se	aproveitou	de	mim,	só	que	isso	não	é	verdade.



Talvez	eu	possa	explicar	a	situação.	Se	ela	entender	o	quanto	gostamos	um
do	outro,	pode	ser	que	ela	ceda.	Ela	nem	o	quer	mais,	já	que	o	expulsou	de
casa.
Preciso	 acreditar	 que,	 no	 fundo,	 a	 Sra.	 Bennett	 é	 uma	 pessoa	 decente.

Afinal	 de	 contas,	 ela	 tentou	me	 ajudar	 com	 as	 aulas	 de	matemática.	 Ela
não	 me	 dedurou	 por	 colar	 e	 me	 ajudou	 a	 encontrar	 um	 professor
particular.
Talvez	ela	dê	ouvidos	à	razão.
Eu	preciso	tentar.	É	minha	última	esperança.



CAPÍTULO	53
EVE

O	dia	todo	hoje	foi	surreal.
Peguei	meu	marido	 beijando	 uma	 de	 suas	 alunas	 de	 16	 anos.	 Ele	 tem

transado	com	ela.	Agora	o	expulsei	de	casa	e,	assim	que	possível,	vou	pedir
o	divórcio.	Nem	preciso	de	advogado.	Ele	vai	me	dar	 tudo	que	quero	—
tudo	que	mereço.
Senão…
Mas	 não	 posso	 comemorar	 o	 fim	 do	 meu	 casamento.	 Pulo	 o	 jantar	 e

acabo	pegando	um	pote	de	 sorvete	napolitano	para	amenizar	o	álcool	na
minha	barriga.	Escolho	um	filme	na	Netflix	e,	três	horas	depois,	estou	me
sentindo	bem	mais	sóbria,	o	que	é	bom	e	ruim.
Achei	que	eu	tinha	boas	chances	de	passar	a	noite	inteira	acordada,	mas	a

mistura	 de	 álcool	 com	 laticínio	 me	 deixa	 extremamente	 cansada.	 Sinto
como	 se	 tivesse	 chumbo	 nas	 minhas	 pálpebras,	 e,	 quase	 contra	 minha
vontade,	me	pego	caindo	no	sono	no	sofá.
Até	ser	acordada	por	um	estrondo.
Levanto	com	dificuldade	do	sofá,	jogando	de	lado	o	pote	de	sorvete.	Só

comi	metade,	 o	 restante	 virou	uma	 sopa	 açucarada.	Mas	 esse	 é	 o	menor
dos	meus	problemas.
O	que	foi	esse	barulho?
Nunca	valorizei	como	era	bom	ter	um	homem	em	casa	quando	escutava

barulhos	estranhos.	E	 isso	foi	mais	do	que	um	mero	barulho.	Foi	mesmo
um	estrondo.	E	pareceu	vir	da	cozinha.
Olho	para	 a	porta	da	cozinha.	Será	que	 imaginei	 isso?	Eu	estava	quase

dormindo,	além	de	estar	assistindo	à	televisão.	O	barulho	pode	ter	vindo
da	TV,	mas	pareceu	ter	saído	da	cozinha.
Só	que	não	escuto	mais	nada.
Desabo	de	 volta	 no	 sofá	 com	o	 coração	 ainda	 disparado.	Certo,	minha

primeira	tarefa	na	segunda-feira	será	comprar	um	alarme	para	a	casa.	Um
desses	 sistemas	 que,	 se	 você	 não	 digitar	 a	 senha	 em	 até	 cinco	 segundos
após	 entrar,	 a	 Guarda	 Nacional	 vem	 bater	 à	 sua	 porta.	 Não	 preciso	 de



Nate.
Na	verdade,	a	única	pessoa	que	eu	queria	que	estivesse	aqui	era	Jay.	Eu

me	sentiria	muito	 segura	se	ele	estivesse	na	sala	comigo	para	me	proteger
de	 intrusos.	 Ninguém	 mexeria	 com	 Jay.	 Mas	 morar	 com	 Jay	 é	 tão
impossível	que	quase	chega	a	ser	cômico.
Assim	que	começo	a	procurar	meu	celular	para	pesquisar	empresas	que

instalem	alarmes,	escuto	um	tinido.
Não	foi	minha	imaginação	agora.	Com	certeza	veio	da	cozinha.	E	agora

há	outro	som.
Passos.
Ai,	meu	Deus.	Tem	mesmo	alguém	dentro	da	casa.
Analiso	a	mesa	de	centro,	procurando	de	novo	meu	celular.	Não	o	vejo

em	 lugar	 algum.	 É	 bem	 possível	 que	 eu	 o	 tenha	 deixado	 na	 cozinha
quando	fui	buscar	sorvete.	E	não	temos	uma	linha	fixa,	o	que	significa	que
não	conseguirei	ligar	para	a	polícia	sem	entrar	na	cozinha.
Eu	deveria	sair	da	casa.	É	isso	que	dizem	em	filmes	de	terror,	né?	Que	a

vítima	burra	sempre	corre	na	direção	do	intruso	em	vez	de	sair	pela	porta
da	 frente,	 como	qualquer	 pessoa	 normal	 e	 racional	 faria.	Mas	 não	quero
sair	daqui.	Esta	é	a	minha	casa,	e	a	última	coisa	que	quero	é	deixá-la	vazia
enquanto	fujo	sem	nem	pegar	meu	telefone.
Mas	também	não	quero	chegar	perto	da	cozinha.
Finalmente,	tomo	uma	decisão.	Pego	minha	bolsa,	xingando	o	fato	de	eu

ter	deixado	meus	sapatos	no	andar	de	cima.	Só	me	resta	um	par	de	tênis
sujos,	perto	da	porta,	que	não	quero	calçar.	Só	os	uso	quando	preciso	fazer
alguma	 coisa	 no	quintal.	 E	 se	 alguém	 roubar	meus	 scarpins	 da	Christian
Louboutin?	Se	vou	fugir,	não	posso	levar	meus	sapatos	comigo?
Ai,	meu	Deus,	 como	posso	 estar	 pensando	 em	 sapatos	 com	um	 ladrão

dentro	de	casa?	Talvez	eu	devesse	mesmo	procurar	ajuda.
Enquanto	 penso	 no	 que	 fazer,	 escuto	 outro	 som	 da	 cozinha.	 Agora,	 o

som	de	uma	garota	falando	um	palavrão	é	bem	claro.
Addie?



CAPÍTULO	54
EVE

Addie	Severson	está	na	minha	cozinha.
Tenho	 certeza	 de	 que	 é	 ela.	 Nenhuma	 outra	 adolescente	 entraria

escondida	 na	minha	 cozinha	 às	 nove	 da	 noite.	Não	 seria	 a	 primeira	 vez.
Talvez	ela	ache	que	Nate	continua	aqui	e	veio	atrás	dele.	Não	faço	ideia	se
ele	terminou	o	relacionamento	dos	dois,	mas	não	me	surpreenderia	nada	se
Nate	estivesse	enrolando.
Agora,	desisto	de	calçar	os	tênis.	Não	quero	chamar	a	polícia	por	causa

de	Addie.	 Ela	 já	 passou	 por	 essa	 situação	 uma	 vez	 e	 nada	 disso	 é	 culpa
dela.	Nate	é	culpado	por	enganá-la.	Por	não	explicar	que	um	homem	de
38	anos	não	deveria	beijar	uma	menina	de	16.
Não	 fui	 legal	 com	Addie	neste	 semestre	 e	 agora	 sinto	uma	pontada	de

culpa.	Ela	passou	esse	tempo	todo	tendo	dificuldades	na	minha	aula	e	eu
poderia	ter	feito	mais	para	ajudá-la.	Eu	deveria	ter	feito	mais	para	ajudá-la.
Mas	me	 ressenti	dela	por	 ter	destruído	a	 reputação	do	homem	na	escola
que	 eu	mais	 admirava,	 apesar	 de,	 no	 fim	 das	 contas,	 não	 ter	 sido	 culpa
dela.
Aquela	garota	passou	o	ano	inteiro	implorando	por	ajuda	e	eu	poderia	ter

me	compadecido.	Meu	marido	simplesmente	se	aproveitou	dela.
Vou	consertar	as	coisas.
Sigo	na	direção	da	cozinha,	meus	passos	descalços	silenciosos	sobre	o	piso

de	madeira.	Abro	a	porta	devagar,	não	quero	assustá-la.	Como	esperado,	lá
está	ela,	agachada	na	minha	cozinha.	Parece	que	ela	derrubou	a	frigideira
que	 deixei	 sobre	 o	 fogão,	 a	 que	 continha	 os	 restos	 do	 jantar	 de	 ontem.
Devo	ter	me	esquecido	de	 limpá-la	depois	de	encontrar	Addie	escondida
nos	arbustos.
Quando	ela	escuta	a	porta	se	fechar	atrás	de	mim,	olha	rápido	para	cima.

Ela	se	levanta	desajeitada,	piscando	muito.	Addie	é	um	pouco	mais	alta	do
que	 eu,	 mais	 forte.	 Ela	 tem	 porte	 de	 atleta,	 mas	 não	 pratica	 nenhum
esporte.	Desde	que	a	conheci,	nunca	a	vi	usar	nada	além	de	suéteres	largos
e	calças	 jeans	um	tamanho	maior	do	que	deveriam	ser,	e	sempre	de	cara



lavada.	Ela	é	bonita,	mas	de	um	jeito	discreto.	Ninguém	imaginaria	que	ela
tem	um	caso	com	seu	professor.
Mas	vi	isso	com	meus	próprios	olhos.
—	Sra.	Bennett	—	arfa	ela.	Ela	tira	a	frigideira	do	chão	e	a	coloca	sobre	a

bancada	da	cozinha.	—	Eu…
Levanto	uma	mão.
—	Não	tem	problema.	Sei	por	que	você	veio.
—	Sabe?
Concordo	com	a	cabeça.
—	Sei	sobre	você	e	Nate.
Ela	aperta	as	mãos,	sem	conseguir	me	olhar	nos	olhos.
—	Nós	estamos	apaixonados,	Sra.	Bennett.	Sinto	muito.
—	Addie…	—	Essa	 garota	 já	 perdeu	 a	 cabeça.	 Talvez	 fosse	melhor	 eu

falar	 com	Higgins.	 Talvez	 essa	 seja	 a	 única	 forma	 de	 impedir	 isso,	 mas
quero	 tentar	poupá-la.	—	Você	precisa	 entender	que	Nate	é	muito	mais
velho.	Muito	mais	 velho.	 E	 ele	 é	 seu	 professor.	O	 relacionamento	 entre
vocês	é	inapropriado	demais,	e,	para	ser	sincera…	ele	está	se	aproveitando
de	você.
Ela	não	gosta	de	ouvir	isso,	o	que	não	me	surpreende.
—	Ele	não	está	se	aproveitando	de	mim.	Juro.	A	senhora	só…	A	senhora

não	entende.	Talvez	nunca	tenha	encontrado	o	que	nós	temos,	porque,	se
tivesse,	entenderia.
Ai,	Senhor.	Ela	sofreu	uma	lavagem	cerebral.
—	Eu	entendo	—	digo	com	delicadeza.	—	Sei	como	você	deve	estar	se

sentindo,	mas	não	é	uma	relação	saudável.	Você	deveria	ter	um	namorado
da	sua	idade.
—	Não	é	questão	de	ter	um	namorado.	—	As	bochechas	redondas	dela

ficam	cor-de-rosa.	—	A	senhora	não	entende.	Eu	e	Nathaniel	temos	uma
conexão.	Sei	que	ele	é	mais	velho,	mas	eu	o	entendo	de	um	jeito	que	acho
que	a	senhora	nunca	vai	entender.	Sinto	muito,	mas	a	verdade	é	essa.	E…
é	cruel	da	sua	parte	nos	separar.
—	Você	acredita	nisso,	mas…
—	É	a	verdade	—	diz	ela	entredentes.	—	Sinto	muito	por	a	senhora	ser	o

tipo	de	pessoa	que	não	entende	o	amor	que	sentimos	um	pelo	outro,	mas
não	 tenho	 culpa	 disso.	 A	 senhora	 não	 precisa	 nos	 separar.	 Se	 sente	 o
mínimo	de	carinho	por	Nathaniel,	vai	nos	deixar	em	paz.
É	 como	 tentar	 falar	 com	 uma	 pessoa	 doutrinada	 por	 uma	 seita.	 Achei



que	eu	poderia	trazê-la	à	razão,	mas	agora	tenho	minhas	dúvidas.	Talvez
seja	melhor	ir	direto	ao	ponto.
—	Nate	mentiu	 para	 você,	 Addie.	 Ele	 disse	 as	 coisas	 que	 você	 queria

escutar.	Um	homem	da	idade	dele	não	é	capaz	de	ter	sentimentos	adultos
normais	por	uma	adolescente,	especialmente	por	uma	de	suas	alunas.	Ele
está	manipulando	você.
—	Não	está,	não!	—	O	cor-de-rosa	em	suas	bochechas	se	transforma	em

vermelho.	—	A	senhora	não	sabe	do	que	está	falando!
—	Addie,	 sou	mais	 velha	 do	 que	 você	 e	 conheço	Nate	 há	muito	mais

tempo.	E	estou	dizendo	que	ele…
—	Não!	—	berra	ela.	—	A	senhora	não	sabe	nada	sobre	ele!
Nossa.
Respiro	 fundo.	 Não	 posso	 perder	 a	 calma,	 porque	 Addie	 está	 ficando

histérica.	Ela	precisa	saber	que	seu	“namoro”	tem	que	acabar.
—	 Addie	—	 tento	 de	 novo	—,	 acho	 que	 precisamos	 conversar	 com	 a

diretora	Higgins	na	segunda-feira.	Eu	não	queria	fazer	isso,	mas	acho	que	é
a	melhor	solução.
Gostaria	que	não	fosse	preciso	chegar	a	esse	ponto,	mas	agora	vejo	que

não	 tenho	 escolha.	 Sua	 mãe	 e	 a	 diretora	 têm	 que	 saber	 o	 que	 está
acontecendo,	porque	ela	nitidamente	precisa	de	ajuda.	Eu	queria	poupá-la
dessa	humilhação,	mas	não	há	o	que	fazer.
O	rosto	de	Addie	agora	está	roxo.
—	A	senhora	não	pode	fazer	isso!	Não	pode	contar	para	a	diretora!
—	Eu	preciso	—	digo	baixinho.
Addie	solta	um	grito	de	cortar	o	coração.	O	som	me	causa	calafrios	—	é

quase	desumano.	Dou	um	passo	na	direção	dela,	esticando	uma	mão	para
tentar	 consolá-la,	 apesar	 de	 reconhecer	 que	 sou	 a	 última	 pessoa	 que	 ela
quer	por	perto.	Mas,	antes	de	eu	conseguir	alcançá-la,	ela	tira	a	frigideira
da	bancada.
Tudo	 acontece	 tão	 rápido	 que	 seria	 impossível	 reagir.	 Addie	 acerta	 a

frigideira	 na	 minha	 cabeça	 usando	 toda	 a	 força	 de	 seu	 jovem	 corpo
adolescente.	 O	 metal	 acerta	 meu	 crânio	 com	 um	 impacto	 de	 furar	 os
tímpanos.	E,	em	um	milésimo	de	segundo,	minha	visão	escurece.
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Eve	Bennett	desmorona	no	instante	em	que	a	acerto	com	a	frigideira.
A	frigideira	é	pesada	e	a	acertei	com	tudo.	Ela	se	dobra	e	desaba	sobre	o

chão,	seus	olhos	revirando.	Mas,	mesmo	depois	que	a	acerto,	ainda	sinto	a
raiva	correndo	por	meus	dedos.	Então	bato	nela	de	novo.
E	de	novo.
Após	 o	 terceiro	 impacto,	 ela	 permanece	 imóvel	 no	 chão.	Olho	 para	 a

frigideira,	 que	 ainda	 está	 suja	 de	 alguma	 comida	 preparada	 na	 noite
anterior.	Agora,	há	 sangue	no	 fundo	 também.	Está	escorrendo	da	cabeça
da	Sra.	Bennett	para	o	chão	da	cozinha.
Ah,	não.
Eu	não	pretendia	fazer	isso.	Não	vim	aqui	com	a	intenção	de	bater	com

uma	frigideira	na	cabeça	da	minha	professora	de	matemática.	Eu	só	queria
conversar	 com	 ela.	 Mas	 aí	 ela	 começou	 a	 falar	 aquele	 monte	 de	 coisas
horríveis	sobre	como	Nathaniel	está	se	aproveitando	de	mim	e	mentindo.
Como	ela	pôde	falar	aquilo?	Ela	não	sabia	do	que	estava	falando.
Mas	 uma	 coisa	 ficou	 clara.	 Ela	 jamais	 permitiria	 que	 eu	 ficasse	 com

Nathaniel.	Mesmo	que	não	o	quisesse	mais,	ela	não	queria	que	eu	ficasse
com	ele.
Agacho	 ao	 lado	da	 Sra.	Bennett.	 Ela	 não	 se	mexe.	Olho	bem	para	 seu

rosto,	tentando	entender	se	ela	está	respirando.	Tenho	minhas	dúvidas.
Ai,	meu	Deus.	Ela	não	está	respirando.
Eu	a	matei?
Não	 queria	 matá-la.	 Juro	 que	 não.	 Sei	 que	 Nathaniel	 falou	 aquele

negócio	 sobre	 como	 poderíamos	 ficar	 juntos	 e	 não	 teríamos	 mais
problemas	 se	 ela	 morresse.	 E	 talvez,	 por	 um	 milésimo	 de	 segundo,	 eu
tenha	 pensado…	 Mas	 não	 de	 verdade.	 Sério,	 nunca	 cogitei	 tentar
machucá-la.	Tive	um	momento	de	 raiva.	Eu	só	precisava	que	ela	parasse
de	falar.
É	como	um	déjà-vu	da	situação	com	meu	pai.	Mas	muito	pior.	Além	do

mais,	quando	aquilo	aconteceu,	Hudson	estava	 lá	para	me	ajudar.	Agora,



estou	completamente	sozinha.	Se	alguém	descobrir	o	que	fiz,	serei	presa.	E
não	na	prisão	de	adolescentes,	mas	na	prisão	de	adultos	de	verdade,	talvez
pelo	resto	da	vida.
Apenas	uma	pessoa	pode	me	ajudar.
Não	tenho	o	número	de	Nathaniel.	Ele	se	recusou	a	me	passar.	E,	mesmo

que	 o	 tivesse,	 seria	 uma	 péssima	 ideia	 ligar	 do	 meu	 telefone.	 Haveria
registro	da	ligação	e	minha	mãe	tem	acesso	aos	números	para	os	quais	eu
ligo.	Mas	o	telefone	da	Sra.	Bennett	está	na	bancada	da	cozinha.	Posso	usá-
lo	para	ligar	para	ele.
Pego	o	 aparelho	na	bancada,	mas	 é	 claro	que	 a	 tela	 está	 bloqueada.	O

celular	 parece	 desbloquear	 com	 reconhecimento	 facial.	 Com	 cuidado,
aproximo	 a	 tela	 do	 rosto	 da	 Sra.	 Bennett,	 e	 miraculosamente	 é
desbloqueada.	Agora,	 tenho	acesso	total	ao	seu	telefone,	 incluindo	a	 lista
de	contatos.	O	nome	de	Nathaniel	está	 listado	como	um	dos	favoritos,	o
que	me	causa	uma	dorzinha	no	peito,	mas	não	há	tempo	para	isso.	Clico
nele	sem	hesitar.
Passo	 um	 bom	 tempo	 ouvindo	 chamar,	 e	 fico	 com	 medo	 de	 ele	 não

atender.	 Afinal,	 ela	 o	 expulsou	 de	 casa.	 Ele	 deve	 estar	 com	 raiva.	Mas,
quando	acho	que	a	ligação	vai	cair	na	caixa	postal,	escuto	sua	voz	raivosa:
—	O	que	foi,	Eve?
—	Nathaniel?	É	Addie.
Há	uma	longa	pausa	do	outro	lado	da	linha.
—	Addie?	Por	que	você	está	ligando	do	telefone	da	Eve?
—	Aconteceu	uma	coisa.	—	Engulo	sentindo	um	bolo	no	fundo	da	minha

garganta,	 de	medo.	O	que	 eu	 fiz	 é	 inacreditável	 de	 tão	 horrível.	 Preciso
que	Nathaniel	me	ajude	a	 resolver	 a	 situação.	—	Você	 tem	que	vir	para
casa.	Eu…	acho	que	ela	não	está	respirando.
—	Addie	—	arfa	ele.	—	Do	que	você	está	falando?	O	que	houve?
—	A	culpa	não	foi	minha	—	digo,	engasgada.	—	Por	favor,	você	precisa

vir…
De	novo,	há	um	longo	silêncio	do	outro	lado.	Tenho	certeza	de	que	ele

vai	 dizer	 que	 está	 chamando	 a	 polícia	 e	 eu	 entenderia.	 Ou	 talvez	 seja
melhor	chamarmos	uma	ambulância.	Não	sei	 se	ela	ainda	está	viva,	mas,
de	qualquer	forma,	está	bem	machucada.
—	Tudo	bem	—	finalmente	responde	ele.	—	Já	estou	a	caminho.
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Não	 sei	bem	onde	ele	estava,	mas	em	menos	de	vinte	minutos	escuto	a
porta	de	casa	abrir.	Passei	o	tempo	todo	sentada	em	um	canto	da	cozinha,
abraçando	 os	 joelhos	 contra	 o	 peito.	De	 onde	 estou	 não	 vejo	 o	 rosto	 da
Sra.	Bennett,	mas	enxergo	seus	pés	descalços.	Ela	não	se	mexe	desde	que	a
acertei	com	a	frigideira.	Estou	com	tanto	medo	de	ela	ter	morrido,	e	estou
com	mais	medo	ainda	de	sair	daqui	e	ela	despertar	como	um	zumbi.
Não	acredito	que	posso	ter	matado	a	Sra.	Bennett.	De	algum	jeito,	isso	é

muito	pior	do	que	aconteceu	com	meu	pai.	Porque	aquilo	foi	apenas	um
acidente,	mas	agora…	Bati	três	vezes	na	cabeça	dela	com	a	frigideira.	Não
foi	um	acidente.	Nenhum	júri	acharia	que	foi.
E,	 apesar	de	meu	pai	 ser	um	bêbado	 inútil,	 tenho	mais	dificuldade	em

argumentar	que	a	Sra.	Bennett	merecia	isso.	Não	acho	que	ela	fosse	uma
pessoa	maravilhosa,	mas	ela	tinha	qualidades.	Apesar	de	eu	ter	dificuldade
com	a	matéria,	dava	para	perceber	que	ela	gostava	de	ser	professora.
E,	agora,	ela	morreu.
Ai,	meu	Deus,	ela	morreu.
—	Addie?	—	chama	a	voz	de	Nathaniel.
—	Aqui!	—	Minha	voz	soa	meio	engasgada.	—	Na	cozinha…
A	porta	 abre,	 e	Nathaniel	 irrompe	na	 cozinha.	Ele	parece	diferente	do

que	 é	 na	 escola.	 Sua	 gravata	 está	 completamente	 desamarrada,	 os
primeiros	 três	 botões	 da	 sua	 camisa	 estão	 abertos,	 e	 seu	 cabelo	 está
bagunçado.	Apesar	de	tudo,	é	impossível	não	pensar	no	quanto	ele	é	sexy.
—	Addie?	—	Ele	me	vê	encolhida	no	chão,	me	balançando	de	leve.	—	O

que…?
—	Ela	está	ali.
Nathaniel	 caminha	 devagar	 até	 o	 corpo	 da	 Sra.	 Bennett.	 Levanto	 para

segui-lo,	mantendo	uma	distância	segura.	Observo	seu	rosto	ao	vê-la.
—	Eve…	—	murmura	ele.	E	então:	—	Meu	Deus.	O	que	houve?
—	Eu…	Eu	meio	que…	—	Não	faz	sentido	mentir,	não	para	ele.	—	Bati

na	cabeça	dela	com	a	frigideira.



As	 sobrancelhas	 de	 Nathaniel	 se	 levantam	 tanto	 que	 chegam	 ao	 seu
cabelo.
—	Você	fez	o	quê?
—	Ela	ameaçou	contar	para	a	diretora!	—	Esfrego	uma	lágrima	prestes	a

escorrer	do	meu	olho	direito.	—	Eu	só…	Eu	não	queria	machucá-la,	mas
precisava	fazer	alguma	coisa.
Nathaniel	se	ajoelha	ao	lado	do	corpo	e	leva	uma	mão	ao	peito	dela	para

ver	 se	 ela	 está	 respirando.	 Eu	 esperava	 que	 ele	 parecesse	 triste,	 ou	 em
pânico,	ou	qualquer	coisa,	mas	seu	rosto	está	completamente	inexpressivo.
—	Não	sinto	o	peito	dela	se	mover	—	diz	ele.
Não	fico	surpresa,	mas	meu	estômago	revira	mesmo	assim.	Se	ela	tivesse

apenas	se	machucado,	poderíamos	levá-la	para	o	hospital.	Ela	poderia	ficar
bem.	Mas,	se	não	está	respirando…
—	Cadê	o	telefone	dela?	—	pergunta	ele.
Passei	esse	tempo	todo	apertando-o	entre	as	mãos.	Eu	o	estendo	para	ele,

a	 tela	 ainda	desbloqueada.	Após	 ter	 escaneado	o	 rosto	dela,	 desabilitei	 o
bloqueio.
Nathaniel	pega	o	 telefone	e	 começa	a	mexer	nele	 imediatamente.	Seus

olhos	estão	focados	na	tela.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	pergunto.
—	Ela	disse	que	tinha	fotos.	—	Seus	dedos	param	e	então	um	sorrisinho

surge	em	seu	rosto.	Ele	cutuca	a	tela.	—	Agora,	não	tem	mais.
Pelo	visto,	Nathaniel	se	livrou	das	fotos	incriminadoras	de	nós	dois.	Mas

ter	um	caso	com	meu	professor	nem	chega	perto	do	crime	muito	maior	de
matar	minha	outra	professora.	Olho	para	a	Sra.	Bennett,	sentindo	o	pânico
se	expandir	em	meu	peito.
—	O	que	vamos	fazer?	—	murmuro.
—	Vai	 ficar	 tudo	bem	—	diz	 ele,	 cheio	de	 convicção.	E,	 ao	ouvir	 isso,

começo	a	pensar	que	pode	 ser	verdade.	—	Mas	precisamos	cobrir	nossos
rastros.
—	Cobrir	nossos	rastros?
Os	olhos	castanhos	dele	continuam	fixados	no	corpo	da	esposa.
—	Vou	comprar	um	bilhete	de	trem	para	Nova	York	com	o	celular	dela.

Vamos	 dizer	 que	 ela	 foi	 visitar	 a	 família,	 que	 mora	 em	 Nova	 Jersey.
Podemos	deixar	o	carro	dela	na	estação	do	trem	urbano.
—	Mas…	—	Não	consigo	olhar	para	a	Sra.	Bennett.	É	terrível	demais.	—

E	ela?



—	Vamos	enterrá-la	em	um	lugar	onde	ninguém	a	encontre.
Há	 uma	 frieza	 em	 sua	 voz	 que	 me	 surpreende.	 Pelo	 amor	 de	 Deus,

estamos	 falando	 da	 esposa	 dele.	 Em	 algum	 momento,	 ele	 a	 amou	 o
suficiente	para	se	casar	com	ela.	E,	agora,	está	 falando	sobre	enterrar	seu
corpo.
—	Eu…	eu	não	sei	—	gaguejo.
Ele	ergue	o	olhar	para	mim	na	mesma	hora.
—	Por	que	não?
—	Porque…	é…	é	errado…
—	Tá,	 tudo	bem.	—	Ele	coça	 seu	cabelo	 já	bagunçado.	—	Vamos	 ligar

para	a	polícia,	contar	o	que	você	fez	e	por	quê.	E	aí	podemos	nos	ver	de
novo	depois	de	uma	sentença	de	vinte	e	cinco	anos	ou	prisão	perpétua.
Ele	tem	razão.	A	verdade	seria	pior	do	que	qualquer	coisa.
Nathaniel	não	espera	pela	minha	resposta.
—	Preciso	que	você	vá	lá	em	cima	—	diz	ele.	—	No	armário	de	roupa	de

cama,	há	lençóis	limpos.	Pegue	um	para	enrolarmos	nela.
Não	quero	seguir	com	isso.	Não	quero	participar.	Mas	ele	só	está	fazendo

isso	 para	me	 ajudar.	 Para	 que	 eu	 não	 seja	 presa,	 para	 nós	 dois	 ficarmos
juntos	como	sempre	sonhamos.
Vou	fazer	tudo	que	ele	mandar.
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Acordo	completamente	desnorteada.
Em	 primeiro	 lugar,	 não	 estou	 na	minha	 cama,	 onde	 costumo	 acordar.

Estou	deitada	em	uma	superfície	dura,	que	logo	reconheço	ser	o	chão	da
minha	cozinha.
A	segunda	coisa	que	percebo	é	a	dor	latejante	do	lado	direito	da	minha

cabeça.	 É	 como	 se	 alguém	 tivesse	 me	 acertado	 com	 um	 tijolo.	 Várias
vezes.	 Levo	 uma	 mão	 ao	 meu	 couro	 cabeludo	 e	 meu	 cabelo	 parece
molhado	e	grudento.	Quando	afasto	os	dedos,	vejo	sangue.
Por	fim,	noto	a	presença	do	meu	marido.	Estou	deitada	no	chão	e	ele	está

parado	acima	de	mim.	Ele	 segura	meu	celular	na	mão	direita	e	mexe	na
tela.
O	que	ele	está	fazendo?	Por	que	estou	deitada	no	chão?
E	por	que	Nate	está	com	meu	celular?
Tento	me	sentar,	mas	minha	cabeça	gira.	Por	um	instante,	acho	que	vou

vomitar,	mas	 a	 sensação	 passa.	O	 chão	 está	 tão	 frio	 sob	meu	 corpo.	 Eu
queria	estar	na	cama.	O	que	houve?
—	Nate?	—	chamo	com	a	voz	rouca.
Os	 cílios	 de	 Nate	 estremecem	 de	 surpresa.	 Ele	 deve	 ter	 voltado	 para

buscar	alguma	coisa	e	me	encontrado	caída	no	chão	da	cozinha.
—	Eve?
—	 O	 que…?	—	Minha	 garganta	 está	 seca.	 De	 novo,	 sinto	 uma	 onda

insuportável	de	tontura.	—	O	que	houve?
Nate	não	responde.	Ele	nem	tenta	me	ajudar	a	 levantar.	Ele	apenas	me

encara.
O	que	está	acontecendo?	Por	que	ele…?
Espera	aí.
Tenho	 um	 flashback	 de	 uma	 conversa	 com	Nate	 no	 começo	 da	 noite.

Quero	o	divórcio.	Falei	essas	palavras	para	ele.	Falei	para	meu	marido	que
ele	deveria	sair	de	casa.	Por	que	falei	isso?
E	 então,	 enquanto	 permaneço	 deitada	 no	 chão	 frio	 da	 cozinha,	 tudo



começa	a	voltar.	A	reunião	com	Higgins,	ver	Nate	e	Addie	se	beijando	na
sala	 dele,	 a	 briga	 que	 fez	 Nate	 sair	 de	 casa	 e,	 no	 final	 de	 tudo,	 Addie
invadindo	minha	casa.	Tentei	conversar	com	ela,	e	aí…
Ela	me	bateu!	Aquela	garota	me	bateu	na	cabeça	com	uma	frigideira!
Agora,	estou	confusa.	Porque	falei	para	Nate	ir	embora	e	ele	foi.	Mas	ele

está	parado	aqui,	segurando	meu	celular.	Há	quanto	tempo	estou	no	chão
da	cozinha?	Com	certeza	não	pedi	que	ele	voltasse.
—	Quero	meu	telefone	—	digo,	rouca.
De	 novo,	 ele	 não	 me	 responde.	 Só	 continua	 me	 encarando	 com	 uma

expressão	sombria.
—	Eu…	eu	preciso	 que	 você…	—	Minha	 cabeça	 lateja	 a	 cada	 palavra.

Meu	Deus,	Addie	me	acertou	com	força.	—	Chame	a	polícia.
Ele	estreita	os	olhos	para	mim.
—	Você	se	lembra	do	que	aconteceu?
Tento	me	 sentar	de	novo,	 e,	desta	vez,	 é	uma	pontada	 forte	de	dor	na

têmpora	que	me	mantém	no	chão.
—	Addie…	ela…	ela	me	bateu	com	a	frigideira.
—	Tem	certeza?
—	Tenho.	—	Minha	cabeça	recupera	um	pouco	do	foco.	Tento	sentar	de

novo,	 e	 consigo	 desta	 vez.	 —	 Nate,	 aquela…	 aquela	 garota	 tem	muitos
problemas.	Precisamos	conversar	com	a	Higgins	sobre	ela.
—	Para	você,	é	fácil	falar	isso.	—	Ele	me	lança	um	olhar	desdenhoso,	e,

por	um	 instante,	 é	difícil	 lembrar	por	que	eu	o	amava.	—	Falar	 com	ela
não	vai	destruir	a	sua	vida.
Minha	cabeça	está	doendo	demais	para	ter	essa	briga	com	ele.
—	Sinto	muito.
—	Meu	Deus,	você	é	desalmada.	—	Ele	balança	a	cabeça.	—	O	que	eu

preciso	 fazer,	Eve?	Você	quer	que	eu	 implore?	—	Ele	se	ajoelha	ao	meu
lado.	—	 Por	 favor,	 Eve.	 Estou	 implorando.	 Não	 conte	 nada	 disso	 para	 a
Higgins.
—	Nate	—	digo,	gemendo.
—	Por	favor.	Não	faça	isso.
—	Não	tenho	opção,	Nate.	É	a	coisa	certa	a	fazer.
—	 Você	 não	 tem	 opção.	 —	 A	 voz	 dele	 é	 zombeteira,	 e	 seus	 traços

bonitos	se	contorcem	de	raiva.	—	Você	tem	opção,	sim.	Mas	você	gosta	da
ideia	de	me	destruir.	Aposto	que	isso	te	deixa	feliz.
Parece	que	uma	 furadeira	perfura	meu	crânio.	Não	 tenho	condições	de



conversar	sobre	isso	agora.
—	Podemos	 falar	 sobre	 isso	mais	 tarde?	—	Aperto	 a	 lateral	 da	 cabeça,

pressionando	o	ponto	dolorido.	—	Você	precisa	chamar	uma	ambulância.
Ela	me	bateu	com	muita	força.
Os	 olhos	 de	Nate	 estão	 vítreos.	Ele	 encara	 o	 chão	 com	uma	 expressão

atordoada.
—	Não.
—	Não?	Como	assim?
—	Eu	 quis	 dizer…	—	Ele	 ergue	 os	 olhos	 para	me	 encarar.	—	Eu	 quis

dizer	que	não	vou	deixar	que	você	estrague	a	minha	vida.
Não	 entendo	 direito	 do	 que	 ele	 está	 falando.	 Pelo	menos	 não	 até	 suas

mãos	envolverem	meu	pescoço.
—	Você	não	vai	contar	nada	para	ninguém,	Eve	—	rosna	ele.	—	Não	vou

deixar.
Suas	mãos	 apertam	meu	pescoço	 e	 eu	não	 consigo	mais	 respirar.	 Sinto

meus	 olhos	 esbugalharem	 e	 pontos	 pretos	 dançam	 na	 minha	 visão.
Arranho	desesperadamente	os	braços	dele,	só	que	Nate	é	muito	mais	forte,
ainda	mais	depois	de	eu	ter	perdido	a	consciência	com	a	pancada.
Os	próximos	cinco	segundos	demoram	uma	eternidade	enquanto	me	dou

conta	de	que	meu	marido	tem	toda	a	intenção	de	me	esganar.	Ele	vai	fazer
de	tudo	para	me	impedir	de	acabar	com	sua	reputação	—	até	isto.
Aos	poucos,	minha	visão	vai	escurecendo.	Estou	morrendo.	Este	homem

está	me	matando,	aqui	e	agora.	Não	consigo	nem	dar	meu	último	suspiro,
porque	 ele	 esmaga	minha	 traqueia.	 E,	 enquanto	morro,	me	 pergunto	 se
alguém	sentirá	minha	falta.	Meus	pais	não	sentirão,	já	que	só	nos	falamos
em	dias	importantes.	Jay	talvez	se	importe,	mas	é	bem	capaz	de	também
sentir	certo	alívio.
Meu	marido	com	certeza	não	sentirá,	já	que	é	ele	quem	me	tira	a	vida,	e

seu	rosto	é	o	último	que	vejo	antes	de	morrer.



CAPÍTULO	58
ADDIE

Escolho	um	lençol	azul-marinho	para	embrulhar	a	mulher	que	matei.
A	maioria	 dos	 lençóis	 deles	 tem	 cores	 claras	 e	 demoro	um	pouco	para

achar	 algum	 mais	 escuro.	 O	 cabelo	 dela	 está	 todo	 ensanguentado	 e
mancharia	um	tecido	branco.	Azul-marinho	é	a	melhor	opção.
Enquanto	desço	 a	 escada	 com	o	 lençol	pendurado	no	braço,	 sinto	uma

onda	de	tontura.	Não	acredito	no	que	está	acontecendo.	Não	acredito	que
a	Sra.	Bennett	está	morta	na	cozinha,	e	que	a	culpa	é	minha.	Sempre	que
penso	nisso,	meu	corpo	inteiro	começa	a	tremer.
Ainda	bem	que	Nathaniel	 tem	calma	 suficiente	para	 saber	o	que	 fazer.

Obviamente,	ele	estava	certo	quando	disse	que	chamar	a	polícia	não	seria
o	melhor	para	mim.
Entro	na	cozinha,	esperando	encontrar	tudo	como	deixei.	Só	que,	em	vez

de	a	Sra.	Bennett	estar	deitada	no	chão	com	Nathaniel	parado	acima	dela,
agora	ele	está	agachado	ao	seu	lado.	E	seus	ombros	tremem.
—	Nathaniel?	—	chamo.	—	Você	está	bem?
Por	 um	 instante,	 é	 como	 se	 ele	 não	me	 escutasse.	 Então	 ele	 se	 vira,	 e

noto	 que	 seus	 olhos	 estão	 meio	 molhados.	 Ele	 estava	 chorando?	 Parece
mais	abalado	do	que	estava	quando	saí,	mas	acho	que	faz	sentido.	Deve	ter
caído	 a	 ficha	 de	 que	 sua	 esposa	morreu.	 E,	mesmo	 depois	 de	 tudo,	 ele
ainda	devia	ter	certo	carinho	por	ela.
Depois	do	que	parece	um	silêncio	eterno,	ele	se	levanta.
—	Estou	bem.	Vamos	lá.
Que	ótimo.
O	próximo	 passo	 é	 enrolar	 a	 Sra.	 Bennett	 no	 lençol.	 Isso	 significa	 que

preciso	chegar	perto	do	cadáver,	o	que	quase	me	dá	vontade	de	vomitar.
Mas	preciso	fazer	 isso.	Caso	contrário,	passarei	a	vida	toda	na	prisão.	E	a
verdade	é	que	admitir	o	que	fiz	não	a	traria	de	volta	à	vida.
Então,	 respiro	 fundo	 e	 me	 aproximo	 de	 Nathaniel	 e	 do	 corpo	 de	 sua

esposa.	Mas	o	esquisito	é	que	ela	parece	estar	em	uma	posição	levemente
diferente.	Achei	que	ela	estivesse	mais	perto	da	ilha	da	cozinha.



—	Você	a	tirou	do	lugar?	—	pergunto.
Ele	concorda	com	a	cabeça.
—	Achei	que	seria	mais	fácil	enrolá-la	no	lençol	aqui.
Ele	pensou	em	tudo.
Eu	 me	 agacho	 ao	 lado	 da	 Sra.	 Bennett,	 meu	 coração	 disparado.	 Seus

traços	 estão	 relaxados	 e	 seus	 lábios	 azulados.	 Há	 sangue	 no	 seu	 cabelo
castanho,	no	chão	da	cozinha.	E	noto	outra	coisa:
Marcas	vermelhas	em	seu	pescoço.
Encaro	as	marcas	por	um	 instante.	Cheguei	bem	perto	da	Sra.	Bennett

quando	fui	verificar	se	ela	continuava	viva,	e	tenho	quase	certeza	de	que
essas	marcas	não	estavam	ali.	Eu	as	notaria.
—	O	que	é	isso	no	pescoço	dela?	—	pergunto.
Os	olhos	de	Nathaniel	analisam	as	marcas.	Ele	franze	a	testa.
—	Meu	Deus,	vai	saber?
—	Elas	não	estavam	aí	antes,	né?
Ele	arranca	o	lençol	da	minha	mão	e	começa	a	desdobrá-lo.
—	Estavam,	sim.
Estavam?	 Mordo	 o	 lábio	 inferior,	 sem	 conseguir	 afastar	 o	 olhar	 das

marcas	vermelhas.	Elas	quase	têm	o	formato	de…	dedos.
Que	esquisito.
—	Ei	—	chama	Nathaniel,	irritado.	Ele	desdobrou	o	lençol	e	o	esticou	ao

lado	do	corpo	da	Sra.	Bennett.	—	Você	vai	me	ajudar	ou	não?
De	 repente,	 minha	 cabeça	 começa	 a	 girar.	 Vamos	 mesmo	 fazer	 isso?

Vamos	mesmo	 nos	 livrar	 do	 corpo	 da	 Sra.	 Bennett	 e	 encobrir	 tudo	 que
aconteceu?	Isso	parece	errado.
—	Acho	—	digo	baixinho	enquanto	levanto	—	que	é	melhor	chamarmos

a	polícia.
Nathaniel	 também	 se	 levanta,	 e	 me	 segue	 enquanto	 saio	 correndo	 da

cozinha,	tentando	me	afastar	o	máximo	possível	do	cadáver.	Quase	chego
à	sala	antes	que	ele	me	alcance	e	segure	meu	braço.
—	Addie	—	diz	ele	com	rispidez.
Não	consigo	nem	encará-lo.	Por	que	ele	quer	ficar	comigo	depois	do	que

fiz?	Preciso	me	entregar.	Já	matei	duas	pessoas.	Sou	um	perigo.
—	Addie.	—	Sua	voz	é	mais	calma	agora.	—	Addie,	olha	para	mim,	por

favor.
Com	relutância,	me	viro.	Nathaniel	me	encara	com	uma	ruga	profunda

entre	as	sobrancelhas.



—	Estou	fazendo	isso	por	você	—	diz	ele.
—	Mas	não	precisa.
—	Addie,	você	precisa	saber…	—	Seu	toque	no	meu	braço	afrouxa.	—

Eve	 não	 era	 uma	 pessoa	 estável.	Não	 era	 uma	 pessoa	 boa.	 Ela	 teria	 nos
destruído	 só	 para	 não	 deixar	 que	 ficássemos	 juntos.	 E	 ela	 teria	 achado
graça	disso.
Meu	lábio	inferior	treme.
—	Você	não	tem	certeza	disso.
—	Tenho	—	insiste	ele.	—	Tenho	certeza	de	que	ela	te	provocou	a	fazer

o	que	fez…	e,	agora,	você	vai	passar	o	restante	da	sua	vida	na	prisão	por
causa	disso!	Não	posso	deixar	que	algo	assim	aconteça	com	você.
Há	um	bolo	na	minha	garganta	que	me	impede	de	falar.
Ele	se	estica	e	usa	um	dedo	para	levantar	meu	rosto	na	sua	direção.
—	 Eu	 jamais	 deixaria	 que	 ela	 te	 machucasse.	 Jamais	 deixarei	 que

ninguém	te	machuque,	Addie.	Você	sabe	disso,	não	sabe?
—	Sei	—	finalmente	digo.
Ele	se	inclina	e	pressiona	os	lábios	contra	os	meus.	Pela	primeira	vez,	não

sinto	 qualquer	 empolgação	 nem	 formigamento	 quando	 ele	me	 beija.	 Só
tenho	uma	sensação	sombria,	terrível,	que	revira	meu	estômago.
—	Não	vou	deixar	que	joguem	você	na	prisão	—	diz	ele	com	firmeza.	—

Podemos	 resolver	 tudo	 isso,	 e	 depois	 ficaremos	 juntos.	 Mas	 precisamos
fazer	as	coisas	do	jeito	certo.	Você	acha	que	consegue,	Addie?
—	Sim	—	respondo,	rouca.
—	Boa	menina.	—	Ele	acaricia	a	curva	da	minha	mandíbula	com	a	ponta

do	dedo.	—	Minha	doce	Adeline.	Nós	vamos	ser	tão	felizes	juntos.	Tenho
tanta	sorte	de	ter	encontrado	você.
Concordo	com	a	cabeça,	sem	falar	nada.
—	Não	esqueça	—	diz	ele	—,	quando	e	se	a	polícia	aparecer,	negue	tudo.
Vou	 fazer	 tudo	 que	 ele	 mandar.	 E,	 quando	 isso	 acabar,	 finalmente

ficaremos	juntos.



PARTE	II



CAPÍTULO	59
NATE

Nunca	havia	matado	ninguém.
Nunca	achei	que	faria	algo	assim.	Afinal	de	contas,	não	sou	um	maníaco

homicida;	 mas	 escritores	 sentem	 emoções	 com	 uma	 intensidade	 muito
maior	que	pessoas	comuns,	então	 sempre	 imaginei	que,	 sob	as	condições
certas,	 eu	 seria	 capaz	disso.	É	mais	 comum	que	escritores	 cometam	atos
violentos	contra	si	mesmos	—	suicídios.	Ernest	Hemingway	se	matou	com
um	tiro,	Virginia	Woolf	se	afogou	e	David	Foster	Wallace	se	enforcou,	e
esses	são	só	alguns	exemplos.
A	parte	interessante	é	que	jamais	cogitei	me	matar.	Mesmo	quando	Eve

ameaçou	meu	sustento,	isso	nunca	passou	pela	minha	cabeça.	Não	acredito
na	vida	após	a	morte	—	acho	que,	quando	morremos,	morremos.	Depois
da	morte,	não	resta	nada.	Nada	além	de	um	abismo	do	qual	não	há	volta.
Imagino	que	morrer	seja	como	estar	no	precipício	desse	abismo,	sabendo

que	você	cairá	a	qualquer	instante.	É	meu	maior	medo,	depois	de	cobras.
Enquanto	 eu	 a	 esganava,	 vi	 o	medo	 em	 seus	 olhos.	 Eu	 a	 vi	 parada	 na

beira	do	abismo,	apavorada	com	a	ideia	de	cair.
Mas	ela	fez	por	merecer.
E,	agora,	seu	corpo	está	enrolado	em	um	lençol	no	meu	porta-malas.	A

própria	 Eve	 comprou	 aquele	 lençol,	 e	 me	 lembro	 de	 falar	 para	 ela	 o
quanto	 eu	 detestava	 azul-marinho.	 Será	 que	 ela	 imaginava	 que	 aquele
lençol	 acabaria	 envolvendo	 seu	 cadáver?	 Duvido	 muito.	 Fico	 muito
satisfeito	por	saber	que	seus	pés	estão	descalços.	Minha	esposa	tinha	uma
obsessão	doentia	por	sapatos,	e	acho	um	castigo	justo	por	seus	crimes	que
ela	passe	a	eternidade	descalça.
Se	formos	parados	pela	polícia,	o	disfarce	do	lençol	azul-marinho	não	vai

durar	muito,	mas,	por	 sorte,	 tenho	outros	planos	para	ela	em	um	futuro
próximo.	Nós	limpamos	o	sangue	no	chão	da	cozinha	antes	de	sairmos	da
casa,	 e	 Addie	 estava	 paranoica	 em	 garantir	 que	 nada	 ficasse	 para	 trás.
Enquanto	ela	esfregava	 freneticamente	o	chão,	eu	pensava:	Saia,	mancha
maldita!	Ordeno	que	saia!	Mas	duvido	que	ela	fosse	entender	a	referência.



Mal	ensinam	Shakespeare	para	os	jovens	hoje	em	dia.	Eu	até	tentaria,	mas
já	estou	dando	a	eles	o	presente	que	é	Poe	—	não	podem	esperar	que	eu
faça	tudo	sozinho.
Addie	dirige	o	carro	atrás	de	mim.	O	Kia	de	Eve.	Addie	não	tem	carteira,

apenas	 uma	 licença	 de	 aprendizagem	 de	 direção,	mas	 precisamos	 correr
esse	risco.	Temos	que	levar	o	carro	de	Eve	para	a	estação	de	trem.	Usei	o
celular	de	Eve	para	comprar	um	bilhete	para	uma	viagem	que	parte	quase
à	meia-noite	e	chega	à	Penn	Station	quatro	horas	depois.	Imagino	que	uma
investigação	 descobrirá	 que	 isso	 não	 passa	 de	 uma	 farsa,	 mas	 será	 uma
história	adequada	até	mais	informações	serem	descobertas.
Não	ultrapasso	o	 limite	de	velocidade.	Addie	me	segue	a	uma	distância

de	 dois	 carros.	 Imagino-a	 apertando	 o	 volante	 com	 força,	 suas	 mãos
posicionadas	em	lados	opostos,	o	pé	direito	alternando	entre	o	acelerador	e
o	 freio.	Mesmo	 agora,	mesmo	 com	 o	 corpo	 da	minha	mulher	 no	 porta-
malas	do	carro,	fico	com	tesão	ao	pensar	em	Addie.	Que	pena.
Se	conseguirmos	chegar	à	estação	de	trem,	estaremos	livres.
Ou	eu	vou	estar,	pelo	menos.
Como	o	esperado,	a	estação	está	quase	vazia.	Addie	lentamente	estaciona

o	 Kia	 em	 uma	 das	 vagas	 externas.	 Eu	 não	 chego	 nem	 perto	 do
estacionamento,	para	o	caso	de	haver	câmeras.	Espero	até	ela	sair	e	então
vir	 correndo	 até	 o	 meu	 Accord,	 abraçando	 seu	 casaco	 estufado	 sobre	 o
peito.
Por	 um	 instante,	 cogito	 largá-la	 aqui.	 Mas	 não.	 Precisarei	 dela	 para	 a

próxima	parte.
As	 bochechas	 de	 Addie	 estão	 rosadas	 de	 frio	 quando	 ela	 se	 senta	 no

banco	 do	 carona.	 Seus	 olhos	 pestanejam	quando	 ela	me	 encara	 cheia	 de
expectativa,	 e,	 por	 um	 instante,	 sou	 tomado	 por	 uma	 tristeza	 profunda,
sabendo	que	nunca	mais	nos	veremos.	É	 tudo	culpa	de	Eve.	Por	que	ela
precisava	se	meter?	Fui	um	marido	exemplar.	Não	um	bêbado	como	era	o
pai	de	Addie.	Eu	não	gritava	com	ela,	nem	batia	nela,	nem	apostava	todo	o
nosso	dinheiro.	A	verdade	é	que	eu	merecia	uma	medalha	por	ter	passado
tanto	tempo	aturando	as	neuroses	dela.
E	então,	ela	teve	a	coragem	de	ameaçar	meu	ganha-pão.	Minha	carreira.

Só	o	que	senti	quando	meus	dedos	se	fecharam	ao	redor	daquela	garganta
foi	um	alívio	imenso.
—	Tudo	bem	—	diz	Addie	baixinho.	—	Está	feito.
Ela	ainda	acha	que	matou	Eve.	Se	eu	dissesse	que	a	Lua	é	feita	de	queijo



verde,	ela	acreditaria	em	mim.
—	Ótimo	—	digo.	—	Mas,	agora,	precisamos	nos	livrar	do	corpo.
O	rosto	dela	fica	verde.
—	Nos	livrar	do…
—	Vamos	enterrá-la	—	explico.	—	Vai	ser	tipo	um	funeral.
—	Ah.	—	Addie	encara	as	próprias	mãos.	—	Então	tá.
Não	planejei	o	local	exato,	mas	escolhi	a	região.	Há	um	longo	trecho	de

estrada	deserta	que	 leva	a	uma	plantação	de	abóboras	que	eu	costumava
frequentar	quando	era	pequeno.	A	plantação	foi	abandonada	há	anos,	e	já
estamos	em	novembro,	então	qualquer	um	que	procurasse	por	abóboras	se
decepcionaria.	Acho	que	consigo	encontrar	a	estrada	e	esse	será	um	ótimo
lugar	 para	 minha	 esposa	 descansar	 em	 paz	 enquanto	 passa	 a	 eternidade
despencando	pelo	abismo.
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Estamos	em	uma	plantação	de	abóboras.
Ou	 pelo	 menos	 era	 uma	 plantação	 de	 abóboras	 —	 há	 muitos	 anos,

quando	Nathaniel	 era	 pequeno.	 Agora,	 a	 placa	 que	 anuncia	 a	 venda	 de
abóboras	está	coberta	por	ervas	daninhas	e	uma	camada	grossa	de	terra	e
sujeira.	 Não	 sei	 quando	 foi	 a	 última	 vez	 que	 alguém	 comprou	 uma
abóbora	aqui,	mas	já	faz	muito,	muito	tempo.
Nathaniel	 estacionou	 seu	 Honda	 a	 oitocentos	 metros	 de	 distância,	 no

ponto	 em	 que	 a	 estrada	 se	 torna	 esburacada	 demais.	 Ele	 abriu	 o	 porta-
malas	 e	 me	 entregou	 duas	 pás;	 então	 levantou	 o	 corpo	 da	 esposa	 nos
braços.	Faz	quinze	minutos	que	ele	a	carrega,	o	que	me	faz	questionar	se
cadáveres	são	mais	leves	ou	mais	pesados	do	que	corpos	vivos.
Imagino	 que	 a	 plantação	 devia	 conter	 várias	 abóboras	 rechonchudas	 e

laranjas	 no	 passado,	 mas	 agora	 as	 que	 restam	 estão	 amassadas	 e
apodrecidas	—	parcialmente	 devoradas	 por	 animais.	Meus	 tênis	 patinam
sobre	o	recheio	de	uma	dessas	abóboras,	e	me	retraio.	Quando	eu	chegar
em	casa,	vou	ter	que	encontrar	um	jeito	de	limpá-los,	porque	agora	estão
cobertos	de	terra,	gosma	de	abóbora	e	talvez	um	pouco	do	sangue	da	Sra.
Bennett.
—	Que	tal	aqui?	—	Nathaniel	chuta	a	terra.
Por	 causa	 do	 inverno	 que	 se	 aproxima,	 o	 chão	 está	 duro,	 apesar	 de

parecer	um	pouco	mais	macio	neste	ponto.	Talvez.
Sem	esperar	por	uma	resposta,	Nathaniel	coloca	o	corpo	da	esposa	sobre

a	terra.	Ele	estica	uma	mão	e	eu	lhe	entrego	uma	das	pás.	Ele	enfia	a	pá	no
chão	 e	 solta	 um	 grunhido	 antes	 de	 o	 solo	 ceder.	 Após	 tirar	 três	 pás	 de
terra,	ele	ergue	o	olhar	para	mim.
—	O	que	você	está	esperando?	—	pergunta	ele.	—	Eu	não	trouxe	duas

pás	à	toa.
Lanço	um	olhar	hesitante	para	a	pá	na	minha	mão.	Não	quero	fazer	isso.

Não	quero	cavar	uma	cova	para	minha	professora	de	matemática.	Só	quero
ir	para	casa.	Por	que	eu	não	fiquei	em	casa	hoje?	Eu	estaria	aconchegada



na	minha	cama,	lendo	um	livro	de	poesia.
—	Estou	com	frio	—	digo,	porque	parece	uma	boa	desculpa.
—	Cavar	esquenta	o	corpo.	—	Ele	tira	o	próprio	gorro	preto	para	mostrar

que	está	com	calor.	—	Anda.	Não	quero	passar	a	noite	toda	aqui.
Ele	me	encara	como	se	eu	não	tivesse	opção.	Pego	a	pá	e	a	enfio	na	terra.

Não	me	surpreende	quando	parece	que	estou	cavando	pedra.	O	chão	mal
se	mexe.	Mas	Nathaniel	 continua	me	 observando,	 então	 tento	 de	 novo.
Tenho	mais	sucesso	na	segunda	vez,	e	ainda	mais	na	terceira.	Quando	tiro
uma	 pá	 de	 terra	 e	 a	 jogo	 para	 o	 lado,	 tomo	 cuidado	 de	 evitar	 o	 corpo
enrolado	no	lençol	azul-marinho.
—	Viu,	só?	—	diz	ele.	—	Agora	vamos	acabar	rápido.	Não	queremos	ficar

cavando	até	o	sol	nascer.
Não	sei	exatamente	quando	o	 sol	nasce,	mas	não	passa	muito	da	meia-

noite.	 A	 ideia	 de	 passarmos	 as	 próximas	 seis	 ou	 sete	 horas	 cavando	 é
apavorante.	É	suficiente	para	acelerar	meu	ritmo.
Passamos	os	próximos	noventa	minutos	cavando	quase	em	silêncio	total.

Depois	 que	 atravessamos	 a	 primeira	 camada	 de	 terra,	 fica	 mais	 fácil,	 e
começamos	a	fazer	progresso.	Não	demora	muito	para	termos	um	buraco
com	 um	 metro	 e	 oitenta	 de	 comprimento	 e	 sessenta	 centímetros	 de
largura,	 com	 mais	 sessenta	 centímetros	 de	 profundidade.	 Nós	 dois
entramos	 no	 buraco	 quando	 passamos	 dos	 trinta	 centímetros,	 e,	 agora,
parece	que	estamos	cavando	nosso	próprio	túmulo.
Nathaniel	para	e	seca	o	suor	da	testa.	Apesar	do	frio,	nós	dois	tiramos	os

casacos	há	cerca	de	uma	hora.
—	Tudo	bem	—	diz	ele.	—	Deita	aí.
Eu	o	encaro	como	se	ele	tivesse	enlouquecido.
—	Como	é?
—	 Precisamos	 ter	 certeza	 de	 que	 o	 buraco	 é	 do	 tamanho	 certo	 —

responde	ele	com	 impaciência.	—	Você	precisa	 se	deitar	para	medirmos.
Você	tem	mais	ou	menos	o	tamanho	dela.
—	Não	quero	—	digo	em	uma	voz	baixinha.
Nathaniel	joga	a	pá	no	chão.
—	Eu	preciso	brigar	com	você	para	fazer	tudo?
Há	 um	 ar	 sombrio	 em	 seus	 olhos	 que	 nunca	 vi	 antes.	Achei	 que	 eu	 o

entendia	melhor	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 neste	mundo.	Achei	 que
fôssemos	almas	gêmeas.	Mas	está	começando	a	 ficar	claro	que	existe	um
lado	de	Nathaniel	que	não	conheço.



—	O	que	 eram	 as	marcas	 vermelhas	 no	 pescoço	 dela?	—	 pergunto	 de
novo.	Mas,	agora,	com	mais	insistência.
—	O	quê?	—	diz	ele.
Uma	lufada	de	vento	passa	assobiando	por	minhas	orelhas,	e	estremeço.
—	 As	 marcas	 vermelhas	 no	 pescoço	 dela.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 não

estavam	lá	antes.	Elas	pareciam	dedos…
Nathaniel	me	encara	com	o	corpo	enrijecido.
—	O	que	você	está	insinuando?
—	Nada.	Só	que…
Ele	pisca.
—	Você	está	dando	a	entender	que	fui	eu	quem	fez	aquelas	marcas	no

pescoço	dela?
Abro	a	boca,	mas	o	único	som	que	emito	é	um	guincho	baixinho.
—	Você	está	dando	a	entender	—	continua	ele	—	que	ela	ainda	não	tinha

morrido	quando	você	saiu	da	cozinha?	—	A	voz	dele	se	torna	mais	grave.
—	Que	ela	 acordou	enquanto	você	 estava	 lá	 em	cima	e	 ameaçou	acabar
comigo?	 —	 A	 voz	 dele	 se	 torna	 ainda	 mais	 grave,	 até	 se	 tornar
praticamente	um	chiado.	—	Que	não	tive	outra	escolha	além	de	esganá-la
até	a	morte…	com	minhas	próprias	mãos?
Não	consigo	nem	respirar	enquanto	ele	me	encara,	seus	olhos	geralmente

castanho-claros	 se	 tornando	 muito	 escuros	 sob	 a	 parca	 luz	 da	 lua	 que
ilumina	o	interior	da	cova.	Nós	ficamos	nos	olhando	em	meio	à	névoa	da
plantação	 de	 abóbora	 gélida	 pelo	 que	 parece	 uma	 eternidade	 e	meia.	O
jeito	 como	 ele	 falou	me	 causou	 calafrios.	Não	 tive	 outra	 escolha	 além	 de
esganá-la	até	a	morte	com	minhas	próprias	mãos.	Parece	tão	real	—	como	se
ele	estivesse	falando	a	verdade.
Então	outro	pensamento	horrível	me	ocorre.
Se	Nathaniel	matou	a	esposa,	sou	a	única	pessoa	que	sabe	exatamente	o

que	aconteceu	hoje.	Agora	ele	precisa	garantir	que	uma	adolescente	não	o
dedure	 para	 a	 polícia.	 E	 viemos	 para	 cá	 juntos,	 no	 carro	 dele,	 e	mandei
uma	mensagem	para	minha	mãe	há	meia	hora	dizendo	que	ia	dormir	e	que
estava	tudo	bem.	Ninguém	sabe	que	estou	aqui	com	ele.
De	muitas	formas,	me	matar	seria	a	opção	mais	inteligente	para	ele.
—	Nathaniel	—	sussurro.	—	Por	favor…
Seus	olhos	são	como	buracos	sem	fundo.
—	Por	favor,	o	quê?
Imagino	os	dedos	dele	 se	 fechando	 ao	 redor	do	pescoço	de	 sua	 esposa,



cortando	a	sua	respiração.
—	Por	favor,	não…
Meus	 joelhos	 tremem	 e	 estou	 com	 medo	 de	 que	 eles	 me	 entreguem.

Estou	com	medo	de	respirar.	Na	verdade,	estou	ainda	mais	com	medo	de
fazer	xixi	na	calça.	Mas,	justo	quando	me	torno	incapaz	de	aguentar	outro
milésimo	 de	 segundo,	 Nathaniel	 balança	 a	 cabeça	 e	 pisa	 em	 um	 trecho
iluminado	pela	lua,	fazendo	seus	olhos	voltarem	ao	normal.
—	Deixa	de	ser	ridícula,	Addie	—	diz	ele.	—	Você	sabe	que	eu	não	matei

ninguém.	Foi	você.
Engulo	em	seco.
—	Ah.
—	Meu	Deus,	pare	de	deixar	sua	imaginação	correr	solta.
—	Desculpa	—	murmuro.
Enquanto	 meu	 coração	 disparado	 lentamente	 volta	 ao	 ritmo	 normal,

tento	dizer	para	mim	mesma	que	ele	 tem	razão.	Que	com	certeza	estou
imaginando	coisas.	Nathaniel	não	esganaria	a	esposa	até	a	morte.	Ele	não
faria	isso.
E,	 se	 fizesse	—	se	aquelas	marcas	de	dedo	 fossem	dele	—,	com	certeza

teria	um	bom	motivo.	Se	ele	fizesse	isso,	seria	para	me	proteger.	Para	nos
proteger.	Confio	nele.
Pelo	menos	acho	que	confio.
Ele	encara	o	chão	como	se	pensasse	no	próximo	passo.	Não	quero	deitar

na	cova	—	não	quero	mesmo.	Finalmente,	ele	ergue	um	dos	ombros.
—	Tudo	bem,	o	buraco	parece	grande	o	suficiente.
Ai,	graças	a	Deus.
—	Ei,	escute	—	diz	ele.	—	Acabei	de	lembrar	que	não	tirei	a	bolsa	dela

do	 porta-malas.	 Seria	 melhor	 se	 a	 deixássemos	 aqui	 com	 ela.	 Podemos
deixar	a	bateria	do	celular	dela	acabar.
—	Tudo	bem.
Ele	olha	para	o	relógio.
—	Vou	lá	buscar.	Já	volto.
—	Eu	vou	junto.
Nathaniel	olha	para	mim	como	se	eu	fosse	burra.
—	Addie,	 você	precisa	 continuar	 cavando.	Precisamos	 acabar	 logo	 com

isso.	Eu	disse	que	já	volto.
Não	quero	ficar	sozinha	aqui,	neste	cemitério	de	abóboras	idiota.	Mas	a

expressão	no	rosto	de	Nathaniel	deixa	claro	que	ele	não	vai	deixar	que	eu



o	acompanhe.	E	ele	tem	razão.	Preciso	continuar	cavando.
—	Volta	logo	—	digo.
—	Prometo	que	volto.	—	Ele	me	lança	um	olhar	demorado.	—	E	não	se

esqueça:	seja	lá	o	que	acontecer,	negue	tudo.
Com	essas	palavras	de	sabedoria,	ele	sai	do	buraco.	Pega	o	casaco	onde	o

deixou	na	 terra	e	o	veste	 sobre	os	ombros.	Eu	o	observo	 se	afastar	até	o
som	das	suas	botas	esmagando	as	folhas	desaparecer	sob	o	vento.
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Uma	hora.	Já	faz	uma	hora.
Cavei	 mais	 trinta	 centímetros	 em	 nosso	 túmulo	 improvisado,	 mas

Nathaniel	 não	 voltou.	 Não	 existe	 possibilidade	 de	 ele	 levar	 uma	 hora
inteira	para	ir	até	o	carro	e	voltar	para	a	plantação	de	abóboras.
Então	cadê	ele?
—	Nathaniel?	—	grito.
Não	 quero	 começar	 a	 berrar	 seu	 nome,	 mas	 preciso	 encontrá-lo.	 Em

primeiro	lugar,	ele	é	minha	carona	para	casa.	E	em	segundo,	onde	diabos
ele	se	meteu?	O	caminho	até	o	carro	levaria	só	quinze	minutos.
É	possível	que	ele	tenha	entrado	no	carro	e	simplesmente	ido	embora?
Não,	 não	 é	 possível.	 Nathaniel	 não	 faria	 isso	 comigo.	 Ele	 não	 me

abandonaria	assim.
Saio	do	buraco,	o	 joelho	da	minha	calça	 jeans	amassando	uma	abóbora

podre.	O	buraco	pode	ser	grande	o	suficiente,	mas	tenho	minhas	dúvidas.
Achei	que	Nathaniel	fosse	decidir	isso.
—	Nathaniel!	—	grito	de	novo,	minha	voz	ecoando	pela	floresta.
Nenhuma	resposta.
Quero	tentar	procurá-lo,	mas	estou	tão	desnorteada	que	não	sei	nem	em

qual	direção	seguir.	Se	eu	sair	deste	lugar,	não	sei	se	conseguirei	voltar.
O	corpo	de	Eve	Bennett	 continua	enrolado	no	 lençol	 azul-marinho.	Se

Nathaniel	não	estiver	aqui,	terei	que	colocá-la	na	cova.	Afinal,	a	ideia	era
essa.
Eu	me	agacho	ao	lado	do	corpo.	Não	quero	tocá-la.	Sei	que	é	idiotice.	A

morte	 não	 é	 contagiosa.	 Quando	 deixei	 meu	 pai	 caído	 ao	 pé	 da	 escada,
também	 não	 quis	 tocar	 nele.	 Foi	 Hudson	 que	 verificou	 se	 ele	 estava
respirando.
Anda,	Addie.	Você	precisa	fazer	isso.
Respiro	 fundo	e	a	giro.	O	corpo	ainda	continua	muito	mole,	 feito	uma

boneca	de	pano.	Ouvi	falar	que	cadáveres	endurecem	com	o	tempo,	mas
isso	ainda	não	aconteceu	com	ela.	Eu	a	giro	mais	duas	vezes	até	ela	chegar



à	 beira	 da	 cova	 que	 cavamos.	 O	 tamanho	 está	 perfeito.	 Então,	 eu	 a
empurro	para	dentro.
O	corpo	acerta	o	fundo	da	cova	com	um	baque	alto.	Quando	ela	cai,	algo

escapa	 do	 lençol.	 Tenho	 que	 entrar	 no	 buraco	 para	 ver	 o	 que	 é,	 e	 fico
horrorizada	ao	descobrir	que	é	a	bolsa	da	Sra.	Bennett.
Não	a	deixamos	no	porta-malas.
Não	entendo.	Nathaniel	disse	que	a	bolsa	estava	no	porta-malas,	mas	é

óbvio	que	não	estava.	Será	que	ele	se	enganou?	Ou	ele	mentiu	para	mim?
Preciso	encontrá-lo.	Não	posso	mais	fazer	isso	sozinha.
Largo	a	bolsa	de	volta	na	cova.	Não	quero	fazer	mais	nada	sem	encontrar

Nathaniel,	só	que	não	posso	deixar	o	buraco	assim.	Não	posso	sair	daqui	e
deixar	 uma	 cova	 aberta	 com	 um	 cadáver	 dentro	 dela,	 especialmente	 se
existe	a	chance	de	eu	não	conseguir	encontrar	meu	caminho	de	volta.
Então,	 saio	 da	 cova.	 Pego	 a	 pá	 e	 coloco	 tanta	 terra	 quanto	 consigo	 de

volta	no	buraco.	Cubro	o	cadáver	com	uma	boa	camada	de	terra	—	mais
do	 que	 o	 suficiente	 para	 impedir	 o	 acesso	 de	 animais,	 apesar	 de	 ainda
parecer	 possível	 que	 alguém	 o	 encontre.	 Quer	 dizer,	 se	 alguém	 viesse
passear	por	este	lugar	onde	as	abóboras	vêm	para	morrer.
Folhas	caíram	recentemente	das	árvores,	e	há	pilhas	delas	por	todo	canto.

Em	 vez	 de	 pegar	mais	 terra,	 uso	 a	 pá	 para	 levar	 o	máximo	 possível	 de
folhas	para	o	buraco.	Continuo	até	enchê-lo	por	completo.
Pronto.	 A	 trinta	 centímetros	 de	 distância,	 o	 túmulo	 agora	 está

completamente	invisível.
Com	 isso	 resolvido,	 saio	 da	 plantação	 de	 abóboras,	 procurando	 a	 placa

que	 indica	 a	 entrada.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 viramos	 à	 esquerda	 quando
entramos	na	plantação,	então,	para	voltar,	tenho	que	virar	à	direita.	Certo?
Nossa,	como	eu	queria	ser	melhor	em	matemática.
Cambaleio	pelo	caminho,	que	está	cheio	de	pedras	e	folhas	escorregadias.

Nós	 passamos	 por	 uma	 clareira,	 mas	 não	 sei	 se	 estou	 na	 certa.	 É	 bem
possível	que	eu	só	esteja	entrando	mais	na	floresta.	Após	alguns	minutos,
meus	tênis	estão	molhados	e	cheios	de	lama.
—	Nathaniel?	—	chamo	de	novo.
Nenhuma	resposta.	Pelo	amor	de	Deus,	cadê	ele?
Faz	cerca	de	vinte	minutos	que	estou	andando	e	ainda	não	há	sinal	dele.

Não	o	encontrei	perdido,	não	encontrei	seu	corpo	morto	sendo	devorado
por	 esquilos	 —	 ele	 não	 está	 em	 canto	 nenhum.	 Começo	 a	 entrar	 em
pânico,	mas	então	olho	para	baixo	e	vejo	algo	familiar	na	terra:



Marcas	de	pneus.
O	carro	dele	estava	aqui.	Ele	 estava	 aqui.	Ele	 voltou	para	o	 carro	 e	 foi

embora.	Mas	por	que	ele	 faria	 isso?	Deve	 ter	 tido	um	motivo,	mas	nem
consigo	 imaginar	 qual.	 Pelo	 menos	 agora	 vou	 conseguir	 encontrar	 o
caminho	de	volta.
Sigo	as	marcas	de	pneus	por	mais	um	quilômetro	e	meio.	Já	são	três	da

manhã,	 e,	 quando	 chego	 à	 estrada	 principal,	 ela	 está	 completamente
deserta.	 Não	 há	 nem	 outro	 carro	 para	 pedir	 carona.	 Não	 que	 eu
pretendesse	fazer	isso.	Quando	descobrirem	que	a	Sra.	Bennett	sumiu,	vai
ser	 péssimo	 se	 alguém	 disser	 que	 me	 viu	 aqui	 às	 três	 da	 manhã.	 Seria
muito	incriminador.
Tiro	o	celular	do	bolso.	Pelo	menos	já	tenho	sinal.	Mas	de	que	adianta?

Não	posso	chamar	um	Uber	para	voltar	para	casa.	E	com	certeza	não	posso
ligar	para	minha	mãe	e	explicar	que	estou	no	meio	do	nada	e	preciso	de
uma	carona.	Era	para	eu	estar	no	meu	quarto,	dormindo	na	minha	cama.
Abro	o	Snapflash	e	envio	uma	mensagem	para	Nathaniel:

Eu:	Cadê	você?	Preciso	ir	para	casa.

Fico	 encarando	 a	 tela,	 esperando	 por	 uma	 resposta	 e	 uma	 explicação
sobre	por	que	ele	me	largou	no	meio	do	nada.	Mas	ela	não	vem.	Seja	lá	o
que	ele	fez	e	por	que	fez,	ele	não	me	responde.	E	não	tenho	o	número	do
celular	dele.
Isso	significa	que	só	há	literalmente	uma	única	pessoa	no	mundo	inteiro

para	quem	posso	ligar	agora.
Hudson.
Nós	 já	 compartilhamos	 um	 segredo	 terrível.	 Que	 diferença	 faz

compartilhar	outro?
Hesito,	 tentando	 decidir	 se	 devo	 mesmo	 acordá-lo	 às	 três	 da	 manhã.

Odeio	 fazer	 isso	 com	ele,	mas	 é	 sexta-feira	 à	 noite.	Ele	pode	dormir	 até
mais	tarde	amanhã.
Espero	 muito,	 muito	 mesmo	 que	 ele	 não	 tenha	 deixado	 o	 celular	 no

silencioso.
Seleciono	 o	 nome	 dele	 nos	 meus	 contatos.	 Ele	 continua	 nos	 meus

favoritos,	apesar	de	fazer	quase	um	ano	que	não	ligo	para	seu	número.	Fico
me	perguntando	se	continuo	na	lista	dele.	Talvez	ele	tenha	me	bloqueado.
Talvez	eu	esteja	ligando	à	toa.
Como	esperado,	o	telefone	toca,	toca,	toca,	e	ninguém	atende.



Que	ótimo.
Bom,	 já	 era.	 Não	 tenho	 mais	 ninguém	 para	 quem	 ligar.	 Hudson	 era

minha	única	salvação	e	ele	não	atende	por	algum	motivo	qualquer.	Agora
preciso	encontrar	um	jeito	de	voltar	para	casa	sozinha.
Quando	estou	prestes	a	sentar	na	estrada	e	me	debulhar	em	lágrimas,	o

telefone	começa	a	tocar.	Nathaniel!	Eu	sabia	que	podia	confiar	nele.	Sabia
que	ele	não	me	largaria	aqui.
Mas	então,	me	surpreendo:	não	é	o	nome	de	Nathaniel	que	aparece	na

tela.	É	o	de	Hudson.
—	Addie?	—	Ele	parece	cansado	e	confuso.	—	Você…	você	acabou	de

me	ligar?
—	Sim.	—	Aperto	o	celular	com	tanta	força	que	tenho	medo	de	quebrá-

lo.	—	Eu…	eu	preciso	da	sua	ajuda.
—	São	três	da	manhã	—	diz	ele,	desnecessariamente.
—	Eu	sei.
Ele	solta	um	bocejo	demorado.
—	Então	do	que	você	precisa	às	três	da	manhã?
—	Preciso	que	você	venha	me	buscar.
—	Hum,	meus	pais	não	vão	deixar	eu	sair	de	carro	às	três	da	manhã.	E

minha	 carteira	 é	 provisória,	 então,	 na	 teoria,	 nem	 deveria	 dirigir	 a	 esta
hora.
—	Eu	sei.
Há	um	longo	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
—	Onde	você	está?
Verifico	o	GPS.	Se	eu	não	tivesse	isso,	não	teria	a	menor	ideia	de	onde

estou.	Recito	o	endereço.	Dá	para	perceber	que	ele	o	digita	no	celular,	e
então	diz	um	palavrão	baixinho.
—	Addie,	vou	levar	quase	uma	hora	para	chegar	aí.
—	Eu	sei.
Prendo	a	respiração,	esperando	para	ver	o	que	ele	vai	decidir.	Hudson	e

eu	não	somos	mais	amigos.	A	namorada	dele	me	detesta.	E,	se	ele	for	pego
saindo	 escondido	 de	 casa	 com	 o	 carro	 no	meio	 da	madrugada,	 ficará	 de
castigo,	tipo,	para	sempre.	Ele	tem	um	milhão	de	motivos	para	dizer	não.
E	ainda	assim…
—	Estou	a	caminho	—	responde	ele.
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Ele	chega	em	quarenta	e	oito	minutos.
Ele	 não	 deve	 ter	 corrido,	 porque,	 se	 fosse	 parado	 pela	 polícia,

provavelmente	 confiscariam	 sua	 carteira	 provisória.	 Mas,	 conhecendo
Hudson,	ele	veio	o	mais	rápido	que	podia.	Quando	seu	carro	velho	para	na
minha	frente,	quase	choro	de	alívio.
Sento	 no	 banco	 do	 carona	 ao	 lado	 de	Hudson	 e	 vejo	 como	 ele	 parece

cansado.	 Seu	 cabelo	 loiro-claro	 está	 todo	 bagunçado	 e	 seus	 olhos	 estão
sonolentos.	Não	é	de	surpreender,	levando	em	consideração	que	o	tirei	da
cama.
—	Muito	obrigada	mesmo	—	digo	a	ele.	—	Eu…	eu	te	devo	uma.
Ele	me	lança	um	olhar.
—	Mais	uma	—	acrescento	na	mesma	hora.
Seus	olhos	percorrem	meu	corpo,	desde	as	minhas	mãos	sujas	e	cheias	de

bolhas	 até	 a	 calça	 jeans	 coberta	 de	 lama	 e	 meus	 tênis	 revestidos	 de
entranhas	de	abóbora.	Mas	ele	não	faz	qualquer	comentário.	Apenas	volta
para	a	estrada	e	dirige.
Passamos	 vários	 minutos	 em	 silêncio.	 O	 rádio	 está	 ligado,	 e,	 por	 ser

tarde,	 quase	 não	 há	 comerciais.	 Apoio	 a	 cabeça	 no	 encosto	 do	 banco,
deixando	a	música	me	preencher.
—	Então	—	diz	Hudson	—,	o	que	houve?
—	É…	hum…	uma	longa	história.
—	 Bem,	 nós	 vamos	 passar	 uma	 hora	 dentro	 deste	 carro,	 então	 temos

tempo.
Eu	 queria	 mais	 do	 que	 tudo	 poder	 contar	 a	 Hudson	 o	 que	 aconteceu

hoje.	Queria	mesmo	que	isso	fosse	possível,	e	que	ele	pudesse	me	entender
e	me	dizer	o	que	fazer.	Nossa	amizade	era	assim,	do	tipo	em	que	ele	faria
de	tudo	por	mim.	Só	que	aí	ele	realmente	teve	que	fazer	de	tudo	por	mim
e	agora	não	somos	mais	amigos.
—	Tomei	umas	decisões	ruins	—	digo	por	fim.
—	Sei…



Não	posso	contar	a	ele.	Eu	quero,	mas	não	posso.	Apesar	de	Nathaniel
ter	me	abandonado	lá,	não	posso	traí-lo.
Então,	em	vez	de	responder,	eu	me	viro	e	olho	pela	janela.	Não	trocamos

mais	 nem	 uma	 palavra	 por	 todo	 o	 caminho.	 Em	 certo	 ponto,	 cerca	 de
quinze	 minutos	 antes	 de	 chegarmos,	 o	 telefone	 dele	 vibra,	 e	 fico	 com
medo	de	seus	pais	 terem	percebido	sua	ausência	e	o	deixarem	de	castigo
por	 toda	a	eternidade.	Mas	ele	nem	olha	para	a	mensagem.	Percebo	que
seus	 olhos	 se	 focam	 em	 mim	 durante	 os	 sinais	 vermelhos,	 mas	 tento
ignorá-lo.	Pelo	seu	próprio	bem,	é	melhor	que	ele	não	saiba	de	nada,	senão
aí	mesmo	é	que	jamais	voltaria	a	falar	comigo.
Quando	chegamos	à	minha	casa,	Hudson	vira	para	mim	pela	última	vez.

Seus	olhos	azul-claros	parecem	tristes.
—	Você	ainda	pode	conversar	comigo	se	precisar,	Addie	—	diz	ele.
Engulo	 um	 comentário	 sobre	 como	 sua	 namorada	 provavelmente	 não

gostaria	disso.
—	Tá	bom.
Ele	franze	a	testa.
—	É	 sério.	 Estou	 aqui	 se	 você	precisar	 de	mim.	E	 desculpa	por	 eu	 ter

sido	meio	babaca	com	você	no	ano	passado.	O	que	aconteceu…	Aquilo	me
deixou	 bem	mal	 por	 um	 tempo.	Eu	 não	 conseguia	 nem	olhar	 para	 você
sem	ver…	bem,	você	sabe.
Abaixo	a	cabeça.
—	Eu	sei.
—	Mas…	—	Com	os	dedos	compridos,	ele	pressiona	as	próprias	coxas,

por	cima	da	calça	jeans.	—	Você	ainda	é	minha	melhor	amiga,	Addie.
De	novo,	sinto	vontade	de	contar	tudo	para	ele.	Quero	tanto	fazer	isso.

Mas	ele	acabou	de	me	perdoar	e	não	posso	colocar	 isso	a	perder.	Só	que
ainda	preciso	desesperadamente	de	outro	favor	dele.
—	Preciso	que	você	faça	outra	coisa	por	mim	—	digo.
—	Qualquer	coisa.
Olho	no	fundo	dos	seus	olhos.
—	Você	não	pode	contar	para	ninguém	que	me	buscou	hoje.
Ele	leva	uma	mão	ao	peito.
—	Juro	que	não	vou	contar.
Espero	 que	 ele	 ainda	 se	 sinta	 assim	 quando	 chegarmos	 à	 escola	 na

segunda-feira	e	ele	descobrir	que	a	Sra.	Bennett	desapareceu.
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Quando	o	sol	matinal	surge	no	horizonte,	por	um	instante	fico	surpreso	ao
ver	que	o	espaço	ao	meu	lado	na	cama	está	vazio.
Apesar	 da	 minha	 recente	 falta	 de	 afeto	 por	 minha	 esposa,	 eu	 tinha

aprendido	a	contar	 com	sua	companhia.	Toda	manhã,	ela	estava	ao	meu
lado	 na	 cama	 —	 eu	 à	 esquerda,	 ela	 à	 direita.	 Sua	 ausência	 é	 tão
desconcertante	 que,	 por	um	 instante,	 tateio	 seu	 lado	da	 cama,	 buscando
por	sua	silhueta.
E,	quando	minha	mão	encontra	apenas	o	lençol	frio,	sinto	uma	onda	de

alívio.
Eve	se	foi.
Ela	queria	destruir	minha	vida,	e,	em	uma	única	noite,	consegui	resolver

o	 problema.	 Eve	 morreu	 —	 Addie	 ou	 a	 enterrou	 ou	 foi	 encontrada
tentando	 enterrá-la	 depois	 que	 fui	 embora.	 E	 as	 fotos	 que	 Eve	 tirou	 no
celular	foram	apagadas	do	aparelho,	que	está	a	sete	palmos	com	ela.
Sou	um	homem	livre.
Levanto	 da	 cama,	 me	 espreguiçando	 à	 vontade.	 Se	 as	 coisas	 tivessem

seguido	outro	rumo	ontem	à	noite,	eu	estaria	saindo	cambaleando	de	uma
cama	de	hotel	barato,	provavelmente	 apertando	minhas	 costas	doloridas.
Quando	Addie	me	ligou,	eu	estava	sentado	em	um	bar,	tomando	um	copo
de	uísque,	pensando	no	que	 fazer.	Eu	nem	imaginava	que	aquela	 ligação
resolveria	todos	os	meus	problemas.
Por	 curiosidade,	 pego	 o	 celular,	 que	 está	 carregando	 na	 mesa	 de

cabeceira.	 Não	 me	 surpreendo	 ao	 encontrar	 várias	 mensagens	 de	 Addie
enviadas	por	volta	das	três	da	manhã.	Algumas	são	ligeiramente	diferentes,
mas	todas	perguntam	a	mesma	coisa:

Addie:	Cadê	você?

A	pobre	coitada	da	Addie.	Ilhada	no	meio	daquela	plantação	de	abóboras
no	meio	da	madrugada.	Detestei	ter	que	fazer	aquilo	com	ela,	de	verdade.
Não	 sou	 um	monstro.	 Espero	 que	 ela	 tenha	 conseguido	 chegar	 bem	 em



casa,	embora	para	mim	fosse	mais	 fácil	 se	ela	 tivesse	encontrado	um	fim
trágico	ao	tentar	pegar	carona	com	um	caminhoneiro	qualquer.	Encaro	o
celular,	 me	 perguntando	 se	 devo	 arriscar	 enviar	 uma	 última	 mensagem
para	ela.
Não,	 não	 posso.	 Não	 sei	 quem	 está	 com	 o	 celular	 dela	 agora.

Simplesmente	terei	que	confiar	que	ela	seguirá	meu	último	conselho.
Negue	tudo.
Porém,	mesmo	 que	 ela	 dê	 com	 a	 língua	 nos	 dentes	—	 o	 que	 é	muito

improvável	 —,	 não	 há	 provas	 de	 que	 eu	 tenha	 qualquer	 conexão	 com
Adeline	Severson.	Eve	 era	 a	única	que	 sabia	 a	 verdade	 e	 ela	não	 contou
para	 ninguém.	 As	 fotos	 foram	 apagadas.	 E	 Addie	 se	 mostrou
desequilibrada.	Ela	 já	perseguiu	um	professor	 e	 o	 fez	perder	 o	 emprego,
mesmo	sem	quaisquer	provas	de	que	ele	fosse	culpado.	E	a	garota	não	tem
nenhum	amigo.
Eu	me	pego	assobiando	ao	seguir	na	direção	do	banheiro.	Ele	é	só	meu

nesta	 manhã	—	 Eve	 não	 está	 aqui	 para	 acabar	 com	 a	 água	 quente,	 me
obrigando	 a	 tomar	 banhos	 mornos.	 Eu	 deveria	 ter	 acabado	 com	 o
casamento	 há	 anos,	mas	 tinha	meus	motivos	 para	 insistir.	 Eve	 sabia	 um
pouco	mais	sobre	mim	do	que	eu	gostaria.
Depois	 de	 esvaziar	 a	 bexiga,	 abro	 as	 cortinas	 do	 chuveiro	 para	 ligar	 a

água.	Mas,	assim	que	minha	mão	desce	em	direção	à	torneira,	fico	imóvel.
Mas	que	diabos?
Há	um	par	de	sapatos	de	Eve	debaixo	do	chuveiro.
Encaro	o	par	de	 scarpins	vermelhos	no	 fundo	da	banheira.	 Já	encontrei

sapatos	de	Eve	em	cada	canto	da	 casa,	mas	 a	banheira	 é	novidade.	Nem
imagino	por	que	ela	os	deixaria	aqui.
Pelo	 visto,	minha	 esposa	 era	 ainda	mais	 desequilibrada	 do	 que	 deixava

transparecer.	Mais	um	motivo	para	eu	ficar	feliz	por	ter	me	livrado	dela.
A	tentação	de	deixar	os	sapatos	se	afogarem	quase	vence,	mas,	no	último

instante,	eu	os	resgato	da	banheira.	Com	base	em	nossas	contas	de	cartão
de	crédito,	os	sapatos	de	Eve	valem	uma	pequena	fortuna.	Posso	descobrir
como	vendê-los	na	internet.	Quem	sabe	eu	possa	até	sair	no	lucro.
Enquanto	tiro	os	sapatos	da	banheira,	escuto	um	som	às	minhas	costas.

Eu	me	viro	para	olhar	para	a	porta	fechada	do	banheiro.	Parece	até	que	há
alguém	do	outro	lado	da	porta.	Mas	isso	é	impossível.	Eve	não	está	aqui	e
ninguém	mais	tem	a	chave.
Mas	tenho	certeza	de	que	escutei	alguma	coisa.	Pareceram	leves	batidas



com	a	ponta	dos	dedos.
Ajeito	minha	 cueca	 boxer	 enquanto	 vou	 até	 a	 porta.	Abro-a	 devagar	 e

olho	para	o	quarto.	Como	era	de	esperar,	está	vazio.	Por	um	instante,	eu
me	lembro	do	meu	poema	favorito,	“O	corvo”,	de	Edgar	Allan	Poe.
Escuridão	e	nada	mais.
Solto	o	ar	e	vou	a	passos	largos	até	o	closet,	jogando	os	sapatos	de	Eve	lá

dentro.	 A	 noite	 de	 ontem	 foi	 estressante	 e	 eu	 dormi	 mal,	 então	 não	 é
surpresa	alguma	que	meus	ouvidos	estejam	me	pregando	peças.
Entro	no	chuveiro	e	deixo	a	água	escaldante	lavar	minha	pele.	Terei	um

dia	cheio	pela	frente.	Após	o	café	da	manhã,	preciso	corrigir	uma	pilha	de
trabalhos.	Depois,	 talvez	eu	saia	para	almoçar.	Talvez	dê	um	pulinho	no
mercado.
E	então	ligarei	para	a	polícia.
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Não	durmo.	Nem	por	um	instante.
Em	vez	disso,	fico	acordada	na	cama,	me	revirando.	Sempre	que	fecho	os

olhos,	 vejo	 o	 cadáver	 da	 Sra.	 Bennett	 deitado	 naquela	 cova	 na	 velha
plantação	de	abóboras,	com	as	marcas	vermelhas	ao	redor	do	pescoço.
Minha	mãe	chega	em	casa	de	manhã	cedo.	Ela	entra	de	fininho	no	meu

quarto	 para	 me	 ver,	 e	 mantenho	 os	 olhos	 fechados,	 fingindo	 que	 estou
dormindo.	Não	tenho	como	encará-la	agora.	Ela	vai	olhar	para	minha	cara
e	saber	que	aconteceu	alguma	coisa.
Fico	 na	 cama	 até	 quase	 a	 hora	 do	 almoço,	 e	 então	 preciso	 levantar.

Preciso	encarar	o	dia	e	talvez	me	obrigar	a	comer	algo.
Jogo	as	pernas	para	o	lado	da	cama	e	pego	o	celular.	Há	uma	mensagem

de	Hudson:

Hudson:	Você	está	bem?

Não,	 não	 estou	 nada	 bem.	 Mas	 não	 estou	 no	 clima	 de	 lidar	 com	 as
perguntas	dele	agora.	Devo	muito	a	ele,	mas	não	consigo	encará-lo.	Ainda
mais	 porque	 ele	 vai	 juntar	 os	 pontos	 quando	 descobrir	 na	 manhã	 de
segunda-feira	que	a	Sra.	Bennett	desapareceu.
O	plano	de	Nathaniel	parecia	razoável	ontem	à	noite,	mas	agora,	à	luz	do

dia,	nem	imagino	como	sairemos	impunes	dessa.
Abro	 o	 aplicativo	 do	 Snapflash,	 torcendo	 para	 encontrar	 alguma

mensagem	dele.	Depois	de	tudo	que	aconteceu	ontem	à	noite,	ele	me	deve
alguma	explicação.	Mas	não	há	nada.
Então	eu	mesma	digito	uma	mensagem:

Eu:	O	que	houve	ontem	à	noite?	Me	explica	o	que	está	acontecendo,	por	favor.

Aperto	enviar,	mas	um	aviso	de	erro	surge	em	cima	da	mensagem:

Essa	conta	não	existe	mais.

O	quê?



Quero	 vomitar.	 Nathaniel	 apagou	 a	 conta	 dele.	 Como	 ele	 pôde	 fazer
isso?
Mas	não	devo	entrar	em	pânico.	Faz	sentido	ele	ter	apagado	a	conta.	Eu

deveria	 fazer	 a	 mesma	 coisa.	 Não	 pode	 haver	 nenhuma	 prova	 de	 que
tivemos	um	caso	nem	qualquer	outra	coisa	que	nos	incrimine.
Mas	 não	 consigo	 apagá-la.	 Apesar	 de	 não	 restar	 nenhuma	 mensagem

dele,	 já	 que	 todas	 desaparecem	 após	 sessenta	 segundos.	Quero	manter	 a
conta	para	o	caso	de	ele	precisar	falar	comigo.
Desço	cambaleante	e	descalça	para	a	cozinha,	coloco	uma	fatia	de	pão	na

torradeira.	 Apesar	 de	 eu	 não	 sentir	 a	 menor	 fome,	 meu	 corpo	 não
concorda	 comigo	 —	 meu	 estômago	 ronca.	 A	 casa	 é	 só	 minha,	 porque
minha	mãe	está	dormindo,	exausta	por	passar	a	noite	toda	trabalhando.
Nathaniel	 sabe	 o	 que	 está	 fazendo.	 Ele	 não	 apagou	 a	 conta	 para	 me

torturar.	 Ele	 fez	 isso	 porque	 precisamos	 limpar	 nossos	 rastros.	 A	 Sra.
Bennett	morreu	—	 não	 há	 nada	 que	 possamos	 fazer	 sobre	 isso.	Mas,	 se
formos	pegos,	podemos	passar	o	restante	da	vida	na	prisão.	Não	posso	me
esquecer	do	que	Nathaniel	disse:
Negue	tudo.
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A	viatura	à	paisana	para	na	frente	da	minha	casa	às	quatro	da	tarde.
Sem	dúvida	foi	uma	decisão	arriscada.	Chamar	a	polícia	para	registrar	o

desaparecimento	 de	 uma	 pessoa	 que	 sei	 que	 matei	 e	 pedir	 para	 que
encontrem	um	corpo	que	eu	mesmo	enterrei…	Bem,	isso	exige	coragem.
Mas,	ao	mesmo	tempo,	foi	um	risco	calculado.	Não	posso	fingir	que	Eve

simplesmente	passou	dias	em	casa	quando	seu	carro	está	parado	na	estação
de	trem.	Minha	melhor	aposta	é	bancar	o	marido	confuso.	Por	sorte,	já	fiz
várias	 aulas	de	 teatro	na	vida,	 e,	para	 este	papel,	 elas	 serão	uma	mão	na
roda.
Estou	usando	um	 suéter	 e	 uma	 calça	 jeans	 velha	 quando	 abro	 a	 porta.

Não	 quero	 passar	 uma	 impressão	 artificial.	 É	 essencial	 exibir	 o	 nível
adequado	de	preocupação.
Ao	 abrir	 a	 porta,	 descubro	 que	 tive	 sorte	 de	 novo.	 Uma	 policial	 veio

atender	 ao	 chamado.	 Meu	 charme	 sempre	 funciona	 bem	 com	 o	 sexo
oposto.
—	Sr.	Bennett?	—	pergunta	ela.
—	Sim.
—	Sou	a	detetive	Sprague.	—	A	detetive	é	baixinha,	mal	bate	no	meu

queixo,	e	precisa	inclinar	a	cabeça	para	me	encarar.	Se	ela	soltasse	o	cabelo
daquele	 coque	 dolorosamente	 apertado	 e	 passasse	 um	 pouco	 de
maquiagem,	 talvez	 até	 fosse	 bonita,	 apesar	 de	 não	 fazer	 meu	 tipo.	 —
Recebi	um	alerta	de	que	sua	esposa	está	desaparecida.
—	Isso	mesmo	—	confirmo.
—	Posso	entrar?
Policiais	não	podem	entrar	em	uma	residência	sem	autorização	explícita

dos	moradores,	mas	não	tenho	nada	a	esconder.	Dou	um	passo	para	o	lado
para	permitir	que	a	detetive	entre.
—	Então,	Sr.	Bennett	—	diz	ela.	—	Preciso	esclarecer	a	linha	do	tempo.

O	senhor	disse	que	não	viu	sua	esposa	desde	ontem	à	noite?
Concordo	com	a	cabeça.



—	Isso	mesmo.	Ela	pretendia	visitar	os	pais	de	surpresa,	que	moram	em
Nova	Jersey.	Alguns	anos	atrás,	eles	tiveram	uma	briga	e	ela	queria	fazer	as
pazes,	mas	ficou	com	medo	de	avisar	que	iria	e	eles	não	gostarem	da	ideia.
De	 toda	 forma,	 ela	 comprou	 uma	 passagem	 para	 a	 madrugada,	 porque
queria	 chegar	 cedo.	Mas	 passei	 o	 dia	 inteiro	 ligando	 para	 ela,	 e	 ela	 não
atende,	a	ligação	vai	direto	para	a	caixa	postal.	Falei	com	os	pais	dela	e	eles
disseram	que	ela	nunca	apareceu.
Liguei	 mesmo	 várias	 vezes	 para	 o	 celular	 de	 Eve,	 além	 de	 ter	 falado

rapidamente	 com	 os	 pais	 dela,	 só	 para	 confirmar	 minha	 história.	 Eles
ficaram	 chocados	 e	 um	 pouco	 desconfiados	 quando	 contei	 que	 Eve
pretendia	 visitá-los.	De	 toda	 forma,	 eles	 desligaram	 rápido.	Os	 dois	 não
vão	muito	com	a	minha	cara.
—	Entendi	—	diz	Sprague.	—	E	o	senhor	disse	que	ela	pretendia	pegar	o

trem	urbano	até	a	estação	principal?
De	novo,	concordo	com	a	cabeça.
—	Sim.	O	dinheiro	anda	apertado	e	ela	não	queria	pegar	um	Uber	até	lá,

então	 achou	 que	 assim	 seria	 melhor.	 Foi	 por	 isso	 que	 saí	 para	 jantar,
porque	ela	sairia	cedo	para	pegar	o	trem.
A	detetive	inclina	a	cabeça,	pensativa.
—	Certo,	pois	é,	encontramos	o	carro	dela	na	estação	de	trem,	mas	ela

não	estava	lá.	E	ela	comprou	um	bilhete	para	um	trem	de	viagem,	mas	não
parece	ter	embarcado.	O	bilhete	não	chegou	a	ser	escaneado.
E	 é	 agora	 que	meus	 talentos	 como	 ator	 são	 necessários.	 Cubro	 a	 boca

com	uma	mão.
—	Não	acredito.
—	Infelizmente,	 foi	 isso	que	descobrimos.	E,	por	enquanto,	parece	que

ela	também	não	embarcou	no	trem	urbano.
Cambaleio	 para	 trás,	 finalmente	 esticando	 o	 braço	 para	 me	 apoiar	 no

corrimão	da	escada.
—	Meu	Deus	do	Céu.	Você	acha	que	ela	foi	atacada	na	estação?
—	É	uma	possibilidade,	sim.
—	Eu	não	devia	ter	deixado	que	ela	fosse	sozinha.	—	Minha	voz	falha.	—

Perguntei	 se	 ela	 queria	 carona,	 mas	 ela	 disse	 que	 não	 precisava.	 Nunca
queria	me	dar	trabalho,	sabe?
Observo	 a	 detetive	 para	 ver	 se	 ela	 está	 acreditando	 em	 mim.	 Sua

expressão	é	impassível.
—	 Preciso	 perguntar,	 Sr.	 Bennett	—	 diz	 ela.	—	Onde	 o	 senhor	 estava



ontem	à	noite?
—	Como	eu	disse,	 fui	 jantar	 fora,	porque	minha	esposa	não	estava	 em

casa.	—	Tenho	certeza	de	que	a	bartender	bonita	vai	confirmar	que	passei
horas	lá.	Até	dei	em	cima	dela,	apesar	de	ela	não	fazer	meu	tipo.	—	Voltei
tarde	para	casa	e	Eve	já	tinha	saído.
—	 Como	 é	 a	 relação	 com	 sua	 esposa?	 —	 insiste	 ela.	 —	 Os	 senhores

tiveram	uma	briga,	ou…
Solto	uma	risada.
—	Briga?	Nossa,	não.	Eu	e	Eve	somos	o	casal	mais	feliz	que	conhecemos.

Você	 pode	 perguntar	 para	 todos	 os	 nossos	 amigos.	 Na	 verdade…	 —
Engulo	em	seco	para	meu	pomo	de	adão	se	mover.	—	Estamos	tentando
ter	um	filho.
O	 rosto	 de	 Sprague	 continua	 inexpressivo.	 Posso	 até	 ter	 feito	 aulas	 de

teatro,	mas	ela	tem	a	melhor	cara	de	paisagem	que	já	vi	na	vida.	É	difícil
dizer	 se	 ela	 está	 acreditando	 que	 sou	 um	marido	 preocupado	 ou	 se	me
acrescentou	à	sua	lista	de	suspeitos.
—	 E	 o	 senhor	 consegue	 pensar	 em	 alguém	 que	 tivesse	 motivos	 para

machucá-la?
Hesito	de	propósito.
Ela	ergue	as	sobrancelhas.
—	Sr.	Bennett?
—	 Eu	 não	 queria	 tocar	 neste	 assunto	—	 digo	—,	mas	 você	 vai	 acabar

descobrindo	mesmo.	Uma	 das	 alunas	 de	Eve	 parecia	 ter	 algo	 contra	 ela.
Seu	nome	é	Adeline	Severson.
—	Entendi.	—	 Ela	 tira	 o	 que	 parece	 ser	 um	 pequeno	 iPad	 do	 cinto	 e

anota	alguma	coisa.	—	E	o	que	exatamente	aconteceu	entre	sua	esposa	e
essa	aluna?
Solto	um	suspiro.
—	Tenho	certeza	de	que	a	garota	não	está	por	trás	disso,	mas	a	verdade	é

que	foi	meio	assustador.	Eve	a	pegou	colando	em	uma	prova,	e,	apesar	de
só	ter	recebido	um	castigo	bobo,	Adeline	parece	ter	guardado	rancor.	Há
duas	noites,	nós	a	pegamos	escondida	no	quintal,	apesar	de	ela	ter	negado
tudo	quando	contamos	o	que	aconteceu	para	a	diretora.
—	Aham…
—	E	tem	outra	coisa.	—	Vou	até	a	escrivaninha	no	canto	da	sala	e	abro	a

primeira	gaveta.	Pego	uma	folha	de	caderno	com	um	texto	anotado.	—	Ela
deixou	isto	para	Eve	na	sua	caixa	de	correio	na	escola.



Os	 olhos	 de	 Sprague	 percorrem	 o	 texto.	 Enquanto	 ela	 lê,	 escuto-a
puxando	o	ar.
—	 Isto	 é	 muito	 sério,	 Sr.	 Bennett.	 Por	 que	 os	 senhores	 não	 a

denunciaram	para	a	polícia?
—	Adeline	está	passando	por	uma	fase	complicada	—	explico.	—	O	pai

dela	 faleceu	 há	 cerca	 de	 um	 ano.	 Ela	 perseguiu	 outro	 professor	 no	 ano
passado	 e	 a	 maioria	 dos	 alunos	 da	 escola	 a	 excluiu.	 Não	 queríamos
dificultar	 ainda	 mais	 a	 vida	 dela,	 então,	 tentamos	 lidar	 com	 o	 assunto
dentro	da	escola.
Sprague	 está	 anotando	 tudo	 isso.	 Até	 percebo	 que	 ela	 sublinha	 algo.

Quando	 uma	 mulher	 é	 assassinada,	 o	 marido	 ou	 o	 namorado	—	 eu	 —
sempre	é	o	principal	suspeito.	A	menos	que	outro	possível	criminoso	seja
apresentado.
Estou	apresentando	Addie.
—	Tudo	bem	—	diz	ela,	por	fim.	—	Parece	que	preciso	fazer	uma	visita	à

Srta.	Severson.	Antes	disso,	o	senhor	se	importa	se	eu	der	uma	olhada	na
casa?
—	Sem	problemas.	Fique	à	vontade.
Não	 sei	 bem	 o	 que	 ela	 imagina	 que	 irá	 encontrar.	 Talvez	 o	 corpo	 da

minha	esposa	estatelado	no	meio	da	sala?	Imagino	que	existam	criminosos
burros	a	esse	ponto.
Sprague	faz	uma	avaliação	rápida	da	sala.	Então,	olha	o	banheiro,	que	é

completamente	 sem	 graça.	 Em	 seguida,	 aponta	 para	 o	 cômodo	 onde
esganei	minha	esposa	até	a	morte	há	menos	de	vinte	e	quatro	horas.
—	Ali	é	a	cozinha?
—	Sim,	isso	mesmo.
Ela	 abre	 a	 porta,	 e,	 quando	 chega	 ao	 centro	 do	 cômodo,	 seus	 olhos	 se

focam	 em	 algo	 caído	 no	 chão.	 Quando	 percebo	 para	 o	 que	 ela	 está
olhando,	meu	coração	entala	na	garganta.



CAPÍTULO	66
NATE

É	outro	par	de	sapatos	de	Eve.	Bem	no	meio	da	cozinha.
Esses	são	azuis.	Eu	os	reconheço	como	um	de	seus	 favoritos.	E	as	 solas

estão	sujas	de	terra.
Fico	imediatamente	enjoado.	O	que	os	sapatos	de	Eve	estão	fazendo	no

meio	da	cozinha?	Os	scarpins	no	chuveiro	já	foram	esquisitos,	mas	minha
esposa	 sempre	 fez	 coisas	 esquisitas.	Só	que	 isso	é	diferente.	Eu	estive	na
cozinha	 mais	 cedo,	 preparando	 um	 café	 da	 manhã	 farto.	 Se	 os	 sapatos
estivessem	aqui,	eu	com	certeza	teria	visto.
Não	teria?
—	Esses	sapatos	são	da	sua	esposa?	—	pergunta	Sprague.
—	São	—	respondo.
Ela	se	agacha	ao	lado	deles	enquanto	tento	controlar	meu	pânico.
—	São	sapatos	caros	—	diz	ela.	—	É	estranho	estarem	tão	sujos.
—	Eu…	não	sei	o	que	dizer.
Prendo	a	respiração,	esperando	por	outra	pergunta	para	a	qual	não	terei	a

resposta,	mas,	por	sorte,	a	detetive	parece	perder	o	interesse	pelos	sapatos.
Eu	a	levo	para	verificar	o	restante	da	casa,	mas	não	consigo	parar	de	pensar
nos	 sapatos	 na	 cozinha.	 Mal	 consigo	 me	 concentrar	 no	 que	 está
acontecendo,	 e,	 toda	 vez	 que	 a	 detetive	 me	 faz	 uma	 pergunta,	 tenho
certeza	de	que	pareço	nervoso	e	muito	culpado.
Só	 que	 é	 impossível	 me	 recompor.	 Que	 diabos	 aqueles	 sapatos	 estão

fazendo	na	minha	cozinha?
Quando	finalmente	me	livro	da	detetive,	tranco	a	porta	e	quase	tropeço

nos	próprios	pés	na	pressa	em	voltar	para	a	cozinha.	Ao	entrar,	noto	que	a
porta	 dos	 fundos	 ficou	 um	 pouco	 aberta,	 e	 um	 passarinho	 entrou	 pela
fresta.	 O	 pássaro	 —	 pequeno,	 com	 penugem	 preta	 e	 branca	 —	 bica
furiosamente	os	saltos	dos	sapatos	de	Eve.
Encaro	a	cena	completamente	embasbacado.	 Já	me	esqueci	de	 fechar	a

porta	 dos	 fundos	 antes,	mas	 um	 pássaro	 perdido	 nunca	 entrou	 na	 nossa
cozinha.	Pego	uma	vassoura	no	armário	e	enxoto	a	ave	até	ela	obedecer	e



sair	voando	pela	porta.
Agora	 que	 o	 pássaro	 foi	 embora,	 agacho	 ao	 lado	 dos	 sapatos,	 tentando

entender	 por	 que	 ele	 se	 interessaria	 por	 um	par	 de	 sapatos	 de	 camurça.
Afinal,	os	pássaros	não	comem	terra.	Eles	querem	comida.
E	é	então	que	vejo:
Um	pedaço	de	abóbora	amassada	no	salto.
Minhas	pernas	cedem,	e	bato	com	o	cóccix	direto	no	chão.	Minha	cabeça

está	 girando,	minha	visão	 escureceu.	Eu	poderia	 tentar	me	convencer	de
que	os	sapatos	estavam	aqui	o	tempo	todo	e	simplesmente	não	percebi.	E	a
detetive	 tinha	 razão	em	uma	coisa:	Eve	 fazia	questão	de	cuidar	bem	dos
sapatos	e	nunca,	jamais,	os	deixaria	enlameados	desse	jeito.	Mas	talvez	ela
tivesse	 sido	 pega	 de	 surpresa	 no	 meio	 de	 uma	 chuva	 e	 se	 sujado.	 Eu
poderia	tentar	me	convencer	disso.
Mas	a	abóbora.	Como	um	pedaço	de	abóbora	amassada	foi	parar	na	sola

do	sapato	da	minha	esposa?
Mesmo	que	Eve	estivesse	usando	os	sapatos	quando	a	enterramos,	e	não

estava,	 é	 óbvio	 que	 ela	 não	 voltou	dos	mortos	 e	 veio	 andando	para	 casa
com	um	pedaço	de	abóbora	preso	no	salto.	Isso	significa	que	outra	pessoa
os	deixou	no	meio	da	minha	cozinha,	para	que	eu	os	visse	e	entrasse	em
pânico.
E	teria	que	ser	alguém	que	sabe	o	que	fizemos	ontem	à	noite.
Addie	 seria	 capaz	 disso?	 Parece	 improvável,	mas	 a	 larguei	 no	meio	 do

nada	ontem	de	madrugada.	Talvez	 isso	 tenha	 sido	uma	vingança	 infantil.
Apesar	 de	 não	 parecer	 algo	 que	 ela	 faria.	 Addie	 é	 uma	 adolescente
impulsiva,	e	a	ideia	de	que	ela	entraria	na	minha	casa	para	deixar	um	par
de	sapatos	de	Eve	no	meio	da	cozinha	me	parece	absurda.
Há	outra	possibilidade.
Sei	muito	bem	que,	nos	últimos	 anos,	não	vinha	 satisfazendo	o	 apetite

sexual	 da	 minha	 esposa.	 E	 é	 claro	 que	 já	 cogitei	 a	 hipótese	 de	 que	 ela
tenha	arrumado	um	amante	para	suprir	essa	falta.	A	velha	Eve	—	aquela
por	quem	me	apaixonei	—	jamais	cogitaria	algo	assim,	mas	acredito	que	a
mulher	com	quem	eu	era	casado	faria	isso.
Então,	 se	 ela	 estava	 tendo	 um	 caso	 com	 outro	 homem,	 poderia	 ter

desabafado	com	ele?	E	ele	poderia	ter	descoberto	o	que	fizemos	com	ela	e
agora	está	procurando	se	vingar	por	meio	de	justiçamento?
Qualquer	uma	dessas	possibilidades	me	incomoda.
Pego	os	sapatos	e	 lavo	os	saltos	sob	a	água	quente	fumegante	da	pia	da



cozinha.	Uma	coisa	é	 inegável:	 seja	 lá	quem	deixou	os	 sapatos	aqui	quer
me	 assustar,	 mas	 preferiu	 não	 procurar	 a	 polícia.	 Se	 alguém	 tivesse
apresentado	 informações	 incriminadoras	 sobre	mim,	aquela	detetive	 teria
sacado	as	algemas	antes	de	as	mentiras	começarem	a	sair	da	minha	boca.
Não,	 com	 certeza	 tenho	 vantagem	 nessa	 situação.	 Se	 eu	 continuar

tomando	cuidado,	ninguém	vai	descobrir	o	que	fiz.



CAPÍTULO	67
ADDIE

Quando	minha	mãe	me	chama	no	andar	de	baixo,	sua	voz	parece	trêmula.
Passei	a	tarde	toda	deitada	na	cama,	encarando	o	teto,	paralisada	demais

para	 tentar	 encarar	 o	 dever	 de	 casa	 do	 fim	 de	 semana.	 Em	 algum
momento,	escutei	minha	mãe	sair	do	quarto	e	descer,	mas	continuei	com	a
porta	fechada.	Não	consigo	encará-la.
Desço	a	escada,	vagamente	ciente	de	que	minha	blusa	exibe	uma	mancha

no	bolso	sobre	o	peito	e	que	meu	cabelo	parece	um	ninho	de	rato.	Paro	no
meio	dos	degraus	quando	vejo	uma	mulher	desconhecida	de	sobretudo	no
meio	da	nossa	sala.
—	Addie	—	chama	minha	mãe	—,	essa	 é	 a	detetive	Sprague.	Ela	quer

conversar	com	você.
Eu	 sabia	 que	 uma	 hora	 seria	 interrogada	 pela	 polícia,	 levando	 em

consideração	que	estive	ontem	com	a	Sra.	Bennett	na	sala	da	diretora,	mas
não	imaginei	que	seria	tão	rápido.	Não	entendo	como	eles	já	descobriram
que	 ela	 desapareceu.	 Estamos	 no	 fim	 de	 semana	 e	 a	 única	 pessoa	 que
poderia	alertar	sobre	o	desaparecimento	dela	seria…
Nathaniel.
—	Olá,	Addie	—	diz	 a	 detetive	 enquanto	 desço	 lentamente	 o	 restante

dos	degraus.	Ela	é	pequena,	mas	os	traços	do	seu	rosto	parecem	entalhados
em	pedra,	 e	 seu	 cabelo	 está	 preso	 em	um	 coque	 superapertado	 atrás	 da
cabeça.	 Apesar	 de	 ser	 minúscula,	 ela	 é	 apavorante.	 —	 Precisamos
conversar	por	um	instante,	se	você	não	se	importar.
—	E	vou	estar	aqui	o	tempo	todo	—	acrescenta	minha	mãe.
Olho	 de	 uma	 para	 a	 outra.	 Não	 vejo	 como	 eu	 poderia	 recusar,	 então

concordo	com	a	cabeça.
—	 Então,	 Addie…	 —	 Os	 olhos	 escuros	 da	 detetive	 Sprague	 analisam

meu	rosto.	Ela	é	o	tipo	de	mulher	que	parece	ainda	mais	capaz	de	detectar
mentiras	do	que	minha	professora	da	quarta	 série.	—	Estou	aqui	porque
sua	 professora	 de	 matemática,	 Eve	 Bennett,	 desapareceu	 em	 algum
momento	entre	a	noite	de	ontem	e	hoje	de	manhã.



Minha	 garganta	 parece	 o	 Saara,	 que,	 por	 acaso,	 estudamos	 no	 mês
passado.
—	Ah.	O	que	aconteceu	com	ela?
—	 Bem,	 ainda	 não	 sabemos	—	 responde	 a	 detetive	 com	 paciência.	—

Mas,	 durante	 a	 investigação	 sobre	 o	 desaparecimento	 dela,	 descobrimos
que	você	teve	alguns	problemas	com	a	Sra.	Bennett.
Sinto	que	minha	mãe	me	encara,	sem	saber	nada	sobre	isso.	Não	sei	bem

o	que	dizer,	ainda	mais	na	frente	da	minha	mãe.
Negue	tudo.
—	Hum	—	 começo	—,	 eu	 estava	 tendo	 um	 pouco	 de	 dificuldade	 nas

aulas,	 então	 a	 gente	 não	 tinha	 uma	 relação	 incrível,	 mas	 não	 éramos
inimigas	nem	nada.
Os	lábios	de	Sprague	se	retorcem	um	pouco.
—	Não,	 não	 quis	 insinuar	 que	 vocês	 fossem	 inimigas.	 Mas	 ela	 contou

para	a	diretora	que	pegou	você	espiando	a	casa	dela	duas	noites	atrás.
Negue	tudo.
—	Isso	foi	mentira	dela.	Eu	não	espiei	nada.	Passei	a	noite	toda	em	casa.
—	É	verdade,	detetive	—	diz	minha	mãe.	—	Eu	estava	com	ela	na	noite

de	quinta.	Ela	não	saiu.
—	Então	a	senhora	não	tirou	os	olhos	dela	durante	a	noite	toda?
Minha	mãe	hesita.
—	Bem,	ela	tem	16	anos.	Acho	que	não	preciso	bancar	a	babá	o	tempo

todo.	Em	determinada	hora,	ela	subiu	para	o	quarto…
—	Então	é	possível	que	ela	tenha	saído	escondida?
Minha	mãe	olha	para	mim,	depois	volta	a	encarar	a	detetive.
—	Imagino	que	seja	possível,	sim.
—	Além	disso…	—	Sprague	enfia	uma	mão	no	bolso	do	sobretudo	e	pega

uma	folha	de	caderno	dobrada.	Ela	a	entrega	para	mim.	—	Você	escreveu
isto	para	a	Sra.	Bennett?
Minha	mãe	se	inclina	sobre	meu	ombro	para	ler	o	papel	que	ela	me	deu.

Meus	joelhos	tremem	enquanto	leio	os	rabiscos	raivosos.	Não.	Ah,	não.
Não	pode	ser.
Quero	 arrancar	 seus	 olhos,	 depois	 encher	 as	 órbitas	 com	 carvão	 quente.

Quero	enfiar	minha	caneta	no	meio	do	seu	pescoço…
Minha	mãe	tampa	a	boca	com	uma	mão.
—	Addie!
—	Você	escreveu	isso?	—	pressiona	a	detetive.



Não	há	por	que	mentir.	Minha	mãe	conhece	minha	letra,	então	sabe	que
escrevi.
—	Sim	—	admito.	—	Mas	não	foi…	Quer	dizer,	eu	escrevi,	mas	não	para

a	Sra.	Bennett.
As	sobrancelhas	de	Sprague	levantam.
—	Então	para	quem	você	escreveu?
—	Não	escrevi	para	ninguém	—	digo.	—	Foi…	foi	um	dever	de	casa	para

a	aula	de	inglês.
Penso	 em	 quando	 escrevi	 a	 carta,	 furiosa	 com	Kenzie	 por	 ter	 roubado

minhas	 roupas	 do	 armário	 do	 vestiário.	 E	 então	 Nathaniel	 me	 passou	 a
tarefa	 de	 escrever	 uma	 carta	 para	 ela,	 expressando	minha	 raiva.	 Eu	 não
estava	falando	a	sério.	Só	fui…	dramática.	Eu	só	queria	impressioná-lo.
—	Um	dever	de	casa?	—	questiona	minha	mãe,	incrédula.
A	detetive	Sprague	não	diz	nada,	mas	está	estampado	em	sua	cara	que

ela	pensa	o	mesmo.
—	 É,	 tipo…	 —	 Coço	 o	 cotovelo.	 —	 Era	 para	 eu	 escrever	 uma	 carta

raivosa	para	alguém.	Mas	nunca	a	entreguei	para	ninguém.	Não	era	uma
carta	de	verdade.
—	Um	dever	de	casa.	—	Sprague	franze	a	testa.	—	Então…	outros	alunos

receberam	a	mesma	tarefa?	Se	eu	perguntar,	eles	vão	lembrar?
—	Não,	foi	só	para	mim.
A	detetive	me	fita	com	um	olhar	esquisito,	mas	não	insiste	nesse	assunto.

Não	sei	se	isso	é	bom	ou	ruim.
—	Então,	 preciso	perguntar,	Addie	—	diz	 a	 detetive	 Sprague	—,	 onde

você	estava	na	noite	passada?
—	Em	casa	—	respondo	rápido.
Ela	olha	para	minha	mãe.
—	A	senhora	também	estava	aqui?
As	bochechas	da	minha	mãe	ruborizam.
—	Sou	enfermeira	e	peguei	o	plantão	noturno	ontem.
A	 ruga	 que	 sempre	 surge	 no	 meio	 das	 sobrancelhas	 da	 minha	 mãe

quando	 ela	 fica	 preocupada	 comigo	 se	 transformou	 em	 um	 buraco.	 Ela
tem	olhado	muito	para	mim	desse	jeito	ao	longo	deste	ano.
—	Então…	—	Sprague	está	falando	com	minha	mãe	agora.	—	A	senhora

foi	de	carro	para	o	trabalho?
Ela	franze	a	testa,	confusa.
—	Sim.



—	E	há	outro	veículo	na	casa?
—	Nós	temos…	—	Minha	mãe	olha	para	a	porta	que	leva	à	garagem.	—

O	carro	do	meu	finado	marido	está	na	garagem.	Mas	ninguém	usa	aquele
carro.
Ela	diz	que	está	guardando	o	carro	do	meu	pai	para	mim,	mas	a	verdade

é	 que	 não	 quer	 jogar	 nada	 dele	 fora.	 Aposto	 que	 ela	 está	 arrependida
agora.
—	Então,	você	teve	acesso	ao	carro	ontem	à	noite?	—	pergunta	Sprague

para	mim.
Antes	que	eu	consiga	responder,	minha	mãe	interfere	com:
—	Mas	ela	nem	tem	carteira.	Ela	só	tem	uma	licença	de	aprendizagem	de

direção.
A	detetive	 arqueia	 uma	 sobrancelha.	 Ela	 sabe	melhor	 do	 que	 ninguém

que	 a	 falta	 de	 uma	 habilitação	 não	 impediria	 nenhum	 adolescente	 de
sentar	atrás	de	um	volante.
—	Mas	o	carro	estava	na	garagem?
—	Sim	—	responde	minha	mãe	baixinho.
Não	 sei	por	que	a	detetive	está	perguntando	 isso.	Que	diferença	 faz	 se

tivesse	acesso	a	um	carro?	Não	usei	o	carro	do	meu	pai	ontem	à	noite.	O
único	motivo	para	eu	precisar	do	carro	seria	se…
Se	eu	tivesse	feito	tudo	sozinha.
Uma	 sensação	 horrível,	 desnorteante,	 me	 domina.	 A	 detetive	 Sprague

falou	 como	 se	 tivesse	 encontrado	 a	 carta	 por	 acaso,	 mas	 tenho	 quase
certeza	de	que	ela	só	a	leria	se	Nathaniel	a	entregasse	para	ela.	E	como	a
escola	 está	 fechada	 hoje,	 deve	 ter	 sido	 ele	 quem	 contou	 que	 eu	 estava
vigiando	sua	casa.
E	ele	me	abandonou	na	floresta.
Será	 que	 Nathaniel	 está	 armando	 para	 me	 deixar	 levar	 a	 culpa	 pelo

assassinato	 de	 sua	 esposa?	Tudo	que	 a	 detetive	 disse	 parece	 indicar	 isso,
mas	conheço	Nathaniel,	e	ele	jamais	faria	algo	assim.	Todas	as	suas	ações
ontem	à	noite	foram	para	me	proteger	—	para	que	eu	não	fosse	presa.
Mas	não	consigo	parar	de	pensar	naquelas	marcas	vermelhas	dolorosas	ao

redor	do	pescoço	da	Sra.	Bennett.
—	 Addie	 —	 diz	 a	 detetive	 Sprague	 em	 um	 tom	 surpreendentemente

gentil	—,	 você	 tem	 alguma	 ideia	 do	 que	 aconteceu	 com	 a	 Sra.	 Bennett
ontem	à	noite?
Tanto	 Sprague	 quanto	minha	mãe	me	 encaram.	 Balanço	 a	 cabeça	 sem



dizer	nada.
Sprague	solta	um	longo	suspiro.
—	Tudo	bem,	Addie.	É	 só	 isso	por	enquanto.	Mas	é	possível	que	você

precise	ir	à	delegacia	em	algum	momento.	Teremos	outras	perguntas.
—	Addie	 jamais	machucaria	 alguém	—	 argumenta	minha	mãe.	—	 Ela

não	é	assim.
A	detetive	 abre	um	sorriso	 tenso,	mas	não	 fala	nada.	Ela	 sabe	 tão	bem

quanto	eu	que	isso	não	é	verdade.



CAPÍTULO	68
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Depois	que	a	detetive	Sprague	vai	 embora,	minha	mãe	parece	prestes	 a
ter	um	derrame.	Seu	rosto	fica	completamente	pálido,	e	tenho	certeza	de
que	seus	últimos	cabelos	castanhos	ficam	brancos.
—	Addie	—	arfa	minha	mãe.	—	O	que	foi	isso?	O	que	você	fez?
Negue	tudo.
Baixo	os	olhos,	brincando	com	uma	mecha	do	meu	cabelo	despenteado.

Não	me	surpreenderia	se	o	meu	cabelo	também	ficasse	branco	depois	disso
tudo.
—	Não	fiz	nada.	Passei	a	noite	toda	aqui.
—	Diga	a	verdade,	Adeline.
Minha	 mãe	 sabe	 quando	 estou	 mentindo,	 então	 tento	 uma	 estratégia

diferente.
—	Olha	só,	ela	acha	que	fui	de	carro	para	algum	lugar,	mas	aposto	que	o

carro	nem	liga.	Faz	tanto	tempo	que	não	o	usamos	que	a	bateria	deve	ter
descarregado.
A	última	vez	que	minha	mãe	pegou	aquele	carro	deve	 ter	 sido	há	dois

meses,	quando	cogitou	vendê-lo.	No	fim	das	contas,	ela	resolveu	guardá-lo
para	 mim,	 apesar	 de	 eu	 ficar	 enjoada	 só	 de	 pensar	 em	 dirigir	 o	 carro
daquele	homem.
—	 Pode	 ser	 —	 diz	 ela	 devagar.	 Mais	 uma	 vez,	 ela	 encara	 a	 porta	 da

garagem.	—	Tudo	bem.	Vou	ver.
Meu	coração	dá	um	pulo	quando	ela	tira	as	chaves	do	carro	de	seu	lugar

na	 estante.	 Vou	 correndo	 em	 seu	 encalço	 enquanto	 ela	 segue	 a	 passos
largos	até	a	garagem.	Ela	não	diz	nada	enquanto	abre	a	porta	e	se	senta	no
banco	do	motorista.	Ela	se	atrapalha	com	as	chaves	por	um	instante	antes
de	encaixá-las	no	buraco.
—	Mãe	—	digo.
Eu	me	dou	conta	de	que	estou	prendendo	o	fôlego.	Ela	não	dirige	o	carro

do	meu	pai	há	séculos.	Aposto	que	não	vai	 ligar.	Então	serei	 inocentada,
não	 serei?	 Sem	 um	 carro,	 eu	 não	 poderia	 ter	 feito	 nada	 contra	 a	 Sra.



Bennett	ontem	à	noite.
Lentamente,	ela	gira	a	chave.
O	motor	ganha	vida	tão	alto	que	dou	um	passo	para	trás.	A	garagem	logo

começa	a	encher	com	a	fumaça	do	cano	de	descarga.	Ela	devia	desligá-lo,
mas	só	fica	sentada	ali,	encarando	o	para-brisa	com	olhos	vítreos	enquanto
o	espaço	é	tomado	por	gases	tóxicos.
—	Eu	nem	sabia	que	ele	ia	ligar	—	digo,	na	defensiva.
Finalmente,	 ela	 estica	 a	 mão	 e	 desliga	 o	 motor.	 Ela	 tira	 as	 chaves	 da

ignição	e	sai	do	carro.	Então	olha	no	fundo	dos	meus	olhos.
—	O	que	aconteceu	ontem	à	noite,	Adeline?	Quero	a	verdade.
—	Nada	—	respondo	baixinho.	—	Fiquei	em	casa.
—	Você	fez	alguma	coisa	com	a	Sra.	Bennett?
—	Não,	eu…	eu	jamais…
Qualquer	 coisa	 que	 eu	 diga	 a	 seguir	 será	 uma	 mentira	 deslavada.	 Fiz

coisas	terríveis	nos	meus	16	anos	de	vida.	Empurrei	meu	pai	escada	abaixo.
Persegui	Art	Tuttle.	Transei	com	meu	professor.	Bati	na	Sra.	Bennett	com
uma	frigideira.
Mas	agora	tenho	minhas	dúvidas	se	a	matei.
—	Por	favor,	me	conte	a	verdade,	Addie.	—	A	voz	da	minha	mãe	falha.

—	Não	posso	te	ajudar	se	você	não	me	contar	a	verdade.
Eu	me	pergunto	o	que	 aconteceria	 se	 eu	 contasse	 tudo	para	 ela.	Se	 eu

contasse	 sobre	 meu	 caso	 com	 Nathaniel.	 Sobre	 como	 fui	 à	 casa	 dos
Bennett	ontem	à	noite	e	bati	na	cabeça	de	Eve	Bennett	com	uma	frigideira.
O	que	ela	faria	se	eu	contasse	tudo?
A	verdade	é	que	acho	que	não	quero	descobrir.
No	 fim	das	contas,	 reconheço	que	 será	a	palavra	de	Nathaniel	contra	a

minha.	E	ele	vai	negar	tudo.
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A	detetive	Sprague	me	liga	algumas	horas	depois,	quando	estou	prestes	a
ir	para	a	cama.
A	polícia	 ainda	não	 encontrou	Eve,	 o	que	não	me	 surpreende.	Mas	 foi

confirmado	que	ela	nunca	pegou	o	 trem	urbano,	o	que	 também	não	me
surpreende.	Todos	os	caminhos	devem	levar	a	Addie.
—	Além	disso	—	acrescenta	ela	—,	conversei	com	Adeline	Severson.
Addie.	Fico	me	perguntando	o	que	ela	deve	ter	pensado	quando	a	polícia

apareceu	na	sua	casa.	Ainda	bem	que	ela	não	tem	a	menor	credibilidade.
—	Ah,	é?
—	Tenho	quase	certeza	de	que	ela	está	envolvida	no	desaparecimento	da

sua	esposa	—	conta	Sprague.	—	Vou	conversar	com	ela	de	novo	amanhã.	E
estou	tentando	entrar	em	contato	com	a	diretora	da	escola.
—	Que	bom	—	digo.
Higgins	vai	explicar	para	a	detetive	tudo	que	Addie	fez	no	ano	passado.

Entre	 isso	 e	 a	 carta	 que	 guardei,	 ela	 parecerá	 bastante	 instável.	Quando
finalmente	exumarem	o	corpo	de	Eve,	todas	as	provas	apontarão	para	ela.
Até	suas	digitais	estão	no	carro	de	Eve.
Só	preciso	fazer	o	máximo	possível	para	me	distanciar	dela.	Tenho	quase

certeza	de	que	ela	não	contou	a	ninguém	sobre	nós	dois.	Eve	era	a	única
que	sabia.	E	apaguei	a	conta	do	Snapflash	que	nos	conectava.
Sinto	muito,	Addie.	Algum	de	nós	precisa	levar	a	culpa,	e	não	serei	eu.
—	Darei	mais	notícias	amanhã	—	promete	a	detetive	Sprague.
—	 Eu	 agradeço	—	 respondo,	 usando	meu	 charme.	 Não	 posso	 dar	 em

cima	dela,	já	que	ficaria	esquisito;	porém,	quanto	mais	ela	gostar	de	mim,
menos	 desconfiará	 da	minha	 versão.	—	Tudo	que	 você	puder	 fazer	 para
encontrar	minha	esposa…
—	Vamos	descobrir	o	que	aconteceu	com	sua	esposa	—	promete	ela.	—

Aguente	firme,	Sr.	Bennett.
—	Nate	—	corrijo	com	a	voz	embargada.
Prefiro	 ser	 chamado	 de	 Nate,	 apesar	 de	 adorar	 como	 Addie	 dizia



Nathaniel,	naquele	tom	de	quem	me	idolatrava.
Quando	desligamos,	escovo	os	dentes	cantarolando	a	letra	de	“All	Shook

Up”,	 como	 sempre	 faço.	 Lavo	 o	 rosto,	 então	 tiro	 a	 camiseta	 e	 deito	 na
cama.	Justo	quando	estou	entrando	debaixo	das	cobertas,	escuto	algo.
Alguém	está	tocando	a	campainha	lá	embaixo.
Será	a	detetive	Sprague?	Não,	não	deve	ser.	Acabamos	de	nos	falar.	Deve

ser	 outra	 pessoa.	 Olho	 para	 o	 relógio	 —	 são	 quase	 onze	 horas.	 Quem
bateria	à	minha	porta	a	essa	hora?
Coloco	 a	 camiseta	 de	 novo	 e	 pego	 o	 robe,	 só	 para	 garantir.	 Desço	 a

escada,	 cada	 degrau	 estalando	 conforme	 meus	 pés	 descalços	 tocam	 a
madeira.	Nossa	casa	é	tão	velha	que	praticamente	todo	azulejo	e	piso	tem
um	som	único.	Caminhar	pela	sala	é	uma	sinfonia.
Escuto	o	barulho	de	novo.	Desta	vez,	alguém	bate	à	porta.	Não,	o	som	é

mais	parecido	com	o	de	um	dedo	batendo.
É	um	visitante,	batendo	à	porta	dos	meus	aposentos.
Se	eu	não	encontrar	ninguém	de	novo,	vou	enlouquecer.
Verifico	 o	 olho	mágico	 primeiro.	 Sinto	 um	 frio	 na	 barriga	 quando	 não

vejo	ninguém	parado	ali.	Mas	isso	não	quer	dizer	nada.	Pode	ter	sido	uma
entrega.
Às	onze	da	noite	de	um	sábado.
Abro	uma	fresta,	meu	coração	disparando	dolorosamente	no	peito.	Mas

ele	se	acalma	aos	poucos	quando	vejo	a	caixa	marrom	da	Amazon	diante
da	porta.	Era	só	uma	entrega.	Apenas	isso	e	nada	mais.
Pego	o	pacote	e	o	levo	para	a	mesa	de	centro.	Nem	imagino	o	que	possa

ser,	mas	 sempre	 faço	compras	pela	 internet.	A	última	coisa	que	comprei
foi	 uma	 nova	 cafeteira,	 já	 que	 a	 atual	 está	 com	 defeito.	 Seria	 bom
conseguir	tomar	uma	xícara	de	café	decente	em	casa.	Rasgo	a	fita	adesiva
da	caixa,	e…
Não	é	uma	cafeteira.	É	um	par	de	sapatos	femininos.
Eles	 são	 de	 um	 tom	 gritante	 de	 vermelho,	 com	 saltos	 altos,	 finos.	 Eve

deve	 tê-los	 comprado	 antes	 de	 morrer.	 É	 claro	 que	 sim.	 Eve	 comprava
sapatos	o	tempo	todo.	Mas,	ao	contrário	dos	outros,	esses	serão	devolvidos
para	a	Amazon.	Começo	a	retirá-los	da	caixa,	só	que,	antes	de	conseguir
tirá-los	por	completo,	perco	o	chão.	Quando	me	dou	conta	do	que	vejo,
largo-os	como	se	eles	tivessem	queimado	minhas	mãos.
As	solas	dos	sapatos	estão	cobertas	de	terra.
Meu	Deus.



Levanto	 com	 um	 pulo	 do	 sofá,	 meu	 corpo	 inteiro	 tremendo.	 Vou
correndo	até	a	porta	e	a	escancaro	tão	rápido	que	as	dobradiças	soltam	um
gemido.	 Observo	 o	 quintal,	 estreitando	 os	 olhos	 em	 busca	 de	 qualquer
movimento.	Mas	não	vejo	nada.	Nem	um	esquilo.
Escuridão	e	nada	mais.
—	Sei	que	você	está	aí	—	grito	tão	alto	quanto	ouso.	—	Você	não	está

me	assustando.
Silêncio.
—	Addie?	—	chamo.
Minha	resposta	é	uma	lufada	de	vento	que	esfria	até	meus	ossos.	Aperto

o	robe	contra	o	peito.
—	Eve?	—	sussurro.
De	novo,	ninguém	responde.
Bato	a	porta	e	apoio	todo	o	meu	peso	nela.	Minha	esposa	morta	não	está

me	 assombrando.	 Essa	 é	 a	 única	 certeza	 que	 tenho.	 Nunca	 acreditei	 na
vida	após	a	morte.	Quando	você	morre,	você	morre.
Então	quem	deixou	os	sapatos	sujos	na	minha	porta?
É	 aí	 que	 me	 ocorre	 que	 existe	 uma	 outra	 pessoa	 capaz	 de	 fazer	 isso.

Alguém	além	de	Addie,	do	amante	misterioso	de	Eve	ou	do	fantasma	de
minha	 esposa	morta.	Há	 outra	 pessoa	 que	 sabe	 o	 suficiente	 para	 acabar
comigo,	 e,	 se	 for	 ela	 que	 estiver	 me	 atormentando,	 terei	 um	 problema
muito,	muito	sério.
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Durmo	muito	mal,	o	que	não	me	surpreende.
Passo	a	noite	toda	me	revirando	na	cama,	e,	quando	durmo,	sonho	com

Eve	em	uma	versão	zumbi	que	escapa	da	cova	na	plantação	de	abóboras
usando	 sapatos	 vermelhos	 de	 salto	 alto,	 e	 os	 usa	 para	 me	 matar.	 Nem
preciso	 dizer	 que	 todas	 as	 lembranças	 de	 infância	 que	 eu	 tinha	 naquela
plantação	de	abóboras	foram	efetivamente	destruídas.
Finalmente	me	arrasto	para	 fora	da	cama	e	preparo	uma	xícara	de	café

instantâneo,	já	que	a	cafeteira	continua	quebrada	e	a	nova	obviamente	não
chegou.	 Estou	 quase	 terminando	 de	 tomar	 o	 café	 quando	 a	 campainha
toca.
Não	 tenho	mais	 estrutura	para	 encontrar	outro	par	de	 sapatos	 sujos	na

minha	porta.
Vou	 me	 arrastando	 até	 lá	 e,	 quando	 verifico	 o	 olho	 mágico,	 vejo	 a

detetive	Sprague	parada	do	outro	lado.	Espero	que	ela	tenha	boas	notícias.
A	 detetive	 parece	 surpresa	 quando	 abro	 a	 porta.	 Imagino	 que	 ontem

minha	aparência	estivesse	melhor.	Ontem,	 interpretei	o	papel	de	marido
desnorteado,	preocupado.	Hoje,	isso	é	verdade.	Ainda	não	consegui	tomar
banho	nem	me	arrumar.
—	Posso	entrar,	Sr.	Bennett?	—	pergunta	ela.
Seguro	um	bocejo.	Já	pedi	para	ela	me	chamar	de	Nate,	mas	não	tenho

forças	para	corrigi-la.
—	Sim,	por	favor.
Dou	um	passo	para	 trás	para	deixá-la	 entrar	 na	 sala.	Cogito	 convidá-la

para	se	sentar	no	sofá,	mas	não	quero	que	ela	se	sinta	confortável	demais
aqui.
—	Alguma	notícia	sobre	Eve?	—	pergunto.
Sprague	balança	a	cabeça	devagar.
—	Infelizmente,	não.	Mas	conversei	com	Debra	Higgins	hoje	cedo.
Que	 bom.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 a	 conversa	 confirmou	Addie	 como	 a

principal	suspeita.



—	Ah,	sim?
A	 detetive	 inclina	 a	 cabeça	 para	 o	 lado,	 exibindo	 uma	 expressão

indecifrável	no	rosto.
—	Por	que	o	senhor	não	mencionou	que	Adeline	Severson	era	sua	aluna

de	inglês?
Meus	dedos	param	imediatamente	de	coçar	minha	barba	por	fazer.
—	Como	é?
—	O	senhor	disse	que	Adeline	era	aluna	de	Eve	—	lembra	ela.	—	Mas

não	mencionou	que	ela	também	era	sua	aluna.
—	Faz	diferença?	Era	de	Eve	que	ela	não	gostava.
—	 Sim,	mas	 o	 senhor	 agiu	 como	 se	mal	 a	 conhecesse.	 Não	 só	 ela	 faz

parte	 de	 uma	 das	 suas	 turmas,	 como	 também	 escreve	 para	 a	 revista	 de
poesia	que	o	senhor	supervisiona.
Não	 gosto	 do	 tom	 desconfiado	 que	 surgiu	 na	 voz	 dela.	 Tenho	 que

arrancar	logo	isso	pela	raiz.
—	Desculpe	se	passei	essa	impressão.	Eu	conheço	Addie.	Ela	sempre	teve

um	desempenho	adequado	nas	minhas	aulas.
—	Só	adequado?
Levanto	um	ombro.
—	Ela	ia	bem.	Nunca	tivemos	problemas.
A	detetive	Sprague	analisa	meu	rosto	com	tanta	intensidade	que	preciso

de	todo	o	meu	autocontrole	para	não	me	encolher.
—	Sr.	Bennett	—	diz	ela	—,	o	senhor	ou	sua	esposa	já	tiveram	um	caso

extraconjugal?
—	Não	—	respondo.	Rápido	demais.	—	De	jeito	nenhum.	Quer	dizer,	eu

com	certeza	não	tive.
—	Mas	o	senhor	não	tem	certeza	sobre	ela?
—	 Eu…	 hum…	 —	 Puxo	 a	 gola	 do	 robe.	 —	 Acho	 que	 não,	 mas	 é

impossível	ter	certeza.
Eve	tinha	um	amante?	Ela	contou	para	ele	 sobre	minha	traição	e	agora

ele	quer	se	vingar	por	ela?
—	Então,	é	possível?	—	insiste	ela.
—	 Eu…	 eu	 não	 sei.	—	 Esfrego	 os	 olhos	 com	 a	 base	 das	mãos.	—	Me

desculpe,	 detetive.	 Não	 dormi	 bem	 na	 noite	 passada,	 preocupado	 com
Eve.	É	difícil	raciocinar	direito	agora.
Ela	concorda	com	a	cabeça,	solidária.
—	Tudo	bem.	Posso	dar	um	tempo	ao	senhor.



Quero	 me	 ajoelhar	 e	 dar	 graças	 a	 Deus	 por	 essa	 mulher	 estar	 indo
embora.	 Minhas	 têmporas	 estão	 começando	 a	 latejar,	 e	 preciso	 de	 um
longo	banho	quente.
—	Posso	voltar	mais	tarde	—	acrescenta	Sprague.
—	Ah	—	respondo,	desanimado.	—	Sim.	Tudo	bem.
—	Ou	o	senhor	prefere	ir	à	delegacia?
A	ideia	de	entrar	em	uma	delegacia	me	dá	vontade	de	vomitar.
—	Não	vou	sair	de	casa	hoje.	Você	pode	voltar.
A	detetive	 Sprague	me	 fita	 pela	 última	 vez,	 e	 reconheço	 aquele	 olhar.

Ela	me	 pegou.	 Seus	 instintos	 dizem	que	 a	 situação	 não	 é	 bem	 como	 fiz
parecer,	mas,	 para	 seu	 azar,	 não	 há	 provas	 disso.	 E,	 sem	provas,	 não	 há
nada	que	ela	possa	fazer	contra	mim.
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Odeio	o	jeito	como	minha	mãe	fica	olhando	para	mim.
Ela	me	olha	assim	desde	que	me	pegaram	na	frente	da	casa	do	Sr.	Tuttle.

Na	 verdade,	 para	 ser	 justa,	 ela	 me	 olha	 assim	 desde	 que	 meu	 pai	 foi
encontrado	caído	ao	pé	da	escada.	Ela	não	entendeu	por	que	a	morte	dele
não	me	deixou	triste.	E	então,	alguns	dias	depois	do	enterro,	ela	me	disse:
Achei	 que	 você	 fosse	 ficar	 estudando	 em	 casa	naquele	dia.	Não	 foi	 isso	 que
você	me	disse	que	faria?
Parece	até	que	ela	sabia.	Que	ela	sabia	que	eu	o	empurrei.
E,	agora,	ela	 sabe	que	 tenho	algo	a	ver	com	o	desaparecimento	de	Eve

Bennett.
Para	 fugir	 dos	 olhares	 dela,	 pego	meu	 casaco	 e	 vou	 dar	 uma	 volta.	 A

previsão	 é	 de	 chuva	 hoje,	mas	 por	 enquanto	 só	 chuvisca.	Visto	 o	 capuz
para	não	molhar	o	cabelo,	mas	as	gotinhas	frias	ainda	acertam	meu	rosto.	É
desconfortável,	mas	gostoso	ao	mesmo	tempo,	se	é	que	isso	faz	sentido.
Há	 algumas	 matérias	 na	 internet	 sobre	 o	 desaparecimento	 da	 Sra.

Bennett,	 apesar	 de	 eu	 só	 ter	 dado	 uma	 olhada	 rápida	 nelas.	 É	 difícil	 ler
sobre	o	que	aconteceu.	Recebi	algumas	mensagens	de	pessoas	que	nunca
demonstraram	qualquer	interesse	em	serem	minhas	amigas	antes,	tentando
descobrir	o	que	eu	sei.	E	outra	mensagem	de	Hudson:

Hudson:	Você	está	bem?

Não	respondo	a	nenhuma.
Fico	me	perguntando	 se	Hudson	 contou	o	que	 sabe	para	 a	polícia.	Ele

prometeu	que	não	diria	nada	a	ninguém,	mas	 isso	 foi	antes	de	saber	que
poderia	 ser	 cúmplice	 de	 um	 crime	 sério.	 Eu	 até	 entenderia,	 para	 falar	 a
verdade.
Quando	 estou	 a	 dois	 quarteirões	 de	 distância	 da	minha	 casa,	 noto	 um

carro	preto	reduzindo	a	velocidade	ao	meu	lado.	Acelero	o	passo,	baixando
a	 cabeça,	mas	 o	 carro	 acompanha	meu	 ritmo.	 Ai,	meu	Deus,	 o	 que	 foi
agora?



O	carro	para	no	meio-fio	um	pouco	mais	à	frente.	O	motor	é	desligado,
e,	por	um	 instante,	me	pergunto	 se	devo	 sair	 correndo.	Então	a	detetive
Sprague	desce	do	carro.	Sair	correndo	ainda	parece	uma	boa	ideia.
—	Addie!	—	chama	ela.
Paro	 de	 andar,	 porque	 acho	 que	 isso	 é	 necessário	 quando	 uma	policial

grita	 seu	nome.	 Fico	parada	 sob	 a	 chuva	 fina,	minhas	mãos	 enfiadas	 nos
bolsos,	mas	não	digo	nada.
Sprague	dá	a	volta	no	carro	para	me	encontrar.	Não	sou	muito	alta,	mas

ela	ainda	assim	precisa	inclinar	a	cabeça	para	me	encarar.
—	Addie	—	repete	ela	—,	quero	falar	com	você.
—	Minha	mãe	disse	que	não	devo	conversar	sozinha	com	a	senhora.
—	Certo.	—	A	detetive	concorda	com	a	cabeça.	—	É	um	bom	conselho.

Mas	 esta	 conversa	 não	 é	 oficial.	 E	 é	 importante,	 porque	 estou	 tentando
encontrar	Eve	Bennett.	Acho	que	algo	ruim	pode	ter	acontecido	com	ela.
Não	sei	o	que	dizer,	então	fico	de	boca	calada.
A	detetive	Sprague	não	tem	um	capuz,	então	a	chuva	molha	seu	cabelo

preto.	 Ela	 não	 parece	 perceber	 nem	 se	 importar.	 Seus	 olhos	 castanho-
escuros	estão	focados	no	meu	rosto.
—	Descobri	que	Nathaniel	Bennett	é	seu	professor	de	inglês.
Como	essa	parece	ser	uma	declaração	inofensiva,	concordo	com	a	cabeça.
—	E	você	também	participa	da	revista	de	poesia	que	ele	comanda,	certo?
De	novo,	concordo	com	a	cabeça.
—	Como	eu	disse,	Addie,	esta	não	é	uma	conversa	oficial.	—	Ela	pisca,

seus	cílios	carregados	de	gotas	de	chuva.	—	Alguma	coisa	aconteceu	entre
você	e	Nathaniel	Bennett?
Negue	tudo.	Mesmo	que	Nathaniel	tenha	me	traído,	algo	que	ainda	não

parece	do	seu	feitio,	reconheço	que	é	melhor	manter	essa	informação	em
segredo	pelo	bem	de	nós	dois.
—	Não.
—	Se	aconteceu	—	continua	ela	como	se	eu	não	tivesse	falado	nada	—,

tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 pediu	 para	 você	 guardar	 segredo	 a	 todo	 custo.
Entendo	por	que	ele	lhe	diria	algo	assim,	mas	saiba	que	fazer	isso	não	vai
ser	o	melhor	para	você.	O	melhor	para	você	é	ser	sincera	comigo,	e	sei	que
pode	ser	desconfortável	falar	sobre	algo	assim	na	frente	da	sua	mãe.	Foi	por
isso	que	preferi	que	conversássemos	a	sós.
—	 Não	 tem	 nada	 acontecendo	 entre	 mim	 e	 o	 Sr.	 Bennett	 —	 digo

baixinho.



—	Mas,	 se	 tivesse	—	diz	ela	—,	você	precisa	entender	que	a	culpa	não
seria	 sua.	 Ele	 é	 o	 adulto,	 ele	 é	 seu	 professor,	 e	 iniciar	 qualquer	 tipo	 de
relação	 sexual	 seria	 completamente	 antiético.	 Você	 não	 seria
responsabilizada,	prometo.
Ela	 não	 entende.	 Ela	 jamais	 poderia	 entender	 a	 conexão	 que	 eu	 e

Nathaniel	temos.	Somos	almas	gêmeas.	Ele	não	estava	se	aproveitando	de
mim	—	eu	queria	 aquilo	 tanto	quanto	 ele,	 talvez	 até	mais.	Ele	me	disse
que	nenhum	outro	adulto	entenderia	e	tinha	razão.
—	 Não	 tem	 nada	 acontecendo	 entre	 mim	 e	 o	 Sr.	 Bennett	 —	 repito

entredentes.	—	E,	como	eu	disse,	a	senhora	não	deveria	falar	comigo	sem
minha	mãe	por	perto.
A	 detetive	 Sprague	 me	 fita	 com	 um	 olhar	 decepcionado	 e	 triste	 ao

mesmo	 tempo.	Eu	me	 sinto	mal	 por	 um	 instante,	 porque	 ela	 parece	 ser
uma	 boa	 detetive.	 Ela	 parece	 ser	 dedicada	 e	 se	 importar	 comigo	 de
verdade.	Mas,	 por	 outro	 lado,	 só	 quer	 descobrir	 o	 que	 aconteceu	 com	 a
Sra.	Bennett.	Seu	trabalho	não	é	cuidar	de	mim.	Do	jeito	como	ela	fala,	é
como	 se	Nathaniel	 tivesse	me	manipulado,	mas	 a	verdade	é	que	ela	 está
fazendo	 a	 mesma	 coisa.	 Além	 do	 mais,	 não	 há	 provas	 de	 que	 algo
aconteceu	entre	nós.
—	 Você	 precisa	 saber,	 Addie	 —	 diz	 ela	 baixinho	 —,	 que	 Nathaniel

Bennett	está	dando	a	entender	que	você	é	uma	garota	obcecada	que	agiu
sozinha.	Ele	quer	que	a	gente	acredite	que	você	seguiu	Eve	Bennett	até	a
estação	de	 trem,	a	matou	e	 se	 livrou	do	corpo.	Se	você	não	se	defender,
essa	é	a	única	história	que	as	pessoas	vão	escutar.
Isso	é	verdade?	Não	acredito.	Ela	deve	estar	mentindo…	ele	jamais	faria

uma	coisa	dessas	comigo.
Faria?
A	 detetive	 Sprague	 mexe	 no	 bolso	 do	 sobretudo	 até	 pegar	 um

cartãozinho.	Ela	o	oferece	para	mim.
—	Este	é	o	meu	cartão.	Anotei	o	número	do	meu	celular	no	verso.	Se

você	quiser	falar	comigo,	pode	ligar	a	qualquer	hora.	É	sério.
Aceito	o	cartão,	mas	permaneço	quieta.
Ela	 me	 lança	 um	 último	 olhar	 antes	 de	 voltar	 para	 o	 carro	 preto	 e	 ir

embora.	Depois	que	ela	desaparece,	olho	para	o	 cartão	que	 recebi.	Eu	o
viro	e	encontro	os	dez	números	do	seu	celular	escritos	em	tinta	preta.	Fico
encarando	 os	 dígitos,	 que	 vão	manchando	 conforme	 a	 chuva	 continua	 a
cair.
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Acabo	 voltando	para	 casa	 depois	 de	um	 tempo,	 porque	 a	 chuva	deixou
minha	calça	jeans	ensopada	e	também	porque	pisei	em	uma	poça	enorme,
que	molhou	um	dos	meus	tênis.
Minha	mãe	está	sentada	no	sofá	da	sala,	mexendo	no	celular.	Assim	que

entro	em	casa,	ela	me	encara.
—	Aonde	você	foi?
—	Só	dei	uma	volta.	—	Tiro	os	 tênis	molhados.	—	Não	 fui	 a	nenhum

lugar	específico.
Ela	ergue	as	sobrancelhas.
—	Você	não	foi	a	lugar	nenhum?
—	Não.
—	Porque,	se	você	foi…
—	Não	 fui.	—	Mas	não	conto	que	a	detetive	Sprague	me	parou	na	rua.

Nem	sobre	o	cartão	de	visita	guardado	no	bolso	do	meu	casaco.	—	Só	dei
uma	volta.	É	sério,	mãe.
—	 Só	 estou	 preocupada.	 —	 Ela	 baixa	 o	 celular	 e	 se	 levanta	 para	 me

encarar.	 Ela	 envelheceu	 tanto	 desde	 o	 ano	 passado.	 Sempre	 achei	 que
minha	 mãe	 tinha	 uma	 aparência	 mais	 jovem	 e	 mais	 bonita	 do	 que	 a
maioria	 das	 outras	mães,	 só	 que,	 agora,	 ela	 parece	uma	 avó.	—	Estão	 te
acusando	de	algo	muito	sério.	Você	precisa	entender	isso.
—	Eu	entendo.
Seus	olhos	ficam	marejados.
—	Addie,	me	conta,	por	favor…	Não	vou	ficar	irritada.	Você	sabe	o	que

aconteceu	com	a	Sra.	Bennett?
A	vontade	de	contar	tudo	para	ela	se	torna	quase	insuportável.	Lembro

que,	 quando	 eu	 era	 pequena,	 um	 abraço	 da	 minha	 mãe	 fazia	 todos	 os
problemas	 desaparecerem.	 Mas	 ela	 não	 pode	 resolver	 o	 que	 aconteceu.
Parte	de	crescer	é	entender	que	seus	pais	não	têm	essa	habilidade.
—	Não,	não	sei.
Negue	tudo.



Ela	seca	os	olhos	com	as	costas	da	mão.
—	Porque	você	sabe	que	estou	do	seu	lado,	mas	não	posso	ajudar	se	não

souber	o	que	houve.
Abro	a	boca,	mas	não	sei	bem	o	que	dizer.	Qualquer	coisa	que	pudesse

sair,	porém,	é	interrompida	pelo	som	da	campainha.
Ah,	 não.	 Aposto	 que	 é	 a	 detetive	 Sprague.	 Aposto	 que	 ela	 veio	 me

prender	ou	coisa	assim.
—	Eu	atendo	—	digo.
Vou	correndo	até	a	porta,	abrindo	sem	verificar	quem	está	do	outro	lado.

Mas,	quando	vejo	quem	é,	 fico	boquiaberta.	De	 todas	 as	pessoas	que	eu
imaginaria	encontrar	na	minha	porta,	ela	seria	a	última.
É	Kenzie	Montgomery.
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Kenzie	Montgomery.
Que	ótimo.
Não	 basta	 a	 polícia	 me	 investigar	 por	 assassinato.	 Agora,	 minha	 pior

inimiga	 da	 escola	 surge	 na	minha	 porta,	 pelo	 visto	 para	me	 atormentar.
Meu	dia	está	ficando	cada	vez	melhor.
Kenzie	 usa	 um	 casaco	 branco	 que	 já	 vi	 antes,	 mas	 que	 agora	 está

ensopado	pela	chuva	cada	vez	mais	forte.	Seu	cabelo	loiro	está	grudado	na
cabeça	e	suas	bochechas	estão	coradas.	Nunca	a	vi	tão	desarrumada.
—	Por	que	você	está	aqui?	—	digo,	irritada.
Kenzie	levanta	uma	mão	para	afastar	alguns	fios	de	cabelo	molhados	do

rosto.
—	Preciso	falar	com	você.	Posso	entrar,	por	favor?
Parte	de	mim	quer	dizer	que	não.	Ela	é	a	última	pessoa	com	quem	quero

lidar	agora.	Mas	algo	em	seus	olhos	azuis	me	impede	de	bater	a	porta	na
sua	cara.	Então,	concordo	com	a	cabeça	e	me	afasto	para	deixá-la	entrar.
Kenzie	está	pingando.	Uma	poça	 se	 forma	embaixo	dela	no	vestíbulo	e

hesito	em	deixá-la	entrar	ainda	mais	na	casa.	Sem	falar	nada,	minha	mãe
vai	até	o	armário	do	corredor	e	pega	uma	toalha,	que	entrega	para	Kenzie.
—	Sou	a	mãe	da	Addie	—	diz	ela.	—	Como	posso	ajudar?
Kenzie	olha	para	mim,	depois	para	minha	mãe.	Ela	 leva	 a	mão	 à	boca

para	morder	 uma	 unha,	 um	 hábito	 ruim	 que	me	 surpreende,	mas,	 pela
primeira	vez,	noto	que	todas	as	suas	unhas	estão	no	sabugo.
—	Posso	conversar	só	com	você,	Addie?	—	pergunta	ela.	—	Por	favor?
Olho	 para	 minha	 mãe.	 Ela	 parece	 relutante	 em	 sair,	 mas	 acaba

concordando	com	a	cabeça	e	seguindo	para	a	escada.	Tem,	tipo,	cinquenta
por	cento	de	chance	de	ela	ficar	escutando	lá	em	cima,	mas	não	há	muito
que	eu	possa	fazer	quanto	a	isso.	As	paredes	da	casa	são	finas,	de	qualquer
forma.
Quando	minha	mãe	 sai	 de	 vista,	 eu	 e	 Kenzie	 vamos	 para	 a	 sala	 e	 nos

sentamos	 no	 sofá.	 Eu	 me	 acomodo	 em	 um	 canto,	 e	 ela,	 na	 outra



extremidade.	 Não	 confio	 em	 Kenzie.	 Ela	 passou	 o	 semestre	 inteiro	 me
infernizando.	 Imagino	que	ela	deve	 ter	 vindo	aqui	para	me	encher	 ainda
mais	o	saco,	e	realmente	não	estou	no	clima	para	isso.
—	O	que	é?	—	digo.
—	Olha	só.	—	Kenzie	joga	algumas	mechas	de	cabelo	molhado	para	trás

do	ombro.	—	Quero	pedir	desculpas	por	 tudo	que	fiz	com	você	desde	o
início	do	ano.	Fui	uma	escrota	e	me	arrependo.
Isso	não	era	nem	de	 longe	o	que	eu	esperava	ouvir.	Por	que	ela	está	se

desculpando?	E	por	que	agora?
Mas	algo	no	seu	rosto	transmite	sinceridade.	Ela	não	exibe	seu	sorrisinho

de	 sempre.	Há	olheiras	 arroxeadas	 sob	 seus	olhos	bonitos	 e	uma	de	 suas
unhas	está	tão	roída	que	uma	gota	de	sangue	escapa	da	cutícula.
—	 Tudo	 bem…	 —	 Ainda	 não	 sei	 se	 devo	 confiar	 nela,	 mas	 não	 vou

dispensar	seu	pedido	de	desculpas.	—	Então	tá.
—	E	também…	—	Ela	baixa	muito	a	voz	e	olha	para	o	andar	de	cima,

tentando	se	certificar	de	que	minha	mãe	não	está	nos	espionando.	—	Eu	só
queria	dizer	que…	eu	sei.
Meu	estômago	dá	uma	cambalhota.
—	Sabe	do	quê?
—	Eu	sei…	sobre	você	e	o	Sr.	Bennett.
Ah,	 não.	 De	 todas	 as	 pessoas	 que	 poderiam	 descobrir,	 ela	 é	 a	 pior

possível.	Se	Kenzie	sabe,	logo	a	escola	toda	vai	saber.	E,	é	claro,	a	polícia.
Vai	ser	horrível.	Só	há	uma	coisa	a	fazer.
Negue	tudo.
Eu	me	remexo	no	sofá.
—	Não	tem	nada	para	você	saber.
—	 Tem,	 sim.	—	 Ela	me	 encara	 com	 seus	 olhos	 azuis.	—	Você	 estava

transando	com	ele.
Vejo	nos	seus	olhos	que	ela	sabe	mesmo.	Ela	não	está	me	perguntando,

ela	não	está	jogando	verde,	ela	sabe.	Ela	deve	ter	nos	visto	entrando	na	sala
escura,	ou…	sei	lá.	Ai,	meu	Deus,	isso	é	o	pior	que	podia	acontecer.	A	pior
pessoa	possível	descobriu	a	pior	 coisa	que	 já	 fiz	—	bem,	a	 segunda	pior.
Fico	me	perguntando	como	ela	descobriu.
—	Eu	vi	o	poema	—	diz	ela.
Essa	era	a	última	coisa	que	eu	esperava	que	ela	dissesse.
—	O	quê?
—	No	refeitório,	quando	você	derrubou	sua	bandeja	—	lembra	ela.	Que



jeito	 legal	de	descrever	o	dia	em	que	ela	 jogou	meu	almoço	no	chão.	—
Tinha	aquele	poema	no	 seu	caderno.	Ele	escreveu	aquilo	e	 te	deu.	Você
sabe…	 “A	 vida	 quase	 passou	 voando	 por	 mim,	 e	 então	 ela,	 jovem	 e
intensa…”
—	Para!
Levanto	uma	mão	para	interrompê-la	antes	que	ela	estrague	para	sempre

meu	 poema	 favorito.	 Nunca	 me	 esquecerei	 dos	 versos	 que	 Nathaniel
escreveu	só	para	mim.	Decorei	cada	palavra.

A	vida	quase	passou	voando	por	mim
E	então	ela
Jovem	e	intensa
Com	as	mãos	macias
E	as	bochechas	rosadas
Me	mostrou	quem	eu	sou
Tirou	meu	fôlego
Com	seus	lábios	vermelhos
Me	trouxe	de	volta	à	vida

Estreito	os	olhos	para	Kenzie.
—	Como	você	sabe	que	ele	escreveu	esse	poema	para	mim?
Ela	volta	a	roer	a	unha.
—	Porque	ele	não	escreveu	para	você.
—	Escreveu,	sim.	Pode	acreditar.
—	Não.	—	Ela	balança	a	cabeça.	—	Ele	escreveu	para	mim.
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Meu	mundo	inteiro	parece	ter	virado	de	cabeça	para	baixo.	O	quê?	O	que
está	acontecendo?	Do	que	Kenzie	está	falando?
—	Ele	escreveu	esse	poema	para	mim	há	dois	anos	—	diz	ela.	—	Eu	o

conheço	de	cor.
Por	sorte,	ela	não	tenta	recitar	os	versos	de	novo,	porque	eu	teria	saído

correndo	da	sala,	tapando	meus	ouvidos	e	gritando.
—	Não	entendi	—	digo.	—	Por	que	ele	escreveria	um	poema	para	você?
—	Porque	Nate	e	eu	estamos	transando	desde	o	nono	ano.
Não.	Não.	Isso	é	impossível.	Ela	está	inventando	essas	coisas	só	para	me

torturar.
Eu	me	recuso	a	acreditar	nisso.
—	Eu	trabalhava	no	jornal	da	escola	—	explica	ela.	—	Um	dia,	nós	dois

ficamos	 até	 tarde	 para	 ele	 me	 ajudar	 com	 uma	 matéria	 que	 eu	 estava
escrevendo,	 e…	 começamos	 a	 conversar.	 —	 Ela	 respira	 fundo,
estremecendo.	—	Meu	irmão	estava	com	câncer	na	época.	Bem,	ele	ainda
está,	 mas	 entrou	 em	 remissão.	 Leucemia.	 Ele	 estava	 fazendo
quimioterapia,	vivia	doente	e	parecia	que	todo	mundo	na	minha	casa	tinha
se	esquecido	de	mim.	Sei	que	parece	egoísta,	mas…
Lembro	do	frasco	de	remédios	que	encontrei	no	armário	do	banheiro	de

Kenzie,	com	o	nome	do	irmão	dela.	Para	náuseas.	Eu	nem	imaginava	que
ele	tinha	leucemia	—	a	família	deve	ter	mantido	segredo.
—	 Nate	 foi	 tão	 legal	 comigo	 —	 murmura	 ela.	 —	 Ele	 me	 dava	 tanta

atenção,	de	um	jeito	que	eu	não	recebia	mais	dos	meus	pais.	E	ele	é	tão…
Quer	 dizer,	 eu	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 nele.	 Aí,	 quando	 ele	 me
beijou…
Não	 faz	 sentido.	 Nathaniel	 me	 disse	 que	 nunca	 tinha	 traído	 a	 esposa

antes.	E,	 se	 ele	 está	 com	Kenzie	desde	o	nono	ano,	 ela	 só	 tinha	14	anos
quando	começaram.	Nathaniel	jamais…
—	Ele	me	disse	que	éramos	almas	gêmeas.	—	Ela	solta	uma	risada	seca.

—	Eu	caí	feito	boba.	Estava	tão	apaixonada	por	ele.	Eu	teria	feito	qualquer



coisa	que	ele	pedisse.	E	aí,	quando	aconteceu	aquilo	tudo	com	você	e	o	Sr.
Tuttle,	 ele	 disse	 que	 precisávamos	 nos	 afastar.	 Ele	 não	 podia	 mais	 se
encontrar	 comigo,	 porque	 todo	mundo	 estaria	 prestando	 atenção.	—	Ela
volta	 a	 roer	 a	 unha.	—	Foi	 por	 isso	 que	 fiquei	 com	 tanta	 raiva	 de	 você.
Nate	mal	falava	comigo	e	eu	achava	que	a	culpa	era	sua,	apesar	de	agora
eu	saber	que	fui	uma	idiota.	E…	sinto	muito	por	tudo	que	fiz	com	você.
—	Mas	e	Hudson?	—	pergunto.	—	Achei	que	ele	fosse	seu	namorado.
Ela	balança	a	cabeça.
—	Não,	Hudson	e	eu	somos	só	amigos.	Ele	é	um	cara	muito	legal	e	me

tratou	 bem	 quando	 passei	 por	 momentos	 difíceis	 este	 ano,	 mas	 nada
aconteceu	entre	nós.	Eu	só	tinha	olhos	para	Nate.
É	 verdade	 que	 nunca	 vi	 Hudson	 e	 Kenzie	 se	 beijando.	 Eles	 pareciam

passar	 o	 tempo	 todo	 juntos,	 mas	 nunca	 os	 vi	 dando	 amassos	 pelos
corredores	como	outros	casais.
—	Só	que	então	vi	aquele	poema	no	seu	caderno.	—	Ela	esfrega	o	nariz

levemente	 rosado.	—	 E	 entendi	 que	 ele	 tinha	 dado	 para	 você	 também.
Fiquei	 me	 sentindo…	 fiquei	 me	 sentindo	 tão	 burra.	 Percebi	 que,	 esse
tempo	todo,	ele	estava	brincando	comigo.	Aposto	que	ele	dizia	para	você
as	mesmas	coisas	que	falava	para	mim.
Não	sei	o	que	dizer.	Eu	achava	que	nunca	conheceria	outro	homem	tão

incrível	 quanto	 Nathaniel.	 E,	 agora,	 começo	 a	 me	 perguntar	 se	 não	 foi
tudo	um	grande	erro.
—	Não	sei	o	que	aconteceu	com	a	Sra.	Bennett	—	diz	ela	—,	mas	vou

procurar	 a	 polícia	 e	 contar	 tudo	que	 aconteceu	 entre	mim	e	Nate.	E	 eu
queria	que	você	viesse	comigo,	para	contarmos	juntas.
Balanço	 a	 cabeça.	Kenzie	 tem	muitas	 provas,	 e,	 sim,	 a	 situação	 parece

bem	 ruim.	 Mas	 Kenzie	 é	 minha	 inimiga.	 Ela	 passou	 o	 ano	 todo	 me
atormentando.	Como	posso	acreditar	nas	coisas	que	ela	diz?
—	Eu	 só	 tinha	14	anos,	Addie.	—	Seu	 lábio	 inferior	 treme.	—	Eu	me

sinto	tão	idiota	por	ter	acreditado	nas	coisas	que	ele	me	dizia	e	por	deixar
que	ele	fizesse	aquilo	tudo	comigo.	Só	quero	impedir	que	ele	faça	isso	de
novo	com	outra	pessoa.	—	Ela	funga	alto.	—	Vem	comigo,	por	favor.
Sua	 voz	 trêmula	 está	 abalando	 a	determinação	que	 eu	 tinha	há	pouco.

Nunca	a	tinha	visto	perder	a	postura	impecável.	Retorço	as	mãos.
—	Ninguém	vai	acreditar	na	gente.	Não	 tenho	nenhuma	prova.	Nós	 só

conversávamos	pelo	Snapflash	e	todas	as	mensagens	sumiram.
—	 Eu	 e	 Nate	 também	 usávamos	 o	 Snapflash	—	 diz	 ela.	 —	Mas	 tirei



prints	da	tela.
—	Tirou?
Ela	abaixa	a	cabeça.
—	Na	época,	eu	fazia	isso,	porque	queria	me	lembrar	das	coisas	que	ele

me	dizia.	Mas	tenho	tudo.	Todas	as	mentiras	que	ele	contou	para	mim.
Ela	enfia	a	mão	na	bolsa	pendurada	em	seu	ombro	e	pega	o	celular.	Ela

abre	uma	imagem,	e	então	vejo.
Você	é	minha	alma	gêmea.
As	 mesmas	 palavras	 que	 ele	 escreveu	 para	 mim.	 Mas	 direcionadas	 a

Kenzie.
Estou	 enjoada	demais	para	 continuar	 lendo.	 Jogo	o	 telefone	na	direção

dela	 e	 me	 viro,	 piscando	 para	 afastar	 as	 lágrimas.	 É	 verdade	 mesmo?
Nathaniel	realmente	dizia	as	mesmas	coisas	para	mim	e	para	Kenzie?	Isso
só	pode	ser	uma	pegadinha.
Só	que,	quando	olho	para	o	rosto	de	Kenzie,	sei	que	não	é.
Ela	estica	o	braço	e	segura	minha	mão.
—	Por	favor,	Addie.	Por	favor,	vem	comigo.	Não	quero	ser	a	única.
Enfio	minha	mão	livre	no	bolso	da	calça	jeans,	para	onde	passei	o	cartão

que	 a	 detetive	 Sprague	 me	 deu	 mais	 cedo.	 Leio	 o	 telefone	 anotado	 no
verso.	A	tinta	está	meio	manchada,	mas	ainda	consigo	identificar	cada	um
dos	números.
—	Tudo	bem	—	respondo.	—	Eu	vou.



CAPÍTULO	75
ADDIE

Estou	completamente	apavorada.
Quando	chegamos	à	delegacia,	nos	levam	para	uma	salinha	que	me	causa

uma	sensação	claustrofóbica	arrepiante	na	nuca.	A	luz	é	assustadoramente
fraca,	 e	 as	 duas	 cadeiras	 de	 plástico	 parecem	 desconfortáveis.	 Ao
sentarmos,	 confirmo	 que	 são	 desconfortáveis	 mesmo.	 Se	 eu	 estivesse
sozinha,	estaria	morrendo	de	medo.
Mas	não	estou	sozinha.	Estou	com	Kenzie.
Não	contei	para	minha	mãe	o	que	eu	pretendia	fazer.	Ela	teria	insistido

em	chamar	um	advogado	e	criaria	um	caso	enorme	em	cima	disso,	e	aí	eu
acabaria	perdendo	a	coragem.	Achei	melhor	dizer	para	ela	que	Kenzie	e	eu
daríamos	uma	volta,	mas,	em	vez	disso,	viemos	para	cá.
Só	que,	agora,	acho	que	podemos	ter	cometido	um	erro.	Eu	deveria	ter

esperado	conseguir	um	advogado.	Ou	talvez	fosse	melhor	não	falar	nada.
Kenzie	 parece	 tão	 confiante,	 mas	 ela	 não	 é	 exatamente	 minha	 melhor
amiga.	 Ela	 passou	 o	 ano	 inteiro	me	 atormentando!	 E,	 agora,	 por	 algum
motivo,	inventei	de	confiar	nela?
Kenzie	não	para	de	brincar	com	uma	mecha	de	cabelo	 loiro.	Faço	uma

careta	ao	notar	a	 força	com	que	ela	a	puxa,	 fechando	a	cara	para	os	 fios
loiros	sedosos	como	se	estivesse	com	raiva	deles.
—	Meu	cabelo	parece	palha	—	reclama	ela.
Eu	a	encaro,	incrédula.	Kenzie	tem	o	cabelo	mais	brilhoso	e	perfeito	que

já	vi.	E	por	que	ela	está	preocupada	com	essa	idiotice	quando	estamos	na
delegacia?
—	Seu	cabelo	é	lindo.
Ela	revira	os	olhos	para	mim	e	continua	encarando	a	mecha	de	cara	feia.
Estou	quase	enlouquecendo	ao	esperar	a	detetive	Sprague	vir	falar	com	a

gente.	 Ela	 pode	 ter	 sido	 legal	 comigo	 na	 rua,	 mas	 talvez	 tenha	 sido
falsidade.	Kenzie	teve	um	caso	com	Nathaniel,	só	que	eu	fiz	algo	bem	pior.
Eu	o	ajudei	a	enterrar	um	cadáver.	E	não	sei	direito	quem	de	nós	dois	a
matou.



Parece	 uma	 eternidade,	 mas	 a	 detetive	 não	 demora	 mais	 que	 vinte
minutos	 para	 chegar.	 Seu	 cabelo	 ainda	 está	 preso	 no	 coque,	 mas	 o
penteado	 afrouxou	 ao	 longo	 do	 dia,	 tornando	 seu	 rosto	 menos	 sisudo.
Torço	para	ela	estar	mesmo	do	meu	lado.	Torço	para	não	passar	o	restante
da	vida	na	prisão.
Olho	 para	 Kenzie,	 que	 continua	 mexendo	 no	 cabelo.	 Com	 muita

relutância,	 ela	 prende	 as	mechas	 atrás	 da	 orelha	 e	 ergue	 o	 olhar	 para	 a
detetive.
—	Olá,	Addie	—	diz	 Sprague.	 Então,	 ela	 se	 vira	 para	Kenzie	 com	um

olhar	curioso.	—	Kenzie	Montgomery?
Kenzie	concorda	com	a	cabeça.
—	 Eu…	 Addie	 e	 eu	 precisamos	 falar	 com	 a	 senhora	 sobre	 Nathaniel

Bennett.
Sprague	não	parece	muito	surpresa.	Ela	se	senta	em	uma	das	cadeiras	de

plástico	diante	de	nós	e	entrelaça	os	dedos.
—	Estou	ouvindo	—	diz	ela.
Kenzie	e	eu	trocamos	um	olhar.	Não	combinamos	quem	falaria	primeiro.

Não	 quero	 que	 seja	 eu	 e	 imaginei	 que	Kenzie	 começaria,	 já	 que	 foi	 ela
quem	deu	a	ideia	de	virmos	aqui.
—	Kenzie?	—	incentiva	Sprague.
Kenzie	olha	para	mim	em	pânico	e	então	volta	a	encarar	a	detetive.
—	Ah.	Bem,	nós…	nós	só…
—	Vocês	vieram	falar	sobre	o	Sr.	Bennett?
Kenzie	concorda	com	a	cabeça,	sem	dizer	nada.
A	voz	de	Sprague	se	ameniza.
—	Sobre	a	sua	relação	com	o	Sr.	Bennett?
Kenzie	baixa	a	cabeça,	assentindo	lentamente.	A	detetive	permanece	em

silêncio,	 esperando	Kenzie	 continuar,	 só	 que	 ela	 parece	 engasgar	 com	 as
palavras.	 Apesar	 de	 ter	 sido	 ideia	 dela	 virmos	 aqui,	 parece	 que	 não
consegue	 prosseguir.	 Ela	 aperta	 os	 joelhos	 com	 as	 unhas	 roídas,	 e	 seus
olhos	se	enchem	de	lágrimas.
Sempre	achei	Kenzie	tão	madura,	mas	ela	parece	tão	 jovem	agora.	Uma

garotinha.	 Ela	 só	 tinha	 14	 anos	 quando	 Nathaniel	 transou	 com	 ela.
Catorze.	 E	Nathaniel…	 tem	 quase	 40!	 Ele	 é	 um	adulto.	 Nosso	 professor.
Fiquei	 magoada	 quando	 entendi	 que	 Nathaniel	 mentiu	 para	 mim,	 mas
agora	a	ficha	finalmente	caiu.
O	que	ele	fez	com	a	gente	foi	horrível	de	verdade.	Inconcebível.



Ele	precisa	pagar.	E	Kenzie	e	eu	somos	as	únicas	que	podemos	garantir
que	ele	receba	o	que	merece.
—	Detetive	Sprague	—	começo	—,	a	verdade	é	que	o	Sr.	Bennett	e	eu

tivemos	 relações	 sexuais	 ao	 longo	do	 ano	 todo.	Ele…	ele	me	pediu	para
não	contar	para	ninguém.
A	detetive	Sprague	balança	a	cabeça,	seus	olhos	pegando	fogo.	Parece	até

que	ela	quer	 tirar	 aquela	arma	do	coldre	e	descarregar	algumas	balas	em
Nathaniel	 Bennett.	 Ela	 não	mentiu	 quando	 disse	 que	 queria	me	 ajudar.
Não	dá	para	fingir	esse	tipo	de	olhar.
—	Aquele	desgraçado.
Estico	o	braço	para	 segurar	a	mão	de	Kenzie,	e	ela	deixa.	Vamos	 fazer

isso	 juntas.	Vamos	 contar	 a	 verdade.	Não	me	 importa	 o	 quanto	 vou	me
encrencar.	Estou	cansada	de	mentir	por	aquele	homem.	Ele	merece	tudo
que	está	por	vir.
—	Muito	bem,	Addie	—	diz	a	detetive	—,	me	conte	tudo	que	aconteceu

com	Eve	Bennett.
E	faço	isso.	Conto	tudo.



CAPÍTULO	76
NATE

Passei	as	últimas	duas	horas	dirigindo	na	chuva.
Eu	 estava	 enlouquecendo	 em	 casa,	 com	 medo	 de	 a	 detetive	 Sprague

voltar	para	me	interrogar	e	do	que	ela	diria,	então	precisei	 sair.	Dei	uma
volta	pela	cidade,	ouvindo	música	clássica	e	deixando	meus	pensamentos
vagarem.	Acabei	passando	pela	 Simon’s	 Shoes,	 que	 era	 a	 loja	 de	 sapatos
favorita	de	Eve,	e	fui	tomado	por	uma	onda	de	tristeza.
Eu	a	amei.	De	verdade.
Está	 escuro	 quando	 volto	 para	 casa.	 Estaciono	 na	 garagem,	 já	 que	 está

chovendo,	e	entro	por	 lá.	Assim	que	piso	na	 sala,	o	celular	 toca	no	meu
bolso.	Quando	o	pego,	o	mesmo	número	usado	por	Sprague	para	me	ligar
de	manhã	estampa	a	tela.
Não	quero	atender.	Não	quero	falar	com	a	mulher	que	parece	cada	vez

mais	 convencida	 de	 que	 assassinei	 minha	 esposa.	 Só	 que,	 se	 eu	 não
atender,	ela	com	certeza	aparecerá	aqui.	Então	acabo	cedendo.
—	Alô?	—	digo.
—	Sr.	Bennett?	—	A	voz	dela	ecoa	um	pouco,	como	se	estivesse	no	viva-

voz.	—	Onde	o	senhor	está?
—	Em	casa.
—	 É	 mesmo?	 Porque	 acabamos	 de	 sair	 daí	 e	 o	 senhor	 não	 atendeu	 à

porta.
A	polícia	veio	aqui?	Ainda	bem	que	eu	não	estava.
—	Sim,	me	desculpe.	Saí	para	dar	uma	volta.	Estava	difícil	ficar	sentado

sem	fazer	nada,	só	esperando	por	notícias.
—	 Sr.	 Bennett,	 precisamos	 conversar	 assim	 que	 possível	—	 diz	 ela.	—

Vou	mandar	uma	viatura	para	buscá-lo.
—	Uma	viatura?	—	Minha	boca	 fica	 seca.	—	Por	que	vai	mandar	uma

viatura?	Vou	ser	preso?
—	Não,	não	no	momento.
Não	no	momento.
Isso	 não	 parece	 promissor.	 E	 há	 um	 tom	 ríspido	 em	 sua	 voz	 que	 não



existia	ontem.	Ela	descobriu	novas	 informações.	Fico	me	perguntando	 se
Addie	cedeu	e	contou	sobre	nós	dois.	Pior	ainda,	e	se	Kenzie	procurou	a
polícia?
Seria	uma	catástrofe.	Kenzie	só	tinha	14	anos	no	início	da	nossa	relação.

Se	ela	procurar	a	polícia,	terei	um	problema	sério,	do	tipo	que	me	obrigará
a	 usar	 macacão	 laranja	 e	 a	 viver	 mantendo	 certo	 raio	 de	 distância	 de
parquinhos	infantis	depois	que	eu	for	solto.	Algo	nesse	nível.
Para	 ser	 justo,	 Kenzie	 não	 parecia	 ter	 14	 anos.	 Ela	 era	 deslumbrante.

Mais	linda	do	que	noventa	e	nove	por	cento	de	todas	as	mulheres	adultas
por	aí.	Muita	gente	não	entende	como	é	ter	um	monte	de	garotas	lindas	e
jovens	se	jogando	em	cima	de	você	todo	ano.	Não	sou	de	ferro.
—	Sr.	Bennett?	—	diz	Sprague.	—	O	senhor	continua	aí?
—	Eu…	sim	—	respondo,	meio	engasgado.	—	Estou	aqui.
—	Ótimo.	Não	vá	a	lugar	nenhum.	A	viatura	já	vai	chegar.
A	 ligação	 se	 encerra	 e	 fico	 encarando	 o	 telefone,	 sentindo	 a	 apreensão

aumentar	no	peito.	É	quase	como	 se	eu	estivesse	engasgando.	Preciso	de
água.	Preciso	de	água	para	não	sufocar.
Corro	para	dentro	da	cozinha	em	busca	de	um	copo	de	água.	Vou	até	a

pia,	 pego	 uma	 xícara	 em	 um	 dos	 armários	 e	 a	 encho	 de	 água	 em
temperatura	ambiente.	Bebo	tudo	e	então	fico	parado	ali,	ainda	ofegante.
E	 é	 aí	 que	 vejo.	 Bem	 no	 meio	 da	 cozinha,	 no	 local	 exato	 onde	 ontem
encontrei	os	sapatos	de	Eve.
É	 uma	 abóbora.	Uma	 abóbora	 com	 uma	 cara	 entalhada,	 para	 ser	mais

específico.
Obviamente,	o	Halloween	já	passou.	Por	isso,	a	abóbora	está	apodrecida.

O	recheio	podre	faz	seus	traços	se	distorcerem.	O	que	antes	era	um	sorriso
cheio	de	dentes	se	transformou	em	uma	careta	maléfica.
E	então,	quando	me	aproximo,	a	abóbora	se	mexe.
Mas	que	diabos?
Agora,	 ela	 se	 sacode	 com	 ainda	mais	 força,	 e,	 um	 segundo	 depois,	 um

pássaro	preto	sai	voando	do	seu	interior.	Aquilo	é…	um	corvo?	Tomo	um
susto,	me	jogando	contra	a	bancada	da	cozinha	enquanto	o	pássaro	bate	as
asas,	 tentando	escapar	da	minha	casa.	Após	algumas	tentativas,	ele	pousa
sobre	a	abóbora,	me	encarando.
Nunca	mais.
Começo	 a	 puxar	meu	 cabelo.	Quem	 está	 fazendo	 isso	 comigo?	Quem

está	 falando	 com	 a	 detetive	 sobre	 mim?	 Por	 que	 isso	 tudo	 está



acontecendo?
Não	 é	Addie.	Não	 acredito	que	 ela	 fizesse	uma	 coisa	 dessas	 comigo.	E

duvido	que	seja	Kenzie.	A	verdade	é	que	só	existe	uma	pessoa	capaz	disso.
Preciso	sair	daqui.



CAPÍTULO	77
NATE

Estou	dirigindo	rápido	demais.
Se	a	polícia	me	parar,	tudo	terá	sido	em	vão	e	vou	arrumar	um	problema

com	Sprague	por	ter	saído	de	casa	depois	de	ela	mandar	que	eu	ficasse	lá.
Por	 outro	 lado,	 já	 tenho	 um	 problema	 com	 Sprague.	 Se	 eu	 entrar	 na
delegacia,	é	bem	provável	que	nunca	mais	saia.
Continua	 chovendo	 e	 meu	 Honda	 só	 tem	 tração	 nas	 rodas	 dianteiras,

então	 preciso	 ter	 o	 bom	 senso	 de	 diminuir	 a	 velocidade	 e	 tomar	 mais
cuidado.	 Eve	 sempre	 me	 falou	 para	 comprar	 um	 carro	 com	 tração	 nas
quatro	 rodas,	 mas	 fui	 teimoso.	 Apesar	 de	 tudo	—	 apesar	 do	 que	 pode
acontecer	 comigo	 se	 a	 polícia	 me	 pegar	 —,	 não	 quero	 morrer	 em	 um
acidente	de	carro	hoje.	A	morte	é	pior	do	que	a	prisão.
Mais	 cedo,	 saí	 dirigindo	 sem	 rumo,	 vagando	pelas	 ruas,	 querendo	 estar

em	 qualquer	 outro	 lugar	 que	 não	 fosse	 minha	 casa.	 Porém,	 agora,	 sei
exatamente	 para	 onde	 vou.	 Estou	 voltando	 para	 aquela	 plantação	 de
abóboras.
É	arriscado,	mas	preciso	fazer	isso.	Preciso	provar	para	mim	mesmo	que

minha	esposa	de	fato	está	morta	e	enterrada	em	meio	às	abóboras	podres.
Se	eu	chegar	 lá	e	encontrar	 seu	túmulo	 intacto	e	seu	corpo	apodrecendo
debaixo	 da	 terra,	 a	 única	 alternativa	 seria	 sua	 alma	 ter	 voltado	 para	me
assombrar.
Porque	ninguém	além	de	Eve	colocaria	um	corvo	na	minha	cozinha.
Demoro	mais	de	uma	hora	por	causa	da	chuva,	e	porque	—	ao	contrário

da	 madrugada	 de	 um	 sábado	 —	 há	 certo	 trânsito.	 No	 caminho,	 meu
celular	toca	várias	vezes.	Tenho	certeza	de	que	é	a	detetive	Sprague,	mas
deixo	as	ligações	caírem	na	caixa	postal.
Finalmente,	 chego	 à	 estrada	 estreita	 que	 leva	 à	 plantação	 de	 abóboras.

Diferentemente	da	madrugada	de	sábado,	quando	o	caminho	estava	seco	e
farelento,	 a	 chuva	umedece	o	 solo	e	meus	pneus	derrapam	sobre	a	 lama
fresca.	Mesmo	assim,	sigo	de	carro	até	onde	consigo.
E,	agora,	preciso	continuar	a	pé.



Pelo	menos	 tive	 o	 bom	 senso	de	 vir	 de	botas	 e	 estou	 com	meu	 casaco
impermeável.	Coloco	o	gorro	e	abro	o	porta-malas	antes	de	sair	do	carro.
Imediatamente,	meus	pés	deslizam,	mas	consigo	me	segurar	antes	de	cair.
Meus	dedos	formigam	de	ansiedade.	Eu	jamais	deveria	ter	deixado	Addie

sozinha	aqui.	Era	para	eu	tê-la	ajudado	a	terminar	de	enterrar	o	corpo	de
Eve.	Achei	 que	 ela	 seria	 capaz	 de	 se	 virar	 por	 conta	 própria,	mas	 agora
entendo	que	cometi	um	erro	terrível.
Mas	Eve	estava	morta.	Vi	a	vida	abandoná-la	com	meus	próprios	olhos.

Não	senti	pulsação	no	seu	pescoço.	Ela	não	estava	respirando.
Pelo	menos,	acho	que	não	estava.	Não	sou	médico.
Aperto	 os	 olhos	 na	 chuva	 até	 conseguir	 enxergar	 a	 placa	 da	 plantação,

coberta	por	ervas	daninhas,	lama	e	chuva.	Minhas	botas	afundam	no	chão
macio	 a	 cada	 passo,	 e	 sinto	 como	 se	 demorasse	 meia	 hora	 para	 eu
atravessar	 a	 pequena	 distância	 até	 o	 início	 da	 plantação.	Quando	 chego,
estou	ofegante.	Mas	não	posso	parar.	Estou	perto	demais.
Sei	exatamente	onde	a	enterramos.	Atravesso	os	canteiros,	passando	por

cima	das	abóboras	podres	tão	parecidas	com	a	que	está	na	minha	cozinha.
Escolhi	 um	 espaço	 ao	 lado	 do	 velho	 galinheiro.	 Eu	 me	 aproximo,
esperando	encontrar	um	montinho	 irregular	de	terra.	Mas	não	é	 isso	que
vejo.
O	 que	 vejo	 é	 um	 buraco	 imenso	 no	 chão,	 com	 cerca	 de	 um	metro	 e

oitenta	por	sessenta	centímetros.
Meu	coração	bate	 acelerado.	Meu	Deus,	não	quero	 cair	morto	por	um

ataque	cardíaco	nesta	plantação	de	abóboras	no	meio	do	nada.	Vou	até	a
cova	que	cavamos	há	duas	noites	e	me	inclino	para	a	frente,	apertando	os
olhos	para	enxergar	na	escuridão.	Espero	encontrar	o	lençol	azul-marinho
que	 cobria	 o	 corpo	 da	 minha	 esposa.	 Ou	 talvez	 animais	 tenham	 feito
buracos	nele,	e	o	cadáver	parcialmente	decomposto	esteja	no	fundo.	Mas
não	encontro	nada	disso.
A	cova	está	vazia.
Caio	de	joelhos,	afundando	na	lama,	com	as	lágrimas	ardendo	em	meus

olhos.	 Tirando	 o	 som	 da	 chuva	 caindo,	 o	 cemitério	 de	 abóboras	 está
silencioso.	O	silêncio	permanece	intacto	e	a	única	palavra	que	se	escuta	é
meu	próprio	sussurro:
Eve…
E,	enquanto	espero	que	um	eco	murmure	a	palavra	de	volta,	algo	acerta

a	parte	de	trás	da	minha	cabeça	e	tudo	desaparece.



PARTE	III



CAPÍTULO	78
EVE

Se	você	nunca	foi	enterrado	vivo,	não	recomendo	a	experiência.
O	medo	de	ser	enterrado	vivo	se	chama	tafofobia.	Em	tempos	bíblicos,	as

pessoas	 eram	 envolvidas	 em	 mortalhas,	 e	 seus	 corpos,	 deixados	 em
cavernas	para	que	alguém	os	verificasse	após	alguns	dias	para	ter	certeza	de
que	 elas	 realmente	 tinham	morrido.	Até	George	Washington	pediu	para
ser	 enterrado	 apenas	 dois	 dias	 após	 sua	 morte.	 No	 passado,	 durante
epidemias,	 foram	 projetados	 caixões	 de	 segurança,	 que	 incluíam	 um
apetrecho	 (como	 uma	 corda	 presa	 a	 um	 sino)	 para	 os	 supostos	 mortos
anunciarem	ao	mundo	exterior	que	permaneciam	entre	os	vivos.
Um	apetrecho	como	esse	seria	inútil	para	mim,	já	que	foram	as	pessoas

que	tentaram	me	assassinar	que	me	enterraram	e	me	deixaram	no	meio	do
nada	na	esperança	de	que	ninguém	 jamais	me	encontrasse.	Perceber	que
eu	estava	debaixo	da	terra	 foi	uma	das	piores	experiências	que	 já	 tive	na
vida.
Mas	 não	 pior	 do	 que	 aquilo	 que	 está	 prestes	 a	 acontecer	 com	 meu

marido.

DUAS	NOITES	ANTES

Onde	estou?
Quanta	 escuridão.	 Minha	 última	 lembrança	 são	 os	 dedos	 de	 Nate

envolvendo	 meu	 pescoço,	 me	 apertando.	 Uma	 hora,	 ele	 estava	 me
esganando;	depois,	apaguei.
É	 difícil	me	mover.	Meu	 corpo	 parece	 estar	 envolvido	 em	 algo	—	um

lençol	ou	cobertor	—	que	me	imobiliza.	E	há	uma	camada	de	outra	coisa
em	cima	disso.	Algo	frio	e	pesado.
É	então	que	escuto	o	som	de	uma	pá	cavando	a	terra.
Minha	 cabeça	 lateja,	 e	 parece	 que	 há	 facas	 dentro	 da	 minha	 garganta

quando	 tento	 engolir.	 Estou	 deitada	 sobre	 algo	 frio,	 irregular	 e	 muito
desconfortável.	É	difícil	me	concentrar	no	que	acontece	ao	meu	redor.	A



pá	volta	a	raspar	o	chão	e	agora	sinto	algo	bater	na	minha	perna.	Fecho	os
olhos	contra	a	escuridão,	tentando	organizar	meus	pensamentos.
Acho…
Ai,	meu	Deus,	estão	tentando	me	enterrar.
Se	isso	for	verdade,	não	sei	o	que	fazer.	Posso	gritar	ou	tentar	me	libertar

do	lençol	em	que	me	enrolaram,	mas,	levando	em	consideração	que	meu
marido	 já	 tentou	me	matar	 e	 Addie	 me	 bateu	 com	 uma	 frigideira,	 não
quero	que	eles	tenham	outra	oportunidade	de	acabar	comigo.	Duvido	que
eu	sobreviva	a	uma	terceira	tentativa	de	assassinato.
Mas	não	posso	deixar	que	me	enterrem	viva.
Enquanto	avalio	minhas	opções,	uma	voz	feminina	jovem	grita	acima	de

mim:
—	Nathaniel?
Há	um	longo	silêncio	em	que	ninguém	cava	nem	joga	terra	em	cima	de

mim.	 Ela	 chama	 o	 nome	 dele	 outra	 vez,	mas	 não	 escuto	 a	 voz	 do	meu
marido.
Ouço	um	farfalhar	e	então	a	sombra	de	algo	mais	escuro	me	cobre.	Sinto

que	algo	está	prestes	a	aterrissar	sobre	mim	e	me	preparo	para	um	impacto
pesado.	Mas,	em	vez	disso,	a	sensação	é	leve.	Folhas?
O	pouco	de	 luz	da	 lua	que	 consigo	 ver	 se	 torna	 obscurecida	 conforme

mais	folhas	me	cobrem.	Mas	permaneço	imóvel.	Não	me	mexo.	Não	grito.
—	Nathaniel!	—	chama	ela	pela	última	vez.
Sua	voz	parece	mais	distante.	Seus	passos	também.
Puxo	um	pouco	de	ar,	 só	para	me	certificar	de	que	ainda	consigo	 fazer

isso.	 Apesar	 de	 eu	 ter	 sido	 enterrada,	 não	 estou	 em	 um	 caixão	 a	 sete
palmos	da	superfície.	Estou	enrolada	em	algum	tipo	de	lençol	e	parece	que
só	 há	 uma	 camada	 fina	 de	 terra	 sobre	mim,	 e	 talvez	 algumas	 folhas.	O
lençol	me	protege	de	inalar	a	terra.	Não	vou	sufocar	aqui.
A	única	coisa	que	vai	me	matar	é	se	eles	descobrirem	que	continuo	viva.
Por	mais	doloroso	que	seja,	espero.	Tremendo	na	terra,	com	um	monte

de	 folhas	 molhadas	 servindo	 de	 cobertor.	 Espero	 até	 o	 som	 de	 passos
desaparecer	por	completo	e	então	espero	mais	uma	hora.	Pelo	menos	acho
que	 é	 uma	 hora.	 É	 difícil	 avaliar	 o	 tempo	 quando	 se	 está	 enterrada	 na
própria	cova.
Depois	de	aguardar	o	suficiente,	decido	tentar	sair.
Não	é	tão	fácil	assim.	Apesar	de	eu	não	estar	enterrada	a	sete	palmos	do

chão,	a	camada	fina	de	terra	e	as	folhas	pesam	um	pouco	e	estou	enrolada



no	 lençol	 feito	uma	múmia	—	o	que	 significa	que	 estou	 completamente
imobilizada.	Além	disso,	minha	cabeça	lateja.	Não	seria	exagero	dizer	que
cada	centímetro	do	meu	corpo	dói.
Minhas	primeiras	tentativas	não	fazem	muita	diferença.
Eu	 me	 esforço	 para	 sentar,	 para	 me	 soltar	 do	 lençol,	 mas	 só	 fico

frustrada.	 E	 então	 começo	 a	 entrar	 em	 pânico.	 E	 se	 eu	 não	 conseguir
escapar?
Agora,	 estou	 respirando	 rápido	demais.	Não	há	muito	 ar	 fresco	 aqui,	 e

não	posso	respirar	fundo	como	quero.	As	pontas	dos	meus	dedos	começam
a	 formigar.	 Estou	 presa.	 Nunca	 vou	 sair	 daqui.	 E	 se	 eu	 morrer	 neste
buraco?
Não.	Não.	Isso	é	impossível.	Minhas	mãos	não	estão	amarradas.	Consigo

escapar.	Vou	escapar.
Afinal,	essa	é	a	única	forma	de	garantir	que	meu	marido	pague	pelo	que

tentou	fazer	comigo.
Na	 segunda	 vez,	 tenho	 mais	 sucesso.	 Encontro	 uma	 extremidade	 do

lençol	e	começo	a	me	desenrolar.	Quando	minhas	mãos	encontram	a	terra,
sei	que	me	soltei.	Mas	preciso	tomar	cuidado.	Não	quero	inalar	um	monte
de	terra	e	sufocar.
Levo	quase	mais	uma	hora,	mas	finalmente	consigo	abrir	caminho	com	as

mãos	e	sair	do	meu	próprio	túmulo.
No	instante	em	que	minha	cabeça	volta	à	tona,	puxo	o	ar	com	força.	Eu

achei	que	fosse	morrer	aqui.	Está	muito	frio,	mas	não	me	importo.	Não	me
importo	 com	 nada	 além	 do	 fato	 de	 que	 não	 estou	mais	 enterrada	 viva.
Nunca	passei	por	nada	tão	assustador.
Enquanto	tento	me	levantar	com	dificuldade,	olho	ao	redor.	Que	lugar	é

este?	Parece	um	cemitério,	mas	para	abóboras	em	vez	de	humanos.	Como
diabos	vou	voltar	à	civilização?
E	então,	vejo	algo	caído	no	lençol	do	qual	acabei	de	escapar.
Ai,	meu	Deus,	é	minha	bolsa.
Eles	a	enterraram	comigo.	Eu	a	tiro	da	terra	e	reviro	seu	interior.	Arfo	de

alegria	quando	encontro	meu	celular.	Está	desligado,	mas,	quando	aperto	o
botão	 lateral,	 a	 tela	 se	 ilumina.	 Infelizmente,	 não	há	 sinal.	 Porém,	 se	 eu
continuar	andando,	tenho	certeza	de	que	conseguirei	em	algum	lugar	uma
ou	duas	barrinhas.
Vou	voltar	para	casa.	E,	em	seguida,	vou	fazer	Nate	pagar	por	isso.



CAPÍTULO	79
EVE

Eles	me	enterraram	descalça.
Se	 eu	 tivesse	 aproveitado	 aqueles	 poucos	 segundos	 para	 calçar	 os	 tênis

antes	de	confrontar	Addie	na	cozinha,	o	percurso	de	volta	para	a	estrada
seria	bem	mais	fácil.	Em	vez	disso,	escolho	com	cuidado	o	caminho	pelo
chão	desnivelado,	com	galhos	espetando	a	sola	dos	meus	pés.	Além	disso,
estou	congelando.	Trouxe	o	 lençol	comigo,	usando-o	para	 improvisar	um
xale	e	me	esquentar.	A	temperatura	deve	estar	negativa.
Depois	de	passar	cerca	de	meia	hora	andando,	encontro	o	que	parece	ser

uma	pequena	estrada.	Tiro	o	telefone	da	bolsa	—	aleluia,	tenho	sinal.	Uma
barrinha.	É	um	milagre.
Começo	a	ligar	para	a	polícia,	mas	então	paro.
Posso	ligar	para	a	polícia	e	deixar	que	meu	marido	seja	preso	pelo	que	fez

comigo.	 Mas	 ele	 vai	 arrumar	 um	 advogado	 e	 pagar	 a	 fiança	 para	 ser
liberado.	 Verdade	 seja	 dita,	 basta	 o	 júri	 ter	 algumas	 mulheres	 para	 ele
receber	uma	punição	simbólica.	Isso	se	o	caso	for	julgado.	Nate	sempre	dá
um	jeito	de	escapar	das	consequências	dos	seus	atos.
Não,	preciso	ter	certeza	de	que	ele	vai	pagar	por	tudo	que	fez.
Então,	em	vez	disso,	envio	uma	mensagem	para	a	única	pessoa	em	quem

consigo	pensar	que	estaria	disposta	a	me	buscar	no	meio	da	madrugada.
Jay	 demora	 vinte	 minutos	 para	 responder	 à	 minha	 mensagem	 no

Snapflash.	Vinte	minutos	que	passo	tremendo	no	acostamento	da	estrada,
me	perguntando	se	o	alerta	de	som	será	suficiente	para	acordá-lo	—	tenho
seu	número,	mas	ligar	seria	arriscado	demais.	Quando	começo	a	pensar	em
desistir	e	chamar	a	polícia,	o	nome	dele	surge	na	tela	do	celular.	Ele	quase
nunca	me	 liga,	 e	o	 imagino	escondido	no	banheiro	de	 casa,	para	que	 ela
não	escute	e	o	bebê	não	acorde.
—	Eve?	—	diz	ele.	—	O	que	houve?
—	Preciso	que	você	venha	me	buscar	—	respondo.	—	Eu…	me	desculpa.

Sei	que	está	cedo.
Meu	relógio	mostra	que	são	quase	cinco	da	manhã.



—	Onde	você	está?
Ele	vem.	Graças	a	Deus.
Espero	por	ele	no	acostamento,	 tremendo	sob	o	 lençol.	Estou	 torcendo

para	 não	 pegar	 uma	 pneumonia.	 Finalmente,	 vejo	 seu	 carro	 chegando	 e
desato	 a	 chorar.	 As	 lágrimas	 salgadas	 escorrem	 pelas	 minhas	 bochechas
quando	 entro	 no	 carro	 ao	 seu	 lado.	 Ele	 parece	 chocado	 com	 minha
aparência.
—	Eve	—	diz	ele.	—	Cadê	seus	sapatos?
Isso	só	me	faz	chorar	mais.
Mas	Jay	não	me	pede	uma	explicação.	Ele	simplesmente	volta	a	dirigir	e

permanecemos	quietos	enquanto	choro	em	silêncio.	Quando	chegamos	à
cidade,	começo	a	explicar	que	ele	não	pode	me	deixar	em	casa,	mas	então
percebo	 que	 ele	 segue	 uma	 rota	 diferente.	 Alguns	 minutos	 depois,
paramos	no	estacionamento	da	Simon’s	Shoes.
—	Venha	—	diz	ele.	—	Você	precisa	de	sapatos.
Eu	 o	 sigo	 para	 fora	 do	 carro,	 o	 chão	 do	 estacionamento	 frio	 sob	meus

pés.	 Com	 cuidado,	 ele	 tira	 o	 lençol	 de	 cima	 de	 mim,	 que	 ainda	 me
envolvia	como	um	xale,	e	me	dá	seu	próprio	casaco,	apesar	de	a	entrada	da
loja	 estar	perto.	Então,	pega	minha	mão	e	 vamos	 juntos	 até	 a	porta.	Ele
tira	uma	chave	do	bolso	e	a	abre.
—	Pegue	o	que	você	quiser	—	diz	ele.
Escolho	 um	 par	 de	 botas	 de	 neve	 horrorosas,	 diferentes	 de	 tudo	 que

tenho	no	closet,	mas	que	estão	em	promoção.	Começo	a	 revirar	 a	bolsa,
procurando	a	carteira.	Preciso	pagar	em	dinheiro,	é	claro…
—	Não	se	preocupa	com	isso	—	diz	Jay.
—	Mas…
—	Falei	para	você	não	se	preocupar.	É	sério.
Não	discuto.	Calço	as	botas	de	neve	pretas,	e,	apesar	de	serem	feias,	elas

imediatamente	 esquentam	 meus	 pés.	 Continuo	 com	 o	 casaco	 de	 Jay	 e
desabo	sobre	um	dos	bancos.	Ele	se	senta	ao	meu	lado,	sem	falar	nada.	Ele
está	sendo	muito	paciente,	apesar	de	o	sol	estar	prestes	a	nascer.
—	Nate…	 ele…	—	 Escolho	minhas	 palavras	 com	 cuidado.	 Não	 quero

que	 ele	 saiba	 que	 Addie	 também	 estava	 envolvida.	 Nada	 de	 bom	 sairá
disso.	De	toda	forma,	esse	é	um	problema	entre	mim	e	meu	marido.	—	Ele
tentou	me	matar.
Jay	ergue	o	olhar	para	mim,	sua	expressão	paralisada	de	pavor.
—	Ele	tentou	me	enterrar	—	digo.	—	Mas	eu	não	estava	morta.	Esperei



até	ele	ir	embora	e	depois	fui	para	a	estrada.
—	Eve	—	arfa	ele.
Estremeço	sob	o	casaco.
—	Quero	que	ele	pague	por	isso.
—	Vamos	ligar	agora	para	a	polícia.
—	Não	—	digo	com	firmeza.	—	Quero	fazer	isso	do	meu	jeito.	Quero	ter

certeza	de	que	ele	vai	pagar	por	tudo	que	fez.
As	sobrancelhas	dele	se	unem	abaixo	da	cicatriz	irregular	na	sua	testa.
—	Tudo	bem…
—	Você…	você	sabe	de	algum	lugar	onde	eu	possa	ficar	por	alguns	dias?
—	Temos	um	barracão	de	ferramentas	—	responde	ele,	pensativo.	—	Fica

no	quintal.	Ninguém	nunca	vai	 lá.	Posso	colocar	um	saco	de	dormir	para
você.	Não	será	confortável,	mas	é	quente	o	suficiente	com	a	porta	fechada.
—	Perfeito	—	digo.	—	E	preciso	da	sua	ajuda	com	mais	umas	coisas.
Ele	me	encara	com	um	olhar	cheio	de	devoção.
—	Vou	fazer	tudo	que	você	quiser.
E	ele	faz	mesmo.



CAPÍTULO	80
EVE

Foi	Jay	quem	bateu	com	uma	pedra	na	cabeça	de	Nate	e	o	fez	desmaiar.
Eu	queria	fazer	isso,	mas	Jay	era	a	melhor	opção.	Ele	é	mais	alto	do	que

Nate	e,	provavelmente,	mais	 forte.	Se	eu	desse	a	pedrada,	 talvez	ele	não
perdesse	 a	 consciência.	 Não	 podíamos	 correr	 esse	 risco.	 Não	 depois	 de
tudo	que	fiz	para	garantir	que	ele	voltasse	a	este	local	exato.
Eu	e	 Jay	passamos	os	últimos	dois	dias	 atormentando	meu	marido.	Foi

arriscado,	mas	valeu	a	pena.	Eu	sabia	que,	quando	ele	visse	aquele	corvo	na
cozinha,	teria	certeza	de	que	eu	ainda	estava	viva	e	viria	para	cá.	Ninguém
mais	o	atormentaria	dessa	maneira.
“O	corvo”	—	seu	poema	favorito.	Conheço	seus	versos	de	cor	e	salteado.
Nate	está	desmaiado	no	chão,	seus	traços	bonitos	relaxados.	Quero	tirar	a

pedra	 da	mão	 de	 Jay	 e	 bater	 nele	 de	 novo,	mas	 preciso	 que	 ele	 consiga
acordar,	porque	ainda	não	terminamos	aqui.	Logo,	logo,	ele	vai	recuperar	a
consciência,	 então	 precisamos	 ser	 rápidos.	 Jay	 enfia	 a	 mão	 no	 bolso	 do
casaco	e	pega	um	rolo	de	fita.	Ele	o	oferece	para	mim.
—	Quer	fazer	as	honras?	—	pergunta	ele.
Com	certeza.	Prendo	os	pulsos	do	meu	marido	à	 sua	 frente,	e	 também

amarro	 seus	 tornozelos.	 Quando	 termino,	 ele	 solta	 um	 gemido	 no	 chão
lamacento.	Seus	olhos	se	abrem	um	pouquinho.
—	Ele	está	acordando	—	digo	para	Jay.	—	Jogue-o	no	buraco.
Se	 Nate	 não	 estava	 acordado	 antes,	 jogá-lo	 na	 poça	 rasa	 de	 água

congelante	 com	 certeza	 vai	 fazer	 com	 que	 desperte.	 Suas	 pálpebras	 se
arregalam	de	 imediato	 e	 ele	 ergue	 o	 olhar	 para	mim,	piscando	 contra	 as
gotas	de	chuva.	Jay	permanece	cuidadosamente	fora	de	vista.
—	Eve?	—	pergunta	Nate,	rouco.
Não	 falo	 nada.	 Permito	 que	 ele	 tenha	 um	 momento	 para	 avaliar	 a

situação.	O	 fato	 de	 que	 está	 caído	 em	 uma	 cova	 rasa,	 em	 uma	 poça	 de
água	 lamacenta,	 com	 as	mãos	 e	 os	 pés	 presos.	Vejo	 o	 pânico	 tomar	 seu
rosto.
—	Eve	—	arfa	ele.	—	O	que	você	está	fazendo?	O	que	está	acontecendo?



Olho	para	baixo,	para	meu	marido.	Quando	estive	diante	dele	e	de	um
juiz	 no	 dia	 do	 nosso	 casamento	—	 no	 dia	mais	 feliz	 da	minha	 vida	—,
nunca	imaginei	que	seria	capaz	de	odiá-lo	tanto	quanto	o	odeio	agora.
—	Você	tentou	me	matar.	Você	me	enterrou	nesse	buraco.
—	Eu…	—	Nate	se	remexe,	se	esforçando	para	manter	o	rosto	acima	da

água	suja	na	cova.	—	Desculpa,	Eve.	Cometi	um	erro	terrível.	Foi	por	isso
que	voltei.
—	Não	foi	por	isso	que	você	voltou.	Você	voltou	para	ter	certeza	de	que

eu	tinha	morrido	mesmo.
Seu	pomo	de	adão	oscila.
—	 Tá,	 tudo	 bem.	 Você	 tem	 razão.	 Fiz	 algo	 horrível.	 Sou	 uma	 pessoa

horrível.	—	Ele	pisca	de	novo	para	afastar	a	água	dos	olhos.	—	Mas	você
não	é.	Você	não	é	assim.	Eu	te	conheço.
—	Você	não	me	conhece.	—	Solto	uma	risada.	—	Você	não	me	conhece

há	anos.	E	com	certeza	não	me	ama.
—	Sei	que	tivemos	nossos	problemas…
Rio	de	novo.
—	Ah,	tivemos?
Nate	está	tentando	se	sentar,	tentando	manter	a	cabeça	fora	da	poça	que

se	formou	no	fundo	da	cova.
—	Por	favor,	Eve.	Você	não	é	assim.	Você	não	quer	fazer	 isso.	Não	vai

resolver	seus	problemas.
—	 Sei,	 e	 você	 sabe	 tudo	 sobre	 meus	 problemas,	 né?	 Levando	 em

consideração	que	você	é	a	causa	de	todos	eles.
—	Tá	bom,	 é	 justo.	—	Quando	 ele	 fala,	 um	pouco	da	 água	 lamacenta

entra	na	sua	boca	e	ele	faz	uma	careta	antes	de	cuspir.	—	Só	me	tira	daqui
e	podemos	conversar.	Faço	tudo	que	você	quiser.
—	Não	—	digo	baixinho.	—	Isso	não	vai	acontecer.
—	Eve!	—	O	pânico	no	seu	rosto	ganha	força.	Ele	começa	a	se	debater

contra	as	amarras.	—	Você	sabe	que	vou	me	afogar	aqui	dentro,	né?	Para
com	essa	palhaçada,	por	 favor!	Seja	 lá	o	que	você	quiser,	eu	aceito.	Vou
parar	de	dar	aulas,	vou	sair	da	cidade.	O	que	você	quiser,	tá?
—	Não	se	preocupe	—	digo.	—	Não	vou	deixar	você	se	afogar.
Por	 um	 instante,	 seus	 ombros	 relaxam	 e	 ele	 para	 de	 lutar	 contra	 as

amarras.
—	Que	bom.	Obrigado.	Eu	sabia	que	você	não	faria	isso.
Pego	a	pá	caída	no	chão	ao	meu	lado.



—	Vou	te	enterrar	primeiro.
Com	essas	palavras,	encho	a	pá	de	terra	e	jogo	sobre	ele.
—	Eve!	—	berra	ele.	—	Pelo	amor	de	Deus,	qual	é	o	seu	problema?	Você

ficou	doida?
Pego	mais	terra	e	jogo	no	buraco.
—	 Eve!	 —	 O	 rosto	 dele	 está	 vermelho	 feito	 um	 pimentão.	 —	 Eve,

querida,	me	 desculpa	 por	 tudo.	 Eu	 te	 amo!	 Você	 sabe	 disso!	 Você	 não
pode	fazer	isso	comigo!
Outra	pá	de	terra	vai	para	o	buraco.
—	Eve!	—	arfa	ele.	—	Não	faz	isso	comigo!	Eve!	Eve!
Nate	agora	está	se	debatendo	na	cova,	tentando	se	libertar.	Mas	não	vai

conseguir.	Eu	o	amarrei	muito	apertado.	Estou	prestes	a	 jogar	mais	 terra
quando	Jay	agarra	meu	braço.	Ele	me	puxa	para	longe,	para	meu	marido
não	ouvir.
—	Eve	—	diz	ele.	—	Você	vai	matá-lo.
Ergo	o	queixo.
—	Eu	sei.
Jay	olha	para	a	cova,	onde	meu	marido	está	se	acabando	de	berrar,	apesar

de	não	ter	ninguém	aqui	além	de	nós	para	escutá-lo.
—	Ele	tem	razão.	Matá-lo	não	vai	resolver	seus	problemas.
—	Você	se	surpreenderia.
As	sobrancelhas	dele	se	franzem.
—	Tem	certeza	de	que	você	quer	fazer	isso?
—	Nunca	tive	tanta	certeza	na	vida.
Jay	me	fita	por	um	instante,	então	pega	a	própria	pá.	Ele	volta	comigo

para	a	cova.	E,	quando	pego	um	pouco	de	terra	para	jogar	no	buraco,	ele
me	imita.
—	Eve!	—	berra	Nate.	—	Pelo	amor	de	Deus,	Eve,	não	faz	isso!	Você	não

pode	fazer	isso!
Posso	e	vou	fazer.	Mais	duas	pás	de	terra	vão	para	o	buraco.
—	Você	 vai	 ser	presa.	Você	 sabe	disso,	 né?	Você	 vai	 passar	 o	 resto	da

vida	apodrecendo	na	prisão,	sua	filha	da	puta	maluca!
Mais	duas	pás	de	terra.	Uma	o	acerta	no	rosto	e	ele	começa	a	chorar.
—	Por	favor,	Eve.	—	O	olho	esquerdo	dele	está	coberto	por	lama	ao	me

fitar.	—	Por	favor,	não	faz	isso,	Evie.	Estou	implorando.	Por	favor…
Uma	vez,	Nate	me	disse	que	pensa	na	morte	como	estar	na	beira	de	um

abismo,	 ou	 alguma	 idiotice	 intelectualoide	 do	 tipo.	 Ele	 tem	 pavor	 da



morte,	mais	do	que	de	qualquer	outra	coisa	no	mundo.	Não	sei	se	acredito
na	vida	após	a	morte,	mas,	se	ela	existir,	tenho	certeza	de	que	meu	marido
passará	o	restante	dela	queimando	no	inferno.
Ele	 alterna	 entre	 implorar	 para	 pararmos	 e	 berrar	 ameaças	 até	 a	 lama

cobrir	 seu	 rosto	 por	 inteiro.	 Pouco	 depois,	 ele	 cai	 em	 um	 silêncio
maravilhoso.	 Continuamos	 jogando	 terra	 no	 buraco	 até	 preenchermos	 a
cova.	E,	enquanto	dou	os	toques	finais	no	túmulo	do	meu	marido	no	meio
da	floresta,	recito	para	mim	mesma	o	poema	que	ele	escreveu	em	minha
homenagem	há	séculos,	quando	eu	tinha	15	anos	e	ele	era	meu	professor
de	inglês	recém-formado	da	faculdade,	jurando	que	eu	era	sua	alma	gêmea:

A	vida	quase	passou	voando	por	mim
E	então	ela
Jovem	e	intensa
Com	as	mãos	macias
E	as	bochechas	rosadas
Me	mostrou	quem	eu	sou
Tirou	meu	fôlego
Com	seus	lábios	vermelhos
Me	trouxe	de	volta	à	vida



EPÍLOGO
SEIS	MESES	DEPOIS

ADDIE

Quando	chego	ao	estacionamento	da	escola,	Hudson	está	apoiado	em	seu
carro,	conversando	com	os	amigos	do	time	de	futebol	americano,	embora	a
temporada	de	 jogos	 já	 tenha	 acabado.	Assisti	 a	 cada	um	deles	 e	Hudson
arrasou.	Ele	merece	o	título	de	astro	do	time.	Vai	conseguir	uma	bolsa	de
estudos	para	uma	faculdade	ótima	—	todas	vão	brigar	para	ficar	com	ele.
Ao	me	ver,	Hudson	ergue	uma	mão	para	me	chamar.
—	Addie!	—	diz	ele,	como	se	fosse	possível	não	vê-lo.
Saio	correndo	pelo	restante	do	caminho	com	um	sorriso	bobo	no	rosto.

Ando	sorrindo	bem	mais,	ultimamente.	Desde	que	recuperei	meu	melhor
amigo,	 o	 mundo	 parece	 mais	 colorido.	 Ainda	 não	 sou	 a	 pessoa	 mais
popular	da	escola,	mas	não	me	importo.	Não	preciso	de	ninguém	além	de
Hudson.
E	este	ano	com	certeza	foi	uma	loucura.
Depois	 que	 eu	 e	 Kenzie	 falamos	 com	 a	 detetive	 Sprague,	 ela	 tentou

prender	 Nathaniel,	 mas	 ele	 fugiu.	 Imagino	 que	 ele	 soubesse	 que	 estava
encrencado	 e	 tenha	 decidido	 que	 seria	melhor	 sumir	 do	 que	 ser	 fichado
como	pedófilo.
Talvez	 a	polícia	 até	 tivesse	procurado	mais	por	 ele,	 só	que,	 do	nada,	 a

Sra.	Bennett	reapareceu.	Ela	contou	uma	história	sobre	ter	resolvido	pegar
um	ônibus	e	passar	uns	dias	fora.	Disse	que	pagou	tudo	em	dinheiro	e	nem
imaginava	que	havia	sido	considerada	desaparecida.	Sprague	tinha	tomado
meu	 depoimento	 sobre	 tudo	 que	 eu	 e	 Nathaniel	 fizemos,	 mas	 a	 Sra.
Bennett	se	recusou	a	confirmar	a	história,	e,	como	ela	realmente	não	estava
morta	e	enterrada,	não	havia	nada	que	a	polícia	pudesse	fazer.
Eu	e	a	Sra.	Bennett	sabemos	a	verdade,	é	claro.	E	sabemos	que,	se	eu	a

tivesse	coberto	de	terra,	e	não	de	folhas,	tudo	teria	acontecido	de	um	jeito
bem	diferente.
De	 qualquer	 maneira,	 ela	 não	 voltou	 mais	 para	 o	 Colégio	 Caseham.



Quando	 o	 escândalo	 sobre	 seu	 marido	 explodiu,	 ela	 pediu	 demissão	 e
deixou	 a	 cidade.	 Nós	 acabamos	 tendo	 uma	 professora	 substituta	 pelo
restante	do	semestre.	Eu	queria	que	fosse	o	Sr.	Tuttle,	mas	ouvi	falar	que
ele	conseguiu	outro	emprego	em	um	colégio	a	duas	cidades	de	distância.	O
pessoal	de	lá	deu	sorte.
Quanto	 ao	 Sr.	 Bennett,	 acabou	 que	 eu	 e	 Kenzie	 não	 fomos	 as	 únicas

“almas	gêmeas”	que	ele	teve	entre	suas	alunas.	Fico	enojada	quando	penso
nisso.	Eu	me	sinto	tão	burra.
Mas	sou	grata	por	ter	Kenzie	ao	meu	lado	para	conversar	sobre	isso.	Nós

duas	 ficamos	 bem	 próximas	 neste	 ano.	 Passamos	 horas	 falando	 sobre
Nathaniel.	 Eu	 me	 sinto	 melhor	 por	 saber	 que	 mesmo	 uma	 pessoa	 tão
inteligente,	bonita	e	popular	quanto	Kenzie	Montgomery	possa	 ter	 caído
no	mesmo	papinho	que	eu.	E	ela	diz	que	falar	comigo	também	a	ajuda	a	se
sentir	melhor.
Além	do	mais,	estamos	fazendo	terapia.	Tudo	isso	ajuda.
—	Você	demorou	—	brinca	Hudson	quando	chego	ao	carro.	—	O	que

você	estava	fazendo	lá	dentro?
Eu	me	atrasei	porque	estava	com	Lotus,	dando	os	toques	finais	na	revista

de	 poesia,	 da	 qual	 passamos	 a	 cuidar	 sozinhas	 depois	 do	 sumiço	 de
Nathaniel.	 Mas	 prefiro	 não	 explicar	 isso,	 porque	 quero	 que	 ele	 fique
surpreso	ao	ver	a	revista.
—	Desculpa!	Pelo	menos	eu	cheguei.
Um	dos	amigos	de	Hudson	ri.
—	Sua	namorada	 te	 faz	de	gato	e	 sapato	mesmo.	Quanto	 tempo	ela	 te

deixou	esperando?
Hudson	 também	 ri,	 mas	 não	 corrige	 o	 amigo	 que	me	 chamou	 de	 sua

“namorada”.	 Que	 engraçado.	 Ainda	 mais	 porque,	 ao	 andarmos	 do	 carro
dele	até	a	escola	todo	dia	de	manhã,	ele	às	vezes	segura	minha	mão.	Pelo
menos	não	está	namorando	Kenzie.	Tenho	certeza	de	que	ele	estava	saindo
com	uma	garota	no	começo	do	ano,	mas	não	está	mais.
—	Então,	vocês	já	vão?	—	pergunta	um	dos	caras	para	Hudson,	enquanto

ele	abre	a	porta	para	mim.	É	um	gesto	desnecessário,	mas	fofo.
—	 Aham	 —	 responde	 Hudson.	 —	 Eu	 e	 Addie	 vamos	 tomar	 um

milkshake	antes	de	eu	ir	para	o	trabalho.	A	gente	se	vê	mais	tarde,	Walsh?
—	Até	mais	tarde,	Jay	—	responde	o	outro	garoto	para	Hudson.
Enquanto	Hudson	se	senta	no	banco	do	motorista	ao	meu	lado,	digo:
—	 Tá,	 preciso	 perguntar.	 Por	 que	 todos	 os	 seus	 amigos	 do	 futebol	 te



chamam	de	Jay?
—	Bom,	sabe	como	é,	todo	mundo	do	time	se	chama	pelo	sobrenome	—

responde	ele.	—	Mas	 Jankowski?	É	difícil	 demais.	Então	me	 chamam	de
Jay	para	abreviar.	Até	que	eu	gosto.
Faz	sentido,	mas	ele	sempre	será	Hudson	para	mim.
—	Beleza	—	diz	ele	—,	é	melhor	a	gente	ir.	Meu	turno	na	loja	de	sapatos

começa	às	cinco,	então	só	temos	uma	hora	para	o	milkshake.
Hudson	 realmente	 trabalha	 demais.	 Além	 da	 escola,	 ele	 trabalha	 na

Simon’s	Shoes	várias	vezes	por	semana,	além	de	sempre	cuidar	do	 irmão
de	um	ano	para	os	pais.	Mas,	mesmo	com	isso	tudo,	sempre	arruma	tempo
para	mim.
Estacionamos	 perto	 da	 lanchonete	 que	 faz	 os	 melhores	 milkshakes	 da

cidade	toda.	Fico	me	perguntando	se	vamos	dividir	um,	e,	se	dividirmos,	o
que	 isso	 significaria?	 Gosto	 de	 Hudson.	 Muito.	 Mas	 ele	 é	 minha	 alma
gêmea?	Não	sei.	Acho	que	essa	é	uma	pergunta	meio	idiota.
Logo	depois	 de	Hudson	parar	 o	 carro,	 seu	 celular	 vibra	 e	 ele	 o	 tira	 do

bolso.	Ele	lê	a	mensagem,	e	um	sorriso	se	curva	em	seus	lábios.
—	O	que	foi?	—	pergunto.
Ele	enfia	o	celular	de	volta	no	bolso.
—	Nada.	Só	uma	pessoa	que	não	vejo	há	um	tempo.
—	Uma	namorada?
Seu	sorriso	fica	constrangido	e	ele	esfrega	a	cicatriz	na	testa,	que	ganhou

na	época	em	que	éramos	crianças	 idiotas	passando	por	baixo	da	cerca	ao
redor	da	casa	dele.
—	Mais	ou	menos.	Ela…	hum…	ela	gostava	muito	de	sapatos	e	sempre

vinha	na	loja,	e,	hum,	é	isso.
A	pele	pálida	de	Hudson	 fica	cor-de-rosa,	o	que	me	faz	desconfiar	que

essa	 cliente	 era	 bem	 mais	 do	 que	 uma	 mera	 cliente,	 mas,	 por	 algum
motivo,	ele	não	quer	admitir	isso.	É	claro	que	fico	curiosa	para	saber	quem
é	 essa	 pessoa.	 E	 se	 ele	 se	 apaixonou	 por	 ela	 do	mesmo	 jeito	 que	 estou
começando	a	me	apaixonar	por	ele.
—	Enfim	—	continua	ele	—,	ela…	hum…	passou	por	uma	fase	difícil,	e

era	tudo	bem	pesado,	mas	as	coisas	estão	bem	melhores	agora.	A	gente	se
conhece	há	um	tempo,	e	ela	parece	contente	pela	primeira	vez,	então	isso
é	legal,	sabe?	Quero	que	ela	seja	feliz.	Ela	merece.
Com	certeza	era	uma	namorada	—	está	estampado	no	rosto	dele.	Acho

que	pode	ser	a	mesma	do	começo	do	ano,	mas	não	quero	perguntar.	De



qualquer	forma,	não	é	da	minha	conta.	Os	dois	não	estão	mais	juntos.
Quando	 saímos	 do	 carro,	 Hudson	 segura	minha	mão.	 Ele	 entrelaça	 os

dedos	 aos	 meus,	 e,	 quando	 sorri	 para	 mim,	 sorrio	 de	 volta.	 Seguimos
juntos	 para	 a	 lanchonete,	 e	 decido	 que	 vou	 pedir	 um	 milkshake	 de
baunilha	com	muito	chantilly	e	uma	cereja	no	topo.	Porque	eu	mereço.
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