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Sinopse

Mikhail

As máfias italiana e russa estão em guerra,
E ela é brutal.
Somos ambas impiedosas, implacáveis e inclementes.
Mas então, é tomada a decisão de fundir nossos mundos,
Um casamento entre os dois lados.

A mulher mais bonita da máfia italiana,
E o monstro mais temido da Bratva.

Eu a amei à distância por tanto tempo,
E finalmente posso tê-la como minha.
Mas será que ela vai fugir
Quando perceber quem eu realmente sou?

Bianca

Qualquer coisa.
Eu faria qualquer coisa pela minha irmã.
Até mesmo me casar com um membro da Bratva para mantê-la

segura.
Eu esperava um selvagem cruel e sem coração,
Mas tive uma surpresa.

Esse homem assustador e cheio de cicatrizes
É tudo o que eu sempre quis.

Agora, cabe a mim
Derrubar suas defesas
E destruir as barreiras entre nós



Com sussurros quebrados.

Sussurros Quebrados é um romance de máfia completo, sem traições
e com um “felizes para sempre” garantido.

Este é o segundo livro da série de máfia “Perfeitamente
Imperfeita”. Cada livro dessa série apresenta um casal diferente e pode
ser lido de forma independente, mas, para aproveitar ao máximo, siga a
ordem de leitura recomendada.



Nota da autora

Língua Americana de Sinais (ASL) é usada com frequência neste livro para
comunicação. Embora a estrutura das frases da ASL seja consideravelmente
diferente da linguagem falada, tomei a liberdade criativa de fazer os
diálogos em ASL seguirem as regras gramaticais do inglês americano para
facilitar o fluxo da história. Espero que você não se importe com essa
decisão.

Há algumas palavras em russo mencionadas no livro, então aqui
estão as traduções e explicações:

Solnyshko – солнышко (pequeno sol, raio de sol) é usado como um
termo carinhoso.

Zayka – зайка (coelhinho) é usado como um termo carinhoso.
Lenochka – uma forma diminutiva de Lena.
Piroshki – пирожки́ (tortas artesanais) são pequenos bolos

recheados com carne, frutas ou legumes, delicadamente picados. Podem ser
assados ou fritos.

Dusha moya – душа моя (minha alma, alma gêmea) é usado como
um termo carinhoso.

“Ya lyublyu tebya vsey dushoy, solnyshko… Ya ne pozvolyu nikomu
zabrat’ tebya.” – “Eu amo você com toda a minha alma, raio de sol… Não
vou permitir que ninguém tire você de mim.”

“Ty luch solntsa v pasmurnyy den.” – “Você é um raio de luz em um
dia nublado.”



Aviso de conteúdo sensível

Esteja ciente de que este livro inclui conteúdo capaz de gerar gatilho em
certos públicos: violência doméstica, menções de abuso e descrições
gráficas de violência e tortura (nenhuma ocorre entre o herói e a heroína).



Prólogo

MIKHAIL

12 anos atrás

Uma porta se abre com um estrondo e penetra em minha consciência
nebulosa, seguida pela sensação de estar caindo em câmera lenta. Vozes
desconhecidas sussurram ao longe, gradualmente ficando mais altas, até que
tudo o que ouço são gritos apressados.

Um suspiro à minha esquerda.
— Meu Deus.
Tento abrir os olhos, mas é em vão. Preciso de algumas tentativas

antes de conseguir abrir as pálpebras, mas tudo o que vejo são formas
borradas.

E então vem a dor.
Parece que fui perfurado por mil facas, com as lâminas ainda

alojadas na minha carne. A sensação aguda e ardente se espalha por todo o
meu corpo.

Eu me engasgo com a minha própria respiração e tento falar, mas a
única coisa que sai é um suspiro ofegante e doloroso. O vazio volta a me
cercar, os sons desaparecem lentamente e eu me deixo flutuar. A última
coisa que me lembro são frases incompletas rompendo minha consciência
até não restar mais nada. Apenas a dor.

— Roman! Mikhail ainda está vivo!
— Jesus… aplique pressão no rosto dele…
— Não tenho certeza se ele vai sobreviver…
— Mais alguém?
— Não, estão todos mortos.



1

MIKHAIL

Presente

Nunca há drogas o bastante.
O eco dos meus sapatos na antessala vazia do Chicago Opera

Theater se mistura com as fracas notas de abertura de O Lago dos Cisnes
vindas do corredor à esquerda. Como o balé já está começando, a entrada
está vazia. Aceno para o segurança e sigo pelo longo corredor em direção às
portas duplas de madeira no final, onde um pôster na parede chama minha
atenção.

Eles mudaram a foto. A anterior mostrava toda a trupe no meio de
um salto em grupo, tirada de longe para que todo o palco ficasse visível.
Mas a nova apresenta apenas a fotografia ampliada de um dançarino. Dou
um passo e fico bem diante da imagem. Inconscientemente, minha mão se
ergue e traça os contornos do rosto dela – as maçãs do rosto definidas, a
boca semelhante a uma flor de cerejeira, o pescoço esguio, depois o
contorno dos olhos, que parecem me encarar. As letras garrafais na parte
superior do pôster anunciam que o show desta noite é a última apresentação
dela. Parece que a temporada está chegando ao fim.

Às vezes, eu me imagino me aproximando dela, talvez depois de
uma de suas apresentações. Trocaríamos algumas palavras e eu a convidaria
para jantar. Nada extravagante, talvez aquela cafeteria aconchegante no
centro. Eles têm o melhor vinho e…

Percebo meu reflexo no vidro que cobre o pôster e imediatamente
afasto minha mão, sentindo que, de alguma forma, meu toque a maculou.
Acho que isso é o máximo que alguém como eu – odioso por dentro e por
fora – deve poder se aproximar de tal perfeição.

Abro a grande porta de madeira com cuidado e entro sem fazer
barulho. Como a única fonte de luz vem do palco, o espaço é bastante



obscuro, mas ainda assim me mantenho na parte de trás, onde a escuridão é
mais densa. Tenho sido extremamente cuidadoso ao perseguir minha
obsessão, sempre me certificando de chegar depois que o espetáculo
começa e sair antes que ele termine. É melhor manter a discrição. Dizer que
não me misturo à multidão seria um eufemismo.

Minha aparência nunca me incomodou. No meu ramo de atividade,
quanto mais assustador você parece, mais fácil é fazer as pessoas falarem.
Às vezes, a única coisa que preciso é me apresentar para que elas contem
tudo o que sabem. Minha reputação também ajuda.

Encontrar uma transa adequada costumava ser complicado, mas isso
não tinha nada a ver com meu rosto. Muitas mulheres do nosso círculo
estavam ansiosas para levar o Açougueiro da Bratva para a cama, mas a
ansiedade diminuía consideravelmente quando eu lhes apresentava as
regras: tirar a roupa apenas o suficiente para fazer o trabalho, estritamente
por trás e sem nenhum tipo de toque.

Os civis tiveram reações diferentes. A maioria tendia a evitar me
olhar nos olhos. Já outros gostavam de me encarar. Eu estava tranquilo com
qualquer uma das abordagens.

Então, por que isso está me incomodando agora? Por que estou me
escondendo em cantos escuros, perseguindo essa garota que só vi de longe,
como um psicopata? Ainda estou questionando minha sanidade quando o
solo de violino começa e meus olhos se voltam para o palco. Não entendo
nada de música, mas não perco nenhuma apresentação dela há meses e,
agora, sei exatamente quando ela entra. Quando meu olhar a encontra
deslizando em direção ao meio do palco, sinto minha respiração ficar presa
no peito.

Ela é uma visão, girando em sua saia longa e transparente. Fico
hipnotizado, acompanhando cada um de seus movimentos. Seus cabelos
loiros claros estão trançados na nuca, mas, em vez de fazê-la parecer sisuda,
o penteado austero apenas acentua suas características perfeitas de boneca.
Ela é como um passarinho, graciosa e frágil, e meu Deus… tão
dolorosamente jovem. Eu me apoio na parede atrás de mim e balanço a
cabeça. Se eu não me livrar dessa loucura, vou pirar.

Depois que a parte dela termina, faço um desvio para a grande mesa
perto da porta dos bastidores. Ela está repleta de arranjos de flores que os
visitantes deixaram para serem enviados aos camarins dos dançarinos.
Estranho, mas funciona para mim. Como sempre, deixo uma rosa ali e saio.



BIANCA

— Seu pai quer falar com você — diz minha mãe da porta.
Ignoro-a e termino de embrulhar o último dos meus figurinos em

papel branco fino, deslizando os dedos pelo tecido leve do tule da saia
enquanto faço isso. Depois, coloco o traje na grande caixa branca sobre a
cama, onde já guardei o restante dos meus trajes de palco, e encaixo a
tampa com cuidado. Tudo o que restou da minha carreira como dançarina
profissional, pronto para acumular poeira. Nunca imaginei que tudo
terminaria tão rápido.

A estrela do Chicago Opera Theater, que se tornou primeira-
bailarina da companhia aos dezesseis anos. Agora, aposentada aos meros
vinte e um. Quinze anos de trabalho duro simplesmente perdidos por causa
de uma lesão estúpida.

Ao me virar para colocar a caixa no fundo do armário, sinto vontade
de chorar, mas seguro as lágrimas. Qual seria o propósito, afinal?

— Ele está no escritório — insiste minha mãe. — Não o faça
esperar, Bianca. É importante.

Espero que ela saia, depois começo a ir em direção à porta, mas paro
em frente à minha penteadeira e olho para o vaso de cristal que contém uma
rosa amarela solitária. Normalmente, eu doo todas as flores que recebo após
uma apresentação para o hospital infantil. Esta é a única que guardei.
Estendo a mão e traço o caule longo, sem espinhos, envolto em uma fita de
seda amarela com detalhes dourados. Durante os últimos seis meses,
sempre havia uma deixada para mim após cada espetáculo. Sem bilhete.
Sem assinatura. Nada. Bem, esta será a última que vou receber.

Saio do quarto e desço as escadas até a parte mais afastada da casa,
onde ficam os escritórios do meu pai e do meu irmão. A dor maçante nas
minhas costas quase desapareceu agora, mas há meses deixei de me iludir
achando que era algo passageiro. Nunca mais vou conseguir suportar seis
horas de ensaio, cinco dias por semana.

A porta do escritório do meu pai está aberta, então entro sem bater,
fecho-a e fico de pé diante da sua mesa. Ele não me dá atenção, apenas
continua rabiscando anotações no caderno de couro. Bruno Scardoni nunca
reconhece pessoas que considera inferiores antes de achar que é o momento
certo. Ele gosta de vê-las inquietas enquanto pratica seu poder sobre elas.



Infelizmente, nunca me importei com seus joguinhos de poder, então
me sento na cadeira à sua frente sem convite e cruzo os braços sobre o
peito.

— Sempre tão malcriada — ele diz, sem levantar os olhos do
caderno. — Estou feliz que sua desobediência logo será problema de outra
pessoa.

Meu coração dispara com suas palavras, mas mantenho minha
expressão neutra. Meu pai é como um predador, esperando que a presa
demonstre fraqueza para atacar, mirando direto na jugular.

— Estamos assinando uma trégua com os russos — ele diz,
finalmente me encarando. — E você vai se casar com um dos homens de
Petrov na próxima semana.

Demoro alguns segundos para me recompor do choque, depois o
encaro diretamente nos olhos e, sem emitir som, digo “não”.

— Isso não foi uma pergunta, Bianca. Tudo já foi acertado: a filha
de um capo por um dos homens dele. Parabéns, cara mia. — Um sorriso
venenoso se espalha pelo seu rosto.

Pego um pedaço de papel e uma caneta da mesa dele, escrevo
rapidamente algumas palavras e deslizo o bilhete em sua direção. Ele lê a
nota e range os dentes.

— Eu não posso te obrigar? — ele rosna.
Começo a me levantar, mas ele se inclina para frente, segura meu

braço e me dá um tapa tão forte que minha cabeça vira para o lado. Meus
ouvidos zumbem, mas eu respiro fundo, viro novamente para encará-lo e
pego o papel do outro lado da mesa, onde ele o jogou. Endireito as bordas
do papel, coloco-o de volta na mesa, apontando para as palavras que
escrevi, e caminho em direção à porta.

Eu não vou me casar, especialmente com algum brutamontes russo.
— Se você não fizer isso, darei Milene a eles.
Suas palavras me fazem parar. Ele não ousaria. Minha irmã mais

nova tem apenas dezoito anos. Ainda é uma criança. Eu me viro, olho nos
olhos do meu pai, e vejo. Ele ousaria.

— Vejo que isso chamou sua atenção. Bom. — Ele aponta para a
cadeira da qual acabei de me levantar. — Volte aqui.

Os cinco passos que dou de volta àquela cadeira provavelmente são
a segunda coisa mais difícil que já fiz na vida. Meus pés parecem feitos de
chumbo o caminho inteiro.



— Agora que isso está resolvido, algumas considerações. Você será
uma esposa dócil e obediente para o seu marido. Ainda não sei quem ele
será, mas não importa. O que importa é que será alguém do círculo interno
de Petrov.

Observo enquanto ele se recosta na cadeira e pega um charuto da
caixa à sua frente.

— Vai controlar seu temperamento, deixá-lo te foder o quanto quiser
e garantir que ele confie em você. Provavelmente, ele vai te subestimar,
como as pessoas geralmente fazem quando descobrem que você não pode
falar, e começará a se abrir, tagarelando sobre negócios. — Ele aponta o
charuto na minha direção. — Você vai lembrar de tudo o que ele disser,
cada detalhe sobre como estão organizados, quais rotas usam para
distribuição, tudo que ele mencionar.

Ele abre uma gaveta da mesa, pega um celular descartável e desliza-
o na minha direção.

— Você me mandará tudo o que souber. Cada detalhe. Entendeu,
Bianca?

Tudo faz mais sentido agora. Que estratégia perfeita ele montou:
livrar-se da filha problemática, ganhar a simpatia do don ao sacrificar uma
das filhas para a Bratva, enquanto garante ser o único a obter informações
internas sobre os russos. Brilhante, realmente.

— Fiz uma pergunta! — ele rosna.
Inclino a cabeça para o lado e o encaro, imaginando apontar uma

arma entre os olhos dele e puxar o gatilho. Não erraria. Ao longo dos anos,
meu irmão garantiu que minha mira fosse impecável, levando-me
secretamente para praticar tiro com ele. Não sei se teria coragem de matar
meu pai, mas imaginar isso com certeza me faz sentir bem.

Aceno com a cabeça, pego o celular da mesa e saio do escritório,
vendo pelo canto do olho o sorriso satisfeito dele. Que ele acredite no que
quiser. Eu posso até me casar com alguém da Bratva, mas farei isso pela
minha irmã, não por causa das ordens dele. E não vou ser sua espiã. Não
vou morrer por ele. Não de novo.

MIKHAIL



Quando Roman Petrov, o Pakhan da Bratva, entra na sala de jantar,
todos se levantam e permanecem de pé até que ele se sente à cabeceira da
mesa. Ele apoia a bengala em sua cadeira e faz sinal para que nos sentemos.
A primeira cadeira à sua direita permanece vazia. Sua esposa deve estar se
sentindo mal novamente. Eu achava que gravidez só causava enjoos pela
manhã, mas, pelo que ouvi na cozinha, Nina Petrova está vomitando sem
parar há semanas.

Roman se vira para a empregada e faz um gesto com a cabeça em
direção à porta.

— Saia e feche a porta, Valentina. Eu a chamarei quando
terminarmos.

Ela acena rapidamente com a cabeça e sai correndo do recinto,
fechando as portas duplas. Parece que vamos tratar de negócios antes do
jantar. Roman se recosta em sua cadeira, e eu me pergunto que tipo de
bomba ele vai lançar sobre nós hoje. Na última vez em que nos chamou, ele
nos informou que se casou às escondidas dois dias depois de conhecer sua
esposa.

— Como vocês já sabem, estamos pedindo uma trégua com os
italianos — diz ele. — Eles concordaram com meus termos, eu concordei
com os deles, e a única coisa que resta é organizar um casamento para selar
o acordo. — Ele levanta as sobrancelhas. — Então, quem gostaria de se
voluntariar para ser o noivo sortudo?

Ninguém diz uma palavra. Nós não temos casamentos arranjados na
Bratva. Isso sempre foi uma coisa italiana, e ninguém quer carregar um
cavalo de Troia nas costas. É o que a mulher seria, e todo mundo sabe disso.
Fico imaginando quem ele escolherá. Não serei eu, porque Roman conhece
meus problemas muito bem. Também não será o Sergei. Ninguém em seu
perfeito juízo confiaria a esse lunático uma torradeira, muito menos um ser
humano. Maxim é velho demais, então estou apostando em Kostya ou Ivan.

— O quê, ninguém quer uma bela garota italiana? Talvez isso os
ajude a mudar de ideia. — Ele enfia a mão no bolso do paletó, puxa uma
foto e a passa para Maxim.

— Bianca Scardoni, a filha do meio do capo italiano Bruno
Scardoni e, até recentemente, a primeira bailarina do Chicago Opera
Theater.

Sinto meu corpo congelar. Não é possível.



— Eles realmente querem essa aliança. — Roman sorri. — A
mulher mais bonita da máfia italiana está em oferta.

Maxim passa a foto para Pavel, cruza os braços e olha para Roman.
— Qual é a pegadinha?
— Por que você acha que haveria uma?
— Os italianos jamais cederiam a filha de um capo, especialmente

uma com essa aparência, para os Bratva. Não importa o quanto eles
queiram uma aliança. Deve haver algo de errado com ela.

— Bem, há um pequeno detalhe, mas prefiro chamar de bônus. —
Roman sorri.

Pego a foto que Pavel me passa e a contemplo. Ela está ainda mais
bonita com o cabelo solto emoldurando o rosto perfeito, enquanto os olhos
castanhos claros sorriem para a câmera. Rangendo os dentes, passo a foto
para Ivan. Só de pensar nas mãos de um dos meus companheiros sobre ela,
uma onda de raiva se apodera de mim. Agarro os braços da cadeira com
toda a minha força para não acabar socando alguma coisa.

Ivan olha para a fotografia e ergue as sobrancelhas, depois cutuca
Dimitri com o cotovelo e lhe passa a foto.

— Ela não parece… ser muito italiana. — Dimitri assente com a
cabeça para a foto em suas mãos. — Eu pensei que todas as garotas
italianas tivessem cabelos escuros. Ela foi adotada?

— Não. A avó materna era norueguesa — diz Roman.
Sergei é o próximo, mas ele simplesmente passa a foto para Kostya,

sem sequer olhar para ela.
— Caramba, ela é gostosa. — Kostya assobia e chacoalha a cabeça.

— Você tem outra aí? De preferência com menos roupas.
Focando na parede à minha frente, aperto a cadeira com ainda mais

força, tentando controlar a vontade de me levantar e esmurrar a cara de
Kostya ou fazer algo pior, como reivindicá-la para mim. Kostya continua
olhando para a foto e, por um momento, ao imaginá-lo colocando as mãos
nela, meu controle se desintegra em uma fração de segundo.

— Eu fico com ela — digo.
Um silêncio absoluto se instala no ambiente e todos os olhos se

voltam para mim, com surpresa e descrença visíveis em todos os rostos.
Viro-me para Roman, que me examina com as sobrancelhas erguidas.

— Um desdobramento interessante — diz ele. — Eu estava
planejando entregá-la ao Kostya se ninguém se oferecesse. Ele é o mais



próximo da idade dela.
— Bem, ele não vai ficar com ela.
— Você ainda não ouviu o tal detalhe, Mikhail. Talvez mude de

ideia.
— Não mudarei.
— Bem. — Roman dá de ombros e toma um gole de sua bebida. —

Está decidido, então.
O jantar transcorre em silêncio, o que é incomum. Em vez de uma

conversa de negócios e uma risada aqui e ali, hoje todos parecem mais
preocupados com a refeição do que qualquer outra coisa, mas percebo que
os rapazes olham na minha direção de vez em quando. Devem estar se
perguntando o que deu em mim para reivindicar a italiana, mas não ligo
para o que pensam. Ela é minha, custe o que custar.

Quando o jantar termina, Roman acena com a cabeça para mim e eu
o sigo pelo longo corredor até seu escritório. Ele se senta na poltrona
reclinável no canto, enquanto eu permaneço em pé e me encosto na parede.

— Ela tem vinte e um anos. Você é muito velho para ela, Mikhail.
— Dez anos não é muito. Você é onze anos mais velho que a sua

esposa.
— Tenho uma personalidade bastante jovem — diz ele, e sorri.
— Com certeza.
— Eloquente como sempre. — Ele balança a cabeça. — Ela mal é

adulta. O que você vai fazer quando ela começar a atormentá-lo para sair
todas as noites? E se ela quiser curtir uma balada e você tiver que dizer que
precisa trabalhar? Você terá de levá-la para ver filmes adolescentes toda
semana. Até a Nina adora essa porcaria. Se quiser, posso pedir a ela que lhe
indique alguns.

— Obrigado. Eu dispenso.
Roman suspira e se inclina para trás.
— Garotas da idade dela querem um homem que fale mais de cinco

frases por dia, Mikhail. Elas esperam beijos, carinho. Já pensou nisso?
— Daremos um jeito.
Silêncio. Ele está apenas me observando com a cabeça inclinada

para o lado, e eu sei exatamente o que está pensando.
— Ela não é uma de suas fodas habituais. Como você espera que

uma garota de vinte e um anos lide com seus… problemas?
— Não será preciso. Lidarei com meus problemas sozinho.



— Ah, é? Quando foi a última vez que você tocou alguém de livre e
espontânea vontade que não fosse a Lena?

Fico olhando para ele sem responder. Não porque eu não queira,
mas porque não me lembro.

— Vou lidar com isso, Roman.
— Tem certeza?
— Tenho.
— Tudo bem, então. — Ele suspira e continua: — Sabe que ela

provavelmente vai nos espionar e se reportar aos italianos, certo? Você está
encarregado da maioria das nossas operações com drogas, então preciso que
tenha cautela com o que disser na frente dela. Além disso, certifique-se de
remover todas as informações confidenciais do seu escritório, caso ela
decida bisbilhotar quando você não estiver lá.

— Farei isso.
— Há mais uma coisa que precisa saber sobre ela e, se você decidir

mudar de ideia, selarei Kostya com ela.
— Não mudarei de ideia.
— Ela não fala, Mikhail.
Eu me enrijeço e encaro Roman, me perguntando se ouvi direito.
— Ela não pode ser surda — eu digo. — Ela é uma dançarina.
— Ela não é surda. Houve um acidente de carro quando ela era

adolescente. Não tenho mais detalhes. Foi tudo compartilhado por Scardoni.
— Como ela se comunica?
— Não faço ideia. Deve escrever em um caderno ou usar linguagem

de sinais, suponho. Você ainda está dentro?
— Sim.
Roman levanta uma sobrancelha, mas não comenta minha decisão.
— Quer que eu marque uma reunião antes de organizarmos o

casamento?
Eu me sinto paralisado.
— Não.
— Por quê? — ele pergunta, como se ainda não soubesse a resposta.

— Ela não pode dizer não. Já está tudo acertado.
— Sem reunião.
Roman me examina, depois balança a cabeça.
— Vamos providenciar o casamento, então.
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BIANCA

Os raios de sol da manhã atravessam as cortinas das janelas, banhando o
ambiente de calor. Seria um dia perfeito para um casamento, se não fosse o
meu. Pode estar quente lá fora, mas há uma tempestade de gelo me
assolando por dentro.

Eu me inclino para frente, coloco a ponta do delineador no canto do
olho e faço um traço longo e fino na pálpebra. Talvez eu devesse ter fugido.
Eles acabariam me encontrando, mas teria valido a pena.

— Você está tão linda! — Milene exclama da porta e entra correndo
no meu quarto. — Eu vou chorar!

Dou um sorriso para minha irmã e continuo a me maquiar. Para
alguém que odeia casamentos, ela tem estado excepcionalmente animada
com tudo isso, então não consegui me obrigar a lhe contar a verdade.

— Eu queria que Angelo estivesse aqui para ver você. Ele ficou tão
bravo quando papai o mandou para o México.

Sim, eu também queria que meu irmão estivesse aqui hoje. Ele é o
único membro da família, além de Milene, que se importa comigo de
verdade, e tenho quase certeza de que papai o mandou embora de propósito.

— Fiz o Agosto me levar para ver o salão de recepção às seis da
manhã. É incrível. Ainda não acredito que você concordou com um
casamento arranjado. Sempre achei que ficaríamos solteironas juntas,
morando sozinhas com um bando de gatos.

Ela começa a mexer no meu vestido, alisando o tecido.
— Estou vivendo através de você hoje. É o mais próximo que

pretendo chegar de um casamento. De verdade. — Rindo, ela se inclina
para verificar a bainha do vestido enquanto eu a observo no espelho.

Milene não faz ideia do quanto esteve perto de estar em meu lugar
hoje. Ela planeja ir para a faculdade depois que terminar os estudos. Desde
que fez oito anos, ela só fala que será enfermeira, e é tudo o que ela sempre
quis. Espero que seu desejo se realize. Sabendo como Milene é teimosa, ela



provavelmente conseguirá, a menos que nosso pai decida casá-la antes que
ela consiga escapar.

— Então, me conte sobre ele. Quero saber tudo sobre seu futuro
marido! Por que não o trouxe para nos conhecer?

Deixo o delineador na penteadeira e me viro na cadeira para encarar
Milene, minha doce irmãzinha que passou horas de seu tempo livre no
YouTube e aprendeu a linguagem de sinais por minha causa. Minha mãe e
meu irmão também aprenderam o básico, mas só praticaram o suficiente
para entender frases simples. Minha irmã mais velha, Allegra, e meu pai
nunca se deram ao trabalho.

— O nome dele é Mikhail Orlov — eu sinalizo. Milene melhorou
tanto na linguagem de sinais nos últimos anos que podemos ter uma
conversa normal, mas ela ainda precisa que eu vá devagar.

— E? Como ele é? Gostoso? Quantos anos ele tem? Vamos logo,
conta pra mim.

— Isso é tudo o que eu sei.
— Ah, não seja tão reservada. — Milene ri e belisca meu braço. —

Conta!
— Nós ainda não nos conhecemos. E eu não sei mais nada, exceto o

nome dele. — A verdade é que não me importo, por isso nunca perguntei.
De que adiantaria? Vou me casar com o cara, quer eu queira ou não.

— O quê? Você pirou? Pensei que pelo menos o tivesse conhecido e
decidido se casar porque gostava dele.

— Vá se trocar. Vamos nos atrasar.
— Bianca? — Ela coloca a mão no meu ombro. — Você concordou

com o casamento? Ou é o pai que está lhe obrigando?
— Claro que concordei.
— Você concordou em se casar com alguém que nunca viu? Não

minta para mim, minha querida.
— Não estou mentindo. Por favor, vá se trocar.
Ela me encara com os olhos apertados, mas acaba indo embora.

Termino de me maquiar, coloco meus sapatos de salto alto e vou para o meu
“infeliz para sempre”, rezando para que Milene não tenha o mesmo destino.

MIKHAIL



O casamento está marcado para acontecer no salão de recepção do
luxuoso hotel Four Seasons, no centro de Chicago, e assim que chegamos,
todas as cabeças se voltam para nós. Dezenas de olhares nos acompanham
enquanto Roman e o resto do grupo se sentam nas duas primeiras fileiras do
lado direito. Somos apenas oito no total, enquanto o lado esquerdo, onde os
italianos estão sentados, está lotado. Todas as vinte fileiras estão ocupadas
com rostos sombrios. Acho que ninguém está feliz com o fato de um dos
seus se casar com a Bratva, mas isso certamente não os impediu de vir para
fofocar e comer de graça.

Os italianos investem seriamente em suas celebrações e aparências.
Há enormes arranjos de flores brancas por toda parte e laços de fitas de seda
ao redor de cada cadeira. Colocaram até mesmo um monte de pétalas
brancas por todo o chão. Para os italianos, o importante é sempre causar
uma ótima impressão.

Enquanto os outros se sentam, Kostya e eu ficamos perto da
primeira fileira. Os italianos começam a conversar entre si, cutucando uns
aos outros com os cotovelos, de olho em nós. A maioria deles desvia o
olhar no momento em que vê meu rosto e se concentra em Kostya,
avaliando-o. Com seus longos cabelos loiros e sorriso travesso, Kostya é
um rapaz bonito. As mulheres sempre se atiraram sobre ele, então não me
surpreende que essa gente tenha concluído que é ele quem vai se casar hoje.

Avanço um passo e fico na frente, onde o oficiante aguarda do outro
lado de uma mesa alta. Kostya, meu padrinho, me segue, mas para dois
passos à minha direita. No momento em que se torna evidente que sou o
noivo, há um suspiro coletivo e o recinto inteiro fica em silêncio.

Encaro a multidão de italianos, me encarando com choque evidente
em seus olhos, e passo meu olhar por eles até chegar a Bruno Scardoni. Não
era para ele acompanhar a filha até o altar? Ele está sentado no meio da
primeira fileira, com um sorriso presunçoso e satisfeito nos lábios.
Interessante. As três mulheres à sua direita, sua esposa e duas filhas, estão
imóveis, com horror no rosto. Isso, pelo menos, é esperado. Eu me pergunto
onde está o irmão. Pelas informações que obtive, Bianca e seu irmão são
próximos, então é estranho ele perder o casamento da irmã.

Assim que começo a ponderar se deveria ter tido aquela reunião
com Bianca antes do casamento, os sons da marcha nupcial enchem a sala.
Espero que ela não saia correndo aos gritos ao me ver, do contrário, correrei
atrás dela.



BIANCA

Fitando a porta branca à minha frente, pergunto-me que tipo de vida
me espera do outro lado. Catalina, minha prima e hoje dama de honra, mexe
no véu, arrumando as dobras para que caiam sobre meu rosto.

Vendida. Estou sendo vendida como gado para garantir que os
objetivos de outra pessoa gerem frutos. Não havia nada que eu pudesse ter
feito para evitar isso, a não ser arruinar a vida da minha irmã em troca da
minha própria. Não posso voltar atrás, portanto, vou seguir em frente com a
cabeça erguida e deixar que meu pai idiota veja que ele não me destruiu.

Ele teve um ataque de fúria quando eu lhe disse que entraria no altar
sozinha e gritou:

— O que as pessoas vão dizer?
O que as pessoas dizem não faz diferença para mim. Não tenho

intenção de fazer com que o homem que decidiu me usar como dano
colateral interprete um pai dedicado. E certamente não entrarei lá com o
rosto coberto, como se fosse uma vítima assustada e recatada.

Um funcionário com uniforme de hotel abre a porta quando as
primeiras notas da marcha nupcial começam a tocar. Agarro a bainha do
véu, tiro a porcaria da minha cabeça e deixo o tecido rendado cair no chão.
Catalina suspira atrás de mim, mas eu a ignoro, respiro fundo e entro no
salão.

MIKHAIL

A mulher pela qual estive obcecado durante meses entra, e eu sinto
o ar fugir dos meus pulmões. Eu sabia que ela era bonita, mas ao vê-la tão
de perto e pessoalmente… eu me enganei. Ela não é apenas bonita; essa
palavra é simples demais. Com o longo vestido branco que flui sobre seu
corpo e termina em uma cauda curta, ela é de tirar o fôlego. Cachos loiros e
macios caem livres em ambos os lados de seu rosto e até a cintura. Acho
que nunca vi uma mulher com cabelos tão longos. Ela me lembra uma
princesa élfica. Fico imaginando que tipo de monstro eu seria nessa história.

De cabeça erguida, ela caminha pelo corredor com passos seguros e
rápidos, em minha direção. Ela olha para mim e mantém o olhar fixo, sem



recuar ao ver meu rosto arruinado e o tapa-olho, sem vacilar enquanto se
aproxima. Eu esperava uma garota tímida, amedrontada com a situação em
que foi jogada, mas não há nenhum traço de medo em seus olhos, apenas
determinação.

Ela para diante de mim, tão linda e desafiadora, e sinto uma
necessidade súbita e inexplicável de tocá-la. Para ter certeza de que ela é
real. É uma sensação estranha. Não gosto de contato com a pele de
ninguém, exceto Lena. Não gosto disso e nunca o faço.

O oficiante da cerimônia começa a falar e, quando nos viramos para
ele, não resisto e passo meu dedo nas costas da mão dela. É um pequeno
toque. Tenho certeza de que ela nem vai perceber. O homem à nossa frente
continua tagarelando, e eu olho para baixo para dar mais uma espiada na
minha noiva. Ela é baixinha, com uma mãozinha que, ao lado da minha,
parece tão delicada. Frágil. Mas então ela olha para cima, e não há nada de
frágil nos olhos que me observam sem piscar.

BIANCA

Ele não é o que eu esperava.
Quando o oficiante começa a recitar sua parte, não ouço uma

palavra do que ele diz. Todo o meu ser está concentrado no homem ao meu
lado. Quando entrei no salão e meus olhos pousaram em sua enorme
estrutura no final do corredor, quase tropecei, e foi graças aos meus anos de
prática no palco que consegui seguir em frente. Meu futuro marido tem o
porte físico de um lutador profissional, com ombros largos que quase
rasgam o paletó. Ele está vestindo camisa e calça sociais pretas e, com seu
cabelo preto e o tapa-olho, parece um anjo vingador das trevas.

Não notei as cicatrizes logo de cara porque estava concentrada
demais em sua figura imponente. A maior delas começa acima da
sobrancelha direita e desce em linha reta pelo rosto, desaparecendo sob o
tapa-olho e continuando até a mandíbula. Há outra ao lado dela, começando
em algum lugar sob o tapa-olho e descendo até quase o canto dos lábios. A
que está no lado esquerdo do queixo percorre toda a extensão do pescoço e
desaparece sob a gola da camisa. Não tenho ideia do que poderia ter
acontecido com ele para infligir tais ferimentos, mas deve ter sido algo
horrível. A maioria dos homens que conheço teria deixado a barba crescer



para esconder pelo menos algumas das marcas em seu rosto. Parece que
meu futuro marido não oculta suas cicatrizes, porque está com a barba feita,
como se não se importasse com o que as pessoas pensam.

O oficiante termina seu discurso, e o homem que estava ao lado do
meu noivo se aproxima e coloca uma caixinha de veludo com as alianças
sobre a mesa. Mikhail pega a menor e olha para mim, esperando. Levanto a
mão e vejo como ele desliza a aliança em meu dedo sem tocar minha pele.
Parece que ele está deliberadamente evitando fazer isso. Tiro a aliança
grande da caixa e, em vez de oferecer sua mão, ele pega a aliança entre
meus dedos e a coloca no dedo.

O oficiante nos declara marido e mulher e faz um gesto em direção
ao grande livro aberto sobre a mesa. Não houve a parte “você pode beijar a
noiva”, e eu me pergunto se foi intencional ou se ele esqueceu, porque o
homem parece estranhamente angustiado, com as mãos inquietas, olhando
para qualquer lugar, exceto para o meu marido.

Mikhail pega a caneta, escreve seu nome e a oferece para mim. Ergo
os olhos e o encontro me observando como se esperasse que eu fosse sair
correndo. Sem quebrar nosso contato visual, arqueio uma sobrancelha, pego
a caneta de sua mão e assino meu nome. Bianca Orlov. Está feito.

MIKHAIL

Observo a multidão “atacar” o bufê, enchendo seus pratos de
comida e conversando em voz alta. Bianca está ao meu lado, examinando
silenciosamente o ambiente, e tenho a sensação de que ela não é fã de
aglomerações. É algo que temos em comum.

Roman se aproxima de mim e diz que está indo embora com
Dimitri. Ele deve estar ansioso para voltar para sua esposa, que ficou em
casa. Estou surpreso que ele tenha vindo, considerando o quanto reluta em
deixá-la longe de sua vista. Ele se vira para Bianca e se apresenta,
oferecendo a mão. Quando suas palmas se conectam, sou consumido por
uma estranha necessidade de afastar a mão de Roman para impedi-lo de
tocar minha esposa.

— Você quer ir embora? — pergunto quando Roman desaparece.
Bianca olha para a multidão, ergue o rosto para mim e assente.

Começo a me dirigir para a saída, fazendo sinal com a cabeça para Kostya e



o resto de nossos homens. Estamos quase chegando à porta quando sinto a
mão de Bianca tocar meu antebraço, apertando de leve, e fico tenso por uma
fração de segundo antes de relaxar meus músculos. Ela olha para a mesa
onde sua família está sentada, como se quisesse se despedir, então me viro e
começo a andar na direção deles.

A irmã mais nova se levanta e corre ao encontro de Bianca,
abraçando-a pela cintura e sussurrando algo em seu ouvido. Bianca dá um
passo para trás e começa a gesticular com as mãos. Tomando cuidado para
que nada em meu rosto demonstre reconhecimento, observo discretamente
seus dedos formarem as palavras.

— Nós estamos indo. Está tudo bem. Vou lhe enviar uma mensagem
pela manhã e conversaremos.

— O papai vai ficar bravo se você sair tão cedo — sussurra a irmã
dela.

— Você pode mandar o nosso querido pai para o inferno. — Bianca
faz sinais lentos, como se quisesse ter certeza de que a irmã entendeu cada
palavra, depois a pega pela mão e vira a garota para mim.

A pobrezinha engole em seco, mas logo se recompõe e sorri. Ela
não me oferece sua mão, e fico feliz por isso. Quando necessário, não tenho
problemas com interações sociais padrão, como apertos de mão, mas prefiro
evitá-los.

— Me chamo Milene. Prazer em conhecê-lo, Sr. Orlov.
Não me passa despercebido o fato de que Milene é a única pessoa de

sua família que Bianca apresenta pessoalmente. Com os outros, eu apenas
faço acenos curtos com a cabeça, o que não é tão estranho, considerando
que, nem um mês antes, estávamos tentando nos matar.

Quando Milene se vira para dizer algo a Bianca, um tiro explode no
salão.

BIANCA

Apenas um segundo após o primeiro disparo, um braço forte me
agarra pela cintura. Quando dou por mim, estou no chão ao lado de Milene,
com Mikhail curvado sobre nós, usando o próprio corpo para nos proteger.

— A porta de serviço. Fiquem abaixadas. Agora! — ele grita por
cima do barulho de mais tiros e da gritaria.



Consigo desvencilhar minhas pernas da barra do vestido, pego o
tecido com uma mão e rastejo o mais rápido que posso atrás de Milene em
direção à porta a alguns metros de distância. Assim que chego a um
corredor estreito, encosto-me na parede e abraço Milene com força. Ela está
tremendo como uma folha na ventania, ofegante, e eu não estou muito
longe disso. Dou uma olhada para a porta, esperando encontrar Mikhail lá,
mas ele não está no corredor conosco.

Há mais dois estrondos rápidos antes que o tiroteio pare de vez, e a
única coisa que consigo ouvir são homens gritando e mulheres berrando.
Espero alguns segundos, volto para a porta e dou uma espiada. O lugar está
um caos.

As pessoas estão correndo em direção às portas duplas do outro
lado, sem prestar atenção nos outros ao redor. Um homem mais velho, que
reconheço como um dos primos do meu pai, está deitado em uma poça de
sangue, imóvel. Não muito longe dele, uma mulher está sentada no chão
com dois homens ajoelhados ao seu lado, um deles segurando um braço
dela que sangra. Mais pessoas no salão parecem feridas, seja pelas balas ou
pela debandada, mas ninguém mais parece estar morto ou gravemente
ferido. Vários homens circulam com suas armas em punho, verificando os
feridos. Reconheço alguns deles como os que estavam com Mikhail, mas os
demais são homens do meu pai.

Ao lado, perto de uma parede, Mikhail está reunido com um grupo
sobre o corpo de um garçom no chão, de bruços. Observo Mikhail guardar
sua arma no coldre escondido sob o paletó e se agachar ao lado do corpo.
Ele desabotoa a manga direita do homem morto e a levanta, inspecionando
seu antebraço. Meu pai vai até o lado de Mikhail. Eles discutem por alguns
segundos, depois Mikhail se vira e vem em minha direção.

— Vá até seu pai, Milene — diz ele à minha irmã, depois se vira
para mim. — Por aqui.

Ele me conduz pelo longo corredor e passa pela lavanderia do hotel,
onde os funcionários uniformizados espreitam por trás de grandes máquinas
de lavar. Saímos por uma porta de metal e viramos à direita em direção ao
estacionamento. Parece que estou me movendo em um vácuo, sem ouvir
nada e quase sem perceber o que nos cerca. É a primeira vez que presencio
um tiroteio fora do campo de tiro e posso estar em choque.

Mikhail se aproxima de um carro e abre a porta do passageiro para
mim. Se alguém me perguntasse o modelo ou até mesmo a cor do veículo



em que entrei, eu não saberia dizer. Ele liga para alguém durante o trajeto,
mas toda a conversa é em russo, então não tenho ideia do que diz nem com
quem fala.

Pouco depois de encerrar a ligação, ele estaciona na garagem
subterrânea de um prédio alto e moderno. Como não prestei atenção para
onde estávamos indo, a única coisa que sei é que estamos em algum lugar
no centro da cidade.

Mikhail abre a porta do carro para mim e eu o sigo até um elevador
prateado, observando enquanto ele passa um cartão de acesso pela pequena
tela e pressiona o botão para o último andar. Pouco tempo depois, as portas
do elevador se abrem em um pequeno saguão com apenas uma porta
diretamente à frente.

Respiro fundo. Ele me trouxe para sua casa. Não sei por que isso me
atinge tão forte. É claro que ele me levaria para a casa dele. Não que eu
esperasse que ele fosse me deixar na casa do meu pai, mas, ainda assim, é
como se só agora eu compreendesse o quanto minha vida será diferente de
agora em diante. Respiro fundo e entro na casa de Mikhail.

— Sala de estar, sala de jantar, cozinha, banheiro de hóspedes. —
Mikhail aponta para o enorme espaço aberto no lado oposto, com janelas do
chão ao teto. — A sala que uso como academia. O quarto da Lena. Meu
escritório.

Quem é Lena? Talvez ele tenha uma governanta que mora no
trabalho.

Mikhail se vira e aponta para o outro lado do ambiente.
— Meu quarto. Você pode ficar com o quarto de hóspedes ao lado

dele.
Eu o encaro, processando o que acabei de ouvir. Sério que não vai

me obrigar a dormir com ele?
Com seu único olho azul me observando de cima com interesse, ele

apanha uma mecha de cabelo que caiu no meu rosto e a coloca atrás da
orelha.

— Eu não forço mulheres, Bianca. Está claro?
Aceno com a cabeça.
— Ótimo. Tenho que ir agora e é provável que eu não volte antes do

amanhecer. Há comida na geladeira. Coma. Tome um banho e vá dormir,
você precisa descansar. Me dê seu telefone.



Não sei como, mas a bolsinha de mão pendurada no meu peito por
uma fina corrente de ouro sobreviveu aos eventos desta noite. Tiro meu
celular de dentro dela e, com relutância, entrego-o a ele. Não imaginei que
ele o confiscaria.

Em vez de levar o aparelho embora, ele começa a digitar.
— Estou registrando meu número, bem como o número da mesa de

segurança no andar de baixo. Se precisar de alguma coisa, pode me enviar
uma mensagem. Talvez eu não consiga responder na mesma hora, mas farei
isso assim que puder. — Ele devolve meu telefone. Lentamente, eu levanto
a mão e o pego.

— Fique à vontade para explorar, mas meu escritório é proibido.
Todo o resto é permitido. Estamos entendidos quanto a isso?

Aceno com a cabeça mais uma vez e continuo olhando para ele,
esperando que diga algo como “Vejo você de manhã” ou “Boa noite”, mas,
em vez disso, ele simplesmente chega mais perto e passa o dedo no dorso
da minha mão, com um toque leve como uma pluma. Dura apenas um
segundo, e então ele se vai sem dizer uma palavra.

Que homem estranho.

MIKHAIL

— Ele tinha uma tatuagem de uma gangue albanesa na parte interna
do antebraço — digo a Roman. — Em quem você pensou? Na Dushku?

— É possível. Talvez ele tenha descoberto que fui eu quem matou
seu amigo Tanush. Ou talvez tenha se irritado porque nós o prejudicamos ao
fazer um acordo com os italianos.

— Pode ser as duas coisas. — Balanço a cabeça. — Ou alguém quer
que pensemos que foi a Dushku. Eles enviaram apenas um homem, e
metade das pessoas naquela sala estava armada. Era uma missão suicida. E
é conveniente que ele tenha uma tatuagem que o ligue aos albaneses. Há
algo que não está batendo.

Roman se inclina para a frente, tamborilando os dedos na mesa.
— Pode ser que os italianos estejam nos enganando, preparando o

terreno para algo maior. Eles estavam encarregados da segurança do
casamento, e um homem armado conseguiu entrar. — Ele aponta o dedo



para mim. — Você precisa vigiar sua esposa. Observá-la com bastante
atenção.

— Farei isso.
Assinto e saio do escritório do Pakhan.
No caminho de volta para casa, penso no que Roman disse. Será que

ele está certo? Será que Bianca pode estar agindo como uma espiã para seu
pai? Seria uma grande oportunidade, e tenho certeza de que um capo tão
implacável quanto Bruno Scardoni não perderia essa chance. Ainda assim,
tenho a sensação de que esse não é o caso aqui. O desgosto que percebi nos
olhos de Bianca toda vez que ela olhava para o pai não podia ser fingido.
Sim, minha esposa tem olhos muito expressivos.

Será que eu deveria dizer a ela que sou proficiente em libras? Isso
facilitaria a comunicação, mas levaria a assuntos que ainda não estou pronto
para discutir com ela. Por enquanto, teremos que nos virar sem a linguagem
de sinais.

BIANCA

Quando estou estressada, ou eu faço faxina ou cozinho. Não há nada
aqui para limpar. Tudo está impecável. Assim, vou para a cozinha e começo
a procurar ingredientes para preparar meu macarrão com queijo.

Mais cedo, tomei banho no banheiro de hóspedes e passei algum
tempo andando pelo apartamento de Mikhail. O lugar é enorme. Ocupa todo
o último andar do prédio e é decorado em um estilo moderno,
principalmente com vidro e madeira escura combinados com detalhes em
branco. Primeiro, dei uma olhada na cozinha, que é o sonho de qualquer
chef, totalmente equipada. Encontrei alguns itens interessantes, como cacau
na despensa, iogurte de morango na geladeira e uma gaveta cheia de doces.
Meu marido não me parece ser do tipo que curte doces e iogurte de
morango, mas as pessoas têm gostos estranhos.

O cômodo seguinte era o quarto de Mikhail. Parecia errado
bisbilhotar ali, então fui até o armário dele e peguei a primeira camiseta que
vi. Eu não iria dormir de toalha ou nua. Ficar sem calcinha já era ruim o
suficiente.

Depois do quarto de Mikhail, pulei o quarto da governanta e parei
na porta da academia, confusa. Eu esperava um monte de aparelhos de



musculação de última geração, uma esteira e itens semelhantes. Em vez
disso, havia apenas uma prateleira com pesos antigos de diferentes
tamanhos em um canto, uma barra de elevação ao lado e um saco de
pancadas. Tudo estava alinhado ao longo da parede em frente às janelas
panorâmicas, e não ocupava nem um quinto da sala. Que desperdício de
espaço. Ele bem que poderia ter acrescentado outro cômodo ali. Da
academia, voltei direto para a cozinha, ignorando a porta do escritório dele.

Quando termino de cozinhar o macarrão, preparo um prato para
mim e deixo a panela com o resto no balcão. Olho em volta, procurando um
papel e algo para escrever, até que encontro uma caneta em uma das
gavetas. Mas não há papel. Pego a caixa de macarrão vazia, rasgo um
pedaço, sento-me à mesa de jantar e começo a escrever.

Quando termino, deixo o bilhete no chão ao lado da porta, onde
Mikhail possa encontrá-lo, e volto para o quarto de hóspedes.

MIKHAIL

Pego o pedaço de papelão que está no chão e começo a ler.
Eu fiz macarrão. Deixei na bancada.
Peguei emprestada uma camiseta sua. Espero que não se importe.
Com tudo o que aconteceu, esqueci que preciso passar na casa do

meu pai e pegar uma bolsa com minhas roupas. Você pode passar lá
amanhã para pegá-la?

Talvez precisemos passar em uma loja para comprar uma muda de
roupa. Não posso ir à casa do meu pai usando apenas a sua camiseta.

Não consegui encontrar café na cozinha. Meu nome é Bianca e sou
viciada em cafeína. Se tiver em algum lugar, por favor, me mande uma
mensagem dizendo onde está antes de ir dormir. Não sou a pessoa mais
agradável pela manhã até tomar minha dose.

Meus lábios se curvam ligeiramente com essa última frase e me
dirijo à porta do quarto de hóspedes, encontrando-a entreaberta. Enrolada
em um edredom grosso, Bianca está dormindo profundamente, com os
cabelos emaranhados. Eu me apoio no batente e observo seu corpo
adormecido até que a luz da manhã comece a entrar no quarto.



3

BIANCA

São quase nove horas quando acordo, e me surpreende que eu tenha
dormido como uma pedra por oito horas na casa de um estranho. Quando
fui para a cama na noite anterior, apaguei assim que minha cabeça pousou
no travesseiro. Talvez seja algum efeito colateral bizarro daquele tiroteio.

Depois de passar no banheiro para aliviar a bexiga e escovar os
dentes, vou para a cozinha. No balcão próximo à máquina de café, encontro
meu bilhete preso por um dos cantos debaixo de um saco de grãos de café
fechado. Ao lado de cada uma das minhas anotações há comentários em
uma caligrafia caprichada.

Obrigado.
Não me importo.
Sim.
Liguei para minha governanta e pedi que ela comprasse algo para

você usar amanhã até pegarmos suas coisas. Ela vai deixar no balcão.
Armário mais à direita, prateleira de cima. Mas você pode colocar

onde quiser.
Ao lado do bilhete, há uma sacola de papel. Dou uma olhada dentro

dela e tiro um par de calças de ioga cinza e duas camisetas. No fundo, há
algumas roupas íntimas e meias. Nada de sapatos, então parece que vou
combinar meus saltos altos com calças de ioga e uma camiseta quando
formos pegar minhas coisas. Que elegância.

Depois de um breve desvio até o quarto de hóspedes para vestir uma
roupa íntima, preparo uma xícara de café, pego uma banana da fruteira e
subo em uma cadeira alta na mesa de café da manhã que separa a cozinha
da sala de jantar. Eu deveria mandar uma mensagem para Milene.

09:22 Bianca: Só estou checando para saber se está tudo bem. O tio
Fredo sobreviveu? Mais alguém se machucou feio ontem? Como você está?

09:23 Milene: Ele se foi. Ouvi o papai hoje de manhã dizendo que o
Fredo só estava gastando o dinheiro da família e, palavras dele, “Pelo



menos alguma coisa boa saiu daquele casamento”. A amante de Agapito
levou um tiro no braço, mas acho que foi só isso. Mal posso esperar para
deixar essa vida idiota.

09:26 Bianca: Papai não vai financiar sua faculdade, Milene.
09:28 Milene: A Nonna Giulia disse que vai pagar. Mais três meses

e tchau tchau para essa merda de Cosa Nostra. Papai vai ficar louco, ha ha
ha! Está tudo bem por aí? Quero o relatório completo. Como foi? Como ele
está? Você teve que dormir com ele?

09:25 Bianca: Ele é razoável, eu acho. Um pouco estranho. Não
fala muito. Ele me deixou em casa ontem e foi para algum lugar. Trabalho,
eu acho. Não o vi mais desde então.

09:26 Milene: COMO ASSIM? Na noite de núpcias dele? Acho que
você teve sorte. Tenho que ir, o professor está chegando.

Há mais duas mensagens novas, uma da minha mãe e outra do
Angelo. Leio primeiro a de Angelo.

02:11 Angelo: Parabéns, irmã. Quem é o noivo sortudo? A conexão
aqui é horrível, não ouvi metade das coisas que papai disse quando ligou.

Dou uma olhada na mensagem e suspiro. Angelo nunca achou nada
de errado com a tradição dos casamentos arranjados. Era algo esperado e,
portanto, deveria ser feito. Pelo que ouvi, papai já havia combinado que ele
se casaria com a neta de Don Agostini. Mas Isabella e Angelo já se
conhecem. Não é a mesma situação, porém, e eu estaria mentindo se
dissesse que esperava que ele fosse tão indiferente.

09:29 Bianca: Mikhail Orlov. Quando você vai voltar? E o que está
fazendo no México, afinal?

A próxima mensagem é de mamãe. Eu a abro e um monte de
palavras preenche a tela. Resmungo, diminuo o tamanho da fonte e começo
a ler a dissertação dela.

07:44 Mãe: Você estava tão linda ontem. Todos comentaram sobre
isso. E aquele vestido valeu cada centavo. A mãe de Catalina me perguntou
onde o compramos para que ela possa encomendar um para a filha. Aquela
mulher está sempre nos copiando. É uma insuportável. Pena que tudo
terminou tão abruptamente. Não acredito que Fredo tenha levado um tiro e
morrido, mas acho que é melhor ele do que outra pessoa. Ele tinha mais de
oitenta anos. Você notou que Luca Rossi veio sozinho? A Simona nunca
gostou de mim, mas perder seu casamento? Nunca entendi como aqueles
dois acabaram juntos. É lamentável que um homem como Luca acabe com



uma vadia como ela. Alguém deveria lhe dizer que está na hora de ele
cortar aquele cabelo, não é adequado. Ele é um capo, pelo amor de Deus.

Fecho os olhos e suspiro. As prioridades da minha mãe sempre
foram estranhas. Não é culpa dela. Se ela não fosse a esposa de um capo,
tenho certeza de que teria sido uma assassina ou algo semelhante. Não é
que ela tenha sido diagnosticada, mas tenho quase certeza de que minha
mãe é uma sociopata limítrofe. Fico imaginando em que ponto da
mensagem ela perguntará como estou lidando com o fato de estar casada
com um estranho. Continuo lendo seu longo texto.

Já que você parou com o balé, terá mais tempo livre agora.
Deveríamos ir às compras juntas um dia, tenho certeza de que a distração
lhe faria bem. Não tenho ideia do que seu pai estava pensando quando
concordou em casá-la com aquele homem. Sinceramente, ainda bem que eu
não estava com meus óculos ontem, assim não pude ver tão bem. Tentei
usar lentes de contato novamente ontem de manhã, mas meus olhos
começaram a coçar. Talvez eu deva tentar outra marca. Allegra diz que ele
parece um monstro. Isso é verdade? Você deveria ter se casado com o
Marcus…

Tomo um gole do café. Allegra… sempre metendo o nariz onde não
é chamada. Não, isso não é verdade. O homem tem um olho, e daí? Não é
como se lhe faltasse metade do cérebro, como o Marcus. Quanto ao caráter
dele… não sei dizer. Não interagimos muito, então não posso concluir que
tipo de homem ele é. Mas quando o primeiro tiro foi disparado, ele usou o
próprio corpo para proteger a mim e a minha irmã. E isso diz muito. Com
relutância, termino de ler.

Como ele a está tratando? Se ele levantar a voz para você, é só me
avisar que eu peço para seu pai falar com ele. Ninguém desrespeita a filha
de um capo. Por favor, use proteção, você é jovem demais para ter filhos.
Amo você.

Claro, como se meu pai me respeitasse.
09:42 Bianca: Está tudo bem. Eu aviso você sobre as compras.
Largo o telefone e pego a xícara de café quando a porta da academia

se abre e Mikhail aparece. É preciso um controle tremendo para evitar que
meu queixo caia no chão. Ontem ele estava de terno, mas, mesmo com o
paletó, notei que ele tinha uma bela massa muscular por baixo. Agora, ele
está usando moletom e uma camiseta de mangas compridas que se estende



sobre seus ombros impossivelmente largos e braços musculosos. O homem
é uma máquina.

— Vou tomar banho e depois podemos buscar suas coisas — ele diz
e se dirige ao seu quarto.

Eu o sigo com meus olhos, e me sinto uma tarada. Havia um monte
de rapazes na companhia de dança, e todos em excelente forma, mas
nenhum deles tinha a aparência de Mikhail. Nunca conheci ninguém
parecido com ele. É bem provável que ele conseguisse me levantar por
horas sem derramar uma gota de suor.

Quando saio do meu quarto trinta minutos depois, com meu look
arrasador composto por camiseta, calça de ioga e salto alto com paetês,
Mikhail está à minha espera na porta. Pensei que ele estaria de terno
novamente, mas parece que ele não vai trabalhar hoje, já que está usando
jeans preto desbotado e uma camisa Henley preta. O homem gosta mesmo
de preto e, pelo visto, de mangas compridas.

Na garagem, Mikhail me leva até um SUV monstruoso. Tenho quase
certeza de que não é o mesmo carro em que chegamos ontem à noite, até
porque não tenho a menor ideia de como vou entrar naquela coisa com
meus saltos. O assoalho está a mais de meio metro do chão.

Mikhail abre a porta para mim e, enquanto estendo a mão para
agarrar algo que me ajude a subir, as mãos dele me agarram pela cintura.

— Precisa de uma mãozinha? — ele pergunta em um tom sério, com
o rosto a poucos centímetros do meu.

Ele não espera pela minha resposta, apenas me levanta, me coloca
no banco e fecha a porta.

— Conseguiu encontrar tudo o que precisava ontem à noite? — ele
pergunta ao entrar no veículo. — Pedi à governanta que lhe comprasse
alguns itens básicos.

Eu aceno com a cabeça. Havia uma cesta grande com sabonete
líquido, xampu, condicionador, escova e pasta de dente e até uma escova de
cabelo nova no banheiro.

— Se precisar de mais alguma coisa, basta me enviar a lista por
mensagem e eu mando alguém comprar.

Ele dá a partida enquanto eu finjo estar olhando para a calçada, mas,
secretamente, eu o observo pelo canto do olho. Será que ele também acha
essa situação estranha? Ele escolheu se casar ou seu chefe o obrigou? E se
ele tiver namorada? Vai continuar saindo com ela? E se a levar para o



apartamento dele enquanto eu estiver lá? Será que está esperando que eu
durma com ele?

Deixo meu olhar percorrer seu braço, reparando nos contornos dos
músculos rígidos visíveis mesmo sob a manga. Ele parece concentrado na
estrada e, como estou sentada do seu lado cego e recostada no banco, tenho
certeza de que ele não percebe que o estou observando. Aproveito a
oportunidade para examinar melhor seu rosto. O que quer que tenha
acontecido com ele, não foi recente. Essas cicatrizes parecem antigas. O
interessante é que elas não me incomodam nem um pouco. Na verdade,
acho meu marido extremamente bonito, portanto, no aspecto físico, não
tenho do que reclamar.

Mikhail desacelera o carro e para em um sinal vermelho. Ele vira a
cabeça em minha direção e me prende com o olhar. Acho que fui pega no
flagra, mas não desvio. Ele não diz nada, não pergunta por que estou
encarando, apenas me observa até o sinal ficar verde. Então, ele se volta
para a estrada e continua dirigindo. Acho que nunca conheci uma pessoa tão
calma e controlada. Seu rosto se mostra sem qualquer expressão. Não
consigo deduzir nada a partir dele. Será que ele está zangado porque fiquei
olhando para ele? Ou talvez ele não esteja nem aí. É um homem pra lá de
estranho.

*

Mikhail estaciona em frente à casa do meu pai e dá a volta no carro
quando estou abrindo a porta. Ele coloca as mãos em minha cintura
novamente e me ajuda a descer. Assim que meus pés tocam o chão, ele
retira rapidamente as mãos.

— Leve apenas o que você precisa para os próximos dois dias.
Mandarei alguém buscar o resto. Será melhor se eu a esperar aqui.

— Cinco minutos — formo as palavras com os lábios, depois me
viro e entro correndo em casa, esperando não encontrar ninguém no
caminho. Como Milene está na escola, não há mais ninguém que eu queira
ver.

— Meu Deus, Bianca! — A voz de Allegra me alcança por trás
quando estou prestes a subir. — Como você consegue ficar perto daquele
monstro?

Paro no pé da escada e me viro para encarar minha irmã mais velha,
que está com as mãos nos quadris, olhando para mim com desagrado. Por



alguma razão, Allegra sempre me odiou e faz o possível para me rebaixar
com seus comentários venenosos. Ela fazia isso até mesmo quando éramos
crianças. Angelo disse uma vez que ela tinha ciúmes de mim, o que é
ridículo, porque Allegra sempre foi a filha perfeita. Todos sempre a
adoraram, enquanto eu era vista como a ovelha negra de nossa família, uma
garota bonita, mas defeituosa, que não conseguia falar.

Dou dois passos em sua direção e paro bem na frente dela. Pego sua
mão, olho para o dedo anelar nu, faço um som de tristeza, depois dou um
tapinha nas costas de sua mão e levanto a minha com a aliança de
casamento. Depois de me fazer entender, eu me afasto dela e a deixo ali,
lançando adagas nas minhas costas. Conheço bem os pontos fracos de
minha irmã e não tenho problemas em explorá-los. O principal objetivo de
vida de Allegra sempre foi se casar. Ela começou a fazer planos para o dia
de seu casamento na quarta série. Em seu cérebro tacanho, o fato de eu ter
me casado antes dela foi o maior desastre que poderia ter acontecido.

Minhas ações são mesquinhas, eu sei, mas não consegui me
controlar. Ninguém pode falar assim do meu marido. Podemos ter um
casamento arranjado, mas ele me tratou melhor nas últimas vinte e quatro
horas do que alguns membros da minha família jamais trataram. E não vou
permitir que minha irmã diga algo assim sem revidar.

Em meu quarto, pego a bolsa que já havia arrumado e me viro para
sair, mas encontro meu pai bloqueando a porta.

— Fiquei esperando um relatório ontem à noite, Bianca.
Dou um passo à frente, com a intenção de passar por ele, mas ele

aperta meu antebraço e aproxima seu rosto do meu.
— Onde está o telefone que lhe dei?
Garantindo que cada grama de repulsa que sinto por ele esteja

visível em meu rosto, olho para cima e aponto para a lata de lixo ao lado da
porta, onde joguei o telefone no mesmo dia em que ele me deu. Ele olha
para ela, range os dentes e me dá um tapa no rosto. Um golpe forte com a
palma da mão aberta sempre foi sua maneira favorita de demonstrar seu
descontentamento comigo.

— Você vai se arrepender de sua desobediência, garota — ele
zomba bem perto do meu rosto e sai.

Coloco a bolsa no chão e corro para o banheiro para jogar um pouco
de água fria no rosto e verificar os danos no espelho. Desta vez, não há
lábio rasgado, mas vejo uma enorme marca vermelha cobrindo a maior



parte da minha bochecha esquerda. Que merda. Jogo um pouco mais de
água nela, pego minha bolsa na porta e saio às pressas da casa.

Mikhail está à minha espera, reclinado contra o capô, mas assim que
vê a marca em meu rosto ele se endireita e olha atentamente em meus olhos.
Abaixo a cabeça e continuo andando, com uma onda de vergonha me
envolvendo. Sei que não deveria ter vergonha – não é culpa minha ter um
pai idiota –, mas ainda assim tenho.

A mão de Mikhail entra em meu campo de visão quando ele coloca
um dedo sob meu queixo e levanta minha cabeça. Ele a vira um pouco para
o lado, inspecionando minha bochecha.

— Seu pai? — ele pergunta com os dentes cerrados, e eu assinto. —
Sabe de uma coisa? Mudei de ideia. — Ele pega minha bolsa e a joga no
banco do passageiro pela janela. — Eu adoraria conversar com meu sogro.

— Não — eu articulo sem emitir som e balanço a cabeça.
— Vou ter uma palavrinha com o Bruno — diz ele em uma voz

calma. — Você pode ficar aqui ou pode vir comigo. Há uma chance maior
de ele sair vivo dessa conversa se você vier.

Respiro fundo e o conduzo para a casa.
Mikhail entra no escritório do meu pai sem bater na porta, caminha

tranquilamente até sua mesa e se senta na cadeira que eu costumava ocupar
com frequência. Fecho a porta e me apoio nela, sem o menor interesse em
me aproximar de meu pai além do absolutamente necessário.

— Como você se atreve a entrar aqui sem avisar? — grita meu pai.
— Saia da minha casa!

— Parece que esqueci de estabelecer algumas regras básicas, Bruno.
— Regras? Está falando sério? — Meu pai ri, levanta e bate com a

palma da mão na mesa. — Quem diabos você pensa que é?
Tudo acontece tão rápido que mal consigo acompanhar. Pegando o

abridor de cartas decorativo com uma mão e o pulso do meu pai com a
outra, Mikhail enfia o objeto bem no centro da palma da mão do meu
querido pai e na superfície de madeira da mesa.

O grito de dor que sai da boca do meu pai é arrepiante e teria feito
com que todos dentro de casa corressem para o escritório dele se não fosse
à prova de som. Ele sempre foi paranoico com a possibilidade de alguém
ouvir suas conversas secretas.

— Cale a boca, Bruno — diz Mikhail, recostando na cadeira. — E
nem pense em acionar o alarme que eu sei que você tem embaixo da mesa.



Vou quebrar seu pescoço antes que alguém venha salvá-lo.
Como que por milagre, meu pai para de gritar, e os únicos sons que

restam são de sua respiração ofegante. Ele agarra o cabo do abridor de
cartas e tenta puxá-lo, mas ele não se move.

— Agora, vamos esclarecer algumas coisas — diz Mikhail. — Se
você tocar na minha esposa novamente, de qualquer forma, eu corto sua
mão. Se eu o ouvir falar mal dela, corto sua língua. Se ousar sequer pensar
em bater nela de novo, corto sua cabeça. Fui claro, Bruno?

Em vez de responder, meu pai só fica encarando, com os olhos
arregalados como os de um louco.

— Acho que você não me ouviu, Bruno. Que tal agora? — Mikhail
pega o cabo do abridor de cartas que ainda está preso na mão do meu pai e
começa a girá-lo.

— Sim!
— Perfeito. — Mikhail levanta e se dirige a mim. — Tenha um bom

dia, Bruno.
Dou uma olhada no meu pai, que está fitando as costas de Mikhail,

sorrio e sigo meu marido para fora dali.

MIKHAIL

Estaciono o carro, desligo o motor e olho para Bianca.
— Por que ele te bateu?
Levei quase uma hora para me acalmar o bastante para poder tocar

no assunto. Se eu tivesse perguntado quando ainda estávamos perto da casa
do pai dela, o mais provável é que eu tivesse voltado para matar o filho da
puta.

Bianca está olhando para frente. Com os olhos vidrados, parece
estar debatendo consigo mesma se deve me responder ou não. Depois de
um tempo, ela pega o celular, digita algumas palavras e o vira para mim.

Ele queria que eu espionasse a Bratva. Eu recusei.
Bem, não é nada que eu já não estivesse esperando.
— Por que você recusou?
Ela levanta uma sobrancelha, digita novamente e me dá o telefone.
Eu não sou suicida.
— Decisão sábia.



Estendo a mão e passo o dedo em sua bochecha, com um toque leve.
Sua pele é tão macia e tocá-la não me incomoda. Muito pelo contrário.
Passo o dedo mais uma vez em seu rosto, dessa vez com as costas da mão.
A vermelhidão desapareceu quase por completo. Mesmo assim eu deveria
ter matado aquele filho da puta.

BIANCA

A expressão no rosto de Mikhail quando ele acaricia minha
bochecha é intrigante. Não consigo descrevê-la. Talvez algo entre surpresa e
confusão, mas posso estar errada, pois nenhuma das duas opções faz
sentido. Ele percebe que o estou observando e afasta a mão. Eu gostaria que
ele não tivesse feito isso.

— Vamos. A Sisi provavelmente fez algo para comermos.
Sisi? Achei que o nome da governanta fosse Lena.
Seguimos para o elevador e subimos em silêncio. Eu me pergunto se

a quietude é normal para ele, ou se ele simplesmente não sente a
necessidade de falar, já que não posso responder. Ele abre a porta do
apartamento para mim, eu entro e paro abruptamente.

A cinco metros de distância e olhando diretamente para mim, está
uma garotinha com um lindo vestido rosa e os cabelos escuros trançados no
alto da cabeça. Não deve ter mais de três ou talvez quatro anos, e é a cara
cuspida e escarrada de Mikhail.

— Olá — diz ela, com o rosto sério, e inclina a cabeça para o lado,
olhando para mim com interesse.

— Lenochka… — Mikhail diz por trás de mim e entra.
— Papai! — a menina grita de alegria. Seus lábios se abrem em um

sorriso enorme quando ela corre e pula nos braços de Mikhail.
Fico admirada enquanto ele a pega no colo e dá um beijo em sua

bochecha e depois na testa, acariciando a nuca dela o tempo todo. Mikhail
tem uma filha. Ainda estou processando esse fato quando ela dá um beijo
no tapa-olho dele, rindo, e Mikhail sorri.

Não consigo parar de olhar, maravilhado com a transformação que
estou testemunhando. Parece que uma pessoa completamente diferente
tomou o lugar dele. E não é só o sorriso. A postura de seu corpo está
diferente, relaxada. A maneira como ele a olha com tanto carinho… Este



homem não tem nada em comum com o indivíduo frio e controlado com
quem me casei ontem.

Ainda com a menina no colo, Mikhail se vira para mim e nossos
olhares se cruzam.

— Esta é Lena, minha filha.
Muitas perguntas passam pela minha cabeça. Por que ele não disse

nada antes? Ela mora com ele? Onde está a mãe? Ela sabe quem eu sou? E
se ela não gostar de mim? Em vez de perguntar qualquer coisa, eu sorrio e
aceno.

— Lenochka, esta é a Bianca. Você lembra do que conversamos?
— Sim, a Bianca vai morar com a gente — diz a menina em sua voz

mansa, depois olha para mim. — Você é muito bonita. Quer brincar? Tenho
brinquedos novos. Papai, papai, posso mostrar meus brinquedos para a
Bianca?

Ela diz tudo isso em um só fôlego, e não posso deixar de rir de sua
fofura. Quero me aproximar e tocar sua mãozinha, mas não me parece
apropriado. E não quero assustá-la, já que acabamos de nos conhecer.
Espero que ela goste de mim. Eu adoro crianças.

— Mais tarde, zayka. Onde está a Sisi?
Uma mulher na casa dos sessenta anos sai do quarto de Lena, com

uma pilha de roupas nos braços.
— Mikhail, não o ouvi chegar. Achei que…
Ela para no meio da frase quando me vê e arregala os olhos.
— Sisi, esta é minha esposa.
Por um momento, ela parece um pouco confusa, olhando de mim

para Mikhail e de volta para mim, mas depois se recompõe.
— Ah, sim, é claro. Sra. Orlov, prazer em conhecê-la. — Ela pisca

outra vez para mim e depois se volta para Mikhail. — O almoço está no
forno. A Lena já comeu, então eu queria levá-la para brincar lá fora.

Mikhail assente, coloca a menina no chão e se agacha na frente dela.
— Sisi vai te levar ao parque. Vá pegar sua mochila.
— Tá bom.
Lena corre para o quarto e, poucos segundos depois, volta com uma

pequena mochila rosa brilhante com orelhas de coelho.
Eu a observo enquanto ela abre um sapateiro perto da entrada, tira

um par de tênis brancos e se senta no chão para calçá-los. Tenho um primo
da idade dela, e ele não saberia colocar os sapatos sozinho nem se sua vida



dependesse disso. Quando termina, ela pega a mão de Sisi, acena para nós e
elas saem.

Sinto um leve toque em minhas costas e me viro, encontrando
Mikhail com uma mecha do meu cabelo entre os dedos.

— Vamos nos sentar e você pode fazer suas perguntas — ele diz e
solta a mecha.

Ele me leva até a mesa da sala de jantar, desbloqueia seu celular e o
desliza pela superfície de madeira em minha direção. Olho para ele e depois
para o celular antes de pegá-lo e começar a digitar. Quando termino, deslizo
o aparelho de volta para ele.

Ele olha para a tela.
— A mãe de Lena se foi — diz ele. — Lena não foi planejada. A

mãe dela queria abortar. Eu disse que a mataria se ela fizesse isso, então,
depois que deu à luz, ela a deixou comigo, pegou o dinheiro que lhe dei e
foi embora. Há alguns meses, descobri que ela teve uma overdose de
heroína.

Inspiro e olho fixamente para Mikhail. Ele criou Lena desde que ela
era um bebê. Se tivesse me contado isso antes de vê-la com ele, eu nunca
teria acreditado. Ele parece tão fechado e inacessível.

Ele olha de novo para o telefone e lê a próxima pergunta.
— Tentei explicar a situação para Lena, mas não tenho certeza do

quanto ela entendeu. Ela sabe que você vai morar conosco de agora em
diante. Ela se adapta bem. Não espero nenhum problema.

Seu olhar encontra o meu e ele me observa em silêncio por alguns
instantes, e eu me pego olhando para seus olhos. É de um tom de azul
incomum, como a água límpida do oceano.

— Isso será um problema para você? Eu ter uma filha?
Eu me inclino para trás e levanto as sobrancelhas para ele. Por que

isso seria um problema? Acho que ele lê a resposta em meu rosto, pois
assente e volta a olhar para o celular.

— A rotina diária da Lena? — ele pergunta e ergue a cabeça,
surpreso.

Eu assinto.
— Ela acorda às sete. Sisi a leva para a creche e a traz de volta por

volta das três. Elas almoçam e saem para passear ou ir ao parque. A Sisi
geralmente sai por volta das cinco, mas ela vem tomar conta da Lena à



noite, quando tenho de trabalhar. Às vezes, quando as netas de Sisi ficam
com ela, ela leva Lena para dormir na casa dela. Como na noite passada.

Ele coloca o telefone na mesa e acena com a cabeça para ele.
— Mais alguma pergunta?
Eu balanço a cabeça.
— Vamos comer então.
Meu estranho marido vai até a cozinha e começa a tirar os pratos do

armário, e eu me levanto para ajudá-lo.

MIKHAIL

Observo Bianca enquanto ela pega os pratos e talheres, leva-os para
a mesa e volta para buscar os copos. De forma inesperada, ela aceitou bem
o fato de eu ter uma filha, especialmente porque eu a embosquei com a
notícia em vez de avisá-la com antecedência. A verdade é que eu queria ver
sua reação. Não é todo dia que uma pessoa é forçada a se casar com um
estranho e descobre depois que seu novo cônjuge também é pai. Não faço
ideia do que eu teria feito se Bianca dissesse que não gostava de crianças.
Lena é a pessoa mais importante da minha vida e espero que as duas se
deem bem.

Bianca se vira e pega a garrafa de água, esbarrando sem querer em
mim, e eu fico paralisado por um segundo. É mais fácil quando sou eu
quem inicia o contato. Eu me inclino para a esquerda, estendendo a mão
como se fosse pegar a saladeira, e deixo o quadril dela roçar em mim. Nada.

Ela se vira e leva a água para a mesa, e eu a sigo com o olhar,
reparando na forma como a calça se molda às suas pernas e à sua bunda
definida. Imagens dela nua em minha cama, presa sob o meu corpo, de
repente inundam minha mente. Fazia tanto tempo que eu não queria sentir o
corpo nu de uma mulher junto ao meu, mas agora eu quero. E para alguém
com problemas de contato físico, essa é uma percepção bastante
perturbadora.

*

— Preciso que escreva seus planos para as próximas duas semanas
— eu digo. — Se quiser ir a algum lugar, eu a levarei. Ou, se eu não estiver
disponível, um dos meus homens irá com você.



Bianca levanta o olhar do prato e balança a cabeça.
— Isso não é negociável. Não sei quem estava por trás do tiroteio de

ontem ou o que pretendiam. Por favor, não saia daqui sozinha. Posso
confiar em você quanto a isso, Bianca?

Vejo em seu rosto que ela não gosta, mas ela assente e volta à sua
refeição. Eu a observo discretamente, suas mãos, seus longos cabelos loiros.
Droga, estou fascinado por esse cabelo dela. Ela o trançou antes do almoço,
e agora ele cai sobre seu ombro até a frente. Sonhei em passar meus dedos
por essas ondas loiras na noite passada.

A porta atrás de mim se abre e, no segundo seguinte, o som de
pezinhos atravessando o apartamento chega até mim.

— Mãos, Lenochka — eu digo quando ela corre para a sala de
jantar.

— Não estão sujas.
— Você deve lavar as mãos, zayka. Venha, diga tchau para a Sisi e

vamos ao banheiro.

BIANCA

Não consigo parar de olhar para ele.
Fico impressionada com a maneira como Mikhail interage com sua

filha. Ele nunca ignora as perguntas dela, por mais bobas que pareçam.
Como ele é carinhoso com ela. Uma das tranças dela se soltou em algum
momento desta tarde, e ela pediu que ele a arrumasse. Não consegui tirar os
olhos de suas mãos enormes enquanto ele amarrava cuidadosamente o
cabelo dela. Cada gesto é cheio de amor.

Eles entraram no quarto de Lena há algum tempo, depois que ela
jantou, e agora, atraída pela porta que Mikhail deixou aberta, dou uma
espiada. Ele está sentado na beirada da cama, segurando um livro com uma
princesa na capa, enquanto Lena está deitada sob o cobertor. Ele está lendo
uma história para ela. Como pode ser o mesmo homem que ainda esta
manhã cravou um abridor de cartas na mão do meu pai como se não fosse
nada?

— Bianca! — Lena grita quando me vê. — Venha aqui. O papai está
lendo uma história.



Olho para Mikhail, esperando para ver o que ele vai dizer. Não
quero me intrometer no tempo deles. Ele me observa por um instante,
depois acena com a cabeça quando me sento no chão ao lado de suas pernas
e encosto minhas costas na cama. Após um momento de silêncio, ele
retoma a leitura. A história tem algo a ver com um cavalo perdido, mas não
presto atenção no enredo porque estou concentrada em sua voz. Profunda.
Um pouco rouca. Fecho os olhos e apenas ouço.

Sinto um leve toque em minha bochecha – presente em um
momento e ausente no seguinte. Mantenho meus olhos fechados, fingindo
que não notei. Passam-se alguns instantes e, então, sinto um puxão em meu
cabelo quando ele retira o elástico que prende minha trança e os fios se
soltam. A princípio, não acontece mais nada, e me pergunto se era só isso
que ele planejava fazer. Então, seus dedos começam a pentear meu cabelo.
Ele ainda está lendo, mas continua brincando com meu cabelo, e eu inclino
a cabeça para trás em direção ao seu toque. E sua voz… parece uma carícia
por si só. Percebi que ele tem sotaque. É sutil, mas está lá. Eu adoro.

Um dedo passa sobre o ponto sensível em minha nuca, e um leve
estremecimento percorre meu corpo. A mão em meu cabelo se detém e
depois desaparece. Não, não, não… Inclino a cabeça ainda mais para trás,
esperando que ele entenda o recado. Ele entende. Faz algumas carícias
lentas no meu cabelo e depois roça um dedo em minha têmpora. Não tenho
certeza de quanto tempo se passou, mas quando Mikhail termina a história e
tira a mão do meu cabelo, meu pescoço está rígido por ter mantido a cabeça
em um ângulo não natural por tanto tempo. Devem ter se passado pelo
menos vinte minutos.

— Tenho que terminar um trabalho — ele diz. — Estarei no meu
escritório se precisar de alguma coisa.

Ele se levanta, ajeita o cobertor ao redor dos ombros de Lena e sai
do quarto. Ele não é de falar muito, isso é certo.

Olho em volta. As paredes rosa-claro são cobertas com imagens de
animais e personagens de desenhos animados e as cortinas de seda,
bordadas com flores. No canto, há uma grande casa de bonecas e duas
cestas enormes cheias de brinquedos. Levanto, vou até a cômoda em frente
à cama e observo os porta-retratos que revestem sua superfície. Não há luz
suficiente para ver os detalhes, mas há pelo menos dez deles, e Lena está
em cada um. Ao lado, vejo uma caixa com laços de cabelo em um arco-íris
de cores. Acho difícil imaginar Mikhail entrando em uma loja e comprando



cortinas cor-de-rosa que revestem a parede de um lado da cama ou as
almofadas de babados, mas, de alguma forma, sei que foi ele quem as
comprou. Esse meu marido é um enigma.
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MIKHAIL

Estou abotoando o suéter de Lena quando ouço passos e, ao levantar a
cabeça, vejo Bianca parada na porta. Ela olha em volta, vai até a cômoda
para pegar a caixinha com os laços de cabelo de Lena e se vira para mim
com uma pergunta nos olhos. Olho para a caixa em suas mãos e depois para
o rosto dela. Bianca suspira, aponta para a caixinha, para si mesma e depois
para Lena. Ela quer arrumar o cabelo da minha filha, e isso faz alguma
coisa em meu peito se apertar.

— Lenochka, você quer que a Bianca arrume o seu cabelo hoje?
Lena levanta a cabeça e vibra.
— Sim! Quero muitas tranças, como a Noemi lá da creche. Bianca,

Bianca, você sabe fazer muitas tranças? O papai só sabe fazer maria-
chiquinha.

Bianca tenta não rir da tagarelice da minha filha, mas não consegue.
Ela se senta na cama ao meu lado e faz sinal para que Lena suba em seu
colo. Fico assistindo enquanto ela pega uma mecha e começa a fazer uma
trança fina, depois passa para a seguinte. Ela repete o processo até fazer
pelo menos quinze tranças. Isso leva um bom tempo porque Lena não para
de se mexer um minuto sequer, girando e escolhendo diferentes laços.
Bianca não a repreende nenhuma vez. Ela apenas sorri e balança a cabeça.

Assim que o penteado fica pronto, Lena pula do colo de Bianca e sai
correndo do quarto, deixando nós dois sentados na cama, um ao lado do
outro. Ouço Sisi de algum lugar na sala de estar elogiando as tranças de
Lena enquanto minha filha continua a tagarelar, mas não me movo de onde
estou. Vejo a mão de Bianca bem perto da minha e não consigo resistir à
vontade absurda de tocá-la novamente.

Estendo a mão e a coloco sobre a dela.
— Obrigado pelas tranças. — Quando me viro, ela está me

observando.



Nossos rostos estão a meros centímetros de distância, e eu me
pergunto como uma criatura tão dolorosamente bela é capaz de me encarar
sem recuar.

— Tenho que verificar algo em um dos armazéns, mas voltarei em
algumas horas — digo. — Se quiser, pode convidar sua irmã para vir aqui,
mas deixe os seguranças avisados. Basta enviar uma mensagem para eles.
Deixarei os códigos de alarme e o cartão-chave reserva para você.

Bianca acena com a cabeça e sua mão começa a se mexer sob a
minha, mas em vez de se afastar como eu esperava, ela vira a palma para
cima e entrelaça seus dedos nos meus.

— Papai!
Olho para baixo, para nossas mãos unidas, e depois para o rosto de

Bianca.
— Papai! Papai!
Sim, a Lena sempre aparece nas horas mais convenientes.
— Tenho que ir. — Levanto e deixo a mão de Bianca se soltar da

minha. — Se precisar de alguma coisa, me mande uma mensagem.
Ela ergue o rosto, com seus olhos cor de uísque me observando com

interesse. Eu poderia passar horas mergulhado neles.
— Ok — ela articula com os lábios e se levanta também. E, ao

passar por mim, roça as costas da mão na minha.

BIANCA

— Uau. Simplesmente… uau. — Milene se vira no meio da sala de
estar e vai até as janelas altas com vista para a cidade. — Essa vista é
incrível.

Eu fico ao lado dela, olhando para os telhados e calçadas lá
embaixo.

— Então… vocês dois, sabe?
— O quê?
— Vocês transaram?
— Não.
— Renata me contou que o marido dela a forçou a dormir com ele

na mesma noite — diz ela. — O casamento deles também foi arranjado,
mas o homem não se importou com o fato de serem basicamente estranhos.



Ele a machucou feio, Bianca. Eu estava com tanto medo que o mesmo
acontecesse com você.

— Ele me deu o quarto de hóspedes. E não tentou nada até agora.
— Você quer que ele tente?
— Quero.
Milene me encara com os olhos arregalados.
— Está falando sério?
— Por quê? Ele é meu marido. Eu me sinto atraída por ele.
— Atraída por ele? Bianca, você é cega? Ele é…
— Ele é o quê?
— Ele é… ele tem um olho só, pelo amor de Deus, e você diz que

gosta dele?
— Sim, gosto. Você tem algum problema com isso?
— Não, eu só… nossa. Você perguntou o que aconteceu? Na cara

dele, quero dizer.
— Não. Ele vai me contar quando achar conveniente. Eu não vou

perguntar.
— E isso não te incomoda? As cicatrizes? O tapa-olho?
— Não. Acho Mikhail muito sexy.
— Você perdeu o juízo.
— Espere até vê-lo com a camiseta apertada que ele vestiu hoje de

manhã. É uma delícia. Aposto que é ainda mais gostoso sem ela.
— Meu Deus, você gosta mesmo dele. Como isso é possível? Quero

dizer… olhe para você. Você poderia ter tido qualquer homem que quisesse.
Você… você largou o Marcus, caramba.

— Marcus é um idiota mimado.
— Tudo bem, mas… — Ela para no meio da frase e olha por cima

do meu ombro. — Aquilo é… é um quarto de criança. Por que tem um…
Seguro o braço dela para chamar sua atenção de volta para mim.
— Mikhail tem uma filha.
— O quê? Você sabia?
— Não.
— Certo, vou contar para o papai. Deve haver algo que ele possa

fazer para anular o casamento.
— Não se atreva.
— Está falando sério? Você tem vinte e um anos e ele espera que

você crie a filha dele!



— Fale baixo. Ele nunca disse isso e, acredite, ele não precisa que
eu crie a filha dele. Ele mesmo está fazendo isso muito bem. E eu gosto da
Lena. Ela é uma menina ótima.

— Bianca…
— Como está nosso querido pai? Mikhail furou a mão dele com

força. Espero que não esteja muito danificada.
Milene olha para mim com horror nos olhos.
— Seu marido fez aquilo?
— Ele me bateu de novo ontem quando fui buscar minhas coisas.

Mikhail não gostou nada disso. — Sorrio ao me lembrar da cara do meu pai
encarando o abridor de cartas alojado em sua mão. — Foi empolgante
assistir àquilo.

— Certo, já chega. Vou ligar para o psiquiatra da mamãe. Você
precisa de ajuda profissional.

— Não acho que eu precise.

*

Faz horas que Milene foi para casa e Mikhail ainda não voltou. Ele
mandou uma mensagem por volta das duas da tarde dizendo que Sisi levará
Lena para dormir na casa dela. Ele provavelmente não quer deixar a filha
com uma estranha, embora eu não me importasse de ficar com ela.

Já é quase meia-noite. Devo me preocupar ou isso é normal? Não
tenho ideia de qual é exatamente o trabalho dele na Bratva.

Pego meu celular e abro a lista de contatos. Devo lhe enviar uma
mensagem para perguntar se está tudo bem? Será que vai parecer besteira?
É, provavelmente. Não quero que ele pense que estou investigando. Talvez
eu possa perguntar algo inofensivo. Se ele responder, significa que está
bem.

23:14 Bianca: Com relação aos meus planos. Preciso fazer compras
amanhã. Além disso, aceitei uma oferta para dar uma aula na escola de balé
local na quinta-feira da próxima semana. Começa às nove da manhã e devo
terminar ao meio-dia.

23:22 Mikhail: Acho que não voltarei antes de amanhã à tarde. Vou
mandar o Denis buscá-la às dez da manhã e levá-la ao shopping.

Leio a mensagem e sinto uma inesperada pontada de decepção. Pelo
jeito, eu estava secretamente esperando vê-lo hoje à noite. Penso em
guardar o telefone, mas mudo de ideia e escrevo outra mensagem.



23:26 Bianca: Posso usar a academia de vez em quando?
23:28 Mikhail: Claro. Costumo terminar meu treino às nove da

manhã, então, depois disso, é sua. Só um pedido: não gosto de plateia
quando estou malhando, então, por favor, espere até eu terminar.

Que pedido estranho. Tenho certeza de que eu adoraria ver o
Mikhail malhar, mas respeitarei seus limites.

23:29 Bianca: Combinado.
Largo o telefone, apago a luz e me enfio no cobertor quando ouço o

sinal de uma nova mensagem.
23:31 Mikhail: Posso levá-la para jantar na sexta-feira?
Um sorriso bobo se espalha pelo meu rosto. Eu me sinto como uma

adolescente que acabou de ser convidada para o primeiro encontro.
23:32 Bianca: Sim, você pode.

MIKHAIL

Guardo meu celular, verifico o curativo em meu braço e me viro
para o homem amarrado de braços e pernas abertas na parede.

— Agora, onde estávamos? — pergunto enquanto pego uma faca na
mesa de metal. Confiro se está afiada, segurando-a contra a lâmpada, e
então me coloco em frente ao homem. O estado dele é péssimo. Dizer que
ele não ficou feliz quando Yuri e eu o emboscamos quando ele estava
saindo da casa da namorada seria um eufemismo. — Ah, sim. Você ia me
dizer quem lhe pagou para enviar um membro da sua gangue ao meu
casamento e quem deixou o idiota entrar. Foi uma jogada bem estúpida.

O líder da gangue albanesa cospe no chão.
— É do tipo durão, hein? Ótimo. — Volto para a mesa, deixo a faca

e pego uma tesoura de jardinagem. — Vamos começar com as orelhas,
então, e ver aonde isso nos leva.

*

A porta atrás de mim se abre com um rangido, mas eu continuo
sentado na cadeira, observando os filetes de sangue descendo pelos braços
do albanês e então pingando em uma grande poça no chão. Há uma orelha
cortada ao lado de seu pé direito e vários dentes espalhados.



— Conseguiu algo? — Yuri pergunta e coloca um copo de café para
viagem na mesa.

— Alguém o contratou pela internet — eu digo. — Ele não chegou
a conhecer a pessoa que encomendou o trabalho. Tudo foi acertado por
telefone. O cliente transferiu vinte e cinco mil dólares antes do trabalho e
mais vinte e cinco logo após a conclusão.

— Quem era o alvo?
— Ele não sabe. O atirador deveria se encontrar com o cliente antes

do casamento para receber os detalhes. Foi o cliente que providenciou a
entrada dele no hotel.

— Então não temos nada até agora. — Yuri vai até o líder da gangue
e inclina a cabeça para o lado, inspecionando meu trabalho. — Ele está
morto?

— Só desmaiado. — Pego o café, tomo um gole e faço uma careta.
— Eu disse sem açúcar.

— Foi mal — ele murmura e cutuca o peito do albanês com o dedo.
O homem se agita, solta um ruído estrangulado e depois desmaia de novo.
— Sempre admirei como você consegue mantê-los vivos por tanto tempo.

— A prática leva à perfeição, Yuri.
— É. Espero morrer seu amigo. — Ele me olha por cima do ombro.

— Você é um desgraçado assustador.
— Não me diga. — Recosto na cadeira e tomo outro gole de café.

Está horrível. — O Anton já voltou?
— Sim. Pegamos outro cara da mesma gangue. Anton está com ele

na caminhonete. Ele pode saber de alguma coisa. Quanto tempo você
precisa para terminar com este?

Deixo o café de lado e pego a arma da mesa.
— Chega pra lá.
Yuri dá um passo para o lado. Eu miro e meto uma bala bem no

meio da testa do albanês.
— Pronto. Feito. Pode trazer o próximo.
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BIANCA

Denis abre a porta do carro para mim e se apressa para pegar minhas
sacolas no banco de trás. Tento tirá-las dele, mas ele as afasta do meu
alcance.

— Não. O chefe me mataria. — Ele balança a cabeça e começa a
caminhar em direção ao prédio.

Olho para o alto e o sigo. São apenas alguns cosméticos e poucas
peças de roupa, mas ele não me deixou tocar nas sacolas durante toda a
manhã, insistindo em carregá-las. Denis é um cara legal, com cerca de vinte
e cinco anos, e, pelo que ele disse, trabalha para Mikhail desde os dezoito.
E ele fala sem parar. Já me deu a versão resumida de sua história de
infância, que não foi nada legal, e depois um relatório sobre todas as garotas
com quem saiu nos últimos seis meses. Pelo menos vinte delas. Depois
disso, ele me deu uma aula rápida sobre como trocar um pneu furado. É
evidente que ele não tem nenhum problema com o fato de eu não poder
contribuir com a conversa, porque não parou de tagarelar por duas horas.

Quando chegamos ao último andar, Denis finalmente me entrega as
malas e sai. Uso o cartão para entrar no apartamento e paro na soleira da
porta.

— Pensei que uma ida às compras levasse horas — diz Mikhail, em
frente à pia da cozinha, pressionando um pano ensanguentado no antebraço.

Deixo as sacolas no chão, corro em sua direção e vejo tudo o que ele
tem sobre o balcão: spray antisséptico, creme antibiótico, ataduras e uma
agulha com linha. Será que ele está planejando se costurar?

— Vá para o seu quarto. Chamarei quando eu terminar.
Eu o ignoro, abro a torneira e começo a esfregar o sabonete em

minhas mãos.
— Bianca, vá para o quarto.
Há algo perigoso no tom de sua voz, como se ele estivesse bravo

comigo por algum motivo, mas, por baixo, há algo mais. Não consigo



definir bem o que é.
Muito lentamente, eu me viro para ele e, sem quebrar o contato

visual, coloco minha mão sobre a dele, que ainda está segurando o pano
ensanguentado no braço. Ele me olha de cima a baixo, com os lábios
contraídos, e seus olhos azuis me observam com tanta intensidade que
tenho a impressão de que ele consegue enxergar minha alma.

Por fim, ele afrouxa a pressão no pano e o retira. Só então noto que
ele está de camiseta, algo que nunca o vi usar antes. Olho para o antebraço
dele e preciso de todo o meu autocontrole para não esboçar nenhuma
reação. O ferimento em si não é tão ruim, com poucos centímetros de
comprimento e não tão profundo. Parece um corte de faca. O que é
realmente ruim é… todo o resto.

Há uma queimadura grave na região interna do antebraço, com uma
faixa de pele irregular que vai do pulso até a parte interna do cotovelo na
diagonal. Parece uma cicatriz antiga, assim como as outras. Linhas longas e
finas cruzam seu braço em diferentes direções, provavelmente infligidas por
uma faca. Deixo passar apenas um segundo para me recompor, depois pego
um pacote de gaze esterilizada e o antisséptico e começo a limpar o corte.

— Vejo que você já fez isso antes — diz ele.
Sem tirar os olhos do ferimento, levanto quatro dedos, jogo a

compressa ensanguentada na pia e pego uma nova. Angelo era um idiota na
juventude, sempre se metendo em brigas, então adquiri bastante experiência
em lidar com as consequências de suas atitudes.

Depois de repetir o processo de limpeza várias vezes, pego a agulha
e procuro o spray anestésico em meio a tudo o que está no balcão, mas não
o encontro. Olho para cima e encontro Mikhail me observando. Droga,
como posso explicar? Faço o movimento do spray e aponto para o
ferimento.

— Pode costurar sem o spray. Não vai precisar de mais do que dois
pontos.

Ele não pode estar falando sério.
— Basta costurar. — Ele acena com a cabeça. — Eu tenho alta

tolerância à dor.
Olho para o braço dele, examinando a infinidade de cicatrizes. Sim,

é bem provável que ele tenha. Respiro fundo, aperto a pele de cada lado do
corte e dou o primeiro ponto. Mikhail continua impassível quando a agulha



entra. É perturbador. Depois que termino, coloco uma compressa limpa
sobre o corte e enfaixo seu antebraço.

Sinto um leve toque logo acima da maçã do rosto. Dura apenas um
instante e, em seguida, ele afasta o dedo.

— Obrigado, solnyshko — diz ele e sai da cozinha.

*

Tiro a caçarola de carne do forno, coloco-a no balcão e olho para o
quarto do Mikhail, onde ele entrou depois que fiz o curativo e não saiu
mais. Deve estar dormindo. Onde ele passou a noite toda? Como conseguiu
a facada? E o que aconteceu com seu braço antes para deixar aquelas
cicatrizes? Quando se trata do meu marido, tenho uma longa lista de
perguntas e zero respostas. Será que vai ser sempre assim?

Lena entra correndo e rindo pela porta da frente, com Sisi logo atrás.
Ela vai acabar acordando o Mikhail. Pego meu celular no balcão, vou até
ela, que está sentada no chão tirando os sapatos, e me agacho. Pego sua mão
e ela olha para cima, sorrindo.

— Bianca, Bianca, fiz um desenho novo. Quer ver?
Coloco o dedo sobre meus lábios e aponto para o quarto de Mikhail.

Quando ela olha de volta para mim, junto as palmas das mãos em minha
bochecha para mostrar uma pose de sono.

— Está com sono, Bianca?
Suspiro. Vai ser difícil me comunicar com uma criança sem poder

falar, e ela ainda é muito pequena para ler. Pego meu celular do chão,
escrevo uma mensagem e entrego para Sisi, que está ao meu lado
acompanhando minha interação com Lena. Ela olha para a tela e assente,
com surpresa visível em seu rosto.

— O papai está dormindo, Lena. Precisamos ficar quietas.
— Tá bom — Lena sussurra.
— Bianca fez o almoço. Ela disse que se você ficar quietinha e

comer tudo, vai ensinar balé para você.
— Sim! Sim, Bianca. Vou ficar quietinha. Sério que você sabe balé?
Eu sorrio e aceno com a cabeça, depois coloco meu dedo nos lábios

novamente.
— Venha, Lena. — Sisi pega sua mão. — Vamos nos trocar para

não sujar esse vestido lindo com comida.



Enquanto Sisi ajuda Lena a se trocar, eu ponho a mesa para nós três
e arrumo a bagunça que deixei na cozinha enquanto preparava o almoço.
Sisi volta com Lena alguns minutos depois e nos sentamos para comer.
Durante a refeição, tivemos que lembrar Lena pelo menos mais cinco vezes
para ficar quieta. Observo Sisi com Lena, e elas parecem se dar
excepcionalmente bem. Uma pergunta me vem à mente, então pego meu
telefone, digito e mostro para Sisi.

— Trabalho para Mikhail desde que Lena era bebê — ela responde.
— Ele me contratou quando Lena veio morar aqui. Ela tinha duas semanas
de vida.

Meus olhos se arregalam. Como Mikhail conseguiu cuidar sozinho
de um bebê tão pequeno? Sisi não poderia estar disponível 24 horas por dia,
sete dias por semana. Digito outra pergunta e passo para ela.

— Sim, foi difícil. Mas Lena era um bebê ótimo, quase não chorava,
e eu vinha todos os dias, mas mesmo assim… — Ela suspira. — Não sei
como ele conseguiu. Durante os primeiros meses, ele quase não dormia,
mas depois que Lena começou a dormir a noite toda, ficou mais fácil. Eu
me ofereci para levá-la para a creche durante o dia e ficar comigo durante a
noite, mas ele recusou. Levei uma semana para convencê-lo quando ela
tinha dois anos. Ele a ama demais.

Sim. Qualquer um pode ver o quanto Mikhail adora a filha.
Especialmente eu, que fui criada por pais como os meus.

— Bianca, Bianca, você pode me mostrar o balé agora? — pergunta
Lena, balançando as pernas na cadeira.

Eu a ajudo a descer e, pegando sua mão, levo-a até o meu quarto.
— Tem certeza que não quer que eu fique? — pergunta Sisi, mas eu

apenas balanço a cabeça e levanto o polegar. Encontrarei uma maneira de
entreter Lena até Mikhail acordar.

MIKHAIL

Pego meu celular na mesa de cabeceira e vejo a hora. Quase seis da
tarde. Que merda. Parece que estou ficando velho demais para trabalhar
duas noites seguidas. Sisi provavelmente já foi embora, o que significa que
Bianca está cuidando de Lena. Minha filha é uma boa criança, mas dá
trabalho.



Depois de uma ducha rápida, saio do meu quarto esperando
encontrar as duas assistindo à TV ou algo assim, mas não há ninguém na
sala de estar ou em qualquer outro lugar. A porta do quarto de Lena está
fechada e há o fraco som de uma música infantil vindo dele. Abro um
pouco a porta e minha mão congela na maçaneta. De costas, Bianca está de
pé no meio do quarto, com os braços levantados. Ela está com uma
daquelas saias brancas fluidas sobre os jeans e sapatilhas de balé. Ao lado
dela, Lena está em uma posição semelhante, na ponta dos pés e usando uma
das saias de dança mais curtas de Bianca. Chega quase aos pés de Lena.

Bianca abaixa uma das mãos, ajuda Lena a endireitar a coluna e
começa a se movimentar lentamente até me ver na porta. O sorriso dela
para mim é como um raio de sol na pele gelada.

— Papai, papai, eu sou uma bailarina. Está vendo?
Olho para Lena, que está girando nas pontas dos pés.
— Estou sim, zayka.
— Quero sapatilhas iguais da Bianca. Por favor? Bianca, diga ao

papai que preciso delas. Eu tenho a saia, mas preciso das sapatilhas.
Pego Lena no colo e dou um beijo em sua cabeça.
— Vamos comprar as sapatilhas, Lenochka — eu digo e olho para

Bianca, que está sentada na cama, tirando os chinelos. — Desculpe. Caí no
sono.

Ela inclina a cabeça para o lado, olhando para mim, depois se
levanta e vem em minha direção. Deixando os chinelos sobre a cômoda de
Lena, pega a bainha da minha manga esquerda e começa a dobrá-la
cuidadosamente. Quando a manga está no meu cotovelo, ela inspeciona o
curativo. Não há sangue, mas molhei no banho. Bianca solta meu braço,
estreita os olhos para mim e vai para a cozinha.

— Papai, podemos assistir à Elsa na TV grande? Podemos, papai?
— Claro, zayka.
Levo Lena para a sala de estar, coloco o filme e me sento no sofá ao

lado dela. Deve ser a centésima vez que vejo esse filme, mas Lena adora.
Ouço o som de pés descalços no chão, então Bianca vem e se senta na mesa
de centro à minha frente, segurando a caixa com compressas e bandagens
que guardo embaixo da pia. Ela coloca a caixa na mesa ao seu lado e
examina meu antebraço com atenção até que eu o estenda. Ela retira a gaze
e o curativo molhados, depois limpa o corte com cuidado e coloca uma



bandagem nova. Espero que ela se retire quando terminar. Em vez disso, ela
se senta ao meu lado, enrola as pernas e se concentra no filme.
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BIANCA

Denis abre a porta do carro para mim e pega minhas sacolas no banco de
trás.

Leio a receita no meu celular, verificando os ingredientes na
bancada. Há farinha e açúcar no armário, mas faltam as passas e as
amêndoas. Também preciso de mais chocolate.

Ontem, Lena disse que uma de suas amigas levou biscoitos para a
turma da creche. Falou sobre eles por vinte minutos, descrevendo os
diferentes formatos e sabores. Ela perguntou ao Mikhail se ele poderia fazer
biscoitos para ela levar para a aula também. A cara que ele fez não teve
preço. Imaginei meu marido todo grandão fazendo biscoitos e quase não
consegui ficar séria enquanto ele explicava a Lena que não cozinha bem. Eu
também não sou lá muito boa cozinheira. Faço um ou outro prato decente e
alguns doces, mas nada épico. A maior parte do meu tempo na infância era
reservada para o balé, mas quando eu tinha uma ou duas horas livres,
adorava ir para a cozinha e ajudar nossa cozinheira. Nunca tentei fazer
biscoitos, mas não deve ser tão difícil. Pego meu celular e envio uma
mensagem para Mikhail.

14:17 Bianca: Preciso dar uma saída. Volto em vinte minutos.
Um minuto depois, a porta do escritório de Mikhail se abre. Ele sai,

vai até a cozinha e dá uma olhada em tudo que coloquei no balcão. Seu
olhar passa pela panela que forrei com papel manteiga, uma tigela com
chocolate ralado e uma panela pequena com um pedação de manteiga que
deixei para derreter.

— Você está fazendo biscoitos para a Lena — ele diz e olha para
mim. Não consigo avaliar sua expressão, mas ele parece confuso.

Dou de ombros, digito no celular e viro a tela para ele.
Não tenha muitas esperanças. É a primeira vez que faço isso, então

não sei se vai ficar comestível.



Ele coloca o dedo no meu queixo e levanta minha cabeça, com seus
olhos azuis sobre mim. Eu me pego focada em seus lábios. Duros e
comprimidos. Será que continuariam assim se eu o beijasse?

— Eu levo você — ele diz e solta meu queixo.
Meus olhos o seguem enquanto ele pega as chaves e a carteira. Ele

me lembra uma pantera – grande e aparentemente relaxada –, mas tenho a
sensação de que, por baixo de toda essa compostura e calma, existe uma
fera.

*

A loja perto do apartamento é minúscula, mas consigo encontrar
tudo que preciso, além de um pequeno conjunto de moldes de biscoitos em
diversos formatos e decorações comestíveis coloridas. Mikhail me segue
em silêncio, sempre um passo atrás. Quando paro no corredor de frutas e
começo a colocar maçãs e bananas na cesta, ele tenta pegá-la da minha mão
e nossos dedos se tocam. Lentamente, solto a alça, mas me certifico de
roçar a mão em seus dedos antes de continuar procurando as frutas.

Mikhail paga pelas compras e carrega as sacolas até o apartamento.
Depois que as deixa no balcão da cozinha, espero que ele volte ao trabalho.
Em vez disso, ele se recosta contra o armário, cruzando os braços, e me
observa lavar as mãos. Posso sentir seu olhar em mim durante todo o tempo
em que preparo a massa. Cada vez que o vejo pelo canto do olho, preciso
reler a receita. É difícil me concentrar, sabendo que ele está ali, me
observando, mas não é porque estou nervosa. É porque estou gostando.

Depois que termino a massa, eu a divido em duas, coloco metade na
bancada, a outra um pouco à direita e me viro para Mikhail. Aponto o dedo
para a segunda metade da massa, depois para ele e levanto uma
sobrancelha. Ele inclina a cabeça para o lado, olhando para mim, e acho que
o canto de seus lábios se curva ligeiramente para cima. Sem quebrar o
contato visual, ele vem até o meu lado. Uma sensação de calma me invade
quando ele está perto, o que considero bastante incomum. Não me sinto à
vontade com pessoas que não conheço direito. É difícil para mim me
comunicar com elas, e geralmente acabamos em um silêncio constrangedor.
Mikhail parece não se importar que eu não possa falar, decerto porque ele
também não é falante, e o silêncio entre nós não é nada desconfortável.
Muito pelo contrário.



Quebro o contato visual e começo a trabalhar a massa à minha
frente, imaginando o que ele fará. Mikhail me observa por um minuto ou
mais, depois coloca as mãos em seu pedaço de massa e copia meus
movimentos. Ele tem mãos lindas. Grandes, fortes, com dedos longos. É
impossível não imaginar qual é a sensação dessas mãos em mim.

Gargalhadas irrompem da porta da frente quando ela se abre.
— Papai, papai, o que você está fazendo? — Lena vem correndo até

nós enquanto Sisi fecha a porta. — Posso? Posso?
— Primeiro as mãos, Lena — diz Mikhail e aponta com a cabeça

para o banheiro. — Depois você pode vir fazer biscoitos.
Lena ri e corre para o banheiro. Sisi fica na soleira da porta, com os

olhos arregalados ao ver Mikhail com a mão na massa. Tenho certeza que
ele é uma visão interessante, tão grande e durão, com seu tapa-olho e sua
camisa preta justa sobre os ombros largos. Especialmente com um grão de
farinha no queixo. Levanto a mão, com a intenção de limpá-lo, mas no
momento em que meus dedos tocam sua pele, seu corpo fica imóvel. Ele
parece concentrado em suas mãos enterradas na massa. Tiro um pouco da
farinha de seu queixo com o polegar e rapidamente afasto a mão. Será que
ultrapassei algum limite?

— Papai, papai! — Lena volta correndo. — Pronto! Posso fazer
também, por favor?

— Pode, zayka.
Mikhail vai até a mesa da sala de jantar e volta com uma cadeira.

Colocando-a junto ao balcão, ajuda Lena a subir e coloca a massa na frente
dela.

— Vou fazer um bolo. Com chocolate. — Ela sorri e olha para mim.
— Você gosta de chocolate? Papai não gosta de chocolate, mas ele vai
comer se eu fizer. Eu adoro chocolate, mas papai diz que faz mal para os
meus dentes.

Aceno com a cabeça, sorrindo. Ela passa as mãos no vestido e pega
a tigela.

— Ah, eu me sujei de farinha. — Ela olha para Mikhail. — Será que
vai sair?

— Vai sim, Lenochka. Não se preocupe.
— Tem farinha no seu rosto, papai. — Lena dá uma risadinha e

começa a brincar com a massa.



Mikhail volta seu olhar para mim, observa minha mão sobre a massa
e inclina a cabeça para o lado, oferecendo-me seu queixo. Lentamente,
demorando um pouco mais do que o necessário, tiro os restos da farinha
com as costas da mão.
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MIKHAIL

Os dois caras sentados na cafeteria estão olhando para Bianca há quase um
minuto. Fecho os punhos e respiro fundo. Se conseguirmos passar por essa
viagem às compras sem que eu mate alguém, ficarei agradavelmente
surpreso.

Lena está me importunando com as sapatilhas de balé há dias, e por
fim cedi e a trouxe ao shopping. Chamei Bianca para vir junto porque não
tenho a menor ideia de onde comprar essas sapatilhas… e porque quero
passar mais tempo com ela.

Péssima decisão.
Bianca é uma mulher excepcionalmente bonita, portanto, é de se

esperar que isso aconteça. Eu poderia tolerar que um homem olhasse para
ela de vez em quando. Talvez. O que eu não esperava era que todos os
homens do shopping ficassem de olho nela, ou o quanto cada um desses
olhares me deixaria furioso.

Viro a cabeça para a direita e observo minha esposa agachada em
frente a uma vitrine, mostrando vestidos de verão para Lena. Bianca está
com um jeans skinny e uma camiseta branca sem mangas amarrada no
pescoço. Os saltos brancos que ela usa sem dúvida deixam suas pernas
incríveis, mas, ainda assim, não é nada provocante. Tento imaginar como
esses caras agiriam se ela estivesse de minissaia, e quase surto. É melhor
nem pensar.

Seu cabelo está solto e, com ela agachada assim, suas tranças quase
alcançam o chão. Lena diz alguma coisa e aponta para um dos vestidos.
Bianca inclina a cabeça e todo o seu cabelo desliza para o lado, e algumas
mechas acabam tocando os ladrilhos do piso. Eu me inclino e pego seu
cabelo com a mão esquerda, levantando-o do chão. Bianca olha para mim e
depois para minha mão segurando os fios sedosos. Ela dá um sorrisinho e
volta a apontar os vestidos para Lena.

— O vermelho! Papai, podemos comprar o vermelho?



Olho para minha filha e suspiro.
— Você tem mais de vinte vestidos, Lenochka.
— Por favor! Só este, por favor, papai? Bianca gostou dele. Bianca,

você gostou?
Bianca ri daquele jeito silencioso dela e assente, olhando para mim

por cima do ombro. Mulheres. Roupas nunca são suficientes.
— Está bem, mas só esse.
Entramos na loja e navegamos entre as prateleiras. No caminho,

Bianca tira o que parece ser todos os vestidos disponíveis no tamanho de
Lena. Ela deixa a pilha de pelo menos dez peças em um banco, coloca Lena
na frente de um espelho e segura o primeiro vestido na frente dela. É o
vermelho que Lena gostou, e minha filha dá um gritinho de alegria. Bianca
olha para mim e eu aceno com a cabeça. Ela pega o próximo, um verde
escuro com detalhes em preto, e coloca o cabide sob o queixo de Lena. Elas
fazem contato visual no espelho, e Bianca olha para ela com uma cara
engraçada de nojo. Lena ri e a imita.

Elas continuam o processo com cada vestido, divertindo-se à beça.
Eu gosto de observá-las. Depois que terminam, Bianca se vira para mim e
segura não um, mas quatro vestidos, com um olhar de cachorrinho triste. É
claro que acabamos comprando os quatro.

Quando saímos da loja, Lena corre até um grande aquário em uma
vitrine do outro lado. Bianca e eu nos afastamos alguns passos. De repente,
noto um homem vindo em nossa direção – vinte e poucos anos, terno de
negócios, parece estar com pressa –, mas no momento em que ele vê
Bianca, seu passo fica mais lento. Suas sobrancelhas se erguem
ligeiramente enquanto ele a examina.

As vias neurais do meu cérebro devem ter se rompido e se
reorganizado, porque é nesse instante que eu decido que já chega. Minhas
neuras com contato físico podem ir à merda. Pego a mão de Bianca, a puxo
para o meu lado e a envolvo com meu braço. Não é perto o suficiente. Ela
não está perto o suficiente. Aperto mais o braço ao redor dela e colo suas
costas ao meu corpo. A pressão em meu peito diminui. Agora sim. Não
preciso de um psiquiatra para interpretar minhas ações. Quando um homem
já perdeu tudo o que lhe era caro, é normal que ele fique meio perturbado e
com medo que aconteça de novo.

O cara pomposo arregala os olhos ao se deparar com meu olhar
assassino. Sim, filho da puta. Ela é minha. Ele engole em seco, vira para a



direita e entra na primeira loja que vê. Muito melhor. Olho para Bianca e a
encontro me observando com surpresa, e me pergunto se devo explicar meu
comportamento. Então, o canto de seus lábios se ergue e, como se nada de
estranho tivesse acontecido, ela volta a olhar para Lena, que segue um peixe
com o dedo.

BIANCA

Não sei o que foi, mas aconteceu alguma coisa com Mikhail. Desde
que nos conhecemos, ele tem se mostrado distante, evitando praticamente
qualquer tipo de contato físico. Exceto por alguns toques superficiais e por
me ajudar a entrar no carro, ele raramente iniciava contato. Até comecei a
me perguntar se havia algo errado. Talvez ele tenha decidido compensar os
últimos dias, pois não soltou minha mão nas últimas duas horas.
Compramos as sapatilhas de balé para Lena e visitamos mais algumas lojas
no caminho. Em um determinado momento, Lena reclamou que estava
cansada, então Mikhail a pegou no colo. Ele não soltou a minha mão nem
por um segundo enquanto a carregava, e meus ovários quase explodiram
quando olhei de relance e o vi segurando Lena de forma tão natural.

— Precisamos de algo mais? — ele pergunta quando saímos da
livraria que visitamos para comprar um livro infantil para Lena.

Ele vira a cabeça e olha para mim e, por um momento, eu me
pergunto por quê. Então, percebo que estou em seu lado cego e que ele
provavelmente não poderia ver minha resposta de outra forma. Balanço a
cabeça.

— Ótimo. Pedirei para a Sisi cuidar de Lena esta noite. Vou te levar
para jantar. Tudo bem?

Eu sorrio e aceno com a cabeça. Sim, está mais do que bem.

*

Será que é demais?
Viro de lado e me olho no espelho. O vestido é longo, com uma

fenda na lateral e um decote modesto. No entanto, é vermelho. Talvez eu
deva escolher outro.

A voz de Mikhail vem do outro lado da porta.
— Você está pronta?



Parece que, afinal, vai ser o vermelho.
Abro a porta e encontro Mikhail parado ali. Pelo modo que está me

olhando, ele gosta do que vê, e isso provoca uma vibração em mim. Viro
para pegar o casaco que deixei na cama, mas Mikhail o tira de minhas mãos
e o estende para mim. Sempre um cavalheiro, esse meu marido sombrio.
Tento tirar meus cabelos de debaixo do casaco, mas ele se antecipa,
deslizando as mãos na base do meu pescoço e levantando-os com todo o
cuidado.

— Você me deixa sem ar — ele sussurra no meu ouvido.
Arrepios percorrem minha espinha quando ele pega minha mão e

me conduz para fora do apartamento.
Chegamos ao restaurante e, enquanto seguimos o maître até uma

mesa no canto, as pessoas ficam nos encarando. Elas tentam ser discretas,
mas se concentram no tapa-olho e nas cicatrizes de Mikhail e, em seguida,
olham para nossas mãos unidas, com a surpresa estampada em seus rostos.
Parece que Mikhail não percebe, ou talvez finja que não percebe. Detesto
isso e também finjo que não percebi seus olhares frios ou sussurros
abafados.

Quando sentamos, pego o cardápio, mas é tudo em francês. Eu
poderia escolher algo aleatório, mas correria o risco de comer caramujos ou
algo tão nojento quanto. Em vez disso, largo o cardápio, coloco minha
cadeira ao lado da de Mikhail e olho para o cardápio que ele está segurando.
Também está em francês, mas presumo que ele saiba ler, já que nos trouxe
até aqui.

Mikhail olha para mim, coloca o braço no encosto da minha cadeira
e começa a listar os pratos para mim. Não sou exigente, então pego meu
celular e digito.

Você escolhe, mas nada de caramujos ou coisas do gênero.
Em seguida, deixo o celular na mesa em frente a ele.
Enquanto esperamos pela comida, o garçom nos traz o vinho,

colocando as taças do lado direito dos nossos pratos. Quando ele sai,
Mikhail pega sua taça e a move para a esquerda.

Pego a minha, toco de leve na parte inferior do antebraço dele e olho
para cima.

— Está tudo bem — diz ele. — Quase curado.
Eu digito novamente.
Nunca perguntei o que aconteceu.



Mostro a tela e aponto para o antebraço dele.
— Localizamos o atirador em uma gangue albanesa e pegamos o

líder para interrogá-lo. Ele resistiu.
Vocês descobriram alguma coisa?
— Não, mas descobriremos. É só uma questão de tempo.
Eu me pergunto o que ele fará com quem ordenou o tiroteio e qual é

o trabalho de Mikhail na Bratva, mas, por outro lado, não sei se realmente
quero saber.

Logo depois, o garçom traz nossa comida. Não faço ideia do que
seja. Tem gosto de carne de porco com molho de cogumelos e é de dar água
na boca. O prato de Mikhail também parece carne de porco, cortada em
fatias pequenas e com tempero forte. O cheiro é incrível. Eu me inclino para
mais perto, espeto um pedaço de carne com o garfo e enfio na boca.

— Gostou? — Há um sorriso quase invisível em seus lábios, como
se ele estivesse se divertindo comigo roubando sua comida.

Ele deveria sorrir mais. Espeto um pedaço de carne do meu prato e
levo o garfo em sua direção, imaginando o que ele fará. Mikhail olha para o
garfo, depois para mim e se inclina para frente, aceitando a oferta.

— Perfeição absoluta — diz ele, olhando para mim, e acho que ele
não está falando da comida.

Por um momento, me pergunto se ele vai me beijar. A maneira como
ele encara meus lábios faz meu corpo vibrar de excitação, mas então ele
desvia o olhar. Será que estou fazendo algo errado? Sei que ele se sente
atraído por mim. Vejo como me olha quando acha que não estou olhando,
como se quisesse queimar as roupas do meu corpo com um simples olhar.

O que está se passando nessa sua cabeça, Mikhail?
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MIKHAIL

Dimitri liga na terça-feira à tarde para me dizer que chegamos a outro beco
sem saída com os albaneses, o que só piora o mau humor que tenho tido há
dias. Levanto da minha mesa e vou até a janela com vista para a calçada lá
embaixo.

Depois que Sisi veio buscar Lena para uma festa do pijama, Bianca
foi para a academia, levando suas sapatilhas de balé e seu telefone. Poucos
minutos depois, o som de uma suave melodia clássica chegou ao meu
escritório. Isso foi há quatro horas. Tentei ignorar e trabalhar, mas não
consigo me concentrar em outra coisa com a imagem dela dançando
constantemente em minha cabeça.

Também tenho tentado evitá-la nos últimos dois dias, porque toda
vez que a vejo, tenho uma vontade louca de agarrá-la, arrastá-la para o meu
quarto e fodê-la sem parar. Antes de me casar com ela, eu transava
regularmente. Cada uma de minhas parceiras conhecia minhas regras, sendo
a principal delas não tocar. Mas Bianca… eu quero tocá-la em todos os
lugares.

Não sei se Bianca estaria disposta a isso. Ela pareceu tão chocada
quando viu meu braço. Durou apenas uma fração de segundo e, se eu não
estivesse prestando atenção, não teria percebido, pois ela logo se recompôs.
Meu peito e minhas costas estão em um estado muito pior do que meus
braços, e não tenho ideia de como ela vai reagir ao vê-los. Mais cedo ou
mais tarde, ela me verá sem camisa. Talvez eu devesse começar a usar
camisetas na frente dela, deixá-la ver melhor meus braços para que possa se
preparar um pouco. Levanto minha camiseta até o peito, observando a pele
com cicatrizes e tentando imaginar que é ela quem está olhando. Não, nada
pode prepará-la para isso.

Por pior que seja, meu olho direito é bem pior. Isso ela nunca verá.
A música que vem da academia muda para uma balada de rock

lenta, e não consigo ignorar o desejo de vê-la dançar mais um segundo. Na



porta da academia, tomo o cuidado de ser o mais silencioso possível ao
abri-la e depois me encosto no batente para observá-la. Ela está de leggings
pretas e uma blusa grande demais que cai de um ombro só. Seu cabelo está
amontoado no alto em um nó bagunçado. Está com os pés descalços, as
sapatilhas de balé descartadas num canto, deslizando pela sala com passos e
saltos complicados. Ela termina em uma bela pirueta.

Espero que ela se vire, mas, por longos minutos, fica parada,
olhando para a parede à sua frente com as mãos na lombar. Quando
finalmente se vira, há lágrimas caindo de seus olhos vermelhos. Ela
estremece quando me vê, depois desvia o olhar e vai em direção às
sapatilhas. Ela treme a cada dois passos, com a mão direita ainda
pressionada na região lombar. É então que eu me dou conta. A razão pela
qual seu papel nos espetáculos diminuiu nos últimos meses. Por que ela
decidiu deixar a trupe. Lembro que o pôster dizia que era seu último. Pensei
que fosse para a temporada. Mas não era.

Preciso dar passos largos para alcançá-la e tomá-la em meus braços.
Ela não resiste, apenas enlaça meu pescoço e deita a cabeça em meu ombro,
ainda me encarando. As lágrimas continuam a cair, mas a expressão em seu
rosto é estranhamente vazia. Se não fossem as lágrimas e os olhos
vermelhos, ninguém saberia que está chorando. Eu a levo para a sala de
estar e me sento no sofá, segurando-a junto ao meu peito. É estranho o
quanto gosto de ter seu corpo colado ao meu. Pego o cobertor dobrado ao
lado e a cubro, colocando-o em volta de seu queixo e pernas. Ela é tão
pequena aconchegada em mim como um gatinho.

Não sei quanto tempo ficamos assim. Provavelmente por quase uma
hora, porque a noite começa a cair e o quarto fica mais escuro. Ela está tão
quieta, e começo a me perguntar se adormeceu, mas então sua mão se mexe,
traçando linhas em meu peito. No começo, acho que são movimentos
aleatórios, mas depois percebo a repetição. Ela está desenhando letras com
o dedo, e levo alguns instantes para entender. Não é tão difícil, são apenas
duas palavras curtas, mas ainda espero que ela repita mais algumas vezes
para ter certeza de ter entendido corretamente.

BIANCA



Percebo o momento exato em que Mikhail se dá conta do que estou
desenhando em seu peito, porque seu corpo fica tenso. Por via das dúvidas,
traço as letras mais uma vez.

M-E B-E-I-J-E
A princípio, ele não faz nada, mas depois sinto seu dedo acariciar

minha bochecha. Coloco a mão em volta de seu pescoço e me sento,
montando nele. Na escuridão, vejo apenas o contorno de seu rosto. A noite
caiu lá fora, e nenhuma das lâmpadas do quarto está acesa. Há luz suficiente
entrando pela janela para que eu veja sua cabeça se inclinar e, no momento
seguinte, seus lábios colidem com os meus.

Não é um beijo leve ou moderado, mas incisivo. Suas mãos
envolvem meu rosto. A pele de suas palmas é dura e calejada, mas a
maneira como ele me segura, como se eu fosse algo precioso, é de partir o
coração. Enterro meus dedos em seus cabelos e me deixo devorar por seus
lábios pecaminosos enquanto um fogo de desejo me consome. Ele desce os
beijos pelo meu queixo e eu me aconchego nele, sentindo sua rigidez
pressionar meu ventre, arrancando de mim uma respiração curta e rápida.
Tiro minha blusa e tento abrir o sutiã, mas minhas mãos tremem demais,
então o deslizo pela cabeça.

— Tem certeza, Bianca? — Mikhail sussurra no meu ouvido, depois
deposita um beijo no meu pescoço.

Ele está louco? Estive imaginando isso durante dias. Coloco a boca
em seu queixo e mordo de leve.

É como se até agora ele estivesse se contendo, esperando minha
confirmação. Ele se levanta do sofá comigo em seus braços e me carrega
para o seu quarto. Enquanto isso, faço o possível para desabotoar sua
camisa. Consigo abrir os dois primeiros botões, mas há pelo menos mais
cinco, e não consigo me concentrar em abrir todos eles. Em vez disso, enfio
as mãos na abertura, agarro as laterais da camisa e puxo com toda a minha
força. O tecido se rasga. Os botões se soltam e caem no chão.

Mikhail me deita na cama, tira minhas leggings e calcinhas e
começa a desabotoar suas calças. Bem devagar. Preciso dele dentro de mim
agora ou vou enlouquecer. Eu me levanto e, no momento em que ele tira a
calça, pulo de volta em seus braços e enrosco minhas pernas em sua cintura.

Nunca fui tão ousada com um homem antes. Marcus disse uma vez
que eu deveria procurar aconselhamento por ser fria e pouco afetuosa. Ele
tinha razão. Eu nunca tinha gostado muito de sexo com ele ou com outros.



Durante anos, achei que havia algum problema sério comigo, pois nenhum
dos meus parceiros conseguia me excitar. Como o sexo é necessário para
um relacionamento, eu simplesmente aceitava porque era esperado e fingia
o orgasmo.

Frígida. Eu achava que era frígida. Aparentemente não, porque
estou tão molhada que, se pudesse pensar de forma racional, ficaria
envergonhada.

Segurando-me por baixo das coxas, Mikhail se vira e pressiona
minhas costas contra a parede. Ele está dizendo algo em russo e, embora eu
não entenda uma palavra, só de ouvir sua voz áspera em meu ouvido,
minhas entranhas se derretem. Meu Deus, quero tanto senti-lo dentro de
mim que meu corpo inteiro está tremendo.

— Minha pequena bailarina — ele diz enquanto beija meu pescoço.
— Seria bem mais fácil se você não fosse tão linda.

Mikhail se ajeita e me abaixa lentamente sobre seu pau. Ainda nem
chegou à metade e já estou tendo espasmos em torno de seu longo
comprimento. Quando ele se enterra por completo, ofego e meu corpo
estremece. A sensação de seu pau duro dentro de mim e a parede áspera
contra minhas costas me deixam à beira de um orgasmo enquanto ele me
estica da melhor maneira possível.

Ele sussurra palavras estrangeiras, mas sedutoras, em meu ouvido,
com suas mãos grandes apertando minhas nádegas. Seus lábios beijam o
ponto sensível na lateral do meu pescoço quando ele finalmente começa a
se movimentar. A cada investida, ele se posiciona mais dentro de mim,
atingindo um ponto que nenhum homem jamais atingiu antes. Lento no
início e depois mais rápido. Enterro as unhas em sua pele à medida que suas
estocadas se intensificam, e sinto meu corpo começar a formigar com o
orgasmo iminente. É uma loucura. Intoxicante. A destruição absoluta do
meu corpo e da minha mente. Ele mete como se estivesse possuído, cada
golpe de seus quadris contra os meus jogando minhas costas contra a
parede, roubando meu fôlego. Eu gozo, e Mikhail vem logo atrás de mim.

Estou tão exausta que não consigo reunir forças para soltar meus
braços de seu pescoço, então apenas encosto meu rosto na curva de seu
pescoço e deixo que ele me carregue até a cama. As últimas coisas de que
me lembro antes de pegar no sono são palavras baixinhas e um beijo suave
em meus cabelos.



MIKHAIL

Trago Bianca para mais perto de mim, maravilhado com a sensação
de finalmente tê-la em meus braços, e contemplo seu rosto iluminado pelo
luar. Traço o contorno de sua sobrancelha com um dedo, depois o nariz
pequeno e os lábios carnudos. Ela é tão linda que chega a doer. Parece um
sacrilégio que esteja presa a alguém como eu, ou que minhas mãos
manchadas de sangue a toquem. Mãos que mataram e mutilaram tanta
gente. Ela merece coisa melhor. Uma casa com cerquinha e uma vida
despreocupada com um homem normal. Um homem honesto que não
precisaria mentir para ela ou esconder as coisas ruins que faz quando vai
“trabalhar”. Um homem que nunca voltaria para casa coberto de sangue.

Ela merece ir a um restaurante sem ser encarada enquanto as
pessoas cochicham sobre como ela está com alguém como eu. Eu me
acostumei com os olhares e os sussurros há anos. Eles não me incomodam
em nada. Mas não gosto que Bianca seja alvo de fofocas. Se eu fosse um
homem melhor, eu a mandaria embora, anularia o casamento e a libertaria.
Mas acho que sou um homem ruim, pois não pretendo deixá-la ir.

Como vou dizer a ela que escondi o fato de que sei linguagem de
sinais? Que, em vez de facilitar a situação dela, só a dificultei mais? Como
posso explicar meu egoísmo? Ela vai me odiar por isso?

Não vou mentir para mim mesmo pensando que Bianca se sente
atraída por mim; não sou iludido. Esta noite ela não estava em um bom
momento. Vulnerável, provavelmente solitária e desejando contato humano.
E eu era o único aqui. De manhã, ela provavelmente vai se arrepender do
que aconteceu entre nós, então vou aproveitar esses momentos roubados.
Terá que ser o suficiente. Deito minha cabeça no travesseiro atrás da dela,
enterro meu rosto em seu cabelo e a abraço ainda mais forte.
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BIANCA

O quarto em que acordo parece vagamente familiar. Sento na cama e olho
em volta. É o quarto de Mikhail. Eu, na cama de Mikhail. Sorrio e caio de
volta nos travesseiros. Meu Deus, só de pensar na noite passada me dá
vontade de sair correndo, encontrar Mikhail e arrastá-lo de volta para a
cama.

O relógio na mesa de cabeceira mostra sete da manhã. Onde ele
está? Será que me deixou aqui e foi malhar, como faz todas as manhãs? Não
se faz isso depois de dar a uma mulher o melhor sexo de sua vida. Cadê a
conchinha? O banho juntos? A segunda rodada?

Levanto, vou até o armário e roubo outra camiseta de Mikhail. Se
bem me lembro, a governanta virá fazer uma faxina caprichada hoje, e não
quero incomodá-la se ela chegar cedo. Quando saio do quarto, não há
ninguém à vista. Nenhuma governanta e nenhum rastro do meu marido. Vou
para o quarto de hóspedes tomar uma ducha e lavar o cabelo, depois desço
para a cozinha e preparo um café.

Navego pelo celular enquanto bebo o elixir escuro e vejo três
mensagens, uma de Milene e duas de Angelo, todas da noite passada.

21:12 Milene: O que você vai comprar para a Nonna? Por favor, me
diga que não é outro chapéu.

Que droga. Com tudo o que aconteceu, esqueci completamente do
aniversário da Nonna Giulia.

Começo a digitar uma mensagem para Mikhail.
07:29 Bianca: Esqueci que minha avó vai fazer 96 anos no

domingo. Preciso comprar um presente para ela.
Abro as mensagens de Angelo em seguida.
23:44 Angelo: PAPAI DEIXOU QUE CASASSEM VOCÊ COM

MIKHAIL ORLOV?!
23:45 Angelo: Não brinque comigo, Bianca! Não tem graça.
Parece que Angelo conhece Mikhail e não é fã dele.



07:31 Bianca: Não estou brincando. Como você conhece meu
marido?

A porta da academia se abre e Mikhail sai. Por que ele está usando
camisa de manga comprida de novo? Ninguém em sã consciência usa
camisa de manga comprida em junho, e tenho certeza de que ele tem pelo
menos vinte camisetas, menos as duas que roubei. Ele entra na cozinha e
vai até a geladeira sem sequer olhar para mim.

— A Sisi vai chegar por volta das três com a Lena, então, se
precisar de alguma coisa, mande uma lista para ela comprar no caminho. —
Ele pega uma garrafa de água, fecha a geladeira e se dirige ao seu quarto.
— Podemos comprar o presente para sua avó na sexta-feira, se você quiser.
— Ele olha para mim por cima do ombro.

É sério? Nenhum beijo de bom dia ou algo do tipo? Bem, que se
dane ele e seu jeito reservado. Não quero mais fazer esse jogo de quente e
frio. Ele quer fingir que nada aconteceu? Sem problema. Eu posso fazer o
mesmo.

Aceno com a cabeça e volto minha atenção para o celular.

*

— Mas eu quero que a Bianca venha também.
Largo a caixa com os temperos que estou organizando e olho para

Lena. Ela está parada na porta com Mikhail agachado na frente dela e
fechando o zíper do casaco.

— Bianca, Bianca, venha com a gente. Se você se comportar, o
papai vai comprar um donut para você. Ele sempre compra um para mim se
eu me comportar bem no parque.

Mikhail me observa por alguns segundos e, quando não faço
nenhum movimento, ele se volta para Lena.

— Outra hora, Lenochka. Bianca está ocupada.
Sim, Bianca está ocupada com a arrumação de uma cozinha já

impecável, tentando se distrair de todas as explicações possíveis para o
comportamento estranho do marido. Suspiro, pego meu celular e envio uma
mensagem para Mikhail.

17:13 Bianca: Não tenho um casaco. A maioria das minhas roupas
de frio está na casa do meu pai.

Não pensei que a temperatura fosse cair tanto. A maior parte das
caixas que Denis trouxe de minha casa tinha vestidos, roupas de verão e as



peças de palco que eu não quis deixar para trás. Só tenho aqui comigo o
meu casaco elegante e planejava pedir a Milene que arrumasse o resto das
roupas no meu armário.

O celular de Mikhail toca. Ele o tira do bolso da calça jeans, olha
para a tela e começa a digitar. Meu telefone vibra um segundo depois.
Sério? Eu bufo. Estamos a menos de três metros de distância e ele me
manda uma mensagem de volta?

17:14 Mikhail: Você pode pegar emprestado um dos meus
agasalhos.

Levanto os olhos e aceno com a cabeça. Enquanto ele vai para o
quarto, coloco as especiarias de volta na gaveta e vou até a porta para calçar
meus tênis. Lena está pulando à minha volta tagarelando sobre donuts
quando sinto a mão de Mikhail na minha lombar e me viro. Ele está
segurando um capuz cinza dobrado na outra mão. Parece que ele tem algo
além de roupas pretas.

Coloco o capuz e dou uma olhada em mim mesma. A bainha quase
chega aos meus joelhos. As mangas têm pelo menos o comprimento de
outra mão para além das pontas dos meus dedos. Olho para cima e vejo
Mikhail me observando. Ele está se esforçando muito para manter a
expressão séria, mas seus lábios estão bem apertados. Ele cruza os braços,
coloca o punho sobre a boca, balança a cabeça e depois começa a rir. A
risada é intensa e rouca, e não consigo tirar os olhos dele. Ele é tão bonito
quando ri.

— Estenda os braços — ele diz.
Faço o que me pede e ele arregaça as mangas para mim, primeiro a

esquerda e depois a direita. Ele continua sorrindo, e eu quero beijá-lo
novamente.

— Bianca, você fica engraçada com as roupas do papai. — Lena dá
uma risadinha.

Vou até o espelho ao lado esquerdo da porta e dou uma olhada em
meu reflexo. Fico ainda mais cômica com as mangas enroladas três vezes.
Mikhail está atrás de mim e nossos olhos se fixam no espelho. Ele não está
mais sorrindo, apenas aprecia nossos reflexos por alguns segundos antes de
se afastar de repente.

— Quer passar em uma loja primeiro? Para comprar algo do seu
tamanho? — ele pergunta sem olhar para mim e abre a porta.



Penso um pouco sobre isso. Será que estou parecendo uma idiota?
Provavelmente. Se eu me importo? Não. Viro, pego a mão de Lena e vou
em direção ao elevador. Espero que não seja seu moletom favorito, porque
vou ficar com ele.

MIKHAIL

Fiz alguma besteira e não tenho certeza do que foi. Bianca está
brava comigo desde esta manhã por motivos que não consigo entender.
Passei o dia todo tentando descobrir o que fiz de errado e ainda não tenho a
menor ideia. No entanto, parece que o pior já passou, pois quando peguei
sua mão ao sairmos do prédio, ela não se afastou. Em compensação, ela me
deu um olhar incisivo com os olhos estreitados.

Sentado no banco à beira do playground, observo Bianca perseguir
Lena na caixa de areia. Elas estão brincando há uma hora. Primeiro no
escorregador e depois na casinha das crianças, onde Lena preparou um
almoço de faz-de-conta com folhas e pedras. Bianca fingiu comê-las. Minha
esposa parece ainda mais jovem com meu moletom grande demais e, por
um momento, sinto uma pontada de culpa. E se Roman estivesse certo?
Talvez eu devesse ter deixado Kostya ficar com ela. Ele tem a idade mais
próxima da dela, então ela provavelmente teria mais coisas para conversar
com ele do que comigo. E eu não falo muito. Os dois teriam sido mais
adequados como um casal.

Não consigo parar de pensar no instante antes de sairmos de casa,
quando fiquei atrás dela e vi nossos reflexos no espelho. Bianca, mesmo
com aquele capuz ridiculamente grande, parecia tão bonita e sofisticada. E
então lá estava eu, pairando sobre ela como um monstro horrendo. Eu sabia
que éramos uma má combinação, mas até aquele momento não tinha
percebido o quanto.

— Papai, papai! — Lena grita e balança a mão para mim. — Venha,
papai!

Eu me levanto e vou em direção à caixa de areia.
— O que foi, Lenochka?
— Você é o lobo agora, papai. Você que vai perseguir. Eu e a Bianca

vamos fugir. — Ela dá uma risadinha e corre para o outro lado do
playground.



Eu me viro para Bianca, que está a alguns passos de distância, me
encarando com uma pergunta nos olhos. Dou alguns passos até estar na
frente dela, me inclino e sussurro em seu ouvido.

— Corra, minha ovelhinha.
Ela inclina a cabeça, abre um sorriso malicioso, dá meia-volta e

corre para Lena, que está escondida atrás do escorregador. Dou os primeiros
passos na direção delas e, quando Lena me vê chegando, ela grita e corre
para a esquerda, dando risada. Corro atrás dela. Demoro menos de dez
segundos para alcançá-la, e ela grita de alegria quando a pego pela cintura.
Dou um beijo em sua bochecha, depois a seguro sob meu braço esquerdo e
me viro para Bianca.

Há uma expressão presunçosa em seu rosto, mas se transforma em
surpresa quando corro em sua direção com Lena rindo loucamente debaixo
do meu braço.

— Mais rápido, papai!
Bianca corre em direção à casinha do outro lado, e ela é bastante

rápida. No entanto, eu sou mais e tenho passos mais largos. Eu a alcanço a
alguns metros da casinha, agarro-a pela cintura com meu braço livre e a
puxo contra mim. Ela está gargalhando. Não consigo ouvir, mas sinto o
movimento de seu peito sob meu braço. Eu a levanto do chão e carrego as
duas até a pequena cafeteria em frente ao parque.

BIANCA

Ainda estou rindo quando as portas duplas se abrem e Mikhail nos
leva para dentro da cafeteria. Algumas pessoas ao redor olham surpresas
para nós. Um casal de idosos perto da janela sorri e volta para suas bebidas
e lanches. Do outro lado, uma mulher de meia-idade sentada com outra
senhora olha para o rosto de Mikhail sem disfarçar, depois cutuca a amiga
com o cotovelo e aponta a cabeça em nossa direção. Tem gente muito
corajosa mesmo.

Mikhail me solta e, pegando minha mão, caminha em direção ao
caixa.

— Café preto? — ele pergunta, e eu assinto. Ele se lembrou de
como gosto do meu café.

— Papai, preciso fazer xixi — sussurra Lena.



— Só um segundo, Lenochka.
Mikhail pede um café para mim e um suco de laranja para Lena, diz

que é para viagem e depois me entrega a carteira.
— Tenho que levar Lena ao banheiro.
Segurando a carteira dele, aponto para mim mesma, oferecendo-me

para levar Lena, mas Mikhail balança a cabeça.
— Pode deixar. Eu a levo — diz ele e guia Lena até o banheiro.
Tiro notas suficientes para o valor indicado na caixa registradora e

encontro o cara do outro lado me observando enquanto serve o café. Ele
olha de relance para o banheiro, para onde Mikhail foi com Lena, depois
volta para mim e sorri. Eu não retribuo.

— Seu pai é um cara assustador — diz ele.
Reviro os olhos. É sério? Mikhail pode parecer ter mais de trinta e

um anos à primeira vista por causa do tapa-olho e das cicatrizes, mas é
evidente que ele não pode ser meu pai.

— Acha que ele me deixaria te levar ao cinema? — O barista se
debruça no balcão e dá uma piscadinha.

Esse moleque está falando sério? Não deve ter nem dezessete anos,
se tanto. Idiota. Coloco o dinheiro no balcão e me viro no momento em que
Mikhail e Lena saem do banheiro. Eu o observo, notando como o jeans
preto lhe serve perfeitamente e como o suéter também preto se molda ao
peito e à barriga duros como rocha, e me lembro de como me senti ao ser
imobilizada contra a parede por seu corpo magnífico na noite passada.

— Pronta para ir? — Mikhail pergunta quando chega ao meu lado.
Eu sorrio, pego o suco de Lena no balcão e entrego a ela com o

canudo. Em seguida, coloco a mão no peito de Mikhail e, agarrando um
punhado de tecido entre os dedos, puxo o suéter dele. Seu rosto é
inexpressivo, mas percebo uma leve confusão em seus olhos quando ele se
abaixa. Quando seu rosto para alguns centímetros acima do meu, fico na
ponta dos pés e encosto meus lábios nos dele.

Era para ser um beijo rápido, mas basta sentir sua boca na minha
para que toda a razão desapareça. Quando dou por mim, estou agarrando a
nuca de Mikhail enquanto ele me aperta contra seu corpo. Meus pés estão
pendurados acima do chão e estamos nos beijando como se não houvesse
amanhã.

— Que nojo! — Ouço Lena exclamar e meus olhos se abrem.



Um olho impossivelmente azul está me fitando com tanta
intensidade que, por um instante, parece difícil respirar. Não me lembro de
ninguém ter me olhado dessa forma, nunca.

— Ty luch solntsa v pasmurnyy den', Bianca — ele diz em meus
lábios, me beija uma vez mais e me abaixa lentamente até o chão.

Parece que acabei de correr uma maratona, porque meu coração está
batendo como louco. Respiro fundo e me viro para pegar meu café no
balcão. O barista está me encarando com os olhos arregalados.

— Tire os olhos da minha esposa, moleque — diz Mikhail atrás de
mim.

O rapaz pisca, olha para Mikhail e dá um passo para trás.
— Papai, podemos comprar donuts agora? Podemos, papai?
— Claro, zayka. — Mikhail pega Lena no colo, segura minha mão e

nos conduz até a saída.

MIKHAIL

Meu telefone começa a tocar assim que entramos no apartamento.
— Lave as mãos, Lenochka. — Aponto para o saco de papel com o

donut que ela está segurando no peito. — E o jantar primeiro. Você pode
comer o donut depois. Está bem?

— Tá bom, papai!
Pego o celular, olho para a tela e me viro para a Bianca.
— É o Roman. Você pode ajudar a Lena? Tenho que atender.
Ela acena com a cabeça, passa a mão no meu antebraço e corre para

o banheiro. Ainda acho difícil processar o quanto gosto que ela me toque.
— Pakhan? — digo ao telefone.
— Preciso que você verifique o Sergei — ele diz. — Ele não atende

as ligações desde a manhã de hoje e tem uma reunião com os homens de
Mendoza esta noite. Se ele não estiver em condições de ir, preciso que você
vá no lugar dele.

— Estarei lá em uma hora.
Deixo o telefone de lado e vou para o banheiro, onde Bianca está

ajudando Lena a secar as mãos.
— Tenho que ir. — Estendo a mão e tiro uma mecha de cabelo de

sua bochecha. — Vou pedir para a Sisi vir cuidar da Lena. Não sei quanto



tempo vai demorar.
Bianca olha para mim, balança a cabeça, aponta para seu peito e

depois para Lena.
— Tem certeza?
Ela assente e pega a mão de Lena.
— Lenochka. — Eu me inclino e passo o polegar em seu queixo. —

Papai precisa trabalhar. Bianca vai ficar com você, está bem?
— Tá bom, papai. — Ela sorri e se vira para Bianca. — Bianca,

podemos fazer uma festa do pijama. Por favor?
— Primeiro o jantar, zayka. E seja boazinha.
— Sim, papai. — Ela pega a mão de Bianca e começa a puxá-la. —

Vamos, Bianca. Primeiro o jantar, depois o donut, depois a festa do pijama.
Bianca deixa Lena levá-la até a cozinha. Eu as sigo com o olhar e

depois vou para o meu quarto trocar de roupa para o caso de ter que ir à
reunião mais tarde.

Antes de sair, faço um pequeno desvio para a cozinha, onde as
meninas estão sentadas no balcão preparando sanduíches.

— Obedeça à Bianca — digo a Lena e dou um beijo em sua cabeça.
Quando olho para cima, vejo Bianca me observando. Meu Deus,

quero tanto esmagar minha boca na dela, mas não me atrevo. Não faço ideia
do que aconteceu na cafeteria para que ela me beijasse, e não quero
pressioná-la. Não deve ser fácil para ela, então, em vez disso, apenas passo
o dedo em sua bochecha.

— Mande mensagem se tiver algum problema com a Lena — eu
digo e me viro para sair.

Na porta, dou uma olhada para trás e vejo Bianca me observando
com os olhos apertados. Posso estar enganado, mas parece que ela está
brava comigo novamente.

Quando estou ligando o carro e me perguntando o que vou encontrar
na casa de Sergei, ouço o toque do meu celular com uma mensagem
recebida.

19:31 Bianca: Você não comeu.
Fico olhando para a mensagem. Não comi. E ela percebeu.
19:32 Mikhail: Comerei algo no caminho.
19:32 Bianca: Vamos deixar um sanduíche para você na geladeira.

Só para garantir.
19:33 Mikhail: Obrigado.



Deixo o telefone no painel e saio da garagem. Em algum ponto do
caminho, ouço outra mensagem chegar, mas não a abro até estacionar em
frente à casa de Sergei. Quando abro, fico sentado ao volante por cinco
minutos olhando para a mensagem.

19:52 Bianca: De agora em diante, espero um beijo de despedida
também. Por favor, não se esqueça disso, Mikhail.

BIANCA

Depois do jantar e de um banho, coloco Lena na cama e a cubro
com seu cobertor florido.

— Bianca, Bianca, posso ouvir uma história? Por favor, Bianca.
Pego meu celular, procuro o canal de histórias infantis e me deito na

cama com ela. Meu Deus, ela se parece tanto com Mikhail que me pergunto
se herdou alguma característica da mãe. Talvez seu nariz, que é minúsculo.
Ajeito melhor o cobertor.

Ela se vira para mim.
— O papai gosta de você.
Eu sorrio e faço carinho em sua bochecha. Não tem como ela saber

isso. Nem mesmo eu tenho certeza do que pensar sobre o comportamento
de Mikhail.

— O papai beijou você. E segurou sua mão. Acho que o papai gosta
muito, muito de você, Bianca. O papai não gosta de tocar nas pessoas.

Minha mão congela na bochecha de Lena e meu corpo inteiro fica
imóvel.

— Eu também gosto de você, Bianca. Você gosta de mim?
Acaricio sua bochecha novamente e aceno com a cabeça.
— Bianca, por que você não consegue falar? Você machucou a

boca? O papai machucou o olho. A Noemi diz que meu pai tem um olho só,
mas é mentira. Ele tem dois olhos. Eu perguntei e ele mostrou. A Noemi diz
que meu pai é feio. O papai é feio, Bianca?

Minha respiração fica presa. Seguro o rosto de Lena com ambas as
mãos, balanço a cabeça e mexo a boca:

— Não.
— O papai diz que ele é feio. Eu perguntei. Mas você é tão bonita,

Bianca. Você parece uma princesa. Eu gosto do seu cabelo. Meu cabelo vai



ser comprido como o seu?
Lena começa a me contar o que aconteceu na creche outro dia, algo

sobre um caminhão de brinquedo que um dos meninos quebrou, fazendo o
outro menino chorar, mas é difícil me concentrar. Houve uma frase que
Mikhail disse ontem à noite. Na hora, ela me passou despercebida porque
eu estava absorvida por seus beijos. Algo sobre como seria mais fácil se eu
não fosse tão bonita.

Ah, meu Deus. Fecho os olhos e balanço a cabeça. As mangas
compridas, a distância que ele tem mantido, todos aqueles sinais de quente
e frio… As coisas fazem muito mais sentido agora.

MIKHAIL

— Sergei! — Bato na porta com a mão aberta pela terceira vez. —
Se você não abrir, vou arrombar.

O alarme toca e a fechadura faz um clique. Agarro a maçaneta, abro
a porta e entro.

— Não se atreva a atirar! — grito para a sala vazia. — E controle
essa sua fera.

— Você não pode quebrar uma porta reforçada que custa mais do
que um carro, otário. — Ouço a voz de Sergei vir da cozinha e me dirijo
para lá, mas paro na soleira da porta.

Sergei está sentado à mesa no meio da cozinha, com um rifle de
precisão desmontado à sua frente, polindo uma de suas partes e assobiando.
Toda a superfície da mesa de seis lugares está repleta de armas de vários
tipos. Pistolas, facas, rifles automáticos e semiautomáticos e sabe Deus o
que mais.

Mais adiante, em um cobertor dobrado ao lado da parede, está um
cachorro preto do tamanho de um bezerro. Ele me observa por um tempo,
depois olha para Sergei e volta a dormir.

Tiro o celular do bolso e ligo para Roman.
— Quando e onde será a reunião com os mexicanos? — pergunto

assim que ele atende.
— Eles estarão em Ural por volta das onze.
Olho para o relógio. Oito e meia.
— Provavelmente serei eu a ir à reunião. Avise o Pavel.



— Que droga! Como ele está?
— Acabei de chegar. Ligo para você mais tarde. — Desligo e me

sento em frente a Sergei.
— O Pakhan enviou você? — ele pergunta sem olhar para mim e

continua a polir a peça do rifle.
— Sim. Você não atendia o telefone. Ele ficou preocupado. —

Aceno com a cabeça para a mesa.
— Está fazendo o inventário?
— Mais ou menos. Não consigo dormir. — Ele coloca a peça polida

em uma caixa a seus pés, que contém o restante das peças do rifle, e a
fecha.

— Desde quando?
— Parei de contar. Três dias. Talvez quatro.
— Jesus, Sergei. — Balanço a cabeça. — Você tem se alimentado?
— É, acho que sim. Tenho alguns enlatados na despensa.
Eu me viro, procurando por seu mordomo-jardineiro-cozinheiro de

setenta anos.
— Cadê o Felix?
— Mandei Albert para um hotel por uma semana.
Desde que conheço Sergei, ele nunca chamou Felix pelo nome

verdadeiro. É sempre Albert. Não faço ideia de qual é a relação entre os
dois, mas Felix mora em um pequeno apartamento em cima da garagem
desde que Sergei comprou a casa e entrou para a Bratva, há quatro anos.

— Por que fez isso?
— Ele estava me dando nos nervos. Fiquei com medo de matá-lo

por acidente. — Ele bufa, pega a arma mais próxima e começa a desmontá-
la.

— Não acha melhor procurar um psiquiatra?
Ele olha para mim, se recosta na cadeira e cruza os braços.
— Para esse negócio de psiquiatra funcionar, Mikhail, é preciso

realmente conversar com o cara sobre o que te incomoda. Para a maioria
das coisas que me incomodam, eu assinei documentos dizendo que ficaria
de boca fechada ou acabaria na cadeia. Ou pior.

A parte mais perigosa de Sergei é que, na maioria das vezes, ele não
parece nem um pouco louco. Seus olhos são lúcidos, seus movimentos são
controlados, sua voz é firme e, para quem o observa de fora, ele parece uma
pessoa perfeitamente equilibrada. Até que ele começa a matar pessoas.



Mesmo agora, se não fossem as armas espalhadas na mesa, a única coisa
que alguém veria seria um cara asseado de vinte e poucos anos.
Descontraído. Apenas conversando como se nada o incomodasse.

— E os remédios para dormir? — pergunto.
— Acha que não tentei? — Ele suspira e volta a limpar a arma. —

Não funciona. Porra nenhuma funciona.
— Já pensou em desistir? Deixar a Bratva e ir para alguma ilha

deserta ou algo assim?
— Sim, mas não serviria para mim. Sem trabalho, eu provavelmente

enlouqueceria.
E que Deus salve a todos nós se isso acontecer. Se Sergei surtar, terá

de ser abatido como um cão raivoso.
— Que tal trocar com o Pavel? Você poderia ficar com os tacos.

Menos estresse.
Ele me encara e começa a gargalhar.
— Você consegue imaginar nosso polido Pavel negociando com o

Mendoza? Não me entenda mal, o Pavel faz um ótimo trabalho com os
clubes, mas o Mendoza o comeria vivo. Perderíamos milhões.

Provavelmente perderíamos. Ainda acho difícil de entender, mas
Sergei é excepcionalmente bom no que faz. Parece que, para fazer bons
negócios com gente desequilibrada, você precisa ter seu próprio lunático
que fale o tipo de loucura deles.

— E quanto à reunião com os homens dele esta noite? — pergunto.
— Você dá conta ou é melhor eu ir?

Ele olha para mim e sorri.
— Você odeia reuniões.
— É, mas são ordens do Pakhan. — Dou de ombros. — E aí?
— Seria melhor se você fosse. Não tenho certeza de quanta porcaria

meu cérebro privado de sono pode suportar agora. Roman não gosta da
minha maneira de demonstrar descontentamento.

— Como tentar decepar a mão de Shevchenko quando ele pediu
condições melhores?

— O que ele pediu foi um roubo. — Ele se abaixa sob a mesa, retira
uma grande caixa de metal de aparência pesada e a coloca sobre a mesa. —
Sabe o que fazem com os ladrões em alguns países? Cortam suas mãos. Eu
gosto dessa prática.

Por que não estou surpreso? Olho para o relógio.



— Então é melhor eu ir.
Sergei acena com a cabeça.
— Não deixe os caras te enganarem. Já definimos as taxas e

quantidades para este trimestre, vou lhe enviar uma mensagem com os
números.

— Certo. — Eu me levanto. — Me ligue se precisar de alguma
coisa. E, por favor, atenda as ligações do Roman.

— Claro. — Ele dá de ombros, abre a caixa e tira algo parecido com
um mini lança-granadas.

— Você não tem um tanque escondido na garagem, tem?
— Um tanque? Por que diabos eu teria um tanque na garagem?
— Por nada. Só curiosidade.
— Se você precisar de um tanque, posso pedir ao Luca. Ele tem as

melhores coisas.
— Luca Rossi? — Eu olho para ele. — Se Roman descobrir que

você está comprando armas dos italianos, não vai acabar bem. Você sabe
que combinamos exclusividade na compra de armas com a Dushku.

— Posso comprar minhas armas pessoais de quem eu quiser,
Mikhail. — Ele sorri. — Mas seria melhor que Roman não descobrisse. Ele
provavelmente teria um ataque, você sabe como meu irmão é dramático.

Balanço a cabeça.
— Ligue se precisar de alguma coisa.
— Pode deixar. Me avise se mudar de ideia sobre o tanque.
Quando volto para o carro, ligo para Sisi, depois para Denis e, em

seguida, envio uma mensagem para Bianca.
21:19 Mikhail: Não sei quando voltarei, provavelmente de manhã.

A Sisi chegará cedo para ajudar a Lena a se arrumar para a creche. O Denis
vai levar você para a aula de balé depois de deixá-las. Estarei à sua espera
quando terminar. Basta me enviar o endereço por mensagem.

Depois disso, ligo para Roman para informá-lo sobre Sergei, coloco
o telefone no painel, ligo o carro e xingo. A única coisa que odeio mais do
que negociações comerciais com nossos fornecedores são os clubes.
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BIANCA

Quando saio da escola por volta do meio-dia, Mikhail já está me esperando
ao lado de seu monstruoso SUV. Apoiado no capô com os braços cruzados
na frente do peito, parece malvado e sexy em seu traje todo preto e óculos
de aviador. Sua postura casual diz que ele não está nem aí para nada, mas
não me engana. Ele tem consciência de tudo o que acontece à sua volta.
Percebi como ele examina os arredores sempre que chega a algum lugar,
avaliando todas as possíveis ameaças nas proximidades. É como se ele
estivesse o tempo todo esperando que alguém saia do nada e comece a
atirar.

— Como foi a aula? — ele pergunta quando me aproximo.
Não pretendo comentar que a aula foi boa ou que me pediram para

voltar na próxima semana. Mikhail me deve algo que pedi, e eu pretendo
cobrar. Paro na frente dele e o encaro com os olhos estreitados.

— Há algo errado, Bianca?
Balanço a cabeça. Com certeza há. Levanto a mão e curvo o dedo,

pedindo que ele se abaixe. Mikhail abaixa a cabeça. Gostaria que ele não
estivesse de óculos escuros, pois, mesmo sem eles, é difícil compreendê-lo.
Foco meu olhar em seus lábios, ainda a poucos centímetros dos meus, e os
vejo se curvarem ligeiramente para cima. Ele segura meu queixo e, no
momento seguinte, encosta a boca na minha.

Não é um beijo suave, mas um beijo cru e faminto. Ele é sempre tão
controlado, mas as poucas vezes em que sua compostura se perdeu me
fizeram imaginar o que se esconde no fundo. Mal posso esperar para que as
rédeas de seu controle se rompam por completo.

Ele solta meu queixo, mas não se afasta.
— E agora? Ainda há algo errado?
Eu sorrio e balanço a cabeça. Ele está aprendendo. Coloco a mão em

seu rosto, mas quando meus dedos tocam a pele de sua bochecha, ele
levanta a cabeça abruptamente e se afasta.



— Temos que ir se quisermos evitar o trânsito — ele diz e abre a
porta do carro para mim.

Estamos no meio do caminho quando Mikhail pega o celular e liga
para alguém. Ele fala russo novamente, e as únicas palavras que consigo
identificar são “Ford Explorer”. A pessoa do outro lado da linha diz alguma
coisa e Mikhail desliga.

— Vamos fazer um pequeno desvio — diz ele.
Mantemos um ritmo constante, dirigindo por cerca de vinte minutos.

Em pouco tempo, deixamos para trás a agitação do trânsito urbano, e há
menos prédios às margens da rodovia. Estamos indo para algum lugar fora
da cidade. De repente, Mikhail pisa fundo no acelerador. Agarro a maçaneta
e me seguro como se minha vida dependesse disso. O velocímetro começa a
subir rapidamente, chegando a quase 160 quilômetros por hora. Mikhail
olha pelo retrovisor e faz uma curva acentuada à direita, entrando em uma
estradinha estreita de terra. Olho para trás e vejo o Ford Explorer preto
fazendo a mesma curva e acelerando atrás de nós. Mikhail continua
dirigindo, mantendo a distância por mais vinte minutos, depois vira em
outra estrada de terra que leva a uma fábrica à distância. O telefone dele
toca uma vez e depois para.

— Pegue meu celular — diz ele. — Mande uma mensagem para
Denis. É o número para o qual acabei de ligar.

Pego o aparelho, encontro a chamada no registro e abro uma janela
de mensagem.

— Escreva: “Preciso de um deles vivo”.
Fico tensa, meus dedos congelam sobre o teclado por um segundo,

depois digito a mensagem e envio.
— Agora escute com atenção — diz ele, olhando novamente pelo

retrovisor. — Vou estacionar em frente à fábrica. Você se tranca, fica
abaixada e não sai do carro. Não importa o que aconteça. Entendeu?

Aceno com a cabeça e tento controlar o pânico que começa a invadir
meu peito.

— Se as coisas derem errado, você pega o carro e dá o fora. Vá para
o centro da cidade, estacione em um lugar movimentado e espere. Alguém
virá buscá-la o mais rápido possível. O carro tem rastreamento por GPS.

E deixá-lo aqui no meio do nada? Ele pirou? Como ele vai voltar?
— Entende o que estou dizendo, solnyshko?



Eu não planejo deixá-lo aqui, mas não é a melhor hora para ter essa
discussão, então aceno em concordância.

— Ótimo.
Mikhail para o carro em frente à entrada da fábrica. Ele tira os

óculos e puxa uma arma de debaixo do assento.
— Tranque as portas.
Ele sai e fecha a porta, e então desaparece.

MIKHAIL

Invado a fábrica abandonada, engatilho minha arma e fico perto de
uma janela quebrada, o que me dá uma visão clara da estrada e do portão de
entrada. O veículo que nos seguia passa correndo pelo portão um segundo
depois e para a uns cinco metros do meu carro. Ninguém sai por alguns
minutos. Provavelmente estão pensando no que fazer. Por fim, uma das
portas traseiras se abre e um homem sai, empunhando uma arma. Ele
aponta para a janela traseira do meu carro e atira. O vidro não quebra, então
ele tenta mais três vezes.

É blindado, seu idiota.
Dou uma olhada rápida para o portão. Onde Denis se meteu? Se eu

começar a atirar, eles podem fugir e nós os perderemos.
A outra porta traseira se abre e um homem careca de quarenta e

poucos anos sai com uma espingarda. Que droga! Não tenho certeza de
quantos tiros o vidro aguenta, mas não pretendo arriscar a vida de Bianca.
Miro na cabeça dele, exposta acima da porta do carro, e disparo. A cabeça
dele dá um solavanco para trás e ele cai no chão no momento em que mato
o segundo homem. Há alguns segundos de silêncio, então as duas portas da
frente se abrem. Eu me agacho antes do motorista e outro cara abrirem fogo
em minha direção.

Estilhaços da janela começam a chover sobre mim. Um pedaço
maior afunda em minhas costas, perto do ombro. Consigo puxá-lo, mas
corto minha mão.

Quando ouço o rugido de um motor, por um segundo acho que
Denis finalmente chegou. Mas está muito próximo. Logo em seguida, há
um estranho som de colisão e o tiroteio cessa. Olho pela janela e balanço a
cabeça. Minha sofisticada esposa acabou de atingir o veículo do inimigo.



Saio correndo do prédio e vou em direção aos atiradores, que estão
no chão. As portas do veículo devem ter sido abertas quando Bianca os
atingiu. O motorista, mais ou menos ileso, tenta alcançar sua arma a alguns
metros. Dou um tiro em sua cabeça antes que ele consiga, recolho a arma e
dou a volta no carro. O último sujeito está agachado, vomitando.
Considerando quanto sangue há na nuca dele, a pancada foi feia. Chuto a
arma para longe dele quando ouço outro veículo se aproximando. Cinco
segundos depois, Denis estaciona e sai do carro.

— Parece que você já cuidou de tudo, chefe. — Ele sorri como um
idiota.

— Onde é que você estava?
— Peguei uma curva errada. Desculpe, chefe.
Xingo e indico os outros três corpos.
— Verifique-os. Depois chame a equipe de limpeza. — Eu me viro

para o cara vomitando. — Embale este aqui e leve-o para o depósito leste.
Eu o interrogarei amanhã. Chame o médico para vê-lo, se necessário.
Preciso dele vivo.

Dou meia-volta e me dirijo ao meu carro.

BIANCA

A primeira coisa que meu marido diz quando abre a porta depois
que acabei de salvar sua vida?

— Você quebrou meus faróis traseiros.
Levanto as sobrancelhas, bufo e vou para o banco do passageiro.

Mikhail entra e, quando tenta ligar o carro, percebo o sangue em sua mão
direita. Solto um suspiro agudo e coloco minha mão sobre a dele. Ele solta
as chaves e me deixa examiná-lo. Há sujeira misturada com o sangue. Não
consigo ver de onde ele está sangrando e não quero correr o risco de piorar
a situação tentando remover a sujeira. Pego a bainha da minha camiseta,
rasgo um pedaço e enrolo cuidadosamente na mão dele. Quando olho para
cima, vejo que ele está me observando. Aponto para mim mesma e depois
para o volante.

— É só um arranhão, Bianca. Eu posso dirigir — ele diz e liga o
carro.



Mikhail passa toda a viagem de volta conversando com alguém pelo
viva-voz. Não tenho certeza de quem é, mas a voz é familiar,
provavelmente o Pakhan deles. Não tenho ideia do que é dito porque toda a
conversa é em russo, então me recosto no assento e fecho os olhos.

Quase levei um tiro. De novo. Em menos de um mês. Esse vai ser o
meu novo normal? Parece que estar casada com a Bratva é bem mais
ameaçador do que eu esperava. Então, por que é que não estou mais
abalada? Abro meus olhos só um pouquinho e observo meu marido. Há
algo incrivelmente sexy na maneira como Mikhail fala russo; ele parece
menos reservado. Não sei se é porque está usando seu idioma nativo ou
porque é próximo de Petrov. Será que algum dia ele ficará assim tão à
vontade comigo?

Mikhail estaciona na garagem subterrânea e, quando se vira para
abrir a porta, noto uma mancha vermelha no assento de couro bege. Ele está
ferido. Por que não me contou? Eu o sigo com os olhos e vejo uma mancha
molhada em sua camisa, perto da omoplata esquerda. Que droga há de
errado com ele? Pulo do banco, bato a porta e olho para ele.

— Brava comigo de novo?
Aponto para o ombro dele e jogo minhas mãos para o alto. É claro

que estou brava!
— Não é nada, Bianca. Relaxe.
Relaxar? Ele está jorrando em sangue e quer que eu relaxe? Eu me

viro e ando até o elevador.
Quando entramos no apartamento, vou direto para a cozinha, abro a

gaveta onde guardei o kit de primeiros socorros e começo a pegar os
suprimentos. Mikhail me observa da porta, enquanto eu alinho tudo no
balcão da cozinha e lavo as mãos. Quando termino, viro para ele e espero.

Mikhail continua no mesmo lugar, olhando para mim, e juro que, se
ele não vier aqui agora, eu mesma o arrastarei pelo colarinho. Por fim, ele
se mexe e vai direto para a pia. Depois de remover o curativo improvisado e
lavar o sangue, ele coloca a mão no balcão à minha frente, com a palma
para cima.

Três de seus dedos foram cortados, provavelmente com vidro, mas é
superficial. Limpo os cortes, aplico um pouco de creme antibiótico e faço
um curativo em cada um deles. Fecho a caixa, aponto para seu ombro,
indicando com o dedo para ele se virar.

— Não. Eu cuido desse.



E como ele planeja tratar o ferimento em suas costas? Inclino a
cabeça para o lado e articulo as palavras:

— O ombro.
Ele me ignora e pega o spray antisséptico. Ah, pelo amor de Deus,

ele é tão teimoso. Coloco a mão sobre a dele e pressiono a outra em seu
peito. Lentamente, traço as letras com a ponta do meu dedo.

P-O-R F-A-V-O-R
Ele acompanha meu dedo, depois olha para mim, e há uma

expressão em seu rosto… uma que não consigo definir, mas que parece
vulnerável.

— Tudo bem — diz ele e, agarrando-me pela cintura, me senta na
bancada.

Por um tempo, ele fica ali parado, com as mãos na borda do balcão,
me cercando, inclinado para a frente e com a mandíbula rígida. Nossos
rostos estão tão próximos que posso sentir sua respiração na minha pele
enquanto o azul profundo de seus olhos me observa com atenção.

— Não é uma visão bonita, Bianca — diz Mikhail em uma voz
uniforme, o rosto fechado. — Se não tiver estômago para aguentar, é só
dizer.

Não tenho problemas com sangue. Ele sabe disso. Acho que não
entendi alguma coisa. Mikhail vira de costas para mim e começa a
desabotoar a camisa. Um sentimento de pavor se acumula em meu
estômago. Lembro de seu braço na única vez em que o vi. Ele sempre usa
mangas compridas e, na outra noite, quando coloquei as mãos em suas
costas, senti sulcos em sua pele. Mas estava escuro demais para ver
qualquer coisa. Sua hesitação não tem nada a ver com o ferimento. Ele não
quer que eu veja suas costas.

Mikhail termina de desabotoar a camisa, tira-a e a joga no chão.
Olho fixamente para suas costas conforme as lágrimas se acumulam em
meus olhos, e nenhuma quantidade de autocontrole é capaz de evitar que
elas caiam. Marcas longas, levemente elevadas, mas desbotadas pelo tempo,
cruzam seu torso. Feridas antigas. São tantas… tantas. Há algumas partes
de pele intacta, mas, fora isso, suas costas inteiras são uma tapeçaria de
tecido cicatrizado.

Fecho os olhos por um segundo e limpo as lágrimas com a mão.
Quando olho novamente, Mikhail ainda está na mesma posição, de costas
para mim, olhando para a frente e me deixando absorver tudo. Respiro



fundo, pego o pacote de compressas e o spray antisséptico e volto minha
atenção para o corte em sua omoplata esquerda. Não é profundo e
provavelmente não precisará de pontos. Limpo com gaze estéril várias
vezes, aplico o creme antibiótico e, em seguida, coloco bandagens tipo
borboleta para manter a pele unida. Quando termino, cubro a ferida com
gaze e prendo com fita cirúrgica. Respiro fundo mais uma vez para me
preparar para a dor que virá e pouso minha mão em seu braço.

— Vire-se, Mikhail. — Minha voz é fraca, quase um sussurro, mas
parece que estou gritando porque minha garganta dói como se estivessem
lixando minhas cordas vocais.

Mikhail se vira para mim, e é tão rápido e repentino que eu
estremeço. Ele está me olhando se eu tivesse criado asas. Desço meu olhar
até seu peito. Não há marcas ali, mas há queimaduras em seu flanco e
estômago, bem como inúmeras cicatrizes de cortes, como as de seus braços.
Meu Deus, como ele ainda está vivo?

Olho para seu rosto fechado, levanto as mãos e as enterro em seus
cabelos. Sem tirar os olhos dos dele, coloco um dedo sob o cordão de seu
tapa-olho e espero. Ele não diz uma palavra, apenas range os dentes e acena
com a cabeça. Eu aceno em resposta e retiro o tapa-olho.

Ele ainda tem os dois olhos, mas enquanto o esquerdo é claro e, ao
mesmo tempo, de um azul-marinho profundo, a íris do direito é muito mais
pálida e embaçada. Há cicatrizes fundas na pele ao redor dele e na pálpebra,
como se alguém tivesse tentado arrancar seu olho.

— Tenho cerca de 5% de visão no olho direito — diz ele com uma
voz distante —, mas isso interfere na visão do esquerdo, deixando tudo
embaçado. Uso o tapa-olho o tempo todo, menos quando durmo, malho ou
tomo banho.

Ah, Mikhail… o que aconteceu com você? Será que algum dia ele
vai me contar? Como estou sentada tão alto, estamos quase frente a frente,
então me inclino até que nossos narizes se toquem e coloco as palmas das
mãos em seu rosto, sentindo os sulcos ásperos que marcam sua pele.

— Jesus, Bianca. — Ele fecha os olhos e encosta a testa na minha.
— Como você suporta olhar para mim?

Estendo a mão para tirar uma mecha de cabelo de sua testa e
acaricio sua bochecha direita. A dor que ele sentiu deve ter sido
insuportável. A maior das cicatrizes divide sua sobrancelha direita ao meio,
e eu traço meu dedo ao longo dela, depois pelo nariz, até chegar à boca.



— Eu acho… — Minha garganta grita de dor, quando o sussurro
trincado sai de meus lábios, mas continuo mesmo assim. — Você é…
gostoso.

Seguro seu rosto com as palmas das mãos e deposito um beijo em
seus lábios. Depois, outro. Estou obcecada por seus lábios.

— Você está louca, solnyshko.
Não, não estou louca. Estou apaixonada por ele.
Não me importo com as cicatrizes ou com o olho. Para mim, ele é o

homem mais bonito que já conheci. Lentamente, deslizo minhas mãos por
seu peito e abdômen até chegar ao cós de sua calça e começo a desabotoá-
la. Mikhail deixa escapar um som de rosnado, me agarra pela cintura e me
leva para o quarto.

— Tire a roupa — diz ele ao me deitar na cama.
Tiro a camiseta e a calça jeans em tempo recorde e me atrapalho

com o fecho do sutiã, enquanto ele prende os dedos no cós da minha
calcinha e a desliza pelas minhas pernas.

— Você é — ele deposita um beijo em meu tornozelo — tão linda.
— Outro beijo, este na parte interna da minha coxa.

Eu o observo se abaixar, enterrar o rosto entre minhas pernas e
lamber minha boceta.

— Não sou muito bonito — outra lambida —, mas farei com que
você nunca mais pense em outro homem, Bianca.

Ele enfia um dedo dentro de mim e começa a sugar meu clitóris. É
demais, mas, ao mesmo tempo, quero mais. Ele acrescenta outro dedo e,
meu Deus, acho que vou entrar em combustão. Seus dedos forçam minhas
paredes internas, sua língua circulando meu clitóris, e eu me arqueio na
cama quando uma onda de prazer sacode meu corpo. Mikhail tira a boca da
minha boceta e, de repente, sinto a cabeça do seu pau na entrada, mas ele
não penetra imediatamente. Em vez disso, com seu corpo imenso pairando
sobre o meu, ele agarra a parte de trás do meu pescoço e me encara com
olhos incompatíveis.

— Minha! — ele rosna, e começa a deslizar o pau para dentro de
mim tão devagar que sinto que vou enlouquecer. — Se algum homem tocar
você, vou matá-lo, Bianca. — Ele coloca a palma da mão em minha
bochecha e se enfia dentro de mim, depois se retira.

Com um arquejo, meus olhos rolam nas órbitas. Mikhail levanta
minhas pernas e as apoia em seus ombros, permitindo que ele entre mais



fundo. Ele atinge aquele ponto novamente, e sinto que estou chegando ao
clímax. Quando ele força meus quadris para o alto e mete bem fundo,
tremores começam a sacudir meu corpo. Estrelas brancas explodem por trás
de minhas pálpebras enquanto eu me entrego ao orgasmo, com Mikhail me
penetrando sem parar e me destruindo da melhor maneira possível.
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MIKHAIL

Felicidade. Não me lembro quando foi a última vez que me senti
verdadeiramente feliz. Satisfeito, sim. Mas essa emoção, essa sensação de
leveza que preenche todo o meu corpo, é uma completa estranha. Bianca
está aconchegada em mim, com a mão em meu peito e a perna entre as
minhas, e meu coração se aquece.

— Preciso levantar — sussurro e dou um beijo na cabeça dela. —
Sisi vai chegar com Lena em meia hora.

Ela olha para mim, sorri e pega minha mão para inspecionar meus
dedos. Satisfeita que os curativos ainda estejam no lugar, ela se senta e faz
sinal para eu me virar. As cortinas estão abertas e o quarto inteiro está
banhado de luz, expondo todas as minhas cicatrizes. Mesmo assim, eu me
viro de bruços e, olhando para a janela, espero.

Ela coloca a palma da mão na minha lombar e sobe lentamente, com
um toque incrivelmente leve. Sinto um formigamento quando seu cabelo cai
sobre minha pele e, em seguida, seus lábios, depositando um beijo entre
minhas omoplatas, onde a lesão é pior.

— Por favor… não faça isso.
O formigamento sobe quando as pontas de seus cabelos provocam a

pele logo abaixo do meu ombro, e ela se inclina e sussurra no meu ouvido:
— Por quê?
— Jesus, querida, como pode perguntar isso?
— Eu gosto de… você, Mikhail — diz ela, com a voz quase

inaudível. — Cada… pedacinho… de você.
A última palavra se perde, e só ouço sua respiração entrecortada

enquanto um calafrio percorre minha espinha. Eu me sento, seguro seu
rosto com as palmas das mãos e torço para estar errado.

— Dói quando você fala, não dói?
Ela olha para mim e assente.



Fecho os olhos e beijo sua testa. Eu deveria ser abatido sem dó nem
piedade. Um babaca egoísta e mentiroso que fez com que ela sofresse sem
motivo.

— Você nunca mais fará isso de novo. — Coloco meu dedo em seus
lábios. — Prometa.

O rosto dela desmorona, mas ela acena com a cabeça novamente, o
que me faz sentir ainda pior. Merda. Levanto da cama, visto as calças e fico
em frente à janela, olhando para os transeuntes apressados lá embaixo. Ela
vai me odiar.

Coloco as mãos na nuca e respiro fundo.
— Preciso contar uma coisa.

BIANCA

Mikhail fica estranho de repente, andando de um lado para o outro
em frente à janela. Ele para por um segundo, olha para mim, balança a
cabeça e volta a andar. Aconteceu alguma coisa? Deve ser algo ruim,
porque não me lembro de tê-lo visto tão perturbado.

Ele finalmente para e se vira para mim.
— Sei que você vai ficar brava, e tem todo o direito. Espero que me

perdoe por não ter contado antes. Eu sinto muito.
Meus olhos se arregalam e meu queixo quase cai no chão enquanto

ele faz formas familiares com os dedos e fala. A maneira como suas mãos
se movem, com rapidez e facilidade… Meu Deus, ele não está apenas
familiarizado com a linguagem de sinais. Eu mesma só sei o suficiente para
uma conversa casual. Nunca seria capaz de ter discussões filosóficas e
coisas do gênero. Mas pelo modo como Mikhail se comunica, é evidente
que ele é proficiente.

— Por quê? — Faço sinal e fico encarando-o, garantindo que toda a
tristeza e decepção estejam visíveis em meu rosto.

— Porque isso exigiria explicações, e eu não estava pronto para dar
isso a você. Sinto muito.

— E você não podia simplesmente dizer isso?
Levanto da cama e, sem olhar para ele, vou direto para o quarto de

hóspedes, batendo a porta com toda a minha força.



*

O som da risada de Lena chega aos meus ouvidos, e eu me sento na
cama. Passei duas horas deitado, mirando o teto, pensando.

Mikhail sabe linguagem de sinais e não disse uma palavra sobre isso
durante todo esse tempo. Foi egoísta e rude, como colocar tampões nos
ouvidos de propósito, só para não ouvir o que a outra pessoa tem a dizer. Eu
me sinto tão traída.

— Mas eu quero panquecas. — É a voz de Lena. — Por favor,
papai.

Não ouço o que Mikhail diz, apenas a réplica tristonha de Lena.
— Tá bom, papai.
Quando saio do quarto, vejo Mikhail ao lado do balcão, com uma

frigideira e uma bandeja de ovos à sua frente. Lena está sentada no chão da
sala de estar, folheando o livro que compramos no outro dia, mas quando
me vê, dá um pulo e corre em minha direção.

— Bianca, você sabe fazer panquecas? O papai não sabe fazer
panquecas. Você sabe fazer panquecas?

Abro um sorriso, faço um carinho em sua bochecha rosada e aceno
com a cabeça.

Ela dá um gritinho de alegria, agarra minha mão e me arrasta para a
cozinha.

— Papai, papai, a Bianca vai fazer panquecas.
Ela me leva até o fogão e eu me vejo ao lado de Mikhail, com meu

ombro roçando o braço dele. Lena solta minha mão e volta correndo para a
sala de estar, me deixando sozinha com o mentiroso do meu marido.

— Não precisa — diz ele sem olhar para mim. — Vou fazer ovos
mexidos para ela.

Eu o ignoro e vou até o outro lado da cozinha para pegar a batedeira
na gaveta, depois abro o armário em busca de uma tigela. Como ela está na
segunda prateleira, fico na ponta dos pés para alcançá-la. Duas mãos
grandes envolvem minha cintura e Mikhail me levanta os últimos
centímetros. Quando pego a tigela, ele me abaixa sem dizer uma palavra,
sai da cozinha e vai se sentar no chão ao lado de Lena. Ela pega o livro e
sobe no colo dele, e eu o assisto apontar algo em uma página e imitar sons
de animais. Lena dá uma risadinha e o beija no rosto, depois aponta para
outra coisa.



Começo a preparar a massa da panqueca, mas não resisto a dar uma
espiada neles a cada poucos minutos. Esse meu marido é tão estranho. Não
o entendo e ainda estou brava com ele, mas não consigo me obrigar a
ignorar sua presença. É como se uma força mágica me atraísse para ele.
Mesmo estando furiosa, preciso de todo o meu autocontrole para não ir até
lá só para ficar mais perto dele.

Enquanto espero as panquecas ficarem prontas, leio as mensagens
no meu celular. Há três de Milene, perguntando como estão as coisas e
sobre o presente da Nonna. Que merda. Esqueci de novo. Envio-lhe uma
resposta rápida dizendo que está tudo bem e perguntando sobre a escola. A
próxima mensagem é de Angelo.

11:17 Angelo: Todo mundo conhece Mikhail Orlov! Não acredito
que o papai fez isso! Você está bem? Não sei quando voltarei. Tenho
algumas coisas para resolver aqui, mas assim que eu voltar, vou ver você.
Se ele fizer alguma coisa, me avise na hora e eu cuidarei dele.

Viro as panquecas e releio a mensagem, confusa. O que ele acha que
Mikhail pode estar fazendo comigo?

21:13 Bianca: Estou ótima. Qual é o problema de eu ser casada com
o Mikhail? Vocês já brigaram ou algo assim?

A mensagem da minha mãe é a próxima, perguntando outra vez
sobre a ida às compras que prometi. Ignoro, guardo o celular e volto às
panquecas.

Estou quase terminando quando o telefone de Mikhail toca. Ele
atende e, por alguns instantes, fica ouvindo a pessoa do outro lado, depois
pragueja. Pegando Lena no colo, ele a carrega para a cozinha, coloca-a em
um dos bancos e se vira para mim.

— Você pode cuidar da Lena por uma hora ou mais? Surgiu um
imprevisto e é tarde para ligar para a Sisi.

Aceno com a cabeça e coloco mais massa na frigideira.
— Não vou demorar.
Ele dá um leve beijo no topo da minha cabeça e depois vai embora.

Fecho os olhos e respiro fundo. É difícil ficar brava com Mikhail quando
cada célula do meu corpo parece, de alguma forma, sintonizada com ele,
ansiando pela sua aproximação.

MIKHAIL



Já é bem tarde da noite quando estaciono dentro do depósito. Saio
do carro e me dirijo até o canto onde o albanês desta manhã está sentado no
chão. Ele parece meio morto. Viro para Denis, que está ao lado dele, e cerro
os dentes.

— Cadê a porra do médico?
— Fora da cidade. Não consegue chegar aqui antes de amanhã.

Contei sobre os sintomas do cara e ele disse que é uma concussão grave ou
hemorragia intracraniana. Ele precisa de um hospital.

Olho para o idiota sentado em uma poça de vômito.
— Ele ousou atirar no carro com minha esposa dentro. Ele não vai a

lugar nenhum.
Pego uma garrafa em uma cadeira e jogo a água na cabeça do

sujeito. Ele treme, murmura algo incoerente e encosta na parede.
Considerando como está pálido e seu olhar perdido, ele não vai durar muito.
Terei de ser rápido.

Volto para o meu carro, abro o porta-malas e tiro uma caixa de
ferramentas. Por fora, ela parece um kit de ferramentas comum, mas ao
remover a caixa interna, revela-se um compartimento oculto, onde guardo
as verdadeiras ferramentas do meu ofício. Pego uma das seringas e um
bisturi, e volto.

— O que é isso? — pergunta Denis, apontando para a seringa.
— Uma injeção de adrenalina — eu digo ao enfiar a agulha no

pescoço do cara. — Talvez o deixe mais coerente por um tempo. Nunca
experimentei em alguém com uma concussão.

— Então isso o deixará melhor? Por que o doutor não pensou nisso?
— Porque o doutor não mata pessoas como ganha-pão. — Descarto

a seringa, agacho e pego a mão do albanês. — Quando o efeito da
adrenalina passar, ele terá um colapso. Forte. Segure os ombros dele e o
mantenha imóvel.

Segurando o homem pelo pulso, forço a palma da mão dele contra o
chão e coloco o bisturi na raiz do polegar. O albanês fica consciente no
momento exato em que eu corto seu dedo fora e começa a gritar.

— Cala a porra da boca! — Dou um tapa na cara dele. Não é a coisa
mais sensata a se fazer, considerando sua condição, mas estou de mau
humor. — Me escute com atenção. Você vai morrer esta noite. Pode ser
rápido, ou posso garantir que seja doloroso e demorado. Acene com a
cabeça se estiver entendendo.



Ele geme e balança a cabeça, tentando puxar a mão de mim. Pego o
bisturi e arranco mais um dedo dele, o que resulta em outro ataque de
gritos.

— Quem enviou você para nos interceptar e quais eram as ordens?
— eu grito em seu rosto.

— Não sei — ele se engasga. — Foi o Arben que conversou com o
cara que pagou pelo trabalho.

— Quem é Arben?
Ele balbucia alguma coisa e fecha os olhos. Parece que a adrenalina

não está funcionando.
Dou outro tapa nele.
— Eu perguntei quem é Arben.
— O motorista.
Um dos caras em quem atirei. Que merda!
— O que eles queriam que você fizesse?
— Matar o homem de tapa-olho. — Ele olha para mim e estremece.

— Era só um trabalho.
— E a mulher?
— O cliente disse que ela não é importante.
Não é importante. Respiro fundo, na tentativa de não o matar de

uma vez.
— Mais alguma coisa?
— N-n-não.
— Você sabe como era o homem que se encontrou com Arben?
— Não. — Sua voz está quase inaudível agora.
Merda. Eu me levanto e tiro a arma do coldre sob a minha jaqueta.
— Não é importante — cuspo e atiro na cabeça dele.
Eu me viro para Denis e o encaro.
— Certifique-se de não se atrasar da próxima vez, Denis.
Ele dá um passo para trás.
— Claro, chefe.
— Ótimo. Limpe essa bagunça.

BIANCA



São quase quatro da manhã e estou começando a me preocupar.
Cadê o Mikhail?

Quando Lena adormeceu, fui arrumar a cozinha e depois tomei um
banho, esperando que ele já tivesse voltado quando eu terminasse. Será que
aconteceu alguma coisa?

Visto uma das camisetas que roubei dele. Estou terminando de
trançar meu cabelo quando sinto palmas ásperas cobrindo minhas mãos.
Solto as mechas e meu cabelo cai quando vejo o reflexo de Mikhail no
espelho atrás de mim. Ele divide meu cabelo em três mechas novamente e
começa a trançá-lo. Seus movimentos podem ser um pouco desajeitados,
mas ele parece saber o que está fazendo.

— Minha irmã sempre me importunava para que eu fizesse tranças
nela quando nossa mãe não estava — ele diz sem olhar nos meus olhos, e
há tanta dor nessa única frase que ela atravessa meu coração.

— Oksana era surda de nascença. Ela era quatro anos mais velha
que eu, então aprendi libras antes de aprender a ler.

Não é só o fato de ele estar usando o tempo passado. Posso sentir no
tom de sua voz… Algo ruim aconteceu com a irmã dele. Mikhail levanta a
cabeça e nossos olhares se cruzam no espelho. Há um olhar assombrado em
seus olhos, e tenho certeza que o que aconteceu é bem pior do que posso
imaginar.

Pego o elástico na penteadeira, ofereço a Mikhail e espero ele
prender a trança.

— Receio que não seja meu melhor trabalho. — Ele suspira. —
Talvez você queira refazer.

— Está perfeito — eu sinalizo pelo espelho.
Mikhail pega minha cintura, me vira e passa um dedo no meu rosto.
— Sinto muito.
Suspiro, puxo seu braço até ele se curvar e deposito um beijo em

seus lábios.
— Estou perdoado?
— Ainda não. Vai precisar se esforçar muito mais para isso.
Ele levanta a sobrancelha esquerda e seus lábios se abrem

ligeiramente.
— O que você tem em mente? Algum tipo de trabalho manual?
— Sim. — Sorrio e começo a desabotoar sua camisa.



Sinto as mãos dele em minha barriga, puxando devagar minha
camiseta.

— Então é melhor eu começar.
Ele me livra da camiseta e da calcinha e me vira de frente para o

espelho, com minhas costas nuas contra seu peito. Fico olhando para nossos
reflexos – eu nua em pelo, e ele atrás de mim ainda de camisa e calça
social. Ele beija meu pescoço leva suas mãos à minha cintura, deslizando-as
lentamente sobre meus quadris e descendo mais.

— Quero que você veja — sua mão direita escorrega ainda mais
para baixo, entre minhas pernas — como você fica linda quando goza.

Sua palma passeia pela minha boceta ao mesmo tempo em que ele
morde meu ombro, provocando um arrepio em mim pela sensação
combinada. Um dedo me penetra e eu agarro seu antebraço, fazendo
pressão sobre sua mão. Há algo impróprio em me ver assim, com ele ainda
vestido e me tocando tão intimamente.

Sua outra mão desliza para baixo, seu dedo circula meu clitóris e
depois pressiona o ponto no topo da minha boceta. Um gemido silencioso
escapa de meus lábios e eu fecho os olhos, desfrutando da sensação.

— Olhos no espelho, Bianca. Ou eu paro.
Abro meus olhos na hora.
— Boa garota.
Não consigo tirar meus olhos do nosso reflexo. O corpo enorme de

Mikhail encostado no meu, suas mãos entre as minhas pernas, seus lábios
trilhando beijos em meu ombro. Outro dedo entra em mim e ele começa a
provocar meu clitóris com a mão oposta, mudando o ritmo de lento para
rápido e depois para lento novamente, fazendo meu corpo tremer com mais
força.

— Goze para mim, minha ovelhinha — ele sussurra no meu ouvido
e curva os dedos dentro de mim, estimulando meu clitóris, e eu explodo.

Os tremores que sacodem meu corpo são tão fortes que não consigo
ficar de pé, então agarro seu braço com as duas mãos e observo Mikhail no
espelho. Composto. Nem um fio de cabelo fora do lugar. Olhando no fundo
dos meus olhos. Que homem perverso. Os tipos silenciosos são sempre os
mais perigosos.
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Ela está roubando minhas roupas. Pelos meus cálculos, já foram pelo menos
quatro camisetas, meu moletom favorito e uma camisa social até agora. E
parece que ela decidiu que precisa de outro moletom para sua coleção.

— Esse aqui serve? — pergunto.
— Sim. Perfeito. — Bianca pega o agasalho preto que estou

segurando e o veste, enrolando as mangas.
Sei que ela pegou o resto de suas coisas. Denis foi à casa do pai dela

há dois dias e trouxe de volta as caixas que sua irmã empacotou.
— Alguma chance de eu ter essa de volta? — pergunto e a acaricio

no rosto com as costas da mão.
Ela olha para mim, sorri e balança a cabeça. Minha ladrazinha. Eu

sorrio, seguro seu queixo e, inclinando sua cabeça, a beijo.
— Sisi, Sisi, eles estão se beijando de novo! — Lena grita de algum

lugar atrás de mim. — O Roby pediu para me beijar hoje e eu disse que
sim. Ele beijou minha bochecha. Vou pedir para ele beijar minha boca
amanhã.

Ergo a cabeça. Giro nos calcanhares, vou até a cozinha, onde Lena
está assistindo Sisi preparar o almoço, e me agacho na frente da minha
filha.

— Nada de beijar meninos, Lena. Você é muito nova para isso.
— Não sou não. Vou casar com o Roby — diz ela, séria, e Sisi

começa a rir.
Jesus. Eu não esperava ter essa conversa por mais uma década.
— Por que você quer se casar com o Roby? Ele é uma pessoa legal?
— Não, ele sempre briga com outros meninos.
— Então por que você quer se casar com ele, zayka?
— Ele tem dois cachorros e um periquito, papai!
— Você gostaria de ter um bichinho de estimação, Lenochka? Um

peixinho dourado, talvez? — Por favor, não me peça um periquito.



— Eu quero um periquito, papai! Por favor, por favor, posso ter um
periquito? Sisi, Bianca, o papai disse que eu posso ter um periquito!
Podemos ir comprar um periquito agora? Papai, quando vamos comprar
meu periquito?

Que maravilha. Eu suspiro.
— Está bem. Vamos comprar um periquito na semana que vem,

Lena.
— Oba! — ela grita de alegria e começa a correr em volta da mesa

da sala de jantar.
Sinto um leve toque em meu braço. Viro a cabeça e vejo Bianca me

observando com uma expressão divertida no rosto.
— Você acha que ela vai esquecer do casamento com o Roby

quando ganhar o periquito? — pergunto.
— Não — Bianca mexe os lábios e sorri.
— É, eu também acho que não.
— Você é um pai extraordinário — ela sinaliza. — Ela tem sorte de

ter você.
Coloco a palma da mão em sua bochecha. Ela não faz ideia do

quanto suas palavras significam para mim.
— Mikhail — diz Sisi da cozinha —, há uma reunião de pais e

mestres marcada para amanhã à tarde na creche. Você quer que eu vá?
— É o papai que vai na reunião! — Lena grita embaixo da mesa. —

Papai, você vai?
— O papai vai à reunião, zayka.
— A Bianca pode ir? Bianca, você pode ir com o papai?
Olho para Bianca e vejo que ela está me observando.
— Você não precisa ir.
— Eu adoraria ir — ela sinaliza, inclina a cabeça de lado e

continua: — Você não gosta de ir à creche?
Eu toco seu queixo. Não pensei que eu fosse tão fácil de decifrar.
— Não.
— Por quê?
— Porque alguns amiguinhos da Lena têm medo de mim.
Ela revira os olhos.
— Crianças podem ser estúpidas às vezes.
Minha ovelhinha. Na maioria dos dias, ela parece mais madura do

que seus vinte e um anos, mas a verdade é que ela é muito inocente. Se não



fosse, ela veria o que essas crianças inconscientemente sentem – que elas
devem sair correndo o mais rápido que puderem no momento em que me
virem chegando.
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Bianca queria comprar um presente para a avó, e imaginei que iríamos ao
shopping ou a uma joalheria. Em vez disso, acabo em uma loja pequena e
apertada, especializada em chapéus sob medida. Quando entramos, me
convenço de que ela me deu o endereço errado. Nada aqui se parece com
um chapéu. Tudo é feito de penas multicoloridas e ikebana. Um deles em
particular atrai minha atenção e parece um pássaro morto.

Bianca aponta para algo que lembra um prato azul de onde brotam
várias flores artificiais brancas e verdes. É atroz.

— Está falando sério?
Ela assente, pega a monstruosidade azul-esverdeada e a coloca na

cabeça. Acho difícil não rir quando ela vai até o espelho e vira a cabeça
para a esquerda e para a direita, examinando o chapéu de todos os ângulos.
Mesmo usando essa coisa esquisita, minha esposa é de uma beleza de parar
o trânsito. Ela está com uma saia florida na altura dos joelhos, combinada
com um top bege e sapatos de salto da mesma cor. Eu já me acostumei a vê-
la com o cabelo solto ou de trança, mas hoje ela o enrolou em um coque
alto. Acho que ela quer causar uma boa impressão na professora de Lena.
Ela se vira para mim e diz por sinais:

— Vamos levar. — Em seguida, carrega o chapéu horroroso até o
caixa.

Quando saímos da loja, pego a mão de Bianca e a levo até o
pequeno restaurante com mesas ao ar livre que avistei um pouco mais
adiante na calçada. Como preciso trabalhar depois de pegar Lena e só volto
bem tarde, quero passar um pouco mais de tempo com ela.

Pegamos uma mesa e, enquanto a comida é servida, observo os
arredores. Essa situação com os albaneses está começando a me preocupar.

— Você tem certeza que sua avó vai gostar dessa… coisa? — Bebo
meu vinho e olho para a caixa sobre a mesa.

— Ela vai adorar — Bianca diz e começa a comer.



Eu duvido muito.
— Então ela tem um gosto estranho.
— Todo mundo acha que a Nonna Giulia é meio doida.
— Você não acha?
— Não. Ela só finge que é para poder se safar de qualquer coisa.

No último aniversário dela, ela contratou uns strippers.
Bianca começa a gargalhar quando eu quase engasgo com o vinho.

Adoro o sorriso dela, a forma como ele se estende até seus olhos me lembra
um raio de sol em um dia escuro e tempestuoso.

— V tvoyikh glazakh kusochek neba, solnyshko.
Ela me olha, confusa, então eu traduzo.
— Significa: “há um pedaço do céu em seus olhos.”
Acho difícil de acreditar, mas as bochechas dela realmente ficam um

pouco vermelhas. Às vezes me esqueço de como ela é jovem.
— Nossa diferença de idade incomoda você? — pergunto.
Considerando tudo, presumo que a idade seja a coisa menos

problemática.
— Não. Por quê?
— Não sei. Talvez você queira sair toda noite, curtir uma festa, fazer

o que as outras… garotas da sua idade fazem.
— A maioria das garotas da minha idade não treina seis horas por

dia desde os doze anos. Farrear até de manhã nunca foi minha praia. Mas
eu não reclamaria se meu marido me levasse para dançar de vez em
quando. Ou você é velho demais para isso?

Eu me inclino sobre a mesa, seguro seu queixo entre meus dedos e
beijo seus lábios carnudos.

— Vamos ver.
— Como vai o trabalho?
— O mesmo de sempre. A esposa do Pakhan nos convidou para

jantar na segunda-feira. Você quer ir?
— Claro. Como ela está? Ela não estava no casamento.
— Grávida de três meses e bastante desagradável ultimamente.

Acho que ela pode acabar matando o Roman.
— Por quê?
— Digamos que o comportamento dele se tornou um pouco

exagerado quando ele descobriu que ela estava grávida. Você vai ver.
— Você nunca me contou o que faz na Bratva.



— Eu organizo a distribuição de drogas.
— Você conhece meu irmão? Angelo?
Uma pergunta interessante.
— Acho que não chegamos a nos encontrar.
— Estranho. Tive a impressão de que ele conhece você.
Sim, ele provavelmente me conhece. A maioria das pessoas em

nossos círculos conhece. Preciso mudar o rumo dessa conversa.
— Quando você começou no balé?
— Minha mãe me levou para minha primeira aula quando eu tinha

quatro anos. Comecei com um treinamento mais intensivo aos seis.
— Quinze anos. Deve ter sido difícil deixar tudo para trás.
— A coisa mais difícil que já fiz. Eu poderia ter ficado, ter feito

alguns papéis secundários com coreografias menos exigentes. Menos
saltos. Em vez disso, decidi me aposentar. Sair enquanto ainda estava no
auge. É vaidade, eu sei.

— Não é vaidade. — Pego a mão dela e passo meu polegar na
palma. Tão suave. — O que aconteceu com a sua voz, Bianca?

Sinto que ela se aquieta. Ela tira a mão da minha, toma um gole do
suco de laranja e olha para algum lugar atrás de mim.

— Eu tinha onze anos. Meu pai estava me levando para o
treinamento. Era domingo, por volta das sete da manhã. Houve uma festa
na noite anterior, eles estavam comemorando alguma coisa. Ele ainda
estava um pouco bêbado. Nós batemos.

Vejo como ela respira fundo e olha para mim.
— Disseram que eu não estava respirando quando a ambulância

chegou. Tiveram que me entubar na hora. O paramédico que fez isso era
jovem e estava assustado. Ele fez alguma besteira. Lesionou minhas cordas
vocais.

— E o seu pai?
— Deslocou o ombro. — Ela sorri e desvia o olhar. — Bruno

Scardoni é como uma barata.
É evidente que ela não quer mais falar sobre isso.
— Sinto muito. — Pego sua mão e beijo seus dedos.
Alguém precisa matar esse desgraçado.

BIANCA



Não gosto nadinha de como a professora de Lena fica olhando para
Mikhail. Desde que chegamos, ela tem olhado na nossa direção de vez em
quando, então chego mais perto dele e passo o braço em sua cintura. A
professora fala sobre os livros que os pais devem comprar para as
atividades do próximo mês e, por um momento, os olhos dela se voltam
para mim, da cabeça aos pés, como se estivesse me avaliando. É evidente
que ela tem uma queda por Mikhail, e isso não me agrada nem um pouco.

Depois que ela termina de listar os materiais, alguns pais se reúnem
para discutir o progresso de seus filhos, mas Mikhail e eu ficamos no fundo
e esperamos até a multidão se dispersar. Quando nos aproximamos da
professora, tiro meu braço da cintura de Mikhail e decido ficar alguns
passos atrás. Não me parece certo me intrometer.

— Sr. Orlov — diz ela com uma voz açucarada. — Não o vemos há
algum tempo.

Ela é bonita, parece ter trinta e poucos anos e, pelo sorriso enorme,
gosta muito do meu marido.

— Como a Lena está se saindo? Algum problema? — pergunta
Mikhail, ignorando o comentário.

— Ah, Lena é uma criança maravilhosa, tão comportada. Você está
fazendo um ótimo trabalho com ela. — Ela bate os cílios para ele como
uma colegial apaixonada, e minha visão fica vermelha. Percorro os poucos
metros que nos separam em dois segundos, coloco minha mão na cintura de
Mikhail novamente e sorrio.

Mikhail passa o braço em minhas costas.
— Senhorita Lewis — diz ele —, esta é Bianca. Minha esposa.
Não me lembro da última vez que senti tanta satisfação quanto

agora, vendo os olhos dela se arregalarem como pires. É isso aí, vadia. Ele é
comprometido. Como você mesma já deve ter deduzido.

— Se isso é tudo, temos que ir. Lena está esperando por nós no
corredor. — Mikhail acena com a cabeça em direção à porta.

— Sim, é claro.
Ao sairmos, dou uma olhada por cima do ombro e vejo que a

professora está nos observando. Sem tirar os olhos dos dela, deslizo minha
mão da lombar de Mikhail até pousar em sua bunda duríssima, e não resisto
a dar uma apertadinha.

No corredor, Mikhail se inclina e sussurra no meu ouvido:
— Você acabou de apertar a minha bunda?



— Talvez — articulo com a boca e aperto de novo.
— Papai, papai! — Lena se levanta do banquinho e pula nos braços

de Mikhail. — Podemos comprar meu periquito agora, papai?
Mikhail suspira e beija a testa dela.
— Podemos.
Passamos na loja de animais no caminho de volta e Lena escolhe um

periquito azul. Enquanto Mikhail pergunta ao atendente sobre a alimentação
da ave, Lena e eu vamos até uma prateleira e pegamos brinquedinhos para
pássaros. A porta da loja se abre e dois meninos da idade de Lena entram
correndo, seguidos pela mãe. Eles correm até os aquários.

— Mamãe, eu quero um peixinho dourado! — grita um dos
meninos.

— Eu não quero um peixe dourado. Quero um preto, igual o
Batman! — exclama o outro. — Peixe dourado é coisa de menina.

Eles ainda estão brigando pelo peixe quando saímos da loja e, no
caminho até o carro, olho para Lena, que de repente ficou calada. Eu
esperava que ela estivesse animada, mas ela não disse uma palavra
enquanto Mikhail colocou a gaiola no banco de trás e prendeu Lena na
cadeirinha. É estranho, pois ela geralmente fala sem parar.

Quando Mikhail se prepara para ligar o carro, Lena finalmente fala:
— Papai? Cadê a minha mamãe?
A mão dele para com as chaves no ar, a meio-caminho da ignição.

Ele respira fundo, depois se vira e pega a mãozinha dela.
— A mamãe está com os anjos agora, zayka.
— Por quê?
— Ela… ela estava doente, Lenochka.
— Igual o pai do Charley?
— Sim, zayka. Igual ao pai do Charley.
Eu pouso minha mão na perna de Mikhail. Isso é difícil para ele. Dá

para ver pela maneira que os nós de seus dedos estão brancos de tanto
apertar o volante.

Lena inclina a cabeça, olha para mim por um momento e se volta
para Mikhail.

— O Charley tem um papai novo agora. Bianca é a minha nova
mamãe?

Minha respiração falha e, ao mesmo tempo, sinto o corpo de
Mikhail paralisar. Nunca conversamos sobre como Lena deveria me



chamar. Presumi que seria Bianca, mas não contava com o fato de que ela é
nova demais para entender. Pela expressão de pânico no rosto de Mikhail,
ele também não esperava por isso. Mas deveríamos ter esperado.

— Você lembra de quando falamos sobre isso? Que o papai e a
Bianca iam se casar e que todos nós iríamos morar juntos?

— Sim, papai. O novo papai do Charley também está morando com
eles.

Deveríamos ter presumido que “esposa do papai” poderia ser igual a
“mamãe” para ela. Eu sempre quis ter filhos, mas parecia algo que não
aconteceria tão cedo. Acho que não me importaria se Lena começasse a me
chamar de mamãe. Considero isso por um instante. Não, não me importaria
nem um pouco. Na verdade, gosto da ideia. Claro, se Mikhail concordar.

— Bem, Lenochka, é… — Mikhail começa, mas eu aperto sua coxa
e ele se vira para mim.

— Pode dizer que sim. Se estiver tudo bem para você.
Ele fica olhando para mim sem dizer nada. Talvez não goste da ideia

de Lena me considerar sua nova mãe. Essa constatação me machuca, mas
me esforço para não deixar transparecer.

— Não precisa fazer isso. Eu só… — Suspiro. — Está tudo bem.
Podemos explicar isso a ela.

Mikhail estende a mão, segura minha bochecha e se inclina para a
frente.

— Lena nunca falou sobre a mãe dela, e — ele fecha os olhos e
pragueja — eu fiz besteira. Achei que ela entendia. Ela é muito nova. Eu
deveria ter tentado explicar melhor. Você e eu deveríamos ter conversado
antes. Não posso lhe pedir isso, Bianca.

— Você é um bom pai, e não fez besteira nenhuma — eu sinalizo e
seguro sua mão. — E não me importo que Lena pense em mim como sua
nova mãe.

— Você tem vinte e um anos, querida. — Mikhail franze as
sobrancelhas.

— Minha mãe teve o Angelo aos dezenove. Está tudo bem.
— Tem certeza?
Eu me aproximo e encosto meus lábios nos dele.
— Sim — sussurro na boca dele e o beijo.
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Estou debruçado no balcão da cozinha e procurando atualizações sobre o
trabalho no meu celular quando Bianca entra. Olho para ela e minha
respiração para por um momento. Com uma trança grossa e usando um
vestido preto longo que alcança o chão em várias camadas de tecido sedoso,
parece que ela saiu das páginas de uma revista de moda. Ela vê que estou
admirando-a, sorri e dá duas voltas, fazendo o vestido flutuar ao seu redor,
revelando os sapatos de salto alto pretos e suas pernas esguias através de
uma fenda lateral profunda. Não consigo tirar meus olhos dela.

— O que acha? — ela sinaliza.
Não sou capaz de ter pensamentos racionais. A única coisa em

minha mente agora é ela, nua, em minha cama.
— Ty zazhgla ogon' v moyey dushe, solnyshko.
Ela sorri, vem até mim e começa a traçar um ponto de interrogação

no meu peito com o dedo.
— Significa: “você acendeu um fogo em minha alma.” E se não

formos agora, não iremos mais.
Os lábios dela se alargam em um sorriso, e ela pega minha mão e

me leva até a porta. No carro, enquanto saímos da garagem, ela continua
sorrindo, e eu me pergunto o que se passa em sua cabeça quando ela se
inclina e sussurra no meu ouvido:

— Estou… sem calcinha.
O carro dá um solavanco, mas consigo controlá-lo, evitando por

pouco a coluna de concreto. Quando tenho tudo sob controle, viro para
Bianca e a vejo recostada no banco, com um sorriso de satisfação no rosto.

*

Há quatro tendas enormes montadas no extenso gramado bem
cuidado. Pelo menos duzentos convidados estão reunidos nas longas mesas
cobertas com toalha branca, conversando e rindo de piadas provavelmente



sem graça. Em sua maioria, italianos. Lembro de ter visto alguns em nossa
recepção de casamento. Há também alguns políticos. Sem dúvida um
pessoal interessante.

No meio do maior grupo está uma mulher pequena e frágil, usando
um vestido verde como veneno e uma coisa estranha em forma de espinhos
sobre seus cabelos grisalhos. Um homem extremamente atraente e jovem –
provavelmente na casa dos vinte e poucos –, com o braço na cintura dela,
está sussurrando algo em seu ouvido.

Bianca aperta minha mão e, quando olho para ela, vejo que está com
um sorriso largo, indicando a mulher de vestido verde com a cabeça. Acho
que é a famosa nonna Giulia.

Aproximamo-nos do grupo e eu tomo nota de cada pessoa que entra
em meu campo de visão, catalogando qualquer coisa minimamente suspeita.
Não gosto de multidões, mas também não sou fã de espaços abertos. Ambos
são um risco à segurança.

A avó de Bianca se vira e, assim que nos vê, dá uma risadinha
divertida, como uma garotinha, e corre até nós. O rapaz que a acompanha
vem atrás dela.

— Bianca! Você está atrasada! — Ela beija as duas bochechas de
Bianca e depois se vira para mim. — Vejo que trouxe seu marido. Bonito.
Alto. Em forma. — Ela se inclina um pouco, me examinando. — Escolheu
bem, tesoro.

Não apenas doida, mas parece que também é cega. Aceno com a
cabeça.

— Fico feliz com sua aprovação, Sra. Mancini.
— Ah, meu Deus, não. Me chame de Nonna. Sra. Mancini parece

nome de velha. E eu me divorciei há dois meses — ela diz e abana as mãos
para o jovem ao seu lado. — Vá comer alguma coisa, Tony. Encontro você
mais tarde.

O rapaz assente e sai sem questionar.
— Eu o contratei especificamente para hoje. Os jovens são caros,

mas vai valer muito a pena. Bruno vai pirar. — Ela abre um sorriso enorme,
e não tenho certeza se ela não é mesmo meio doida.

Bianca pega o telefone, digita e o entrega a Giulia, que olha para a
tela e depois para Bianca.

— É claro. Por quê? Algo contra gigolôs? É um trabalho honesto.
Ah, olhem o Luca Rossi ali. É uma pena que ele já seja casado. Um belo



espécime masculino. — Ela estreita os olhos. — Aquele é o Franco com
ele? Ouvi dizer que ele se divorciou no mês passado, ou seja, é terra de
ninguém agora. Tenho que ir.

Olho para Bianca, que está balançando a cabeça e observando a avó
correr na direção do homem, provavelmente Franco.

— Ela está brincando — Bianca sinaliza. — Vamos procurar uma
mesa.

Por milagre, encontramos uma livre e ficamos em silêncio olhando a
multidão. O garçom traz nossas bebidas e Bianca pega minha taça, girando-
a. Não acho que ela tenha feito isso conscientemente, pois parece
concentrada demais em pegar um canapé da travessa à nossa frente. Ela
deve ter notado que eu não seguro bebidas do meu lado cego. É estranho
como ela não parece dar importância ao fato de seu marido ter um olho só.
Eu sei muito bem que meu olho direito é horrível, então ainda espero que
ela se encolha quando acorda em meus braços e olha para mim. Mas tudo o
que ela faz é sorrir e voltar a dormir mais um pouco. Minha Bianca não é
uma pessoa matinal.

Há muitos homens por perto, e minha esposa está especialmente
desejável em seu vestido hoje. E sem nada por baixo.

Pego a cadeira dela e a puxo para perto de mim.
— Querida — sussurro em seu ouvido —, venha sentar no meu

colo.

BIANCA

Olho para Mikhail, arqueio uma sobrancelha, depois me levanto e
fico entre suas pernas. Ele bate na coxa esquerda e olha para mim de forma
incisiva, como um desafio. Mikhail nunca faz nada sem motivo e estou
curiosa para saber o que ele tem em mente, então me viro e sento em sua
perna.

— Uma multidão e tanto. Sua Nonna é popular.
A mão dele encontra a fenda do meu vestido e, no segundo seguinte,

há o toque de um dedo no meu joelho, antes de subir lentamente pela parte
interna da minha coxa. Ele se demora ali por um tempo, depois começa a
subir. Ele é louco. Pisco os olhos e me viro para ele.



— Algum problema? — ele pergunta. Seu rosto é a personificação
da calma e da inocência, como se a mão dele não estivesse enterrada no
meio das minhas pernas.

Pego a barra do meu vestido e cubro a mão e o antebraço dele,
depois olho para trás, para a multidão de convidados. Posso retribuir na
mesma moeda.

— Eu me pergunto — ele diz baixinho, alcançando minha boceta
nua com o dedo e pressionando meu clitóris. — Será que vão achar
adequado nosso modo de sentar?

Respiro fundo e abro um pouco as pernas, agradecida pela mesa nos
esconder.

— Sabia que notei pelo menos vinte homens despindo você com os
olhos desde que chegamos aqui? — ele sussurra e, de repente, seu dedo
entra em mim. — Não gosto disso, Bianca.

Enquanto o dedo dele brinca com destreza na minha boceta, minha
respiração acelera e fica mais difícil manter meu rosto sem expressão. Não
acredito que estou diante de duzentas pessoas com o dedo de Mikhail
enfiado em mim. Ou no quanto isso é bom. Meu Deus, um garçom com
uma bandeja cheia de sobremesas está vindo em nossa direção. Agarro o
braço de Mikhail e começo a puxar, mas ele me ignora e provoca meu
clitóris com o polegar.

— Sou um homem muito ciumento. — Ele curva o dedo, o que me
faz morder o lábio para reprimir um gemido. — Não lido bem com outros
homens de olho na minha esposa.

A pressão crescente entre minhas pernas dispara.
— Ninguém tem permissão para olhar para você, Bianca. Só eu. —

Ele belisca meu clitóris, enterra um segundo dedo em mim e, com
habilidade, acaricia minhas paredes internas. O garçom está se
aproximando, mas, em vez de parar, Mikhail aumenta o ritmo. Quando
penso que vou perder o controle, ele aplica uma pressão firme em meu
clitóris e eu gozo em sua mão.

Ainda estou sentindo os efeitos colaterais quando o garçom chega à
nossa mesa.

— Não, obrigado — diz Mikhail, indiferente, e olha para mim. —
Você quer alguma coisa?

Balanço a cabeça rapidamente. Assim que o garçom dá as costas,
pego minha taça de vinho e a esvazio. Não acredito que ele fez isso. Aqui.



— Deveríamos ir mais vezes a festas — diz Mikhail e pega um
guardanapo. Colocando a mão embaixo do meu vestido, ele começa a me
limpar.

— Você é louco — eu sinalizo.
Mikhail dá de ombros e acena com a cabeça para a entrada.
— Sua família chegou.

MIKHAIL

Observo o grupo entrar na propriedade. O pai dela é o primeiro, de
braço dado com a mãe de Bianca. Ambos estão impecavelmente vestidos, e
a única coisa que se destaca é um curativo na mão direita dele. O abridor de
cartas obviamente causou danos significativos, pois já faz três semanas.
Quando nos vê, Bruno vacila por um segundo e lança um olhar para mim
que poderia queimar a grama sob meus pés. Levanto minha taça para ele,
apreciando a expressão de raiva que se espalha em seu rosto. A irmã mais
velha de Bianca, Allegra, vem atrás dos pais com uma postura ereta e a
cabeça erguida como se fosse a dona do lugar. Milene é a última, de mãos
dadas com outra garota de sua idade. Elas estão rindo, cochichando e
olhando para Tony, que está encostado em um pilar próximo à pista de
dança.

— A sua irmã caçula está de olho no acompanhante da sua avó —
comento.

Bianca arregala os olhos e pula do meu colo, agarrando meu braço.
— Vou esperar aqui. Não seria prudente me aproximar do seu pai.

— Entrelaço nossos dedos, depois olho para cima, para seus olhos cor de
uísque. Ainda me intriga o quanto gosto de tocá-la. — Talvez eu decida que
ele não precisa da outra mão.

Ela bufa e franze o nariz.
— Eu já volto.
Observo Bianca correr em direção à irmã, fazendo sinais com as

mãos antes mesmo de alcançar Milene. Seus movimentos são bruscos e
agitados. Ela é tão fofa quando está brava.

— Ela é mesmo demais, não é? — diz Nonna Giulia ao sentar na
cadeira de Bianca.

— Sim.



Milene cochicha alguma coisa, e vejo Bianca dar um tapa na própria
testa, depois faz sinal para a irmã, parecendo irritada. Pelo visto, Milene
também quer contratar Tony para o aniversário dela.

— Vocês dois formam um casal estranho, meu rapaz — diz Giulia.
— Sempre achei que ela ficaria com um dos dançarinos da companhia, ou
talvez um artista. Alguém… tranquilo. Pensei que ela precisaria de alguém
menos… durão.

Não faço comentários, porque tenho certeza que ela não está errada.
— Eu me casei seis vezes, sabia? — ela continua. — Todos acham

que tenho um parafuso solto… a Giulia maluca que troca de marido como
se fossem meias. Mas eu só estava tentando encontrar um homem que
olhasse para mim da mesma forma que o Vitallo, meu primeiro marido,
olhava.

— E como seria isso? — pergunto.
— Do jeito que você olha para a minha Bianca. Como se fosse

capaz de se deitar sobre carvão em brasa para que ela pudesse atravessá-lo
sem queimar os pés.

Avalio a mulher, em silêncio. A Nonna não é tão doida quanto
pensam, e é bem mais atenta do que julguei.

— Você sabe que a Bianca é diferente perto de você — ela continua.
— Ela só teve dois namorados antes de você. Nunca gostou muito de
namorar, mesmo quando tinha a idade da Milene. Mas os rapazes sempre se
sentiram atraídos por ela. Allegra a odiava por isso.

— É a irmã dela, como pode odiá-la?
— Nunca subestime o poder da vaidade de uma mulher. Ficou pior

depois de Marcus. Ah, Allegra realmente perdeu o controle. Ela estava de
olho nele há anos. Ele era um bom partido, o filho do magnata do setor
imobiliário. Mas Marcus só tinha olhos para Bianca. Ele e Bianca ficaram
juntos e, nem mesmo um mês depois, ele disse a Bruno que queria se casar
com ela.

Uma raiva profunda começa a se formar dentro de mim só com a
mínima ideia de Bianca estar casada com outro.

— Bianca disse não e terminou com ele. — Giulia dá de ombros. —
Não entendi na época, eles pareciam um bom casal. Mas agora eu entendo.

Eu me viro para ela.
— O que seria exatamente?
Nonna suspira e balança a cabeça.



— Ele ainda tem um olho, mas é cego como um morcego.
Vejo Bianca sinalizando algo para Milene. Quando ela beija a irmã e

vem em nossa direção, um homem se aproxima dela e começa a lhe dizer
algo. Está na casa dos vinte e poucos anos, é loiro e, pelo modo como fala
com ela, eles se conhecem muito bem.

— Falando no diabo. — Giulia estala a língua. — Marcus Kuch em
pessoa. Ele nunca superou a rejeição de Bianca e…

Não ouço o resto, porque no momento em que vejo a mão do idiota
no braço de Bianca, levanto e vou em sua direção, com uma raiva assassina
tomando conta de mim.

BIANCA

Convenço Milene de que ela não pode contratar o gigolô da Nonna
para seu próximo aniversário e me dirijo de volta à nossa mesa quando
Marcus aparece do nada. Não terminamos nos melhores termos, mas não
tenho nada contra ele, então paro, com a intenção de ser educada.

— É ele? Aquele é o monstro com quem casaram você? — Marcus
chega mais perto. — É verdade que ele comprou você do seu pai, como
estão dizendo?

Estou tão chocada com suas palavras que só consigo encará-lo.
— Allegra me contou que ele está mantendo você como prisioneira.
Como é que é? Eu vou acabar com ela.
— É verdade que ele te bate, Bianca?
Não consigo mais ouvir essa merda, então viro para me afastar e

vejo meu marido vindo em nossa direção com cara de assassino.
Mikhail passa por mim, agarra o pescoço de Marcus e o puxa,

ficando frente a frente com ele.
— Como ousa tocar na minha esposa? — ele rosna entre os dentes.
Eu gemo por dentro e me enfio entre eles, colocando as mãos no

peito do meu marido e balançando a cabeça. Mikhail olha para mim, depois
para Marcus, e começa a apertar o pescoço dele. Ele vai estrangulá-lo.
Tento puxar o braço de Mikhail, mas ele aperta com mais força. Marcus
tenta se desvencilhar dele, lutando para respirar. Todos ficam olhando. Que
merda. Que merda. Que merda! Levanto na ponta dos pés e coloco as mãos
em volta do pescoço de Mikhail.



— Mikhail — sussurro, na esperança de que ouvir minha voz o
acalme. — Por favor.

Ele olha para mim e sustenta meu olhar por alguns segundos, depois
volta para Marcus.

— Se eu te ver perto da minha esposa de novo — ele rosna e o solta
—, você está morto.

Como era de se esperar, Marcus dá meia-volta e sai correndo,
tossindo. Ele sempre foi um covarde. Estou furiosa com ele e, se eu vir
Allegra, vou esganá-la por ter espalhado mentiras.

— O que ele queria? — pergunta Mikhail.
Não tenho certeza se devo contar. Ele já parece meio louco e,

embora esteja falando comigo, não tira os olhos de Marcus, como se
estivesse planejando ir atrás dele. A multidão caiu em absoluto silêncio e
todos estão olhando para nós, cochichando entre si. Meu Deus, será que
estão pensando as mesmas coisas que Marcus disse? Coloco a mão na
bochecha de Mikhail para chamar sua atenção para mim.

— Ele só perguntou sobre uma fofoca. Esqueça isso.
Mikhail lança um olhar para as pessoas nos observando, algumas

mais ansiosas perto o bastante para ouvir nossa conversa.
Ele olha para mim.
— Que fofoca? — ele sinaliza.
Forço um sorriso.
— Você fica tão sexy quando faz sinais, marido.
— Não mude de assunto. Sei que vocês dois estavam noivos.
Ah, a Nonna Giulia e sua boca grande.
— Nunca fomos noivos. Ele queria se casar comigo. Eu disse não.
— Ele tocou você. — Mikhail está sinalizando tão rápido que mal

consigo acompanhar. — Se ele fizer isso de novo, eu acabo com ele.
— Ele nunca mais cometerá esse erro. — Toco seu peito antes de

continuar: — Há apenas um homem que eu quero que me toque. Não
precisa ter ciúmes.

Vejo o canto de seus lábios se erguer um pouco. Isso é bom.
— É mesmo?
— Sim.
Devemos acabar com os rumores idiotas de que Mikhail está me

mantendo contra a minha vontade. E agora mesmo. Levanto as
sobrancelhas, agarro a camisa dele, fico na ponta dos pés e levanto o



queixo. Mikhail me olha. Ele ainda está com raiva. Vejo isso em seus olhos
e na forma como ele cerra os dentes. Suspiro e seguro seu rosto. Meu lindo
e sombrio marido. Será que não consegue ver como estou louca por ele?

— Me beije — eu peço.
As narinas dele se dilatam e, no momento seguinte, ele cola os

lábios nos meus. Alguém ofega atrás de mim, mas eu simplesmente enlaço
meus braços no pescoço de Mikhail e bloqueio tudo e todos. Se esses filhos
da puta querem ver, nós lhes daremos um material melhor para a fábrica de
boatos.

— Vão para um quarto — diz Nonna Giulia, passando por nós.
Eu sorrio contra os lábios de Mikhail.
— É um bom conselho. — Ele me pega nos braços e me carrega

para longe de todos.
Quando chegamos ao portão, olho por cima de seu ombro e vejo a

maioria dos convidados nos assistindo. O rosto horrorizado de Allegra está
entre eles. Abro um sorriso e aceno para ela.

No carro, Mikhail abre a porta do passageiro, me coloca no banco e
fica me olhando. Considerando sua mão sem cor apertando a porta, ele
continua furioso. Seu braço treme com a força do aperto, e quase posso
imaginar o metal rachando.

— Quantos homens já pediram você em casamento até agora? — ele
pergunta com os dentes cerrados.

Mordo meu lábio inferior, pensando em como responder. Se eu levar
sua pergunta ao pé da letra, então nenhum. Mas se estiver se referindo a
quantos homens pediram minha mão em casamento ao meu pai nos últimos
dois anos, ele não vai gostar da resposta. Como filha de um capo, eu era
considerada um bom partido. Eu disse não todas as vezes, é claro. Metade
deles eu nem conhecia, e muitos eram sócios de negócios do meu pai. Ele
não gostou quando rejeitei sistematicamente cada um de seus parceiros, mas
Milene ainda era menor de idade, então ele não podia usá-la como
chantagem.

Lentamente, levanto três dedos, e os olhos de Mikhail se
arregalaram. Mordo o lábio com mais força e, em seguida, com a outra
mão, deixo os cinco dedos bem abertos.

— Oito? — Ele prende o ar e fecha os olhos.
Eu me inclino, seguro seu braço e dou um beijo em seus lábios

crispados. Ele fica uma delícia quando está bravo.



— Certifique-se de nunca se descuidar e dizer qualquer um dos
nomes deles — diz ele contra meus lábios, depois agarra minha nuca e
devora minha boca com raiva, e de novo eu me sinto molhada. Encharcada
e pronta, deslizo minha mão pelo seu peito até chegar à virilha e sentir seu
pau duro. Sorrindo contra seus lábios, acaricio-o levemente, apreciando o
som estrangulado que sai de sua boca.

Meus dedos encontram o botão de sua calça e, sem interromper o
beijo, abro e desço o zíper. O estacionamento está vazio, todos continuam
na festa. Mas, por via das dúvidas, dou uma rápida espiada por cima do
ombro de Mikhail antes de tirar o pau dele para fora. Seus lábios continuam
encostados nos meus, mas quando me movo para frente no assento e prendo
minhas pernas em sua cintura, ele rosna.

Ele pousa as mãos na parte interna das minhas coxas e, em seguida,
sobem sem nenhuma pressa pelas minhas pernas. Ele agarra minha bunda e
me puxa alguns centímetros em sua direção até que eu sinta a cabeça do seu
pau na minha boceta. Se alguém me dissesse há um mês que eu estaria
transando em um estacionamento, a menos de cinquenta metros de duzentas
pessoas, eu o teria chamado de louco. Acho que na época eu não me
conhecia tão bem. Prendendo o lábio inferior de Mikhail entre os dentes,
seguro seu pescoço e aperto as pernas ao redor dele. Um gemido escapa de
mim quando seu mastro duro se enterra em mim e me estica da melhor
maneira possível. Preenchendo-me completamente. Dou outro beijo em sua
boca, agarro a lateral do assento e me inclino para trás sem tirar meus olhos
dos dele.

E se alguém nos flagrar? É, isso provavelmente armaria um
escândalo de proporções épicas, mas só me faz querer ainda mais. Sorrio e
abro mais as pernas. Mikhail não parece nem um pouco perturbado com a
possibilidade de alguém nos descobrir enquanto entra e sai de mim com
tanta força que arranca todo o ar dos meus pulmões. Dou um gemido e jogo
a cabeça para trás, agarrada ao assento com toda a minha força, enquanto
ele mete em mim sem parar.
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MIKHAIL

Encosto no pilar e fico olhando Bianca e sua mãe experimentando sapatos
na loja.

Bianca decidiu ir às compras com ela e perguntou se eu queria entrar
também, mas como não sou fã da família dela, com exceção de Milene,
recusei e mandei Denis no meu lugar. De qualquer forma, havia muito
trabalho a ser feito, então planejei passar a manhã em meu escritório. Só
demorou uma hora para que eu desistisse, pegasse meu carro e dirigisse até
o shopping. Eu os segui a uma distância segura por quase três horas,
enquanto eles visitavam várias lojas e compravam café.

Era insuportável para mim a ideia de ver Bianca sendo cobiçada por
outros homens no shopping e não estar lá para impedi-los. A cada segundo
que passava sentado em minha mesa, eu imaginava um cara se
aproximando dela e flertando sem rodeios. A questão não era eu achar que
ela os aceitaria de bom grado. Eu a conheço bem o suficiente para ter
certeza de que ela não faria isso. Ainda assim, só de pensar em outro
homem conversando com ela me deixa louco. Não faz nem um mês que
sugeri ao Sergei que ele procurasse um psiquiatra, mas agora parece que
sou eu quem precisa de terapia.

Bianca e sua mãe vão dar uma olhada em algumas bolsas e eu chego
para o lado para não as perder de vista. Denis está parado na saída, com
outro homem de terno a alguns passos à sua esquerda, provavelmente o
segurança de Chiara. O atendente da loja – um funcionário do sexo
masculino – se aproxima de Bianca e tenta puxar assunto, mas ela sorri e se
afasta. Cerro os dentes e continuo observando, tentando controlar a vontade
de entrar na loja, jogá-la no meu ombro e levá-la embora.

BIANCA



— Você não precisava ter feito uma cena, sabia? — diz minha mãe
enquanto experimenta uma das bolsas. — Todo mundo, e eu quero dizer
todo mundo, falou sobre vocês dois e a saída que fizeram. Foi deselegante.

Eu sorrio, pego uma bolsa maior e começo a admirá-la. Se ela
soubesse o que aconteceu no estacionamento depois, teria um ataque
cardíaco.

— É claro que a Magda precisou vir correndo me dizer que esse tipo
de coisa era de se esperar, já que agora você está morando com um russo, e
eles não são tão civilizados. Eu detesto aquela mulher. — Ela coloca a bolsa
de volta no cabideiro e se vira para mim. — Acho que o Bruno cometeu um
erro quando concordou em casar você com aquele homem. Você é
sofisticada e delicada demais para gente como ele. Sabe como estão
chamando vocês dois? A bela e a fera. Até que combina. Suponho que
estejam tendo relações sexuais. Não entendo como consegue deixar que ele
a toque.

Fico de boca aberta por um segundo, depois começo a procurar meu
telefone na bolsa. O conhecimento que minha mãe tem em libras é limitado
demais para entender o que tenho a lhe dizer. Pego meu celular, digito e
viro a tela para ela.

Nós transamos todos os dias e posso garantir que é a melhor transa
que já tive. Quanto ao toque, adoro tocar meu marido e ainda mais quando
é ele quem está tocando. Especialmente toques íntimos. Mikhail tem dedos
habilidosos e uma boca ainda mais. Mas, acima de tudo, adoro quando ele
me prende na parede, e depois disso costumo não conseguir andar.

Seus olhos se arregalam cada vez mais conforme ela lê, e então
abana a mão para o telefone como se ele a tivesse queimado.

— Não fale dessas coisas com a sua mãe, Bianca. — Ela massageia
as têmporas e balança a cabeça.

Digito novamente e, quando termino, pego a mão dela e esmago o
telefone em sua palma, com a tela para cima.

E diga à Allegra que se ela continuar espalhando mentiras sobre o
meu marido, direi a todos que ela tem próteses na bunda e nos peitos. Tirei
fotos do relatório médico que encontrei na mesa dela. Só mais uma palavra
e eu as enviarei para todos os amigos dela. Diga isso a ela.

Eu sabia que essas fotos seriam úteis um dia. Allegra tem cultivado
a imagem de uma beleza natural. Então, se seus amigos descobrissem que



ela voltou do Brasil com muito mais do que apenas um bronzeado há alguns
anos, seria suicídio social.

— Você não ousaria.
— Experimente.
Minha mãe olha para mim com surpresa.
— Você gosta mesmo dele.
Eu suspiro. Não faz sentido dizer a ela que estou apaixonada pelo

meu marido. Minha mãe sempre teve problemas para entender as emoções,
e eu aceitei essa realidade há muito tempo.

Passamos mais um tempo vendo bolsas e depois seguimos para a
próxima loja, onde mamãe pega alguns vestidos e entra no provador.
Enquanto espero por ela, pego meu celular, e tento ignorar o cara que não
para de me olhar do outro lado da loja desde que entramos. Estou
acostumada com homens olhando para mim. Isso acontece o tempo todo,
mas não significa que eu goste. Só porque sou bonita não significa que
qualquer um pode ficar admirando minha bunda.

Estou navegando no meu celular quando sinto uma mão na minha
cintura. Aperto a alça da minha bolsa e me viro, pronta para acertar a
cabeça do idiota com ela, mas me deparo com Mikhail.

— Acho que devo anunciar minha presença da próxima vez, ou
corro o risco de sofrer danos físicos. — Sua boca se curva ligeiramente.

Guardo meu telefone na bolsa.
— Talvez. — Eu sorrio. — Pensei que você estivesse trabalhando.
— Eu tentei. — Ele coloca a mão na minha nuca. — Não parava de

imaginar homens atrás de você como se estivessem seguindo um
sinalizador. Não consegui me concentrar. Não consegui pensar em mais
nada. É enlouquecedor, Bianca.

— E aí você decidiu ficar me seguindo?
— Sim.
— Por quanto tempo?
— Três horas.
— Você tem algum problema, sabia?
— É, eu sei. — Ele se abaixa e sussurra: — Alguns caras ficaram de

olho em você experimentando vestidos mais cedo. Quando você saiu do
provador, eles estavam comendo você com os olhos e eu tive de intervir.

Meus olhos se arregalam.
— Eles estão vivos?



— Desovei os corpos quando você não estava olhando. Da próxima
vez, não serei tão gentil. — Ele segura meu queixo e levanta minha cabeça.
— Ninguém pode olhar para minha esposa do jeito que eles estavam
olhando.

Fecho os olhos para me recompor, pois isso está me excitando pra
valer. Devo ficar preocupada por achar a possessividade dele tão excitante?
Sou totalmente a favor do feminismo e da emancipação, mas me sinto um
tanto culpada porque, só de pensar em Mikhail botando os homens para
correr só por me olharem, já começo a sentir um formigamento entre as
pernas.

— E o que você faria se um deles tentasse me tocar? — sinalizo. —
Ou me beijar?

Os lábios de Mikhail se contraem, seus olhos se fixam em mim,
então ele se inclina até quase encostar a boca na minha orelha.

— Se alguém ousasse tocar em você, eu cortaria a mão dele. Como
eu deveria ter feito com aquele idiota no aniversário da sua Nonna — ele
sussurra. — E se alguém fosse louco o bastante para tentar colocar a boca
perto da minha esposa, eu o decapitaria.

Eu prendo a respiração e sinto que estou ficando molhada.
— Bianca, você acha que essa cor combina com meu cabelo? —

Minha mãe sai do provador e a surpresa se espalha em seu rosto ao ver
Mikhail. — Sr. Orlov. Aconteceu alguma coisa?

— Sim — eu sinalizo rapidamente antes que ele possa responder. —
Temos que ir. Ligo para você amanhã.

Agarro a mão de Mikhail e o arrasto até o corredor onde vi os
banheiros.

— Quer me contar o que aconteceu para sairmos correndo de lá? —
ele pergunta quando estamos longe o suficiente para não sermos ouvidos.

Eu me viro para me certificar de que não há ninguém por perto,
levanto a saia e puxo a mão dele, apertando-a contra minha calcinha
molhada. Mikhail inspira bruscamente e começa a me massagear, fazendo-
me gemer. Sem tirar a mão, ele dá um passo à frente e depois outro,
empurrando-me até que minhas costas batam na parede.

— Parece que você sentiu minha falta. — Ele puxa minha calcinha
para o lado e enfia um dedo em mim. — Sentiu, minha ovelhinha?

Aceno com a cabeça e deslizo minhas mãos do seu peito até chegar
à virilha.



— Ótimo — ele sussurra, depois gruda a boca na minha ao mesmo
tempo em que enfia o dedo mais fundo. — Aqui? Ou em casa?

Pelo som de sua voz e a dureza de seu pau na minha mão, ele não
gosta da opção “casa” mais do que eu.

— Aqui — sussurro, sem acreditar muito no que estou dizendo.
Mikhail agarra minhas coxas e me levanta. Envolvo as pernas em

sua cintura, abraço seu pescoço e o percorro com beijos, enquanto ele nos
leva para o banheiro feminino adiante. Depois de uma rápida verificação
das cabines, ele tranca a porta e me leva até o amplo balcão de mármore
com pias.

Eu me contorço quando a pele nua das minhas costas se choca com
a pedra fria, mas a sensação desagradável é logo esquecida porque estou
concentrada demais em tirar a calcinha.

— Você fodeu com a minha cabeça, Bianca. — Ele segura meus
quadris e se enterra de uma só vez dentro de mim. — Eu nem consigo mais
pensar direito.

Isso. A sensação dele me preenchendo tão completamente me faz
querer gritar de prazer. Não existe nada melhor. O pau de Mikhail é enorme,
assim como todo o resto dele, e eu desfruto da sensação de ser esticada para
acomodá-lo. Segurando minha nuca, ele desliza lentamente para fora e
depois penetra de novo. Eu ofego. Então sorrio.

— Mais forte — insisto.
A mão dele sobe pela minha nuca e agarra um punhado de cabelo.
— Assim? — pergunta ele, e mete novamente.
— Sim. — Agarro a beirada do balcão com toda a minha força,

prendo minhas pernas em volta de seus quadris e me inclino para trás
enquanto Mikhail me destrói, pedaço por pedaço. E a destruição nunca foi
tão gostosa.
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BIANCA

Quando Mikhail me disse que iríamos jantar com a esposa do Pakhan, eu
esperava uma russa blasé e bem vestida que muito provavelmente me
ignoraria a noite toda. Nina Petrova é o completo oposto disso, com seus
jeans rasgados, blusa solta e um pequeno piercing de prata no nariz.

— Não se atreva, Roman. Estou falando sério! — Nina cutuca o
peito do marido, encarando-o, e depois se volta para mim. — Ele está me
seguindo pela casa há dois meses como se eu fosse tropeçar e cair da escada
como um filhote de veado.

Ela pega minha mão e me conduz pelo grande saguão em direção a
um corredor.

— Estaremos na cozinha. Mikhail disse que a Bianca tem uma
receita ótima de macarrão, então talvez ela a compartilhe com o Igor —
Nina diz por cima do ombro. — Se eu te encontrar perto da ala leste, vou
acabar com você, Roman.

É um tanto engraçado ver essa mulher tão miúda ameaçando seu
corpulento marido. Petrov não diz nada, só fica parado, apoiado na bengala,
nos vendo sair.

— Desde que contei a ele que estou grávida, Roman ficou
insuportável com esse comportamento de mãe coruja — diz ela no corredor.
— Então, você e Mikhail… como vão as coisas com vocês dois?

Eu apenas sorrio um pouco e aceno com a cabeça. Normalmente, as
pessoas que me encontram pela primeira vez tendem a ficar caladas, como
se não houvesse motivo para iniciar uma conversa. Nina não é assim. E isso
é… estranhamente revigorante.

— Certo, agora, por favor, tente manter a mente aberta. Não é tão
ruim quanto parece — ela diz e abre as portas duplas à nossa frente.

A primeira coisa que ouço é uma voz grave berrando em russo,
depois mais duas vozes femininas se juntando à gritaria, seguidas pelo



barulho de talheres tilintando. Entro na cozinha atrás de Nina e paro,
boquiaberta.

Um homem gigantesco, na casa dos sessenta anos, de avental branco
e em frente ao fogão, faz sinal para a fumaça preta que sai do forno e grita
com a garota do outro lado da ilha. Atrás dele, outra garota está batendo nas
costas dele com um pano. E no canto, uma mulher mais velha com cabelo
grisalho curto está ralhando com o cozinheiro e o ameaçando com uma
colher cheia de molho.

— Temos uma convidada! — Nina grita, e todos se voltam para nós.
— Esta é Bianca, a esposa de Mikhail. Sejam legais.

Eles olham para mim, acenam com a cabeça e voltam a gritar.
— Bem, não custava tentar. Desculpe. — Nina dá de ombros.
Pego meu celular na bolsa, digito e mostro a tela para Nina.
— Ah, não estamos atrapalhando. É só um dia comum na cozinha.

Não se preocupe. Vamos até a Varya, aí você passa a receita do macarrão e
ela vê se temos os ingredientes. Como a Valentina queimou a carne
novamente, precisaremos de um jantar reserva. Se estiver tudo bem, você
pode instruir o Igor sobre como prepará-lo.

Eu olho confusa para ela. Como assim, ela quer que eu instrua o
cozinheiro? Duvido que ele esteja familiarizado com a linguagem de sinais.
Acho que Nina percebe minha reação, porque ela balança a mão com
desdém.

— Não se preocupe. De qualquer forma, Igor só fala russo. Basta
apontar o dedo. Funciona comigo… na maioria das vezes, pelo menos.

MIKHAIL

— Você falou com a Dushku? — pergunto a Roman e tomo um gole
de uísque.

— Falei. Disseram que não tiveram nada a ver com o tiroteio ou
com os caras que seguiram você.

— E acredita nele?
— Não tenho certeza. — Roman se inclina para trás na cadeira e

range os dentes. — Tudo nessa história é uma merda. Os caras eram todos
albaneses, mas nenhum deles estava trabalhando para a Dushku. Eram



apenas membros de uma gangue aleatória. O que eu tenho certeza é que a
mesma pessoa contratou todos eles.

— Talvez seja uma armadilha para nos fazer atacar os albaneses.
Nós temos o produto, os albaneses o compram. Se começarmos uma guerra
com eles e cortarmos o fornecimento, os albaneses terão de procurar em
outro lugar.

— Irlandeses? — Ele levanta as sobrancelhas.
— Não. Italianos.
— Isso não faz sentido. Por que o don concordou com o cessar-fogo

e o casamento para unir a La Cosa Nostra e a Bratva, se eles estavam
planejando fazer um acordo com os albaneses?

— Para ganhar tempo. — Pego meu celular e vasculho as fotos. —
Achei estranho o irmão da Bianca não estar no casamento. Eles são
próximos. Não fazia sentido. Quando perguntei onde ele estava, ela disse
que Bruno o enviou para tratar de negócios e que ainda não tinha voltado.
Tente adivinhar onde ele está.

— Ah, tenho a sensação de que não vou gostar da resposta.
Abro a foto que nosso contato no México me enviou esta manhã e

passo o telefone para Roman.
— Filho da puta — diz ele para a tela.
— Sim, é o filho do Bruno e o Mendoza, nosso principal fornecedor.
— Parece que os italianos incriminaram os albaneses, ou pelo

menos tentaram, para que nos voltássemos uns contra os outros. O mais
provável é que estejam esperando para entrar em cena e se oferecer para
fornecer as drogas aos albaneses no momento em que nossos negócios
terminarem.

— Sim. Mas acho que isso é tudo o que Bruno está fazendo. Ele
gosta de puxar o saco do don. Acredito que ele planejou informá-lo só
depois de colocar as coisas em andamento.

— Bem, não vamos entrar em guerra com os albaneses, então Bruno
acabará com um monte de produtos e nenhum comprador.

— Tenho certeza de que Don Agostini não vai ficar feliz com o fato
de Bruno agir pelas costas dele — eu digo. — Especialmente porque o
próprio don concordou com o tratado entre nós.

— Sempre me perguntei por que o Bruno ofereceu a filha em
casamento.



— Ele queria informações privilegiadas e exclusivas sobre os
Bratva. A própria Bianca me contou.

— Ah, é? Ela contou isso agora?
— Sim. Mas ela se recusou. Tenho um alarme silencioso na porta do

meu escritório. Bianca nunca tentou entrar, Roman.
— Tem certeza? — Ele me olha de soslaio. — Certeza absoluta?
— Tenho. Por quê? Duvida do meu julgamento?
— É claro que duvido. Qualquer um pode ver que você está

desesperadamente apaixonado por ela.
Olho para a taça em minha mão. A luz reflete no líquido marrom

escuro da mesma forma que nos olhos de Bianca.
— Estou — digo e dou um gole.
Roman sorri e balança a cabeça.
— Bem, que se dane! Se alguém me dissesse que uma mulher

agarraria você, dentre todas as pessoas, com uma aliança no dedo em menos
de um mês, eu o chamaria de louco.

— Quem é você para falar? Refresque a minha memória: quanto
tempo levou para você estar comendo na mão da Nina?

— Bem mais do que um mês.
— Você já tinha se rendido depois de uma semana, Roman.
— Está bem, duas semanas. — Ele dá de ombros. — E a Bianca?
— O que tem ela?
— Ela sente o mesmo?
— Eu não sei. Bianca é difícil de entender.
— Em geral, as mulheres são assim mesmo, Mikhail. Às vezes,

sinto que elas vieram de outro planeta.
— Acho que ela gosta de passar o tempo comigo. — Encolho os

ombros. — Fomos ao shopping na semana passada.
— Eu sabia. — Roman dá um tapa na cadeira. — Ela arrastou você

para ver um filme adolescente. Admita!
— Não exatamente. Nós transamos no banheiro.
— Mikhail Orlov. Transando no banheiro. — Ele ergue as

sobrancelhas. — De um shopping center!
— É isso aí — eu digo e ele começa a rir.
Ignoro e continuo:
— Ela também disse que queria que eu a levasse para dançar.



— Você? Dançar? Agora só falta chover canivete! — Roman
suspira. — Você contou à sua esposa o que faz na Bratva?

— Ela sabe que sou o responsável pela distribuição.
— Então você não contou.
Abaixo o olhar para o meu copo.
— Não.
— Ela vai descobrir, mais cedo ou mais tarde, você sabe disso.
— Não vai. Vou me certificar de que ela nunca descubra.
— Mikhail…
— Ela não se importa com o meu olho. Ou as cicatrizes. Não sei por

que, mas ela não liga. Ela nunca perguntou o que aconteceu, embora eu
saiba que deve estar se perguntando. Mas não posso contar o que faço na
Bratva. Não acho que ela conseguiria superar.

— Que merda. — Ele massageia as têmporas. — Está bem, vou
falar com Maxim, talvez ele possa assumir…

— Não. Extrair informações é o meu trabalho. E, de qualquer forma,
quem seria um interrogador melhor do que alguém que já experimentou a
maioria das técnicas de tortura?

BIANCA

— Meu Deus, isso é incrível — Nina murmura e leva o garfo de
novo até a panela.

Do outro lado da mesa, o cozinheiro grandalhão pega a panela pela
alça e a puxa para si, falando algo em russo e apontando para trás.

— Tem um bebê aqui dentro querendo isso. — Nina agarra a outra
alça da panela e começa a puxar.

O cozinheiro solta a panela, joga as mãos para o alto e sai andando.
— Falar no bebê sempre funciona. Igor não entende bem, mas

conhece a palavra. — Nina sorri, dá outra garfada no macarrão e enfia na
boca.

Não posso deixar de rir, pegar outro garfo e me juntar a ela.
Ouço um pigarro atrás de mim e me viro. Mikhail puxa uma cadeira

e senta ao meu lado.
— Este é o nosso jantar? — Ele faz uma careta. — Aquele que nós

quatro deveríamos estar comendo juntos? Na sala de jantar?



Abaixo o garfo.
— Nina começou. Eu tive que participar. Seria rude deixar a esposa

do Pakhan comer sozinha.
— Sei… — Ele inclina um pouco a cabeça e se aproxima de mim.

— Posso provar?
Eu sorrio, pego um pouco do macarrão no garfo e levo à boca dele.

Nina acompanha tudo do outro lado da mesa com os olhos arregalados e a
boca aberta.

— Puta merda — ela murmura, mas Mikhail a ignora.
— Você que fez? Achei que tinham te convidado para jantar, não

para preparar um.
— Tecnicamente, foi o Igor que fez — Nina explica. — Bianca o

orientou e eu ajudei com a tradução.
— Me pergunto como isso funcionou.
— Eu apontei o dedo. E Nina dava uma cutucada nas costelas de

Igor quando ele não entendia.
Mikhail passar o dedo na minha bochecha e seus lábios se abrem um

pouco em um sorriso. O sorriso é discreto e desaparece em um segundo,
mas meu coração dispara. Ele tem um sorriso lindo.

A porta da cozinha se abre e o Pakhan entra, com uma expressão
sombria. Ele diz algo em russo e Mikhail pragueja.

— Houve um incêndio em um dos armazéns. Tenho que ir. — Ele
beija minha cabeça e se levanta. — Vou ligar para o Denis vir buscá-la e
levá-la para casa.

— Mande mensagem para eu saber que você está bem. Por favor.
— Vou mandar. — O olhar que ele me dá é parte surpresa e parte

satisfação, e então ele se vai.

*

São quase três da manhã quando Mikhail volta. Levanto do sofá
quando ouço a porta se abrir e, enrolada em um cobertor, corro até ele. Ele
está com as mãos e o rosto cobertos de fuligem, mas parece ileso.

— Por que não está dormindo?
— Eu estava preocupada.
— E a Lena?
— Dormiu. Jantamos panquecas de novo. — Começo a desabotoar

a camisa dele. A manga está rasgada, mas não encontro nenhum ferimento



em seu braço. — A calça. Depois, uma ducha.
Ele não reclama das minhas ordens, apenas me dá um leve beijo nos

lábios e, largando o terno arruinado no chão, vai para o banheiro. Coloco a
camisa e a calça no lixo e vou atrás dele.

No banheiro, tiro a roupa e entro no chuveiro, onde Mikhail já está
lavando o cabelo. Pego o sabonete, ensaboo minhas mãos e as levo até seu
rosto. Ele olha para mim por um segundo e depois inclina a cabeça. Há uma
grande mancha preta em sua bochecha direita, então começo por ali. Ela sai
com facilidade, depois passo para a testa e o pescoço. Não há fuligem em
seu peito, mas mesmo assim o acaricio com movimentos circulares.

Mikhail dá um passo e coloca as mãos nos azulejos atrás da minha
cabeça, prendendo-me entre seu corpo e a parede. Escorrego minha mão
para baixo e seguro seu pau duro, apreciando como sua respiração acelera.

— Ainda não — ele diz no meu ouvido e, agarrando meus quadris,
me vira de frente para a parede.

Suas mãos descem lentamente pela minha barriga até o meio das
minhas pernas, e sinto seu dedo provocar minha boceta.

— Você é a coisa mais linda que eu já vi — ele sussurra e enfia um
dedo em mim, depois outro, e eu suspiro silenciosamente. — E você, meu
raio de sol, é tão linda por dentro quanto por fora.

Quando ele curva os dedos dentro de mim, fazendo pressão no
ponto sensível próximo ao meu clitóris, um estremecimento abala meu
corpo inteiro com tanta força que tenho de apertar a testa e as palmas das
mãos na parede para não cair.

— Minha — diz ele contra o meu pescoço, passa o braço livre em
volta da minha barriga e me levanta sem tirar os dedos da minha boceta.

Estou ofegante, incapaz de puxar ar suficiente, enquanto Mikhail me
carrega para o quarto, com minhas costas coladas em seu peito e minha
cabeça jogada para trás em seu ombro. Fico impressionada como ele
consegue me aguentar com um braço só, sem tirar a outra mão de dentro de
mim, me provocando.

Quando ele me coloca no chão e tira os dedos de mim, eu me viro e
o empurro para a cama, depois rastejo sobre seu corpo e sento em seu pau.
É uma sensação de lar, e eu gozo no segundo em que ele me enche, com um
desejo enorme de poder gritar seu nome.

Continuo a cavalgá-lo, maravilhada com o toque de suas mãos em
minha cintura e com seu pau apertado em minhas paredes ainda sensíveis.



Mikhail geme e começa a bombar em mim, e eu agarro seus ombros com
tanta força que é bem provável ficar com arranhões. Quando gozo de novo,
arqueio as costas e solto um grito quase inaudível. Em seguida, Mikhail
explode dentro de mim.

Ele ainda está ofegante quando me inclino para frente. Encosto meu
nariz no dele e enterro as mãos em seu cabelo, encarando seus olhos
desiguais. Meu coração salta de alegria toda vez que ele está perto de mim,
fazendo com que eu me sinta completa, não mais a pessoa falha e perdida
que sempre acreditei ser. Lembro da vez em que Marcus me chamou de
princesa do gelo porque eu não queria abraçar ou dar as mãos em público.
Ele falou em tom de brincadeira, mas eu sei que estava falando sério.

Com Mikhail é diferente. Existe esse desejo inexplicável de tocá-lo
que me consome, como se de alguma forma meu corpo fosse atraído por ele
como um ímã. É algo que me assusta um pouco. Dançar era a única coisa
que me mantinha sã, então, quando a lesão encerrou minha carreira, achei
que minha vida tinha acabado. Eu queria muito voltar ao balé e nunca
pensei que poderia desejar algo mais. Até agora.

Mikhail se apoia nos cotovelos e inclina a cabeça para o lado,
olhando para mim.

— O que foi, dusha moya?
Dou um beijo em sua testa, depois em seu olho esquerdo, mas

quando passo para o direito, ele desvia a cabeça, evitando meus lábios.
Ele é realmente sensível em relação ao olho, mas não, não vou

permitir que ele faça isso.
— Mikhail… — eu murmuro, mas ele balança a cabeça.
— Por favor, não.
— Por quê?
— Porque meu olho é horrendo. Não quero seus lábios perto dele.
Trinco os dentes e seguro seu rosto com as mãos.
— Não é — sussurro.
Mikhail olha para mim e abre um pequeno sorriso. Isso me atinge

em cheio – seu sorriso impossivelmente triste.
— Está bem — ele diz e coloca o dedo nos meus lábios. — Por

favor, pare de forçar e se machucar por minha causa. Você prometeu que
não faria mais isso. — Outro sorriso triste. — Venha cá, já é tarde. Vamos
dormir.



Ele está apaixonado por mim. Eu sei disso sem que ele diga. É
nítido em cada um de seus atos. Então, por que ele não deixa que eu o ame
também? Meu marido sombrio e perigoso – tão forte, tão indestrutível e tão
desoladoramente sozinho, mesmo comigo ao seu lado. Não sei por que ele
não me deixa entrar ou por que continua se escondendo de mim. Mesmo
depois de eu tê-lo visto nu várias vezes, ele ainda usa mangas compridas
quando estou por perto durante o dia. Será que ele não entende que, aos
meus olhos, ninguém jamais vai se comparar a ele? Como posso fazer a
cabeça dura dele entender isso?

Ele me abraça, estende a mão para o abajur de cabeceira e apaga a
luz. Não é algo particularmente significativo, e não sei por que, mas é a
gota d'água para mim. Decido que já estou farta. Chega de todos se
chocarem por eu gostar dele, chega de pessoas me dizendo que há algo
errado comigo, mas, acima de tudo, chega de ele pensar que não é bom o
suficiente e negar meu toque. Eu me sento, acendo o maldito abajur e
encaro Mikhail.

— Isso acaba agora. Vou tocá-lo onde e quando eu quiser. Se eu
quiser beijá-lo, você está proibido de virar a cabeça.

Mikhail se apoia de novo nos cotovelos e olha para mim com a boca
contraída.

— Querida…
— Não. Nada de “querida”. Conversa fiada não vai te ajudar dessa

vez.
— Conversa fiada? — Ele levanta uma sobrancelha.
— Chega de se afastar. Chega de quente e frio. Chega de mangas

compridas. — Aponto o dedo para ele. — Se eu ver você com mangas até
os pulsos pela casa, vou rasgá-las.

Mikhail é muito bom em evitar que as emoções transpareçam em
seu rosto, mas percebo a surpresa em seus olhos quando ele inclina a cabeça
e me observa.

Não importa que eu o conheça há apenas um mês. Que nosso
casamento tenha sido arranjado como um acordo de negócios, sem que eu
tivesse voz ativa no assunto. Eu não dou a mínima. Ele é meu e lutarei
contra tudo e todos que tentarem afastá-lo de mim, mesmo que seja o
próprio Mikhail.

— E eu vou beijar você em qualquer lugar. Entendeu? Se for
preciso, eu posso desenhar. Em todos os lugares. Sim, seu olho está fodido.



Mesmo assim eu quero beijá-lo. — Cerro os dentes e o encaro. — E você
vai deixar. — Afundo o dedo em seu peito e continuo: — Porque estou
apaixonada por você. Por cada pedacinho de você. Inclusive sua
personalidade rabugenta. Lide com isso.

Tomo fôlego, cruzo os braços e fico olhando para ele, que me encara
sem piscar. Ele está tão imóvel que, por um segundo, me pergunto se parou
de respirar, mas, de repente, ele se lança contra mim e me vejo com o corpo
de Mikhail esparramado sobre o meu. Ele ainda não diz nada, apenas segura
meu rosto entre as mãos e abaixa a cabeça até nossos narizes se tocarem.
Seu polegar direito traça o contorno da minha bochecha e do meu queixo, e
depois pousa nos meus lábios.

— Fale de novo — ele sussurra, olhando para mim como um falcão,
como se procurasse alguma armadilha. Encaro seus olhos e sustento seu
olhar, desejando que ele veja que estou dizendo é verdade.

— Estou… perdidamente… apaixonada… por você — sinalizo e, no
segundo seguinte, a boca de Mikhail se choca contra a minha.

Ele rola com os braços em volta das minhas costas, levando-me
junto, até que eu esteja deitada sobre ele, sem interromper o beijo. Ele me
aperta com tanta força que é difícil respirar.

— Ya lyublyu tebya vsey dushoy, solnyshko — diz ele no meu
ouvido. — Ya ne pozvolyu nikomu zabrat' tebya.

Sorrio e beijo sua sobrancelha esquerda. Depois, passo para o lado
direito de seu rosto e percorro com o dedo a cicatriz mais grossa, do alto da
testa até o queixo.

— Você é… tão durão… meu marido. — Beijo sua sobrancelha
direita e depois o canto de seu olho direito. Ele não se afasta. Beijo
novamente.

— E você é maluquinha, dusha moya. — Ele suspira.
— Só… por você… Mikhail.
Ele pousa o dedo em meus lábios.
— Chega. Pare de se machucar.
Eu sorrio e deslizo minha mão pelo seu peito.
— Me… obrigue.
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MIKHAIL

Depois de ler a mensagem do nosso contato no México, ligo para Roman
imediatamente.

— Angelo Scardoni está transferindo o produto — digo assim que
ele atende. — O que você quer que eu faça?

— Tem previsão de quando vão cruzar a fronteira?
— Em algum momento da noite de quinta-feira.
— Encontre um bom lugar para interceptá-los depois que cruzarem

e os exploda.
— Tem certeza?
— Bruno incendiou meu depósito. Anton ainda está internado com

queimaduras de terceiro grau. Quero que o produto desapareça.
— Tudo bem.
— E garanta que eles saibam que fomos nós — declara Roman e

encerra a ligação.
Guardo o telefone no bolso, pego uma cadeira e a coloco na frente

de um homem sentado com as mãos e as pernas amarradas no meio da sala.
A palma de suas mãos está virada para cima, mostrando sua pele vermelha
e com bolhas.

Sento, me recosto na cadeira e encaro o italiano idiota. Ele tem vinte
e poucos anos, está um pouco acima do peso e usa jeans e uma camiseta de
grife. Não parece ser um soldado raso. Provavelmente é sobrinho de
alguém, alguns degraus abaixo e buscando uma maneira de subir na
hierarquia ao assumir a tarefa de incendiar o depósito da Bratva. Imbecil. E,
pela forma como seus olhos me fitam – enormes e sem piscar –, está
morrendo de medo.

— Então você gosta de queimar coisas, Enzo? — Aceno para suas
mãos queimadas. — Você precisa praticar mais.

Ele balbucia algo que não consigo entender através da mordaça. Não
importa, ele não está pronto para me dar as informações de que preciso.



Ainda não. Dou no máximo quinze minutos.
— Uma queimadura dói pra caramba. Basta o toque mais leve e a

dor penetra até a coluna vertebral. Vou lhe mostrar. — Eu me inclino e
pressiono de leve meu polegar no meio da palma da mão de Enzo.

Ele dá um pulo tão forte na cadeira que quase tomba para o lado, e
há um som de chiado que sai pelo pano em sua boca, como um animal
preso em uma armadilha.

— Sabe, eu realmente odeio torturar pessoas — eu digo. — É
demorado, desagradável e, no final, todo mundo fala. Seria bom se
pudéssemos pular a parte desagradável, porque dá muito trabalho lavar o
sangue. Sabe quantos ternos meus foram parar no lixo este mês? Quatro. —
Apoio os cotovelos nos joelhos e olho para ele. — Gosto deste terno, Enzo.
Agradeceria se você me dissesse o que eu preciso saber, e eu o deixaria ir.
Simples assim.

Pego uma das facas menores alinhadas na mesa de metal ao meu
lado e examino a lâmina. Quando me viro para Enzo e coloco a ponta dela
sobre sua palma, ele começa a se debater com as amarras. Ele balança a
cabeça, tentando dizer alguma coisa, mas eu o ignoro e faço um longo corte
diagonal em sua pele queimada. Ele consegue gritar mesmo amordaçado.
Eu me recosto novamente na cadeira, tomo um gole da garrafa de água que
mantenho sobre a mesa e espero ele se acalmar.

Enzo para de se debater depois de mais ou menos um minuto e se
afunda na cadeira, respirando pesado pelo nariz. Espero mais alguns
minutos e, em seguida, pego uma caixa de fósforos.

— Bem, testamos o tato e a faca até agora. — Acendo um fósforo e
o coloco na frente do rosto de Enzo. — Você acha que aquilo doeu?

Ele assente com a cabeça e começa a chorar.
— Não foi nada comparado a um fósforo aceso na pele já queimada.
Uma mancha úmida aparece na calça jeans de Enzo enquanto ele

observa a chama, com os olhos injetados de sangue. Solto o fósforo e ele
cai na poça de mijo no chão, entre os pés do Enzo, por pouco não atingindo
sua mão.

— Parece que minha visão não é mais como antes. — Eu suspiro. —
Ainda bem a caixa está cheia.

Pego outro fósforo e olho para Enzo.
— Ou talvez possamos conversar agora? Diga, Enzo, quanto tempo

você acha que passou desde que entrei aqui? Uma hora? Um pouco mais,



talvez? — Acendo o fósforo e levanto a mão. — Já foram oito minutos. O
tempo passa devagar quando se está com dor. Então, vamos fazer o
seguinte. Vou tirar a mordaça. Você vai falar. Se eu achar que está mentindo
ou omitindo algo, coloco a mordaça de volta e ela permanecerá por mais
duas horas. Você não vai querer ficar na mesma sala que eu por duas horas,
Enzo.

Inclino para a frente até meu rosto ficar bem na frente do dele.
— Sabe, eu ainda nem comecei com você. Isso foi só para nós dois

nos conhecermos e para eu medir seu limite de dor. Ele é muito baixo,
Enzo. O que significa que eu provavelmente começaria com suas unhas,
depois passaria para seus dedos e dentes. Presumo que levaria as duas horas
que mencionei, e tenho certeza de que você cantará como um passarinho
quando eu tirar a mordaça depois disso. Mas, a essa altura, você não terá
mais dedos nem dentes. Acho que você deveria aceitar o acordo que estou
oferecendo.

Ele funga e faz que sim com a cabeça.
— Boa escolha. — Apago o fósforo e me levanto para tirar a

mordaça de Enzo.
Ele começa a falar no momento em que sua boca está livre.

*

Saio da sala dez minutos depois e, atravessando o armazém vazio,
pego meu celular e ligo para Roman.

— O incendiário falou. Foi o Bruno. Ele orquestrou tudo — eu digo.
— E eles pegaram as drogas de Diego Rivera, não de Mendoza.

— Aquele filho da puta. Quando pedi para Diego dobrar as
quantidades para nós, ele disse que já estava muito sobrecarregado.

— Pelo que Enzo contou, parece que a polícia matou Manny
Sandoval, e Diego Rivera assumiu o negócio dele. Foi assim que ele
conseguiu mais produtos.

— Droga! — ele pragueja. — Sempre tem alguma merda
acontecendo lá embaixo.

— Sim. E temos outro problema. — Aperto a ponte do meu nariz e
suspiro. — Não podemos explodir o transporte, Roman.

— E por que não?
— Bruno decidiu entregar um presente para a Dushku junto com o

produto. Há uma garota no caminhão.



— É brincadeira? Isso não parece coisa da Dushku.
— Era para ser uma surpresa.
— Seu sogro é um filho da puta doente.
— É. E agora?
— Ponha alguém na cola deles. Quando eles pararem para

descansar, tire a garota de lá e depois mande a coisa pelos ares.
— Certo.
Guardo o telefone de volta no bolso, entro no carro e dou a partida.

BIANCA

— Eu não gosto de boates, Bianca.
— Por favor? Eu prometi à Milene. — Faço cara de triste. — E

você disse que me levaria para dançar, lembra?
A amiga de Milene, Caterina, queria ir a algum lugar para

comemorar o aniversário. Minha irmã propôs o Ural, um dos clubes da
Bratva. Eu disse que não era prudente, mesmo com a trégua entre os dois
lados. Mas ela insistiu, dizendo que se Mikhail e eu fôssemos junto, nada
aconteceria. Se o papaizinho descobrir, ela vai se ferrar.

— Eu disse “vamos ver”. — Ele passa a mão no meu cabelo. —
Quando?

— Esta noite. — Eu sorrio. — Já combinei com a Sisi para cuidar
da Lena. Ela deve estar chegando.

— Então você tinha certeza que eu diria sim. — Ele se abaixa até
que nossas cabeças fiquem no mesmo nível. — Roman estava certo. Você
me tem na palma da mão.

— Isso é ruim? — pergunto, e observo como ele pega minha mão e
coloca a ponta do meu mindinho em seus lábios.

— Não. — Ele beija meu dedo. — Quem mais vai?
— Milene e Caterina. E a Andrea, a neta do don. Talvez a irmã dela

também, Isabella.
— A nova esposa do Rossi? — Ele levanta a sobrancelha. — Vou

ligar para o Pavel e avisar que precisaremos de mais segurança.

MIKHAIL



Música alta demais, gente demais, álcool demais. Nunca curti boates
quando era mais novo, e agora simplesmente as detesto. Todos sabem disso
e, quando Pavel espalhar que fui a Ural com Bianca, essa história vai dar
pano pra manga.

Guio as garotas até a mesa no canto e me viro para ter certeza que os
quatro seguranças organizados por Pavel estão a postos. Somados aos
guarda-costas de Andrea e Isabella, são sete homens cuidando de quatro
garotas. Considero isso mais do que suficiente. Pego a mão de Bianca e a
puxo para o lado, perto da extremidade do bar, onde há mais luz.

— E aí, o que achou?
— Adorei. — Ela sorri para mim. — Muito chique.
— Pavel gosta de exageros. — Seguro a nuca dela e a faço olhar

para cima. — Só vim porque você pediu. Odeio esses lugares. E essa
aversão está aumentando mais a cada segundo.

Bianca estreita os olhos para mim e desenha com a mão um ponto
de interrogação em meu peito. Adoro quando ela faz isso.

— Porque eu reparo em cada homem que olha para você, e há pelo
menos cinquenta deles aqui — eu digo, depois chego perto e sussurro em
seu ouvido: — Tenho medo que alguém tente tirar você de mim, e sinto
essa compulsão de matar todos eles antes que tenham a chance de tentar.

Com um suspiro, Bianca sobe no banco do bar atrás dela, segura
meu rosto e me puxa entre suas pernas. Ela encosta o nariz no meu e
começa a acariciar meu rosto, sustentando meu olhar fixo, sem piscar.
Começa pelo meu queixo, passa ternamente pelas minhas bochechas e
depois enterra os dedos em meus cabelos. Fecho os olhos e me deixo afogar
no calor de seu toque, esquecendo das pessoas à nossa volta. Um beijo
pousa no lado direito do meu queixo, logo acima da cicatriz mais
pronunciada. Ainda acho inesperado como ela toca meu rosto arruinado
com tanto carinho. Outro beijo, dessa vez na ponta do meu nariz, e sinto
meus lábios se curvarem em um sorriso. O próximo beijo chega ao canto da
minha boca e depois à minha bochecha esquerda. Mantenho meus olhos
fechados, aguardando o que virá a seguir. A sobrancelha esquerda. Depois,
minha bochecha direita. A ponta do meu nariz novamente. Meu sorriso se
alarga ainda mais.

— Você fica… — um sussurro suave bem perto do meu ouvido —
… tão lindo… quando sorri.



Eu a abraço com mais força e encosto minha bochecha na dela. Meu
pequeno e bobo raio de sol.

— Ninguém… — outro sussurro — … se compara… a você.
Ela segura meu pescoço com ambas as mãos, e sinto sua respiração

perto da minha orelha quando ela aproxima ainda mais a boca.
— Eu amo você… Mikhail.
Afundo meu rosto no pescoço de Bianca e respiro fundo, inalando

seu perfume. Ela não faz ideia do que provoca em mim quando a ouço dizer
meu nome. Isso me quebra e me reconstrói todas as vezes. Cada toque dela
derrete minhas entranhas.

— Se soubesse como estou loucamente apaixonado por você —
digo em seu pescoço —, você estaria apavorada, Bianca.

Ela se afasta um pouco para me olhar nos olhos, sorri e cutuca o
nariz no meu.

— Jamais — diz ela, e então colide seus lábios com os meus.
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BIANCA

Faz cinco minutos que o telefone está no balcão à minha frente, com a
janela de mensagem aberta. Nina e eu trocamos números quando fomos à
casa do Pakhan na outra noite, e estou planejando mandar uma mensagem
para ela há dias, mas não sei se ela vai querer responder às minhas
perguntas. Não somos exatamente amigas, mas não tenho mais ninguém
para perguntar, além do Mikhail. Tenho certeza que ele me diria se eu
perguntasse, mas, se minhas suspeitas estiverem certas, não quero obrigá-lo
a falar sobre isso. Pego o celular e começo a digitar.

19:09 Bianca: Oi, é a Bianca. Você está ocupada?
19:11 Nina: Não acho que estar com a cabeça sobre a privada desde

as seis da manhã seja considerado estar ocupada. Ha ha ha. Não é divertido,
isso é certo. Sabe quando dizem que o enjoo matinal dura só dois meses? É
MENTIRA! Estou vomitando desde a terceira semana, e a parte do
“matinal“ também não é verdade. Vocês dois topam vir tomar um café?
Como está o Zangado?

Dou uma olhada na última linha e bufo.
19:14 Bianca: Mikhail ainda está no trabalho. Ele sabe que você o

chama de Zangado?
19:14 Nina: Claro que sabe. Ele não vem aqui com frequência, mas

quando vem, geralmente fica cismado em um canto.
19:15 Bianca: É, ele faz muito isso. Eu queria lhe perguntar uma

coisa. É sobre o Mikhail. Mas se não se sentir à vontade para responder, é
só dizer, não tem problema.

19:16 Nina: Claro. Manda.
19:16 Bianca: Você sabe o que aconteceu com ele?
Alguns minutos se passam até Nina responder.
19:18 Nina: Sei. Roman me contou.
19:18 Bianca: Ele foi torturado, não foi? Eu vi as cicatrizes, e elas

não são resultado de um acidente ou algo do tipo. São muito precisas, quase



clínicas. As costas dele estão cobertas de chicotadas. Por favor, pode me
dizer quem torturou o meu marido? E por quê?

19:20 Nina: Foi o velho Pakhan. O pai de Roman.
Fico encarando a resposta dela, chocada. O pai de Roman fez

aquilo? O telefone começa a tocar na minha mão. É Nina. Eu atendo.
— Sei que você não pode responder, mas acho que é melhor eu falar

do que escrever. É… é uma história bem ruim, Bianca.
A voz de Nina está baixa e sufocada, diferente de seu tom alegre

habitual, o que me diz que o que ela vai relatar provavelmente é pior do que
eu poderia imaginar.

— Eu só sei o que Roman me contou, e ele não entrou em detalhes.
Vou lhe dizer o que sei. Você pode dar uma batidinha no telefone para dizer
“sim”, ok?

Bato no aparelho com a unha.
— Prometa que não pedirá ao Mikhail para falar sobre isso. Em

hipótese alguma. Por favor.
Sim, definitivamente é pior do que eu pensava. Dou outra batidinha.
— O pai de Mikhail cuidava das finanças do antigo Pakhan. Um dia,

uma grande quantia de dinheiro desapareceu, simplesmente sumiu da conta
do Pakhan. Alguns milhões. Ele concluiu que o pai de Mikhail tinha algo a
ver com isso, então levou toda a família dele a um dos antigos armazéns.
Ele matou a mãe de Mikhail. Depois, ordenou que um de seus homens…
estuprasse a irmã dele. Mikhail e o pai assistiram.

Meu Deus! Minhas pernas tremem e sinto que vou passar mal, então
me sento no chão da cozinha e apoio a testa nos joelhos.

— Como o pai de Mikhail ainda não conseguia dizer onde estava o
dinheiro, o Pakhan decidiu que precisava de um incentivo melhor — diz
Nina e, pela sua voz, sei que ela está chorando. — Não sei o que ele fez
com Mikhail para que o pai dele falasse, mas, com base no que você me
disse, posso deduzir. Roman disse que ele e Maxim encontraram Mikhail e
sua família no dia seguinte. Todos, exceto Mikhail, estavam mortos. Ele
tinha apenas dezenove anos, Bianca.

Há um zumbido em meus tímpanos, como uma TV fora do ar,
cancelando qualquer outro som ao redor. Minha visão embaça com as
lágrimas e, quando me levanto, bato o quadril no balcão, mas ignoro a dor e
corro para o quarto de hóspedes. Sentindo um frio insuportável, eu me enfio
na cama sob o grosso cobertor, ainda com o celular no ouvido.



— Roman matou o pai dele mais cedo naquele dia, quando o
encontrou tentando sufocar a Varya — ela continua. — Ele soube dos
detalhes pelos dois homens que estavam no armazém com o velho Pakhan.
Ele também matou os dois. Mesmo após tantos anos, ele não se perdoa por
tê-los matado e por ter tirado de Mikhail a oportunidade de fazer o mesmo.

Ouço uma fungada do outro lado, seguida de algo batendo e um
palavrão sussurrado.

— Estou enjoada de novo. Não sei se é por ter contado isso ou pela
gravidez. Provavelmente os dois. Tenho que voltar a vomitar. Se precisar
saber de mais alguma coisa, mande uma mensagem e eu perguntarei ao
Roman. Mas… não pergunte ao Mikhail.

Bato a unha no telefone e o deixo sobre o cobertor, depois enterro o
rosto no travesseiro. E choro.

A porta do quarto se abre algumas horas depois, mas mantenho a
cabeça coberta e finjo que estou dormindo. Não posso deixar Mikhail me
ver nesse estado; ele saberá na hora que aconteceu alguma coisa. Ouço seus
passos se aproximarem da cama e, um instante depois, sinto um beijo na
minha cabeça. Ele sussurra palavras em russo e depois se vai. Choro por
mais uma hora depois que ele sai, tentando entender como uma pessoa que
passou por algo como Mikhail pode ser tão carinhosa e amorosa.

Quando entro no banho, meu rosto ainda está vermelho e meus
olhos inchados. Pelo menos agora está escuro, e o inchaço já deve ter
desaparecido pela manhã.

A luz está apagada quando entro em nosso quarto. Mikhail está
deitado de lado, dormindo, de costas para a porta. Vou na ponta dos pés até
a cama, entro debaixo do cobertor e coloco a cabeça no travesseiro,
enterrando o rosto no pescoço de Mikhail.

— Pensei que estivesse dormindo — diz ele.
Acaricio as costas dele, sentindo os sulcos pelo caminho, depois

passo para o estômago e para a grande porção de pele morta onde ele foi
queimado e, finalmente, para a cicatriz longa e fina no peito.

— Eu amo você. — Minha voz sai muito fraca, mas sei que ele me
ouve, pois me abraça pela cintura e me aperta contra seu peito.

MIKHAIL



— Estarei aí em uma hora — digo a Maxim e desligo o telefone.
Quando saio da academia, Bianca levanta os olhos do café e me

segue com o olhar pela cozinha. Deixei minha camiseta na academia, e é
estranho estar na frente de alguém com meu peito e costas expostos de
forma tão casual. Acho que ninguém me viu sem camisa por mais de uma
década. Ela me observa por cima da borda da xícara, e seu olhar vai da
minha barriga até o meu peito, mas não há relutância em seus olhos. Ela
percorre meu corpo e, pelo modo como ergue um canto da boca, gosta do
que vê.

Abro a geladeira para pegar uma garrafa de água quando sinto um
toque repentino na minha lombar, um dedo subindo em minha pele e depois
descendo ao longo da coluna. Outro dedo em meu bíceps direito, passando
para a frente e descendo pelo peito. Quando chega ao cós do meu moletom,
ela desliza a mão para dentro, segura meu pau e se apoia nas minhas costas.

— Caramba, querida… Preciso estar na casa do Pakhan em uma
hora.

A mão de Bianca escorrega para dentro da minha cueca e envolve
meu pau já duro. Ao mesmo tempo, sinto sua língua em minhas costas,
lambendo minha coluna. Eu não aguento. Um rosnado ecoa do meu peito
quando me viro e, agarrando-a pela cintura, eu a jogo sobre meu ombro e
corro para o quarto.

Assim que a coloco no chão, Bianca agarra o cós do meu moletom e
o abaixa junto com minha boxer. Um sorriso malicioso se espalha em seu
rosto quando ela me empurra para a cama, depois se arrasta sobre mim e
encosta sua boca na minha. Ela morde meu lábio, depois desce, passando
beijos pelo meu pescoço e peito, e para quando chega à barriga.

— Parece que nossos papéis se inverteram desta vez — ela sinaliza,
sorrindo.

— Ah, é? Como assim?
— Eu ainda estou vestida. Já você, está completamente nu. — Ela

passa o dedo pela minha barriga e roça meu pau em riste. — À minha
mercê.

Eu me pergunto se ela percebe o quanto sua declaração é verdadeira.
Ela poderia apertar uma arma na minha têmpora e puxar o gatilho, e eu não
moveria um dedo para impedi-la. Enquanto a observo, ela se inclina e
lambe a cabeça do meu pau, e preciso de muito controle para não gozar na
mesma hora. Outra lambida circundando a glande, e então ela o leva



lentamente à boca. Respiro fundo e agarro sua trança, que caiu sobre seu
ombro.

Enrolo a trança na mão, uma, duas e depois uma terceira vez, até
chegar à nuca. Em seguida, puxo até Bianca liberar meu pau de sua boca
com um estalo e olhar para mim. Aperto seu cabelo e vejo como ela arqueia
seu delicado pescoço. Ela parece tão frágil, mas não importa. Ninguém
ousará colocar um dedo nela nunca mais, porque agora ela tem seu próprio
monstro para protegê-la. Colocando a mão livre na lateral do pescoço dela,
passo o polegar na curva de seu queixo.

— Preciso enterrar meu pau em você, querida — eu digo e aperto
seu cabelo de leve. — Agora mesmo.

Bianca sorri, enfia a mão por baixo da saia e, no momento seguinte,
ouço o tecido se rasgando. A mão dela volta, segurando a calcinha de renda
arruinada, e a joga para o lado. Mantenho minha mão em seu cabelo
enquanto ela desce sobre meu pau e começa a cavalgar, ainda usando a
blusa de seda e a saia elegante. Um ligeiro som, semelhante a um grito, sai
de seus lábios quando sua boceta começa a ter espasmos ao redor do meu
cacete, e meu controle cai por terra. Solto seu cabelo e a agarro pela cintura,
forçando-a para baixo. Bianca arfa, suas mãos apertam meus antebraços e,
em seguida, ela suspira conforme eu a penetro. Sem nunca tirar os olhos dos
meus, ela estremece com seu segundo orgasmo, ainda mais intenso, e minha
porra começa a inundá-la. É a imagem mais bela que já vi.

*

— Esta será a primeira vez que me atraso para uma reunião com
Roman. — Olho para Bianca abotoando minha camisa. — Você está me
corrompendo.

Ela dá de ombros e fecha o último botão.
— Você entrou na cozinha sem camisa. O que esperava?
Com certeza não ela pulando em cima de mim desse jeito.
— Talvez eu pare de usar camisa em casa se for para conseguir o

mesmo resultado.
— Faça isso. E veremos.
— Combinado. — Eu me inclino e a beijo. — Tenho que ir. Não

voltarei antes do amanhecer.
Viro para sair, mas paro ao ouvi-la dizer meu nome. Sinto um aperto

no peito sempre que ela faz isso, porque sei que a machuca, mas ela



continua, não importa o que eu diga.
— Tenha cuidado.
— Terei. — Beijo sua testa. — Me mande uma mensagem quando

Lena voltar da creche.
Ela assente, coloca a mão em meu peito e traça um coração com a

ponta do dedo.
— Eu também te amo, querida. — Pego seu rosto entre as mãos e

encosto meu nariz no dela. — Você não imagina o quanto.

*

Levamos seis horas para organizar tudo e posicionar todos os
homens. Dimitri, Yuri e três dos soldados estão esperando em uma parada
de descanso, enquanto Denis, Ivan e Kostya, com mais dois soldados,
aguardam na segunda parada. Não temos certeza em qual das duas o
motorista de Bruno escolherá passar a noite, por isso tivemos que dividir
nossas forças, o que nos deixou com pouca gente. Pavel teve que ficar para
trás para vigiar os clubes e, como Anton continua no hospital, tive que
trazer Sergei comigo como reserva para acompanhar o caminhão de
transporte.

Ter Sergei em uma missão de campo é sempre um desastre prestes a
acontecer. Ele foi banido do trabalho de campo no ano passado depois que
explodiu todo o armazém irlandês, deixando apenas cinzas. Não faço ideia
do que Roman estava pensando quando o enviou há alguns meses, enquanto
lutávamos contra os italianos. O homem é uma bomba-relógio. Se eu já não
soubesse, jamais imaginaria que os dois são meios-irmãos.

Ninguém, exceto Roman e Maxim, sabe o que Sergei fazia antes de
vir para a Bratva, mas tenho minhas suspeitas. Todos em nosso círculo
precisam ser hábeis com uma pistola e um rifle. Sergei domina todas as
armas com as quais já entrou em contato – um rifle de precisão, rifles de
assalto pesados e até lança-granadas. Ele também é especialista em todos os
tipos de explosivos – caseiros e fabricados profissionalmente. Uma
máquina de matar treinada por militares, provavelmente das operações
secretas.

— Lembre do que combinamos — eu digo. — Os rapazes cuidarão
do motorista. Você prepara o caminhão e espera até que eu tire a garota de
lá. Não se desvie do plano. E não exploda a porra do caminhão enquanto eu
ainda estiver lá dentro, Sergei.



— Você está nervoso hoje.
— Quero acabar com isso o mais rápido possível. Minha esposa

espera que eu volte para casa e vai querer que eu esteja inteiro.
— Ainda não acredito que você se casou.
— Talvez você devesse tentar.
Ele olha para a estrada à frente por um tempo antes de responder.
— Eu já tentei. Não acabou bem.
Sério? Eu não sabia que Sergei era casado.
— O que aconteceu?
— Eu a matei. — Ele se recosta no assento e acende um cigarro. —

Logo depois que ela tentou cortar meu pescoço.
— Que merda, Sergei.
— É. Com minha própria faca. Dá para acreditar? — Ele bafora

uma nuvem de fumaça e se concentra no caminhão a alguns metros adiante.
Noto que ele está com olheiras.
— Você não está dormindo. De novo.
— Vou dormir quando estiver morto.
O caminhão dá o sinal para virar à direita e pega a saída. Sergei liga

para Dimitri.
— Ele saiu da rodovia e está indo em sua direção. Tempo estimado

de chegada: sete minutos — ele rosna, joga o telefone no painel e se recosta
no assento de novo, abrindo um sorriso presunçoso. — Senti falta da ação,
sabia?

Eu conheço esse sorriso. Estamos ferrados.

*

— Droga! — Enfio o pé de cabra embaixo das portas de carga do
caminhão outra vez e começo a levantá-las, mas o mecanismo que as
impede de descer não funciona.

— Sergei! Você já terminou?
Sua voz vem de baixo do caminhão.
— Só mais uma.
— Você já colocou o suficiente para explodir a área inteira. Deixe

isso e venha aqui, a porta está emperrada.
Sergei sai de baixo do caminhão e vem para o meu lado.
— Fique aí, eu vou pegar a garota — ele diz, liga a lanterna do

celular e sobe no caminhão.



Ouço seus passos avançando mais para dentro, depois o som de
caixas sendo arrastadas.

— Ela está aí? — pergunto.
— Não consigo encontrá-la. Tem certeza que ela está… ah, droga!
Mais ruídos e coisas sendo movidas.
— Sergei?
— Já a encontrei. Caramba, ela está em péssimo estado. — Seus

passos se aproximam. — Segure a porta.
Pressiono o pé de cabra, levanto a porta um pouco mais, depois

agarro a parte de baixo e a ergo acima da minha cabeça para que Sergei
possa levar a garota para fora. Segurando um corpo feminino desfalecido
nos braços, ele passa sob a porta e desce do caminhão. Não dá para ver as
feições da mulher, pois seus cabelos estão emaranhados no rosto. O que
consigo ver são os shorts e a camiseta rasgados e um braço magro
pendurado. Ela é só pele e ossos.

— Vou ligar para a Varya e pedir que ela chame o médico. — Deixo
a porta do caminhão cair de volta. — Podemos nos encontrar com eles no
esconderijo.

— Não. Vou levá-la para minha casa.
— O quê? Você está louco?
— Eu disse que vou levá-la comigo.
Há algo estranho nos olhos de Sergei, como se ele estivesse pronto

para defender sua preciosa carga de qualquer um que se aproximasse.
Roman vai enlouquecer quando souber disso.

— Tanto faz. Coloque-a no carro, exploda o caminhão e vamos dar
o fora daqui.

A caminho do carro, ligo para Dimitri e digo para ele pegar os
rapazes e sumir. Espero Sergei colocar a garota no banco de trás e sentar na
frente, mas, em vez disso, ele aperta os braços em volta dela e se acomoda
no banco de trás, embalando-a. Balanço a cabeça, dou a partida e desvio
para a estrada de terra que leva à rodovia.

— Pronto? — Olho pelo espelho retrovisor e vejo Sergei fitando a
garota em seus braços. — Jesus, Sergei! Pegue a porra do controle remoto e
exploda a porra do caminhão.

Ele levanta a cabeça, estreita os olhos e sorri para mim. O estrondo
épico atravessa a noite. Meus olhos se arregalam. Será que ele programou



um cronômetro? O desgraçado poderia ter explodido nós três em pedaços se
a garota tivesse nos custado mais alguns minutos.

Pego meu celular e ligo para Bruno Scardoni.
Ele atende no segundo toque.
— O que foi?
— Querido sogro. — Dou um sorriso. — A Bratva manda

lembranças.
Desligo e, em seguida, ligo para Roman.
— Está feito.
— Saiu tudo como planejado?
— Mais ou menos. — Eu suspiro.
— Merda. O que ele fez? É o Sergei, eu sei disso.
— Ele quer levar a garota para a casa dele.
— Perfeito. Simplesmente perfeito. Diga a ele para… Quer saber?

Não estou nem aí. Devo mandar a Varya para lá?
— Sim. E o médico. A garota não está lá muito viva.
— Que maravilha. Preciso de você aqui amanhã às oito da manhã.
Jogo o telefone no banco do passageiro e dirijo até a casa de Sergei.
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BIANCA

Sento na cama e assisto Mikhail se preparando para ir à casa do Pakhan.
— Quando você volta?
— Não sei. — Ele se inclina para me beijar. — Envio uma

mensagem para você quando terminar.
— Certo. Vou acordar a Lena. Ela vai se atrasar.
— Não precisa. Eu cuido disso.
— Mas eu quero. E eu penteio melhor o cabelo dela — eu sinalizo e

afago a bochecha dele.
Quando Mikhail sai, vou para o quarto de Lena, pego a calça e a

camisa rosa com babados combinando na cômoda, depois sento ao lado
dela na cama. Demoro dois minutos inteiros brincando com o nariz dela até
ela finalmente acordar.

— Bianca, Bianca, mais cinco minutinhos!
Suspiro, tiro os fios de cabelo embaraçados do rosto dela e me

encosto na parede. Podemos esperar mais cinco minutos.
Sisi chega no momento em que estou terminando o penteado

“muitas tranças” de Lena. Lena corre para pegar sua mochila e se dirige à
porta, mas depois se vira e volta correndo para mim.

— Bianca, Bianca. — Ela me beija no rosto, depois corre para se
juntar a Sisi e acena. — Até logo, mamãe.

Enquanto a vejo sair, uma sensação de calor se espalha em meu
peito.

*

Meu telefone toca em algum lugar quando termino meu banho. Fico
tensa. Ninguém nunca me liga. Não faz sentido ligar para alguém que não
consegue falar. Saio correndo do banheiro e vou até a sala de estar para
procurar meu celular. Assim que o encontro embaixo da almofada no sofá,
ele para de tocar. Verifico as chamadas perdidas e vejo o número de



Allegra. Deve ter acontecido alguma coisa se ela está me ligando. Retorno a
chamada enquanto volto para o quarto para colocar uma roupa.

— Bianca — ela diz no momento em que a ligação é completada. —
Preciso que você venha para cá imediatamente. Rápido. É a Milene.

A ligação cai, e um sentimento de pavor se instala em meu
estômago. O que aconteceu com Milene? Por que ela não me disse nada?

Tento ligar de novo, mas ela não atende. Visto a primeira roupa que
encontro, pego o celular e a bolsa e saio correndo do apartamento. Quando
chego à calçada, começo a procurar um táxi, distraída demais com todas as
possibilidades do que pode ter acontecido com Milene, e não percebo o
carro que para bem na minha frente.

— Bianca! — Ouço a voz do meu pai vindo do veículo. — Vamos
logo.

Ele abre a porta do passageiro e, sem pensar direito, eu entro. O som
das portas se fechando me faz levantar a cabeça e olhar para o meu pai, que
me encara com malícia nos olhos.

— Cara mia — ele zomba, e me golpeia com tanta força que eu
desmaio.

MIKHAIL

Estou estacionando em frente à casa de Roman quando ouço chegar
uma nova mensagem. Pensando que é de Bianca, abro a mensagem e meu
sangue gela. É uma imagem de Bianca em uma poltrona reclinável velha,
com as mãos amarradas nas costas. Ela está olhando para cima,
provavelmente para a pessoa que tirou a foto, e seu rosto é uma máscara de
raiva. Um hematoma grande e vermelho cobre a maior parte de sua
bochecha, seu lábio está cortado e uma trilha fina de sangue desce do canto
de sua boca.

O telefone toca na minha mão e exibe o número de Bruno Scardoni.
— Vou te matar, Bruno — digo no momento em que atendo. — Vou

garantir que seja lento e doloroso.
— Vou lhe enviar o endereço. Venha sozinho ou eu vou machucá-la.
A mensagem com um endereço nos subúrbios chega depois que ele

desliga. Engato a marcha à ré e piso no acelerador.



Demoro quase uma hora para chegar a uma casa em ruínas nos
arredores de Chicago. É uma estrutura decadente cercada por grama e ervas
daninhas. Dois carros estão estacionados ao lado dela, bem em frente a uma
porta pendurada nas dobradiças. Dois homens estão parados em cada lado
dela, e vejo outro ao lado de um dos carros.

Envio uma mensagem para Denis, instruindo-o a vir para cá
imediatamente, depois pego minha arma debaixo do assento e vou em
direção à casa.

BIANCA

Observo meu pai recostado no sofá rasgado à minha frente, com
uma arma na mão. Ele não vai me matar. Eu sei disso. Bruno Scardoni pode
ser um babaca, mas ele não mataria a própria filha, né? Não tenho ideia do
que está rolando, mas é evidente que algo aconteceu. Algo grande, porque
eu nunca vi meu pai nesse estado. O terno está em frangalhos. Seu cabelo,
normalmente penteado com esmero, está uma bagunça e, embora sua
postura esteja relaxada, a mão em seu joelho treme um pouco e o polegar
bate rapidamente na perna. Eu o conheço. Ele está com raiva, mas, a julgar
pelo seu olhar, também está com medo.

Isso não é bom.
— Eu tinha tudo planejado. Era perfeito — diz ele, olhando para a

parede atrás de mim. — Cada detalhe. Era excelente! Puxar a Bratva para
uma guerra com os albaneses e depois assumir o controle dos negócios
deles. O atirador do casamento me custou cinquenta mil dólares, e mais
cento e cinquenta para os imbecis que deveriam ter matado o filho da puta
do seu marido. Um bando de burros.

Fico olhando para ele em choque. Toda a nossa família estava na
recepção do casamento! E eu estava no mesmo carro com Mikhail quando
aqueles caras começaram a nos perseguir. Eles poderiam ter matado nós
dois. Será que ele se importou?

— Eu estava tão confiante de que tudo sairia como planejado, até
seu marido explodir meu carregamento na noite passada. Quinze milhões.
Viraram cinzas. O don provavelmente já sabe. Estou fodido.

Ele olha para mim, e um sorriso louco se espalha em seu rosto.



— Mas não vou afundar sozinho. Vou matar aquele filho da puta
nem que seja a última coisa que eu faça.

O som de um carro se aproximando chega aos meus ouvidos, e meu
sangue gela. Não. Por favor, meu Deus, não. Puxo com mais força as
amarras que estou tentando soltar nos últimos trinta minutos. Meu pulso
direito já está machucado. Só preciso afrouxar um pouco mais a corda e aí
conseguirei soltar minha mão.

Um tiro ecoa na frente da casa. Mais dois se seguem em uma rápida
sucessão.

— Idiota de merda. — Meu pai se levanta do sofá e vem em minha
direção.

Eu me inclino para trás na poltrona para esconder minhas mãos. Ele
para à minha direita e aponta a arma para a minha têmpora no momento em
que Mikhail irrompe pela porta. Nossos olhares se cruzam e, por um
segundo, tudo o que consigo fazer é vê-lo congelado ali, com seu exterior
aparentando perfeito controle. Seu olho azul escuro se concentra na arma
em minha têmpora.

— Você matou meus homens? — ironiza meu pai.
— Matei. Deixe a Bianca ir embora. Isso é entre nós dois, Bruno.
— Acho que não. Acho que prefiro que ela assista. De qualquer

forma, é tudo culpa dela. Não é, cara mia? — Ele me olha com tanto ódio
que minha respiração fica presa nos pulmões. — Pelo menos uma vez na
vida, você não poderia fazer o que eu digo. Fiquei tão feliz quando soube
que iriam casá-la com o Açougueiro da Bratva. Ah, os planos que eu tinha.
Eu me pergunto… você sabe por que chamam ele de Açougueiro?

— Bruno, não — diz Mikhail.
— Ah, você não contou? — Meu pai ri, agarra meu queixo com dois

dedos e vira minha cabeça de frente para Mikhail. — Olhe para o seu
marido, cara mia. Você sabe o que ele faz pela Bratva?

Mikhail está me fitando, com o corpo tenso e o maxilar travado, mas
não diz nada. Eu já sei que ele é responsável pela distribuição da droga,
então não entendo por que não fala nada.

— Ele tortura pessoas, Bianca. Eles gostam de chamar isso de
extração de informações, mas, na verdade, significa que ele as espanca,
corta e tudo o mais que for necessário para fazê-las abrir o bico. Olhe bem
para ele e veja o verdadeiro homem pelo qual você vendeu sua família.



Olho para Mikhail, querendo que ele diga algo, que diga que meu
pai está mentindo. Ele não diz. Em vez disso, fecha o punho, levanta-o
lentamente até o peito e faz um movimento circular, seus olhos azuis
escuros me observando com tristeza. Um sinal que significa “sinto muito”.

Fecho os olhos e respiro fundo. O mundo em que vivemos é uma
merda. Eu sempre soube disso, e só estaria me enganando se acreditasse
que Mikhail poderia ser qualquer coisa além de outro produto desse mundo
criminoso. Cada peça de roupa minha, cada refeição que já comi, foi tudo
pago com dinheiro sujo de sangue. Não sou hipócrita e não vou fingir o
contrário. Se eu sou a favor da violência? Não. Eu poderia torturar alguém
para obter as informações que preciso? Provavelmente não.

Abro meus olhos e olho diretamente para seu olhar azul. Será que
vou amá-lo menos por causa do que ele faz? Não. Um mundo fodido cria
pessoas fodidas. É provável que eu também seja uma delas, porque aceito
minha realidade como ela é.

— Eu amo você — articulo as palavras para Mikhail e o vejo
paralisar enquanto se concentra em meus lábios.

— Meu Deus, você está apaixonada por ele — diz meu pai, pasmo,
e começa a rir. — Mas não se preocupe, você é bonita. Será fácil encontrar
outro monstro para você se casar. — Ele se vira para Mikhail. — Tire o
pente e largue a arma.

Não, não, não. Vejo Mikhail descarregar a arma e jogá-la no chão.
— Há algemas no aquecedor no canto. — Meu pai acena com a

cabeça para o outro lado da sala, ainda apontando a arma para minha
cabeça. — Coloque-as.

O pânico cresce no meu estômago quando Mikhail caminha até o
aquecedor. Ele senta no chão, fecha um dos aros da algema no pulso direito
e o outro no cano. Meu pai vai matá-lo.

— Bruno, por favor. Deixe a Bianca ir embora. Você pode fazer o
que quiser comigo, mas deixe sua filha ir.

— Não sei… — Ele abaixa a arma e dá alguns passos em direção a
Mikhail. — Acho que devo deixá-la me ver matando você. Talvez isso a
torne mais sensata.

Ignorando a dor lancinante, puxo minhas amarras com toda a minha
força, girando a mão de um lado para o outro. Quando sinto que ela se
soltou, um tiro atravessa o ar. Levanto a cabeça e vejo, horrorizada, o
sangue começar a jorrar do ombro de Mikhail.



— Você não achou que eu o deixaria escapar tão fácil, achou? Tenho
mais balas aqui e vou me certificar de que apenas a última seja fatal. —
Meu pai dá mais um passo em direção a Mikhail e inclina a cabeça de lado.
— O que devo escolher em seguida? Uma perna, talvez? Ou o outro
ombro? Bem que você poderia me dar umas orientações, já que é a sua
especialidade.

Eu me levanto e corro para pegar a arma de Mikhail no chão, perto
da porta.

— Bianca! — grita meu pai. — Que merda você acha que está
fazendo? Largue isso. Você vai se machucar, sua idiota!

— Fuja daqui! — Mikhail grita. — Agora, Bianca!
Eu ignoro os dois. Não vou fugir, e sem dúvida vou machucar

alguém. Mas não serei eu. Olho para o meu pai, que está três metros à
frente de Mikhail, pego a arma com uma das mãos, coloco o pente e
engatilho. Não levo mais do que poucos segundos; pratiquei isso muitas
vezes com Angelo. A expressão do meu pai ao me ver apontando a arma
para ele não tem preço.

Por alguns instantes, ficamos parados olhando um para o outro,
minha arma direcionada para o peito dele.

— Você não tem coragem, cara mia. — Ele sorri e começa a se virar
para Mikhail.

Não, acho que não tenho coragem de matar meu pai. Respiro fundo,
miro na coxa dele e puxo o gatilho.

Bruno Scardoni grita e deixa a arma cair de sua mão. Ele desaba no
chão, segurando a coxa que sangra.

Avanço até ficar bem na frente dele.
— Essa é por mim — eu murmuro, depois miro novamente, dessa

vez em seu ombro, e atiro. O corpo dele sacode e ele cai de costas. — Essa
é… pelo meu marido.

Ignorando o chororô do meu pai, chuto a arma dele para longe.
— Bianca, me dê a arma, querida.
Olho para Mikhail com o braço estendido, vou até ele e deposito a

arma em sua mão livre.

MIKHAIL



— Bianca, olhe para mim, solnyshko.
Ela ergue os olhos até os meus, e vejo que está chorando.
— Posso matá-lo, querida? — Olho para Bruno, que está ofegante

no chão. Se Bianca não estivesse aqui, ele já estaria morto, mas não vou
matá-lo na frente dela, a menos que ela queira.

Ela balança a cabeça, tira a camiseta e a enrola. Agachada na minha
frente, só de sutiã e jeans, pressiona o tecido no sangramento em meu
ombro. Minha mão ainda está algemada ao cano do aquecedor e meu ombro
grita de dor, mas não vou arriscar que ela se aproxime daquele cretino para
procurar a chave. Em vez disso, passo meu braço livre em volta dela e a
seguro contra meu peito, cuidando para que a arma em minha mão não
encoste nela.

A porta bate com tudo na parede. Denis entra com a arma em punho
e examina o ambiente.

— Olhos para o chão — eu ordeno. Ninguém vai ver minha esposa
seminua a não ser eu, e que se danem as circunstâncias. — A chave das
algemas. — Faço um sinal com a cabeça em direção a Bruno. — Amarre a
perna dele com alguma coisa e ligue para Maxim. Mande alguém vir buscá-
lo e o entregar ao don.

Denis encontra a chave em um dos bolsos de Bruno e se apressa em
me libertar.

— Precisamos te levar para o hospital, chefe — ele resmunga.
— Não. Nosso médico cuidará disso. Nada de hospital por causa de

um tiro, a menos que seja necessário. Vamos pegar o seu carro.
— Por que é sempre o meu carro para levar gente vomitando ou

sangrando? — Denis resmunga, depois liga para Maxim.
Coloco um dedo sob o queixo de Bianca e levanto sua cabeça.
— Você está bem, dusha moya?
Ela pega minha mão e a coloca sobre a camiseta que está

pressionando em meu ombro. Então, segura meu rosto com ambas as mãos
e me beija.

— Não. Mas vou ficar — ela sinaliza e me beija de novo.
— Precisamos estabelecer algumas regras, Bianca. Quando eu disser

para você fugir, você foge. Está claro?
— E deixar você para ser morto?
— Sim.



Bruno poderia tê-la matado. Não achei que ele faria isso, mas eu
nunca arriscaria a vida dela, mesmo com só 1% de chance de ela acabar
ferida.

— Não posso prometer isso. Sinto muito.
— Bianca, querida, se você não prometer, vou trancá-la no

apartamento e colocar dois homens na porta. Estou tão zangado com você
pelo que fez lá fora. Por favor, não me ponha à prova.

— Tudo bem.
— Tudo bem o quê? Tudo bem, você promete que vai fazer o que eu

disser?
Ela dá um sorrisinho, passa os braços em minha cintura e encosta a

cabeça no meu peito.

BIANCA

Não sei o que me faz levantar a cabeça do peito de Mikhail e olhar
para o meu pai, caído no chão a uma dúzia de passos atrás de Mikhail. Por
um minuto, parece que ele ainda está desmaiado, mas então meus olhos
caem em sua mão direita enfiada no paletó. A cena acontece em câmera
lenta. Ele traz a mão de volta com uma arma em punho, lança um olhar
furioso para nós e abre um largo sorriso. A arma está apontada para as
costas de Mikhail. Contorno Mikhail e corro em direção ao meu pai.
Alguém dá um grito. Um braço forte envolve minha cintura e vira meu
corpo. Minhas costas são esmagadas contra o peito de Mikhail. Dois tiros
explodem quase ao mesmo tempo em algum lugar atrás de mim. Sinto
quando Mikhail estremece e dá um passo à frente, ainda me segurando
junto a si. Um beijo aterrissa no topo da minha cabeça.

— Nunca mais se atreva a tentar levar uma bala destinada a mim —
ele sussurra no meu ouvido.

Ele afrouxa o braço à minha volta enquanto Denis olha para o corpo
imóvel do meu pai, depois se vira e corre em nossa direção. Solto um
suspiro, agradecida por tudo ter terminado, e abraço Mikhail. Sua camisa
está molhada. Afasto a palma da minha mão direita – vermelha. O horror se
instala em meu estômago quando vejo Mikhail cambalear, mas Denis
consegue ampará-lo.



— Pegue o meu carro! — Denis grita, apoia o braço de Mikhail em
seus ombros e o arrasta em direção à porta. — Agora, Bianca!

Eu corro.



20

BIANCA

Sinto a mão de alguém em meu ombro e abro os olhos. Nina está sentada
em uma cadeira ao meu lado, me observando.

— Novidades? — ela pergunta, mas eu só balanço a cabeça.
Levaram Mikhail para a cirurgia assim que chegamos ao hospital

ontem. Durou quatro horas. O médico disse que a bala atingiu o pulmão,
mas que tudo deve ficar bem e que ele receberá alta da UTI hoje. Fiquei
esperando a enfermeira dizer para qual quarto ele seria transferido, mas fui
informada de que uma hemorragia interna começara e que teriam de levá-lo
para outra cirurgia de emergência. Isso foi há seis horas.

— Denis trouxe algumas roupas para você. — Nina pega minha
mão. — Uma toalha e alguns cosméticos também. Você precisa tomar
banho, se trocar e depois comer alguma coisa.

Eu me enrolo na jaqueta que Denis me deu e balanço a cabeça. Não
vou sair desta cadeira até alguém me dizer que Mikhail está bem.

— Tem uma sala vazia logo ali. Voltaremos em dez minutos, no
máximo. Roman ficará aqui e nos ligará se derem notícias. Se o Zangado te
ver assim, ele vai pedir o divórcio. Você sabe disso, né?

Olho para o Pakhan a alguns passos à minha direita e ele acena com
a cabeça.

— Estarei bem aqui e chamarei você se o médico aparecer.
Desdobro minhas pernas e me levanto devagar. Não tenho ideia de

quantas horas estou sentada nessa posição e sinto minhas pernas rígidas,
como se todo o fluxo sanguíneo nelas tivesse parado. Demoro menos de dez
minutos para tomar banho, escovar os dentes e vestir a calça jeans e a
camiseta que encontrei na mochila. Recolho os cosméticos para guardá-los
de volta quando noto um capuz cinza dobrado no fundo. Eu o tiro de lá e
começo a chorar novamente. É o que eu roubei de Mikhail. Denis deve tê-lo
enfiado ali pensando que era meu. Não estou com frio, mas o visto mesmo
assim e volto para a sala de espera.



Nina olha para mim quando entro e sorri, mas o sorriso não chega
aos seus olhos.

— Que merda, meu bem. É do Zangado?
Assinto e tento evitar que as lágrimas voltem a cair.
Nina funga e me abraça.
— Ele vai ficar bem, você vai ver. — Ela funga de novo. — Venha.

Vamos procurar algo para você comer.
Uma hora depois, o médico sai da sala de cirurgia e informa que a

cirurgia correu bem. Ele nos diz para irmos para casa e voltarmos pela
manhã, já que Mikhail não receberá alta da UTI antes disso, mas eu balanço
a cabeça e volto para o banco. Não vou a lugar nenhum.

Do outro lado do corredor, Roman e Nina começam a discutir, mas
eu só entendo a parte em que ele ameaça carregá-la para casa se ela não for
embora. Quinze minutos depois, dois homens de terno chegam. O mais
velho, de óculos, se aproxima de Roman e lhe entrega um laptop. Eles se
sentam no final do corredor e conversam sobre algo. O outro segue Nina
quando ela se coloca na minha frente e pega minha mão.

— Tenho que ir. Roman ameaçou me amarrar na cama se eu não for
para casa e descansar, mas voltarei logo pela manhã. Se precisar de alguma
coisa, me mande uma mensagem, ok?

Aperto a mão dela e balanço a cabeça.
— Maxim e Roman ficarão com você. — Ela acena para os dois. —

Maxim combinou com a enfermeira para que você fique no quarto de
Mikhail até que o tragam. Tente dormir um pouco.

Acho que não vou conseguir, mas faço que sim com a cabeça
mesmo assim.

A enfermeira chega pouco depois que Nina sai e me leva para o
quarto onde tomei banho mais cedo. Caio no sofá ao lado da janela, pego
meu celular e envio uma mensagem para Sisi perguntando sobre Lena. Não
contamos a ela o que aconteceu.

Navego pelo telefone, passando por cerca de vinte mensagens de
Milene perguntando sobre Mikhail e se preciso de alguma coisa. Ela
pergunta também se vou ao funeral do meu pai amanhã. Respondo que não
houve alteração no estado de saúde de Mikhail, ignoro a parte do funeral e
jogo o celular na poltrona ao meu lado. Por mim, espero que meu pai
queime no inferno.



*

A porcaria da máquina de venda automática travou. Dou uns tapas
nela, mas nada acontece. Suspirando, deixo a máquina pra lá e vou para a
cafeteria do outro lado do hospital. Não estou com fome, mas comecei a
sentir tontura na última hora, provavelmente meu corpo me dizendo que
não comi nada além da salada que Nina me obrigou a engolir ontem.

Ao me aproximar da porta deslizante que dá acesso ao refeitório,
noto meu reflexo no vidro. Meu cabelo está tão bagunçado que parece que
levei uma surra. Meu rosto está pálido como um fantasma, exceto pelas
bolsas escuras sob os meus olhos, e, por um segundo, eu me pergunto se
devo entrar com toda aquela gente ali. Estou um trapo, mas então decido
que não dou a mínima. Escolho o menor sanduíche que encontro e uma
limonada, e termino os dois no caminho de volta. Quando viro a esquina,
uma enfermeira sai do quarto e me alcança. Lembro dela da noite passada,
quando me deu um cobertor.

— Acabamos de trazer seu marido para o quarto. Ele ainda está
sedado, mas logo acordará, então me avise quando ele acordar, está bem?

Quando não digo nada, ela sorri e aperta meu braço de leve para me
tranquilizar.

— Ele vai se recuperar, querida, não se preocupe. Fale com ele, isso
o ajudará a acordar.

Roman e Maxim estão me observando logo adiante no corredor. Eu
me viro para a porta aberta a poucos passos à frente, mas minhas pernas se
recusam a obedecer. Não sei por que, mas de repente estou com medo de
entrar. Respiro fundo, depois respiro mais uma vez e, por fim, consigo dar
os passos necessários para entrar no quarto.

Mikhail está deitado, com a cabeça inclinada para o lado, coberto
até o peito por um lençol branco. Há um suporte para soro na lateral da
cama e vários tubos e fios. Alguns deles estão conectados a um pequeno
monitor acima e, por um momento, fico paralisada ao ver a linha pulsante
que mostra seus batimentos cardíacos.

Puxo uma cadeira até o lado da cama e me sento. Quero pegar a mão
dele e colocá-la no meu rosto, mas tenho medo de machucá-lo, então me
aproximo e deito minha cabeça ao lado do travesseiro dele. Por um tempo,
fico só olhando para ele, odiando como ele está quieto, até que tomo



coragem para colocar a palma da minha mão em sua bochecha. Alguém
removeu seu tapa-olho. Ele não vai gostar disso.

A enfermeira disse que conversar o ajudaria a acordar. Não tenho
certeza se serei boa nisso, mas darei o meu melhor.

MIKHAIL

Acordo com um som fraco no meu ouvido. Tento abrir os olhos,
mas, como não consigo, me concentro no som. A princípio, é como uma
vibração em minha cabeça, mas, aos poucos, se transforma em uma voz. É
muito baixa, quase um sussurro, e preciso prestar atenção para entender as
palavras.

— Você me deixou com tanto… medo.
O ar tem cheiro de hospital, mas não sei como cheguei aqui. Minha

cabeça parece estar em um nevoeiro.
A voz continua sussurrando:
— Quando você estiver… melhor… eu vou… esganar você.
Aos poucos, minha mente volta aos trilhos, e me lembro. Quando

entrei naquela casa e encontrei Bruno com uma arma na cabeça de Bianca.
Bianca correndo em direção ao pai enquanto ele apontava a arma para mim.
O pânico que me consumiu quando percebi o que estava acontecendo. Meu
solnyshko, que tentou se colocar entre mim e a bala. Não sei o que eu teria
feito se a bala tivesse atingido ela no meu lugar.

— Eu amo você… por favor… acorde.
As últimas palavras se perdem. Há quanto tempo ela está falando?

Eu quero que meus olhos se abram.
— Chega de falar — eu rosno.
A cabeça de Bianca se levanta do meu travesseiro. Ela se debruça

sobre mim e segura meu rosto. Minha visão está embaçada e não há muita
luz no quarto, mas ainda assim noto o inchaço e a vermelhidão ao redor de
seus olhos e os cabelos bagunçados. Não me lembro de já ter visto Bianca
assim. Ela funga, deposita um beijo na minha boca e começa a fazer sinais,
mas não consigo decifrar as formas que suas mãos desenham.

— Não consigo ver nada, querida. — Suspiro e pego sua mão. —
Suba aqui comigo.

Ela balança a cabeça, mas eu a puxo.



— Venha se deitar ao meu lado. Está tudo bem.
Ela reluta no início, mas depois sobe com cuidado, deita na beirada

da cama e se aconchega em mim.
— Você contou à Lena o que aconteceu?
Sinto a ponta do dedo dela desenhando letras no meu peito.
N-Ã-O
— Ótimo.
A porta do quarto se abre e Roman entra. Ele nos observa por alguns

instantes e depois se aproxima.
— Quais são os danos? — eu pergunto.
— Pulmão perfurado e hemorragia interna. Eles te remendaram. O

médico deu um mês para você estar novo em folha.
— Quando poderei ir para casa?
— Em duas semanas.
Eu olho para ele.
— Não vou ficar em um hospital por duas semanas.
— Vai ficar o tempo que eles disserem que você deve ficar —

Roman rebate e aponta o cabo de sua bengala para mim. — E você fará
exatamente o que disserem para você fazer, entendeu? Isso é uma ordem.

— E quanto ao trabalho?
— Assumirei as rédeas até você voltar. Está de folga pelos próximos

dois meses.
Ele não pode estar falando sério.
— Dois meses?
— Cale essa boca. Você quase foi morto! — ele esbraveja. — Se eu

te pegar trabalhando antes disso, vou trocá-lo com o Pavel e você ficará
com as boates. Você me entendeu, Mikhail?

Eu trinco meus dentes.
— Entendi, Pakhan.
— Perfeito. Esperamos vocês dois para jantar quando estiver

melhor. E use esse tempo livre para levar sua esposa para uma lua de mel
ou algo assim. Você não vai ter férias de dois meses novamente. — Ele se
vira para sair, mas olha por cima do ombro. — Sergei deu uma passada aqui
ontem quando soube que você foi baleado.

Levanto as sobrancelhas
— Aqui? Para quê?



— Uhum. Entrou de surpresa, perguntou sobre você, disse para eu
lhe passar um recado e foi embora.

— Que recado?
— Quer que você mande por mensagem a lista das pessoas

envolvidas no seu tiroteio, para que ele possa matá-las. Ele disse que está
livre no fim de semana.

Suspiro e balanço a cabeça.

BIANCA

Estendo a mão e acaricio a barba de cinco dias de Mikhail. É
estranho. Eu só o vi com a barba feita. As cicatrizes ficam bem menos
visíveis com ela. Ele parece diferente. Ergo os olhos e o vejo me
observando.

— Você gosta? — ele pergunta.
Eu sorrio e acaricio seu rosto novamente.
— Quer que eu deixe assim?
Ele pergunta isso de forma despreocupada, mas fica atento à minha

reação. Eu sei o que ele quer dizer. Certa vez, ele me disse que não gosta de
manter a barba. Mas, se eu disser que sim, ele deixará crescer por achar que
eu prefiro suas cicatrizes escondidas. Ele ainda não entendeu. Eu o
considero o homem mais bonito que já vi.

— Eu gosto assim — sinalizo, e ele assente, pousando o barbeador
na pia. — Mas prefiro quando você está com a barba feita.

A mão dele para no ar.
— Tem certeza? — ele pergunta, e há dúvida em seu olhar.
Seguro seu rosto com as palmas das mãos, abaixo sua cabeça e o

beijo.
— Tenho certeza, Mikhail — sussurro de encontro a seus lábios.
— Ok, querida.
— Você quer que eu o barbeie? — Nunca fiz isso, mas ele está com

o braço direito imobilizado em uma tipoia, e não sei se consegue só com
uma mão. — Serei cuidadosa. Você pode se cortar.

Mikhail fica me olhando por alguns segundos e depois ri.
— Não é como se isso fosse fazer diferença, querida.



Estreito os olhos para ele, pego seu queixo entre os dedos e aperto
de leve.

— Para mim, importaria.
— Certo, certo. — Ele sorri, abaixa a tampa da privada e senta nela.

— Sou todo seu.
— Exatamente. — Pego a lâmina e o creme de barbear na pia e,

então, faço meu marido voltar ao seu belo eu original.
Quando termino, guardo os itens de barbear e ouço a fechadura da

porta do banheiro. Viro e encontro Mikhail sorrindo para mim.
— Não — mexo meus lábios.
— Sim.
— Você levou um tiro há cinco dias. Dois tiros. Não estamos

fazendo nada que exija uma porta trancada.
— Venha cá.
— Não.
Ele estende a mão para a frente, prende um dedo no cós da minha

calça jeans e me puxa até que eu esteja entre suas pernas.
— Vire.
Suspiro e obedeço.
— Adoro quando você finge ser dócil — ele sussurra no meu

ouvido e começa a desabotoar meu jeans.
Abro a boca para lhe dizer o que penso sobre sua declaração, já que

não posso fazer sinais para ele com as costas prensadas contra seu peito,
mas quando sua mão desliza para dentro da minha calça, as palavras
morrem em meus lábios.

— Já está molhada? — ele provoca, e sinto seu dedo entrar em mim.
— Eu gosto disso. Gosto muito, Bianca.

Ele morde meu ombro e eu arfo quando outro dedo me penetra.
— O que acha? Quanto tempo vou levar para te fazer gozar, hein?

— Ele faz um movimento circular lento ao redor do meu clitóris. — Cinco
minutos?

Fecho os olhos e assinto com a cabeça.
— Duvido, querida — ele sussurra, depois belisca de leve meus

grandes lábios. — Você não vai aguentar mais do que dois minutos.
Eu me encosto em seu peito e abro um pouco mais as pernas. As

coisas que esse homem consegue fazer com a mão… é de enlouquecer.
— Olhos, Bianca.



Eu os abro e vejo nossos reflexos no espelho sobre a pia. A mão de
Mikhail entre minhas pernas e um sorriso perverso em seu rosto. Quero
gritar quando ele tira o dedo, mas então o enfia de novo até o fim e
pressiona meu clitóris com o polegar. Eu me arrepio na hora.

— Um minuto e meio no máximo, querida. — Ele beija meu ombro.
— Tentaremos de novo mais tarde. Para ver se conseguimos em menos de
um minuto.

Que homem malvado.



Epílogo

BIANCA

Seis semanas depois

— Tenho uma surpresa para você — eu sinalizo e coloco minhas mãos no
peito de Mikhail.

— Ah, é? Que surpresa?
Abrindo um sorriso presunçoso, eu o seguro pela gravata e dou um

passo para trás, puxando-o. Mikhail ergue as sobrancelhas, mas me
acompanha, dando um passo para cada dois meus, permitindo que eu o
conduza pela sala de estar até a academia. Sem soltar sua gravata, giro a
maçaneta e o arrasto para dentro, esperando sua reação ao ver o que fiz. Ele
para na porta e olha as persianas que baixei até o fim. A única luz no
cômodo vem dos dois abajures que peguei na sala de estar e posicionei em
cantos opostos. Seus lábios se erguem quando ele vê a cadeira que coloquei
no meio da sala, mas ele nada diz. Com o dedo, eu o chamo para o meu
teatro improvisado e o conduzo até a cadeira.

— Sente-se — sinalizo e o empurro de leve no peito.
Mikhail se acomoda na cadeira e tomba a cabeça de lado, franzindo

os lábios como se tentasse ler minhas intenções.
— Feche os olhos. E nada de espiar.
— Está bem. — Ele sorri e se reclina na cadeira.
Dou um beijo suave em seus lábios e corro para o canto, onde deixei

minha saia de tule e minhas sapatilhas de balé escondidas embaixo de uma
toalha. Levo menos de dois minutos para tirar o vestido e colocar as
sapatilhas, o top curto e a saia. A princípio, planejei usar um collant, mas
isso atrapalharia mais tarde. Depois de refletir por alguns segundos, tiro a
calcinha e a jogo sobre o vestido descartado. Olhando por cima do ombro
para Mikhail, sorrio com expectativa enquanto ajusto o sistema de som no



volume máximo. Na pausa que incluí antes do início da minha playlist,
assumo uma quarta posição com um braço estendido em um arco delicado.

Chopin enche a sala com os sons iniciais de Nocturne No. 9, e
Mikhail arregala os olhos. Dou um sorriso, assopro um beijo para ele e
começo. Faço uma pirueta, estendo lentamente a perna em um developpé,
minha sequência de abertura de O Lago dos Cisnes, e continuo a
coreografia com diferentes tipos de passos. Os olhos de Mikhail me
assistem sem piscar, acompanhando cada movimento meu. Eu me
acostumei com homens olhando para mim, tanto no palco quanto fora dele,
mas ninguém nunca me olhou como Mikhail. Como se eu fosse algo
precioso, e ele tem medo de que, se desviar o olhar de mim, eu desapareça.
Meu marido é um homem tão tolo. Ninguém vai me fazer largá-lo. Jamais.
Faço um arabesco e alguns passos menores até ficar bem na frente dele. Em
seguida, faço um fouetté, só para garantir que ele perceba que não estou
usando calcinha, e paro no exato instante em que a peça de Chopin termina.

O silêncio se estende por alguns segundos, durante os quais ele me
observa com um sorrisinho nos lábios. Ele provavelmente acha que isso foi
tudo o que preparei e, quando o som de All of Me, de John Legend,
preenche a sala, ele arqueia uma sobrancelha. Eu sorrio e, com um passo à
frente, me acomodo entre suas pernas. O primeiro verso passa enquanto nos
encaramos, sem sequer nos tocarmos, mas quando o coral canta, coloco a
palma da mão esquerda sobre sua bochecha direita e, sem quebrar o contato
visual, removo seu tapa-olho com a outra.

— Tudo de mim — sussurro e deposito um beijo em seus lábios. —
Tudo de você… querido.

Sem tirar os olhos de mim, ele segura minha nuca, passa os dedos
pelos meus cabelos e aperta. Tiro a gravata dele e desabotoo sua camisa.
Mikhail não diz uma palavra, só fica me olhando e imobilizando minha
cabeça com a mão enrolada no meu cabelo. Como se quisesse manter meu
rosto à vista.

Quando o refrão recomeça, tiro a camisa dele e me inclino,
pressionando meus lábios sobre a cicatriz em sua pálpebra direita.

— Todas as suas… imperfeições.
Ele respira fundo e envolve meu rosto entre as palmas enormes e

ásperas, com um toque incrivelmente delicado. Eu sorrio e, com o dedo,
traço um coração em seu peito.



Não consigo acreditar que quase o perdi. Os pesadelos daquele dia
ainda me atormentam, e acordo no meio da noite com o pânico apertando
meu peito. Aproximando-me, encosto meus lábios nos dele e percorro suas
costas nuas com minhas mãos, sem me importar com as cicatrizes mais
antigas. Mas quando sinto o relevo redondo sob meus dedos, estremeço e o
abraço com mais força.

MIKHAIL

Não há muita luz no quarto, mas, mesmo com minha visão
ligeiramente embaçada, vejo as lágrimas se acumulando nos olhos de
Bianca.

— Querida? Qual é o problema?
Ela comprime os lábios e encosta a testa na minha, ao mesmo tempo

em que traça com o dedo um padrão ao redor do ferimento de bala já
cicatrizado em minhas costas.

— Bianca, olhe para mim.
Ela levanta a cabeça e eu prendo seu queixo entre meus dedos.
— Eu estou bem. Você pode, por favor, tentar esquecer isso?
A mão dela repousa na minha nuca e ela assente, mas sei que está

mentindo porque uma lágrima escapa e rola pela sua bochecha. Não
aguento isso. Durante anos, acreditei que não havia nada que eu não
pudesse suportar, mas ver Bianca chorar por minha causa… é o meu limite.

— Quer que eu a tranquilize, minha ovelhinha? — pergunto. Passo a
mão dentre seus seios até o estômago. Em seguida, alcanço sua saia de tule
e pressiono meus dedos em sua boceta.

Quando ela respira fundo e balança a cabeça, eu deslizo o dedo para
dentro dela. Levantando da cadeira, começo a desabotoar minha calça com
a mão direita, sem tirar a esquerda de sua boceta. Quando consigo me livrar
da calça, agarro o cós da saia e a puxo pela cabeça dela, depois giro seu
corpo e colo suas costas contra mim, prendendo sua cintura com a outra
mão.

— Pronta? — pergunto e afundo meu nariz no pescoço dela.
Ela diz que sim com a cabeça e eu aperto o braço em volta dela.

Então, pegando-a no colo, saio da academia. Ofegando, Bianca aperta meu
antebraço e junta as pernas. Faço questão de ir devagar, provocando seu



interior durante todo o caminho até o quarto. Quando chegamos, ela já está
quase gozando.

— Ainda não, querida. — Eu a coloco no chão e retiro lentamente
meu dedo dela, mas, em vez de se deitar, ela sobe na beirada da cama e se
apoia em meu peito com as palmas das mãos.

— Eu quero… — ela sussurra — … te dizer… tanta coisa.
— Você não precisa dizer nada, Bianca.
Encosto meus lábios nos dela, depois deslizo as mãos pelas suas

costas e a agarro pela bunda. Meu plano era saboreá-la na cama, mas mudei
de ideia, então a levanto até que suas pernas se enrosquem na minha cintura
e me viro, prendendo-a na parede. Devagar, eu a desço sobre o meu pau
duro como uma rocha, e adoro como ela prende a respiração quando eu a
preencho.

— Mesmo meio cego, eu consigo ver tudo, querida. — Deslizo para
fora e depois meto de novo. — Tudo. — E meto. — Tudo. — E meto. —
Tudo.

Bianca geme, com os braços apertados em volta do meu pescoço e
inspirando no ritmo das investidas. Ela costuma fechar os olhos quando
goza, mas, dessa vez, mantém os dois bem abertos, sustentando meu olhar
enquanto treme e arfa. Explodo dentro dela como nunca antes, depois choco
minha boca contra a dela, apertando seu corpo ao meu e segurando-a por
muito tempo depois que ambos descemos juntos do êxtase.

BIANCA

Que merda. Alguma coisa não está certa.
Tento sovar a massa um pouco mais, mas ela continua grudando em

meus dedos. Depois de limpar a farinha das mãos no avental, pego o celular
no bolso de trás do jeans e abro a janela de mensagem. Prometi à Lena que
faria piroshki no jantar e preciso acertar essa massa, droga.

19:22 Bianca: Fiz alguma besteira, a massa está parecendo chiclete.
Você pode verificar com o Igor se ele passou as medidas certas?

19:24 Nina: Tente adicionar mais farinha. Ele me dá medidas
diferentes toda vez que pergunto e estou começando a pensar que é
proposital. Ele decerto não quer que ninguém roube sua receita de piroshki.
Vou pedir ao Roman para dar um susto nele, talvez ele ceda.



19:25 Bianca: Por favor, não faça isso. Ha ha ha. Vou tentar com
mais farinha. Novidades?

19:26 Nina: Roman acabou de voltar da casa de Sergei. Ele disse
que o lugar parece ter sido atingido por um furacão. Sergei destruiu tudo.

19:27 Bianca: Por quê? Nunca conheci o cara, mas pelo que ouvi
do Mikhail, ele é um pouco… desequilibrado.

19:29 Nina: Isso é o eufemismo do século, meu bem. Parece que a
hóspede dele desapareceu e ele surtou. Quer ir até lá?

Estou digitando minha resposta quando sinto um toque na base do
meu pescoço, seguido de um beijo.

— Dusha moya…
Sorrio e faço menção de me virar, mas Mikhail enlaça minha cintura

e mantém minhas costas pressionadas contra seu peito. Ele roça o nariz no
meu pescoço e pousa a mão direita na bancada à minha frente, segurando
uma rosa amarela. Todo o ar abandona meus pulmões quando a vejo, com o
caule envolto em uma fita de seda amarela bordada em ouro.

— Eu nunca lhe contei — ele sussurra no meu ouvido — que
sempre fui seu maior fã. E ainda sou.

— Mikhail? — eu sussurro, meus olhos ainda focados na delicada
flor.

— Vi um pôster certa noite, acho que foi em uma vitrine, há quase
um ano. Lembro que passei por ele e depois voltei para dar uma olhada
melhor. Ele mostrava um grupo de dançarinos. Todos, exceto um, usavam
figurinos amarelos. E, enquanto eu os observava, me perguntei por que,
entre todos eles, a única que usava uma roupa preta brilhava mais do que os
outros. — Um beijo pousa ao lado do meu pescoço. — Como um sol.

Virando-me de frente para ele, Mikhail segura meu rosto e deposita
um beijo suave em meus lábios.

— Não perdi uma única apresentação sua depois disso. Eu amo
você, meu pequeno raio de sol. Meu solnyshko.

Enrosco meus braços em sua cintura e enterro meu rosto em seu
peito.

— Eu também amo você… meu Mikhail.

Fim
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