“Um texto profundamente humano sobre o horror dos campos.”
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Mit érhet ez vagy az,
Mig grasszdlhat a gaz,
Nem fojtja meg a piszka.

Mit ér a tél, a nydr,
Ki megolte anydm,

El még tan a fasiszta.

Lehet, hogy él, lehet,
Lélegezhet, ehet,
Feloldja tan a pap.

Nem hajszoljdk a rémek,
Felé is szall az ének,

Rd is siit tan a nap.

Mit ér a hés, a jos,
A kolté és tudos;
Akarhatunk-e jot?

Anydk hidba sziiltek,
Gazkamraba keriiltek,

Gyerekek, csecsszopok.



S r6hog megint a viz,
Fortyog megint a gdz;
1d6 uj poklot 6rol.

A gyilok és atom,
Szornyii egyiitthaton;
Kezdik megint elolrdl. ..

Mit var az ember és
Mivégre mellverés?

Haldlra szdnt tusa?

A multé mar a vdad,
Olt 1ij egyenruhdt
Anyamnak gyilkosa.



O que pode valer isso ou aquilo,
Até onde o infame difamara,

Sua merda nio o sufoca.

O que vale o inverno, o verdo,
Aquele que assassinou minha mae,

O fascista talvez ainda viva.

Quem sabe ainda vive,
Pode ser que respire, coma,

Talvez o padre o absolva.

Os fantasmas ndo o perseguem,
Ele também ouve a musica,

Quem sabe o sol até o ilumina.

De que vale o herdi, o vidente,
O poeta e o sabio;

Pode-se almejar o bem?

Em vao deram a luz, maes
Para a cAmara de gas foram,

Bebés, chupetas.



O esqueleto novamente gargalha,
Também o gas borbulha;

O tempo médi um novo inferno.

Matador e atomo,
Coeficiente terrivel;

Recomecam desde o inicio...

O que a gente espera e
De que serve o mea-culpa?

Estocada dedicada a morte?

A culpa ja pertence ao passado,
Ele veste um uniforme novo

O assassino de minha mae.



Jozsef Debreczeni com sua esposa, Lenka, e seus pais, Sidonia e Fabian.



PARTE I



O longo comboio era composto de vagdes de carga baixos, com identifica¢ao
alema. Estava se preparando para parar.

— Paramos — a palavra correu entre aqueles homens desfalecidos, apaticos.

Pressentimos que nosso destino estava préoximo. Ha dois dias e meio, em
Bacstopolya,[1] eles nos colocaram nos vagoes; desde entdo, s6 tivemos duas
paradas de mais de um ou dois minutos. Na primeira vez nos deram uma sopa
rala, servida através de uma abertura tdo pequena que por ela s passava uma
mao. Na segunda, o trem desacelerou num descampado. Os ferrolhos giraram
rangendo, e a voz dos soldados alemaes em uniformes verdes ressoou autoritaria:

— Aussteigen! Zur seite! Los! Los!I2]

Tinhamos parado a beira de uma pequena floresta entapetada com flores.
Onde sera que estdvamos: Hungria, Eslovaquia, ou talvez em solo polonés? Os
algozes de uniformes verdes anunciaram que podiamos fazer nossas
necessidades.

— E proibido entrar na mata! Atiraremos a qualquer movimento suspeito!

Varias centenas de pessoas correram aos trancos e barrancos na direcdo do
exiguo local indicado. Os olhos sonolentos das avozinhas espelhavam o terror
grotesco. Seis dias antes elas ainda estavam sentadas em suas belas poltronas
antigas conversando sobre o almog¢o de domingo. Ouviam radio na sala das casas
de campo ajardinadas e esperavam noticias dos netos que prestavam servigo

militar.



Senhoras. Ainda ontem borrifavam agua-de-colonia no colo e nos bragos e, ao
se sentar, cuidadosamente cobriam os joelhos com a saia.

Mogas. De quinze, dezesseis, dezessete anos. Tinham aprendido a fazer
mesuras. Deixaram livros escolares em casa e talvez algumas timidas cartas de
amor guardadas em caixas de bombons decoradas com fitas e rendas. Flores
silvestres prensadas entre as paginas de seus didrios.

Homens. Velhos e jovens. Estudantes de olhar perdido, adolescentes de
cabelos desalinhados. Homens, maduros, de meia-idade, ancides. Correm, como
correm. Havia dois dias que ndo podiam defecar. Abrem as pernas, se agacham.
Apéticos, de cdcoras, animalescos. A urina se acumula em pogas. A sua volta,
soldados vestidos com uniformes verdes novinhos em folha vigiam atentamente.
Nos rostos recém-barbeados, nem um unico trago se move. Nao sdo humanos.
Aqueles de cocoras, também nao mais.

Acho que em algum lugar da Europa Oriental, na orla desse bosque florido, ao
longo da linha do trem, ocorreu a prodigiosa metamorfose. Foi la que a carga
humana do trem infernal lacrado com chumbo se transformou em seres
animalescos. Do mesmo jeito que todos os outros; as centenas de milhares que a
deméncia derramou de quinze paises para dentro das fabricas da morte e das
camaras de gas.

Nesse momento, eles nos puseram de quatro pela primeira vez.

O trem desacelera...

Dentro do escuro dos vagdes o resto de vida se mexe. No nosso, dentre os
sessenta seres humanos que foram amontoados em Topolya, 56 ainda mostram
algum sinal de vida. A maioria aqui reunida é do sul e da regido central de
Bacska. Os cadaveres foram jogados uns sobre os outros num dos cantos do
vagdo. Durante o trajeto até aqui, o terror brutal, a fome, a sede e a falta de ar ja
mataram quatro deles. O primeiro foi o velho Mandel, o carpinteiro idoso, um
bom amigo de meu pai. O velho Mandel fez os moéveis de muitas mogas
casadouras de Bacska, sempre com solidez e honestidade. O velho carpinteiro

morreu, creio eu, porque lhe tiraram os cigarros. Ao longo de sessenta anos, ele



fumou cerca de cinquenta cigarros por dia. Jamais um mortal viu o velho Mandel
sem um cigarro aceso no canto da boca. No campo de Topolya, junto com suas
joias e dinheiro, seu estojo de tabaco também foi confiscado. Durante 24 horas,
perplexo, recalcitrante, alucinado, o velho Mandel ficou parado, o olhar fixo a
frente. Petrificou-se diante daquela massa disforme, um apinhado de corpos
humanos a exalar vapores fétidos. Sua mao envelhecida, metamorfoseada na cor
do mogno pelos sessenta anos de trabalho, as vezes se movia mecanicamente.
Como se ela estivesse segurando um cigarro. O velho Mandel segurava o nada
entre os dedos indicador e médio e levava o cigarro imaginario aos labios
murchos. Tal como criancas brincando de fumar, ele soprava fumaca. Fazia até
bico com os l4bios. Depois de Ersekujvar, a cabeca grisalha pendeu para o lado.
Sua morte ndo foi um acontecimento. Aqui a morte ndo poderia mais ser um
acontecimento. O dr. Bakécs, de Ujvidék, por um instante inclinou a cabeca
atormentada sobre o colete de pele puido. Acenou, apatico. O préprio dr. Bakacs
ja estava num estado péssimo. Talvez estivesse pensando que dali a umas doze
horas sua propria morte seria constatada por outro médico do trem.

Dois enlouqueceram e, por longas horas a fio, tiveram ataques de furia. De
seus rostos lividos, terriveis globos oculares ensanguentados saltavam para fora,
espalhando saliva espumosa por toda parte; tentavam fincar as unhas no rosto e
nos olhos dos que estavam por perto. Esses, junto com aqueles que foram
recolhidos nos outros carros, sem nenhuma cerimonia os soldados empurraram
para dentro da floresta, sem mais nem menos, quando paramos para fazer nossas
necessidades. Depois de alguns minutos ouvimos o som de metralhadoras. Um
deles soltou uma ampla gargalhada ruidosa e deu uma cusparada.

Nio, ndo nos entreolhamos. Para isso ja estivamos a caminho fazia tempo
demais.

A caminho... para onde?

De certo modo, fiquei surpreso comigo mesmo. Esse é o caminho... Szabadka,
Budapeste, Ersektjvar. Ocorreu-me que ainda estou vivo e nem ao menos

enlouqueci. De qualquer forma, ndo pensava muito. Para pensar — por mais que



me resguardasse —, eu também precisaria de um cigarro. Mas nem sombra de
cigarros.

Do minudsculo postigo do vagdo, podem-se avistar as revoltas aguas
esverdeadas do lago Balaton. No 1e¢ de maio tempestuoso e chuvoso, ondas se
lancam com repugnancia atras do trem. Vejo Nagykanizsa. Sem diminuir a
marcha, passamos rapidamente pela cidade, embora em Topolya o policial ne
6626 tenha dito que seriamos trazidos para cd para trabalhar.

— Nao precisa ter medo — 0 ne 6626 sussurrou secretamente —, estdo indo
para Kanizsa e depois fardo trabalho agricola.

O ne 6626 era um camponés hingaro amavel e sensato. Gritava para os
detentos que circulavam no patio carregando marmitas, puxando agua do pogo
ou vagando cansados; no entanto — caso o guarda aleméo nao estivesse olhando
—, piscava para nds com o jeito traquinas e amigavel do personagem Kakuk
Marci e balancava a cabeca.

Era maio de 1944, e nessa época poucos camponeses huingaros ainda eram
seduzidos pelos nazistas a ponto de ndo notarem que os ex-membros do governo
Dome Sztojay, Laszlé Baky, Laszlé Endre, Béla Imrédy e outros carrascos haviam
perdido o jogo. Alguém tem que pagar pelo sangue, as lagrimas e os chutes.

Mas o ne 6626 se enganou nisso também. Nao fomos para Kanizsa.

Insensatamente, o espelho do rio Drava brilha. Na outra margem esta a
Croacia de Ante Paveli¢. Portanto, a morte. Assim, bem no meio da vida. Aceno,
tal como dez dias atras meu professor de grego classico, o sr. Lendvai, acenou da
janela da sala dos professores da escola secundaria de Zombor, com vista para a
rua. Foi na frente da escola que eles nos colocaram em caminhdes. Estou de pé
no veiculo. Tenho uma mochila nas costas, minha jaqueta tem uma estrela
amarela feita por mim mesmo. Tamanho padrao. Paralisados pelo medo, o sr.
Lendvai, que me deu nota maxima em 1924, e os outros professores olham para o
caminhao apinhado de gente. Nossos olhares se cruzam e o sr. Lendvai acena de
modo quase imperceptivel. Entendi.

E o fim do mundo, o fim de tudo, é isso que significa o aceno do sr. Lendvai.



Nenikékasz Judaiae... nenikékasz Judaiae...[3]

No espagoso patio do campo de internamento de Topolya, os prisioneiros
caminham. Os mais velhos andam em um ritmo lento, cabisbaixos, as maos
cruzadas atras. Algumas pessoas se reconhecem com um meio sorriso entre
lagrimas. Aqui estd quase toda a equipe do outrora bem-sucedido jornal diario
hungaro da Iugoslavia: editores, colegas de trabalho, antigos e novos.
Encobrimos o desespero com cinismo. No rosto do gorducho e cardiaco Lajos
Javor, o eterno sorriso se congelou.

— Ontem eles juntaram as mulheres e as criangas — diz, e seus labios
esbranquicados se contraem de modo estranho — em Szabadka, Zombor,
Ujvidék, em todos os lugares. Eles pegaram todo mundo.

O dr. Janos Moricz, outrora o editor-chefe, a quem uma vez, num misto de
alegria e ansiedade, entreguei meu primeiro texto, enxuga seu pincené e brada:

— Se vocé ¢é tradutor literario, traduza isso para o hungaro.

Nos olhares, a desesperanca se desnuda. Dentro do sérdido edificio de pedra
vermelha, sacos de palha umidos estdo espalhados pelo chao. Os perseguidos,
sentados sobre pilhas de malas e mochilas, olham fixamente para o nada, diante
de si. Alguns ainda tém cigarros que conseguiram esconder dos desgracados
quando chegaram. Esses os desperdicam e fumam sem parar. Aqui ninguém se
importa com o amanha. Nem com o préximo quarto de hora. O desespero nao
fica examinando o calendario nem faz planejamento. O amanhd parece tdo
irremediavelmente nebuloso quanto o préximo milénio, quando as pessoas
provavelmente andario de saia ou tinica, ndo havera campos de concentragio e
talvez os inocentes deixem de remir culpas.

Amanha... Quem se importa com o amanhi, se ontem também as mulheres
foram presas? E as criancas. Mas por qué? Loucura criativa, por qué? Nao temos
coragem de terminar o pensamento. L4 em Topolya, somente alguns de nds ja

haviam ouvido falar um pouco sobre Auschwitz. As noticias sobre os horrores



arrepiantes dos guetos poloneses vagamente chegaram até nds; com calafrios
também lembramos da deportacio de mulheres da Eslovaquia, mas até ontem
tudo isso ainda era distante e inconcebivel. Nem agora ousamos pensar que eles
estdo nos arrastando para além da fronteira, milhares e milhares de inocentes.
Tentamos nos consolar, a n6s mesmos e uns aos outros, imaginando dificuldades
técnicas.

— Agora os nazistas tém outros problemas com que se preocupar. Onde eles
conseguiriam carvao, vagoes, locomotivas e pessoas para realizar uma migragao
em massa dessas proporg¢oes?

Foi Béla Maurer, advogado e jornalista, quem fez esse comentario num tom
que ndo tolerava contestacdo. De fato, observando suas fei¢des, as noticias
pareciam encorajadoras. O pensamento do trabalhador e do camponés hungaros
ainda ndo havia sido obscurecido por completo pela loucura marrom.[4]
Instintivamente ele sentia que as coisas iam de mal a pior. No boteco, os mais
ousados falavam sobre os horrores que aconteciam. Ironizavam os pomposos
relatorios de guerra, a linguagem forcada e floreada de “movimentos militares
separatistas”, “retiradas flexiveis”, “reagrupamentos” e “novos posicionamentos”.
Em solo hungaro, os empolados alemies ja eram vistos com olhares
desconfiados. O povo ja enxergava o que seus dirigentes ndo queriam ver: o
batalhdao de insurgentes da Wehrmacht,[5] cansado, abatido e com a barba por
fazer, os broncos e impassiveis homens dos destacamentos da ss,l6] cujos olhos
cruéis ja mostravam olheiras profundas sob os capacetes puxados sobre a testa,
os moleques folgados de quinze ou dezesseis anos escondidos dentro de camisas
de lona; esse era o exército com o qual os “aliados” alemaes ocuparam o pais.
Viram que teriam que tomar o caminho de volta, mas sabiam que ndo existia
caminho de volta. Ruas vazias, persianas fechadas, rostos desconfiados,
sombrios. O siléncio da espera inevitavel pelo horror espreitava também nas
aldeias de Bacska. A calmaria antes da tempestade, como que pisando em ovos,
estava em alerta maximo.

Quando comegamos a jornada de quatro quilémetros desde o patio do campo



em Topolya até a estacdo de trem, os velhos com mochilas, as criangas pequenas
e as senhoras cansadas ainda ndo sabiam sobre Auschwitz. Mas os policiais
huingaros empunhando baionetas, que tinham sido posicionados pelos alemaes a
intervalos de cinquenta metros em ambos os lados da rodovia, sim.

Nos olhos dos policiais ardia o 6dio. Aquele 6édio cuidadosamente plantado,
cuja motivagdo nao é questionada pelo “agente” treinado para seguir a palavra de
comando. Mesmo assim, havia aqueles cuja humanidade modesta, camponesa,
foi despertada pela experiéncia assombrosa. A boca de uma ou outra estatua
armada se moveu para dizer:

— Deus abencgoe vocés!

A multiddo, meio desmaiada, cambaleante, nem mesmo percebe, mas a
sinistra frase de despedida ainda ecoa em minha mente quando, de longe, vejo
nosso comboio na estacdo ferrovidria, em uma das plataformas. Os carros
sinalizados como DR (Deutsche Reichsbahn, ou Ferrovia Nacional Alema) falam
um alemdo mais alemdo do que os soldados alemédes do campo que os
acompanham. Entao, de fato, estamos sendo deportados. No melhor dos casos:
camara de gas. Na pior das hipdteses: trabalho insano, até a exaustao.

No entanto, como sentimos pena de nossos oito parceiros que se suicidaram
quando veio a ordem para partir, e ficou claro que o campo huingaro nada mais
era do que um local de recolhimento temporario. Enquanto podiamos viver
acreditando que eles iriam nos manter ali ou que estavam nos direcionando para
outro lugar dentro da Hungria, a coisa toda ainda era razoavelmente toleravel.
Topolya, Bacska! Essa dualidade conceitual conhecida, esse pensamento de
alguma forma mantinha o terror da completa desesperancga a distancia. Topolya
ainda era um pedaco de nosso lar.

Diante de nossos olhares esperancosos, a dubia, mas ainda ndo completamente
afastada, seguranca pessoal garantida pelas poucas silabas do brilhante simbolo
do “reino hungaro” no cinto dos policiais hiingaros. Nos nos agarravamos a
paisagem familiar, na expectativa de que a lei ainda nos protegesse. O nazista

hungaro pode ser tido cruel quanto o alemdo. Pode até ser igualmente



determinado, mas sua engenhosidade, sentiamos, ainda nao havia evoluido para

o sadismo das cAmaras de gas.



O trem desacelera...

Espichados, nos acotovelamos diante da portinhola com barras de ferro. Mais
uma vez a abertura se tornou interessante. Nas ultimas 24 horas, ja mal olhamos
para fora. O que poderia nos interessar? Apenas Rubinfeld as vezes olhava para
fora.

Rubinfeld foi colocado no vagdo anteontem a noite, em circunstancias
estranhas. Naquele momento também o trem havia diminuido a velocidade e
depois parado. A porta do vagao foi aberta e um homem coberto de sangue foi
empurrado para dentro por maios desconhecidas. Ato continuo, partimos
novamente. E evidente que aquele foi o tnico motivo da parada. Quando
penetraram os primeiros raios de luz ao amanhecer, Rubinfeld foi reconhecido
por alguns de nés. Ele era um dos judeus refugiados de Lemberg, um dos muitos
milhares de desafortunados que haviam sido expulsos de casa pelo movimento
expansionista de Hitler e perseguidos por metade da Europa. Em seu calvario,
andara por Viena, Praga, Varsdvia, Belgrado e Budapeste. Foi assim que viera
parar em Bécska. Morou ali, quer dizer, ficou escondido em Ujvidék por alguns
meses. As vezes driblava, as vezes subornava os detetives de controle de
estrangeiros.

Levou duas horas para ele recobrar a consciéncia e poder contar o que havia
acontecido. Em Topolya, os alemdes tinham nomeado os chamados
Wagendiltestes, os mais velhos, como comandantes, um para cada veiculo. A

indica¢do ocorria com eles gritando para o trémulo preso mais préximo:



— Seu judeu fedorento, vocé sera o Wageniilteste! Entdo, o que vocé vai ser,
seu judeu fedorento? — acrescentavam com um tom disciplinador.

— Wageniilteste.

— Isso mesmo. Sabe do que se trata?

— Nao.

— Bem, entdo eu explico — o soldado verde-grama respondia de mau humor.
— O Wageniilteste responde por cada judeu fedorento do vagiao com sua propria
cabeca. Se alguém escapar durante a viagem, vocé sera morto imediatamente. Ist
es jetzt klar?l7]

— Jawohl[8]— gagueja o infeliz.

Alias, em nosso vagdo, foi Sonnenthal, um advogado idoso que sofria de
arteriosclerose avancada, quem recebeu a “honra” fatal. Mesmo em casa, mal
havia vida no infeliz, mas por acaso era ele que estava mais perto da porta
quando o soldado verde irrompeu no vagao e o “designou”. Sonnenthal nao
discutiu. Contentou-se em correr os olhos rasos d’agua sobre nds, suplicante, e
gaguejou o seguinte:

— Vocés nao vao fazer nenhuma bobagem, ndo é? Porque entdo... vocés
sabem... sou eu que serei morto a tiros.

Entre nds realmente ninguém fez nenhuma “bobagem”. De qualquer modo, s6
havia uma maneira de escapar, mas isso da mesma forma significava morte quase
certa. Se alguém forcasse as barras da pequena abertura da portinhola quadrada
na altura de uma pessoa e fosse magricela o suficiente para tentar a empreitada,
talvez conseguisse espremer o corpo através da estreita abertura. Entdo, em
teoria, a possibilidade de um ser humano deixar aquele inferno em movimento
existia. O que aconteceria depois é dbvio, ja que ndo da para realizar um salto
planejado. Tudo dependia do angulo da queda e do terreno em que ela
aconteceria. Ninguém de nosso vagao tentou, mas no vagao onde Rubinfeld era o
Wagendilteste, em um ataque de panico um garoto de dezesseis anos tentou. Para
esticar a grade, ele usou os poucos minutos da noite em que o vagio estava

quieto, todos mergulhados numa espécie de transe entorpecido. Ele sabia que, se



os outros percebessem, o teriam impedido. O plano deu certo, o rapaz conseguiu
se esgueirar pela portinhola, mas no come¢o do comboio, no vagao do pessoal da
seguranca, o vigia viu a queda.

Um assobio agudo e curto perpassou o barulho da composicio em
movimento. Nosso trem parou por um minuto. Os membros da guarda saltaram
e momentos depois constataram que o fugitivo havia sido esmagado até a morte
nas lascas pontiagudas do barranco ingreme. Depois disso eles irromperam no
vagao de Rubinfeld.

— Onde esta o Wagenidilteste? — um deles gritou.

Rubinfeld, livido como papel, deu um passo a frente.

— Vocés ouviram o comando. Naquele vagiao em que alguém tentar escapar o
Wagendilteste sera executado. Que o diabo o carregue, seu judeu porco! Atirar
para matar! Ande!

Rubinfeld foi arrastado para fora. A metralhadora estalou na noite, e ouvimos
de novo o apito do trem. Partimos.

Os companheiros do vagao de Rubinfeld agora acreditam que o Wageniilteste
deles esta morto. No entanto, os guardas, em um subito ataque de generosidade
— sentimento desencadeado talvez pela visdo do corpo do rapaz esmagado nas
pedras do aterro —, dispararam no ar, ndo nele. A vitima foi arrastada para
dentro do vagao deles e se contentaram em espanca-lo com o cano da espingarda
até deixa-lo inconsciente. Depois o corpo imovel foi jogado dentro do vagio
mais proximo. Por acaso, 0 nosso.

Foi assim que o judeu polonés de olhos tristes se juntou a nds. Levou horas
para conseguirmos fazé-lo recobrar os sentidos. Tinhamos algoddo, bandagens,
antisséptico. Enfaixamos mais ou menos sua cabeca machucada, coberta de
nddoas de sangue, grudado nos cabelos grisalhos.

Pelo resto da jornada, Rubinfeld se tornou nosso guia, nossa central de
informacdes e nosso profeta. Infelizmente, um profeta em seu proprio pais.
Conhecia a regido como a palma da mado. Em tempos de paz, ele estivera

inimeras vezes nas nossas bandas, durante suas viagens de negécios, conhecia



cada linha e ramal ferroviario, cada paisagem, cada edificagdo lhe era familiar.
Quando o trem passava pelas incontaveis interseccoes e os estalos das rodas
indicavam uma esta¢ao, Rubinfeld se levantava, caminhava até a janela e espiava
noite adentro.

— Ainda ndo da para ter certeza de para onde estdo nos levando — repetiu no
come¢o. — De sessenta a oitenta quilometros a partir daqui, a linha se bifurca em
duas direcoes.

Com seu sotaque tipico, mencionou muitos nomes de estagdes polonesas.

— Por enquanto, com um pequeno desvio, pode ser a Austria, pode ser a
Alemanha, mas também pode ser a Poldnia.

— E por acaso faz diferen¢a? — suspiraram os ouvintes.

Rubinfeld respondeu, enfatico:

— Faz. Sem duvida faz. Austria significa vida. L4 ainda haveria alguma chance
de sobreviver a isso. D4 para ser mandado para um trabalho numa fazenda. O
camponés austriaco nao é cruel.

— E o Reich?

— La as chances sdao menores. Provavelmente trabalho em alguma fabrica. Ou
construcdo de estrada de ferro. Ou talvez remog¢do de entulho em grandes
cidades, sempre sob o perigo de ataques aéreos. Judeu ndo pode ir para abrigos
antiaéreos. Jejum, cassetete. Nao, é dificil sobreviver ao Reich.

Ficou em siléncio. O sangue vazou em sua cabeca por causa do curativo
improvisado.

Mais tarde, novamente passamos por interseccdes da ferrovia. Pela janela, a
timida aurora jorrava sua modesta luz em nossa diregdo. O terceiro dia nessa
estrada maldita. Rubinfeld se for¢ou, de novo, a ficar de pé. Olhamos para fora.
As rodas estalavam em um novo par de trilhos fazendo curva para o leste. A
esquerda, os contornos vagos da estagdo com nome polonés confuso
desvaneciam na distancia.

Dessa vez, o velho se sentou de volta no banquinho sem olhar para ninguém.

— Auschwitz — disse, um pouco depois, baixinho, para si mesmo —, agora ja



é certeza. Essa estacio foi a decisiva. E aqui que a linha se ramifica.

Havia muitas pessoas no vagao que ouviram a palavra pela primeira vez.
Alguns se lembram de ter lido sobre um filme americano que mostrava o horror
das camaras de gas. Mas, é claro, o filme nao tinha sido exibido na Hungria.

Auschwitz...

Depois da capitulagdo polonesa em 1939, Rubinfeld passara a morar nos
guetos de la. Entre nds, ele era o unico que conhecia os pormenores da
gigantesca fabrica da morte dos nazistas. S6 poucas pessoas de pé, proximas a ele,
ouviram suas palavras entrecortadas, ditas com voz sufocada. Nem estaivamos
demasiado curiosos. De qualquer forma, em breve fariamos parte dos sofredores
daquele horror que ainda no dia anterior parecia nebuloso e distante.

Também havia entre nds pessoas que o encaravam incrédulas. Aqueles que
tinham tido um estilo de vida burguesa, organizada, ainda eram afetados pelo
que ouviam com o distanciamento do romance de horror. Porém os estalidos das
rodas do trem da morte ja disparavam a realidade na dire¢do deles.

No final, tinhamos que acreditar. Assim o fizemos. De uma maneira
surpreendentemente apatica. Alguns ainda tinham o que comer. Nao muito,
porque, embora em Topolya ndo tivessem nos tirado a comida, as pessoas ja
haviam consumido a maior parte de seus parcos suprimentos. Os velhacos
alemdes, num afa de traicao fascista, haviam se dado ao trabalho de avisar as
vitimas, num tom de voz benevolente, que bastava levar viveres para durar 48
horas, pois nos campos elas receberiam alimenta¢do. Assim, muitos ja nao
tinham comida, mas repartiamos o que havia.

O terceiro amanhecer rapidamente se transformou em uma manha de
primavera ensolarada. A luz varreu o vagdo escuro cheirando a sofrimento,
permeou a cela impregnada com o cheiro bolorento dos corpos suados.

Era primavera, mas parecia que nosso bilhete para essa primavera ja tinha
perdido a validade.

Mais tarde — pelo terceiro dia agora —, o trem rodava de novo na velocidade-

padrao. Pouco a pouco, deixamos para tras as montanhas que nos observavam ao



longe. Passavamos por uma paisagem plana que lembra Bacska e Alfold — a
grande planicie hungara.

No inicio da planicie, Rubinfeld voltou a falar:

— Em meia hora estaremos em Auschwitz.

A partir dai tudo se transformou num pesadelo entrecortado e angustiante, em
que um sentimento de opressdo tomou conta. Vimos criaturas vestidas com
mascaras de Carnaval em extravagantes tapetes de terra verde-esmeralda.
Moviam-se lentamente, com gestos em camera lenta. Eles se curvavam,
comegavam a se mover, davam alguns passos e paravam. Homens vestidos em
farrapos surrados, roupas civis puidas, outrora cinza, pretas e azuis, mulheres
trajando roupas de operarias, peca unica, marrom desbotado. Alguns usavam
calgas comicamente folgadas. Fantasmas e espantalhos. Nas roupas, manchas de
tinta amarela e vermelha aleatoriamente salpicadas no peito, no meio das costas e
nas cal¢as. Do trem, a uma distancia de algumas centenas de metros, parecia que
balangavam ao ritmo lento de um triste cortejo finebre. Os fantasmas realizavam
trabalho no campo.

O mais impressionante era o arrastar dos pés, que sugeria que carregavam algo
pesado.

Rubinfeld nos deu informac¢des mais detalhadas:

— Sao deportados. Estes ja sao de Auschwitz.

— E as mascaras? Essas mascaras horriveis?

— Alguns foram vestidos com as roupas despojadas daqueles que foram
assassinados no crematorio. E as manchas de tinta de cores vivas servem para
dificultar a fuga daqueles que nao estdo com roupa de presididrio. As manchas
fortes de tinta colorida revelam um Hiftling(9] mesmo a cem metros de distancia.

A essa altura, uma exibi¢do interminavel de chaminés de fabricas, armazéns,
montes de barris e destrogos de avides enferrujados era vista ao longo da linha do
trem. A nossa frente se estendiam, paralelos, os trilhos negros de uma estagio
ferrovidria. Na linha do lado havia um antiquado comboio de vagdes de

passageiros, com portas e janelas. Uma mulher com lenco na cabega olhava para



fora apoiada nos cotovelos, um choro agudo de crianga ecoava em nossos
ouvidos. Homens fumando estavam de pé nos degraus, seguravam caixas de
ferramentas, sacolas e malas. O inspetor da via, de boné branco, com ares de
importante, andava entre os trilhos.

Ninguém nos deu a minima aten¢do. Estdvamos tdo bem disfar¢cados que eles
ndo suspeitavam em nods os condenados a morte, ou a visao do trem da morte ja
lhes era extremamente familiar? Até hoje nao sei.

O prédio marrom esfumacado da estacdo se revelava diante de nds. Nao era
diferente de centenas de outros prédios de estagdes rurais pelos quais eu havia
passado tdo distraido em minha vida. Na fachada e em ambos os lados, uma
placa com apenas um nome alemio: AuscHwiTz. Durante o “governo geral
polonés”, Oswiecim(10] ndo existia mais.

A prépria cidade se avivou por um momento. Apitos estridentes de
locomotivas se comunicavam entre si, depois solavancos.

Sao nove horas da manha. Chegamos.



Novamente nos apinhamos na janela. Na parte inicial de nosso comboio, os
guardas do campo saltam dos vagdes de passageiros. Dois ou trés deles se
posicionam em cada vagdo, quebram as fechaduras de chumbo. As trancas
rangem com um chiado enferrujado. As portas se abrem, um dia fresco e o ar
limpo e doce da manha jorram para dentro. Respiro fundo, encho os pulmdes,
olho para os rostos enegrecidos de meus companheiros e vejo o meu também.

Auschwitz...

Um oficial magro da ss se aproxima. Um dos soldados de uniforme verde,
depois de uma continéncia, faz um relato. O oficial acena com a cabeca, diz
alguma coisa e ja se ouve o comando:

— Para fora junto com seus pertences! Todos perfilados na frente dos vagoes.
Los!

A brisa que eu ha muito nao sentia perpassou meu corpo; semicerro os olhos
na luz da manha. Estou usando um paletd de pele de carneiro quente e que esta
comigo ha quatro anos de servigo militar, uma peca confiavel, e ainda assim
estremeco. Talvez ndo seja por causa do ar, mas da antecipa¢ao do desconhecido.
A meu lado, Markus, nababo de Szabadka, com uma obstina¢do tenaz mastiga
um pedago de casca de pdo. Ele também ja nao tem mais charutos. O ultimo
Virginia furioso de Ersekujvér(11] morreu entre seus lébios estreitos em meio a
reclamacoes incessantes. Quem sabe o que esse homem estd pensando? Uma

pessoa que durante cinquenta anos perseguiu a miragem expressa em nimeros



— o dinheiro; mas agora ele esta sendo afastado do saco de seu tesouro, umido
de suor, com um estalar de dedos, como se fosse um inseto perdido.

Os de uniforme verde, com a ajuda de alguns prisioneiros marcados com tinta,
jogam para fora dos vagbes as pessoas imodveis. Os Hiftlings mais antigos
trabalham com indiferenca e habilidade. Jogam os corpos em carrinhos de mao
— alguns deles podem até estar vivos — e entdo, sem dizer palavra, se espremem
contra a barra do carrinho.

Mais um comando:

— As bagagens devem ser deixadas na frente dos vagodes! Fazer fileiras de
cinco!

A coluna de caminhada forcada de Topolya voltou a ganhar forma, mas dessa
vez bem menor. Entre aqueles que ainda conseguem ficar de pé, deve haver entre
mil e 1200 pessoas.

Foi com ansiedade que olhamos para nossa bagagem. Se ndo podemos levar as
coisas conosco, a chance de destruicdo rapida é ainda maior. Cobertores,
agasalhos, sapatos — pensavamos — também poderiam ser usados para trocar
por alimentos, se necessario.

Relutantemente, a marcha comegou, quando noticias animadoras se
espalharam de boca em boca, noticias que, sabe Deus como, surgiram la na frente
da coluna:

— A bagagem sera trazida atras de n6s em caminhoes.

Depois de algumas centenas de passos: parar. Uma grande praga, quase
quadrada. Parece ser tao grande quanto a praga Oktogon em Budapeste. Barracas
com chaminés fumegantes. A direita, uma estrada bem conservada e ingreme ¢é
bloqueada por uma cancela preta e amarela. Torre de observa¢do. Na area de
vigildncia, um sentinela carregando uma metralhadora caminha pela estrutura de
madeira, e das fendas de vigia metralhadoras estdo apontadas para nds. Ao nosso
redor, cerca de quinze a vinte caminhées, cada um com um soldado armado da ss

e um motorista. Os soldados verdes, que nos acompanharam desde o come¢o,



desapareceram. Na praca, jovens da ss em uniformes cinza, suboficiais e oficiais
se movem com ares de importancia.

Primeiro, mandaram as mulheres se separarem dos demais. Com passos
vacilantes, espantadas, elas tropicam uma atrds da outra. Varias centenas de
pessoas seguem, com os olhos marejados, suas mulheres, mies e filhas se
afastando. Maes e filhas se seguram pelas maos, com forca, amigas se agarram
pelos bracos. Os cabelos ralos e prateados das senhoras idosas brilham sob o sol.
Maes com bebés tentam silenciar os pequenos apavorados que gritam,
agarrando-os insanamente contra o peito. Numa coluna longa e desordenada, as
mulheres desaparecem para sempre. Depois de alguns instantes, as tendas as
encobrem, mas o choro das criangas ainda manda mensagens, por um longo
tempo.

Um grupo de quatro pessoas vem em nossa dire¢do. Um oficial alto, com
6culos de aros dourados, em suas maos uma folha de papel, o outro com uma
maleta e dois segurancas, de capacete. Os dois param de frente um para o outro.
Temos que passar, em fila, entre eles, como em meio a um corredor estreito. O
homem com o papel na mao olha para todos e acena. Direita ou esquerda. Os
outros trés orientam as vitimas de acordo com a direc¢do indicada.

Direita ou esquerda. Para uma vida de escravidao ou a morte na camara de
gas.

Aqueles que conseguiram voltar para casa sabem o que significava quando
alguém ia para a esquerda. Mas naquele momento ndo sabiamos. O momento
decisivo se esvaiu misteriosamente no meio dos outros.

Pessoas de cabelos grisalhos, os franzinos, os miopes e mancos, a maioria vai
para a esquerda. E nisso que consiste o “exame médico”. Em meia hora, formam-
se duas colunas quase igualmente longas de pessoas, compostas de cinco fileiras,
a direita e a esquerda. Depois de uma breve conversa entre si, um dos quatro
alemaes se posiciona entre os dois grupos de fileiras:

— Havera um trajeto de dez quildmetros pelas montanhas, até o campo. Vocés

— e aponta para a esquerda —, os mais velhos e mais fracos, vio de caminhao, os



outros, a pé. Aqueles da fila da direita que sentirem que ndo sdo fortes o
suficiente para caminhar podem mudar de fileira.

Siléncio pesado que dura longos instantes. Os condenados e seus algozes se
encaram. Um anuncio feito com voz neutra e parecendo natural ndo costuma
levantar suspeitas. Apenas alguns de nos se surpreendem com a generosidade.
Esse nao é o estilo dos nazistas. Ainda assim, muitas pessoas comecam um
movimento indeciso. Involuntariamente, eu mesmo fago um gesto inicial. Nesse
momento um dos carrinhos de mdo que carregam os mortos se aproxima de nos.
Passa chacoalhando, alguns metros na frente das colunas humanas. O Hiftling ao
lado da barra nao olha para nods, s6 consigo ouvir sua voz abafada:

— Hier bleiben! Nur zu Fuss! Nur zu Fuss![12]

Repete o comando algumas vezes, mas poucos de nds ouvem o aviso salva-
vidas. Decido. Tenho medo da caminhada, mas mesmo assim decido ficar. E
mais por obedecer a um desconhecido instinto repentino em mim do que ao
camarada de infortunio com o carrinho de mao. Agarro também o brago de meu
vizinho Pista Frank:

— Nao va! — sussurro.

Ele solta o braco nervosamente e vai. Com ele, outros. A fileira estd
diminuindo a olhos vistos. Os cinza sorriem, maliciosos, sussurram entre si,
apontam para nds. Apods a troca de lugares, nosso grupo ¢é dividido em dois, com
baionetas entre eles. Partimos imediatamente.

Os da coluna da esquerda ainda estdo 14, parados. Passamos bem perto deles.
Al esta Horovitz, o velho fotégrafo doente; Pongrac, o produtor de cereais; o
mestre Lefkovits, cuja antiga e classica loja de moda masculina da rua principal
forneceu tantas gravatas e camisas de seda coloridas durante meus vinte e poucos
anos; Weisz, o livreiro coxo; Porzacs, o gordo pianista de jazz que no mais
elegante café de Szabadka, mesmo com aptiddo técnica deficiente, popularizava
com ambig¢do imensuravel os dltimos sucessos. Com os labios caidos, murcho,
barba de seis dias por fazer, aqui estd o sr. Waldmann, professor de lingua e

literatura hungara e alema do ginasio estadual do “reino hungaro” de minha



cidade; Hertelendi, da loja de brinquedos e criador de quebra-cabecas de xadrez;
Samu, o nanico tolo, a quem todos chamavam de “pateta da guerra”, mas
ninguém sabia o porqué. Ai esta Kardos, o advogado cardiaco de Szeged. Temos
a mesma idade e nos encontramos em quatro ocasides nos plantdes do servigo
militar. Seu jeito malandro era conhecido e ele sempre conseguia se safar. Na
ultima vez, em Hodmezovasarhely, nos despedimos brincando: “Até a proxima
ocasido em que ndo nos encontrarmos no plantdo”. Aqui estd ele em seu
impossivel “terno de alistamento” de veludo cotelé amarelo. Sempre usava essa
roupa, inclusive da dltima vez que teve que se apresentar. Seus d6culos com
armagao de osso brilham astutamente para nossa coluna. Parece dbvio que acha
que também dessa vez fez a melhor escolha. Ora, vejam sd, nem agora ele vai
andar dez quilometros.

E aqui estdo todos os outros. Meu olhar percorre os rostos familiares e nao
familiares. Conhecidos e meio conhecidos, dez, cem, quinhentos... Os
caminhdes que aguardam ja estdo com os motores ligados. A cancela pintada de
vermelho, branco e preto se ergue a nossa frente, e viramos pela estrada asfaltada
em declive que contorna as tendas. As metralhadoras da torre de observagao
seguem devagar nosso movimento.

No entanto, eles, os da coluna da esquerda, nunca mais foram vistos...

A nossa frente, atras de n6s e dos lados, os sujeitos com baionetas comandam
um ritmo for¢cado. Eu me pergunto para que toda essa pressa. Uma coisa ja é
6bvia: nunca mais veremos nossas bagagens, deixadas na frente dos vagoes. Isso
também faz parte do estilo nazista; ndo se trata de tirar a propriedade da pessoa,
é muito mais simples tirar a prépria pessoa da propriedade. E um procedimento
mais pratico e — o mais importante — envolve menos burocracia, formalidades
e administra¢do. Os aprendizes hiingaros complicavam as pilhagens, registrando
tudo exaustivamente, etiquetando, anotando em livros. H4 muito tempo os

nazistas simplificaram o processo.



Passamos por uma fileira interminavel de prédios de madeira abandonados. A
marcha forcada me sufoca, minha respiracao é curta, ofegante, sinto-me tonto
com o ar cortante. Mais tarde, vemos pessoas. Em patios cercados com grades e
arame farpado, em frente de betoneiras barulhentas, circulam prisioneiros em
uniformes cinza com listras azuis. Ouve-se o toque-toque de seus tamancos de
madeira desengoncados, em que os dedos feridos ficam a mostra. Ndo penso no
assunto, ndo quero pensar no fato de que em algumas horas nos mandario tirar a
ultima coisa que nos lembra nossa origem: as roupas do corpo.

Uma pilha de destrogos de avides cercada por arame farpado enferrujado,
numa praga enorme. Das carcagas enferrujadas que se abrem para o céu,
espreitam as coberturas rasgadas e queimadas. Nos restos das asas, distintivos
alemaes, russos, britdnicos e americanos. Esse cemitério de avides é assustador e
nada encorajador. Planta¢des de batata barrentas e amareladas entre as tendas.
Quase ndo se vé um ser humano. Durante meia hora, o inico som é o impaciente
resmungar de nossos vigias:

— Los, los!

Em seguida trilhos, depois novamente tendas. Dessa vez, sdo de andares. Em
uma delas, uma placa: HAFTLING — KRANKENHAUS.[13] Na frente, um prisioneiro
com um brago na tipoia observa nossa marcha. Nem percebemos, ja estamos
numa rua movimentada.

Chegamos a Auschwitz, em cujas construgdes de madeira centenas de
milhares de deportados de toda a Europa foram amontoados pela deméncia da
selvageria racial.

Cruzamento de ruas movimentadas, placas de sinalizagdo: BLOCO Ne xxi,
anuncia uma delas. Pessoas apressadas, carrocas, carros, toda atividade visivel de
uma cidade, mas, em vez de casas de alvenaria, constru¢des em madeira, em vez
de pessoas, esqueletos cambaleantes com tamancos de madeira e roupas listradas.
Em vez de ruas, “blocos”, em que um conglomerado de tendas pode ser
supervisionado pela mesma gestao.

Homens esqueléticos carregam vigas, caixotes, barris, empurram carrinhos de



mao. Das ruas das redondezas, um atras do outro, caminhdes passam
chacoalhando. A coisa toda parece uma parodia grotesca.

Numa esquina, topamos com um grupo de homens carregando trilhos. Na rua
estreita, eles tém que parar para abrir espaco para nos. Nao se mostram muito
surpresos quando nos veem, mas nds, ao contrario, ficamos muito surpresos.
Dirigem-se a nds em hungaro.

— Entéo, vocés também ndo encontraram lugar melhor para ir — berra um
deles com um desdém impertinente.

Entdo, numa cacofonia infernal, chovem gritos:

— Deixem a comida...

— Cigarro, pente, faca!

— Quem tem comida? Rapido!

— Cigarro, cigarro!

— Nao tem ninguém de Kassa entre vocés?

— Nagyvarad?!

— Losonc?!

— Alguém de Budapeste?! Budapeste?!

— Como vio as coisas em casa? Comida! Rapido... Deixem cair!

— Comida, comida!

— Seus idiotas, de qualquer maneira no banho eles vao ter que entregar
tudo...

Estupefatos, atordoados, encaramos os que gritam. Um soldado da ss se
aproxima, os carregadores de trilhos se calam de repente, e seguimos em frente.

— Halt!l14] — soa alto o comando.

Paramos bruscamente, de qualquer jeito. O tltimo alojamento da rua é uma
construcio térrea comprida. Placa: schreibenstube.[15]

Alguns Hiftlings se adiantam. Seus movimentos sdo deliberados, suas roupas
listradas brilham de tao limpas. Eles usam sapatos de qualidade, bem lustrados.
Em seu peito ha um pedago de tecido costurado, em formato triangular, de cores

vivas. Embaixo dele, uma pequena placa, cromada, com quatro digitos gravados.



Em suas bracadeiras azul-celeste, bordado com letras vistosas, como nas bénc¢aos
inaugurais das casas: blockélteste.[16]

Todos arrogantes, alguns manddes deliberados. Sao Blockdltestes:
comandantes de bloco. Por fora, sdo deportados, como os restantes. Mas s6 por
fora.

Ali tive o primeiro encontro com os chefdes: a aristocracia do campo, os

miseraveis deuses desse mundo miseravel.

Entdo deixe-me contar de uma vez o que naquela ocasido eu ainda nao sabia,
mas que depois, ao longo de catorze meses, foi se consolidando, observei a coisa
com espanto e surpresa ininterruptos. Os nazistas criaram uma intrincada
hierarquia entre os parias, em seus campos de exterminio, com uma técnica
metddica. Os proprios alemaes eram praticamente invisiveis do lado de dentro
do arame farpado. A distribuicio de alimentos, a imposicio de disciplina, a
supervisao direta do trabalho, o terror de primeiro grau, ou seja, o poder
executivo, na verdade eram confiados a capatazes selecionados ao acaso entre os
deportados.

Inegavelmente, o sistema era permeado por uma psicologia profunda. Seus
criadores conheciam os diversos substratos instintivos do espirito. Por seu
trabalho abominavel — além de melhor sopa, melhores roupas e oportunidade
de roubar —, os capatazes recebiam, como propina, o préprio poder, o 6pio mais
inebriante de todos. Poder ilimitado, acima da vida e da morte. Eles criaram uma
longa série de cargos variados, praticamente os mesmos em todos os campos,
sempre prestando bastante atencdo ao sistema hierarquico. Os oficiais e
suboficiais do campo: os chefes em geral eram escolhidos entre aquele grupo que
havia chegado primeiro a um campo pronto ou a ser construido. O sargento ou
subsargento da ss que comandava o campo selecionava um escravizado:

— Vocé sera o Lagerdilteste.[17]

Outro ele “nomeava” como secretario do campo. Depois, esses dois faziam o



resto. Nomeavam os demais oficiais entre seus parentes, amigos e conhecidos.
Por isso, na maioria das vezes, os Hdftlings que compunham toda a equipe do
campo, por assim dizer, eram da mesma regido, ou até da mesma cidade. Dos
carregamentos de detentos que chegavam depois, somente podiam ser
recrutados soldados rasos.

No degrau mais baixo da escada hierarquica estava o kdpdl(18] de cassetete. Ele
conduzia um grupo de trabalho composto de dez a quinze presos aos locais de
obras das empreiteiras privadas que alugavam esses escravizados. Por cada um a
empresa pagava de dois a dois marcos e meio ao Estado nazista. A tarefa desse
kapo era instigar o Hiftling com um cassetete, um chicote ou talvez uma barra de
ferro, com a ajuda do supervisor civil da obra, um Meister, e do guarda da ss, o
Posten. Em geral ele fazia isso com desenvoltura, porque, caso se mostrasse mais
bondoso ou indulgente do que o necessario, o Meister lhe daria umas chicotadas
e o rebaixaria, sem qualquer hesitacao. E isso significava o fim de sua chance de
sobreviver a furia do roboé matador de corpos e almas, o fim da melhor chance
dentre as outras, de sobreviver ao inferno.

Mas o kdpé ainda ndo podia se incluir no grupo exclusivo dos principes do
campo. Ele dormia em um Zelt(19] compartilhado, e também tinha que ficar na
fila da sopa. S6 que, em vez de enxada, pa ou marreta para quebrar pedras, ele
tinha nas maos um cassetete.

A uma distancia estratosférica acima dele, reinavam o primeiro e o segundo
kapos de empresa. Esses ja tinham privilégios plenos. Circulavam a vontade nos
escritorios da empresa contratante. Era la que recebiam diariamente as ordens de
servico. Oficialmente sua tarefa era, de madrugada, durante a fila do Apell,[20]
fazer a contagem dos cerca de quinhentos a seiscentos detentos designados para
sua empresa e conduzi-los até o ponto de distribui¢do junto com os vigias. Ali ja
eram esperados pelos Meisters e os kdpos de cassetete. Eram eles que montavam
as turmas que iriam para os locais de trabalho, que costumavam ficar a varios
quilometros de distancia.

Os kdpos de empresa tinham amplas oportunidades de se insinuar junto aos



supervisores, possivelmente junto ao pessoal da Todt[2l] e aos engenheiros.
Alguma coisa sempre “escapava” daqui e dali; cinzeiros dos escritérios com suas
pontas de charuto eram sua pilhagem, um ou outro copo de aguardente, vinho
ou cerveja, e, mais ainda, de vez em quando podiam conseguir até um pacote
inteiro de tabaco, pao e roupas.

Esse era um posto importante ndo s6 por implicar contato com o poder, mas
também porque inclufa todas as vantagens proporcionadas pelas frequentes
oportunidades de se movimentar mais e de entrar em contato com o mundo
além do arame farpado. Dentro do campo, o kdpé de empresa era proximo do
Lagerilteste, ou seja, pertencia ao circulo da divindade principal. Recebia sua
porc¢ao daquela sopa feita no caldeirao especial, de melhor qualidade, preparada
para a aristocracia local, e tomava parte da divisao de uma quantidade
significativa de alimentos roubados: aglcar, margarina, geleia, mel artificial,
queijo e, principalmente, pao, que significava vida. E fdcil imaginar as
quantidades que poderiam ser “economizadas” diariamente a partir da ra¢ao de 2
mil a 3 mil pessoas, o que poderia ser surrupiado das enormes pecas e tonéis que
chegavam. Tudo isso era tratado pelo Altestel22] e seus subordinados, atras de
portas rigorosamente fechadas. No hospital do campo, em Ddérnhau, vi trés
grandes sacos de acucar cristal, muitos blocos de margarina e centenas e centenas
de latas de carne enlatada empilhadas no refuigio do Lagerilteste.

Na maioria dos campos de concentra¢do, de quatro a cinco empresas
contratavam escravizados, e em compara¢do com esse nimero a quantidade de
kapos de empresa era relativamente grande. Cada um deles mantinha de dois a
trés assistentes, em geral rapazes com idade entre catorze e quinze anos. A
propria posicdo de assistente também significava uma certa posigdo hierarquica.
Nas bragadeiras bem-feitas dos kdpds figurava o nome da empresa e o posto
deles. KAPO 1. G. URBAN TIEF-UND HOCHBAU A. G. — esse tipo de identificacdo na
bracadeira, por exemplo, significava para o Hiftling que ele estava diante do
primeiro kdpé da companhia Urban, e diante do qual era melhor que ele tirasse

seu boné de prisioneiro.



O Unico posto que se igualava ao kdpd de empresa em suntuosidade era o kdpo
do campo. Este era o ajudante de ordens do Alteste e o comandante daqueles
Hiiftlings que ndo trabalhavam em locais fora da cerca, mas no préprio campo.
Em primeiro lugar havia o quadro dos principais artesdos: sapateiros, barbeiros,
marceneiros, carpinteiros, serralheiros, mecanicos. Também pertencia a zona de
influéncia de seu comando geral a outra camada privilegiada: os trabalhadores da
cozinha, os descascadores de batatas e os limpadores de caldeiras, embora entre
esses cada grupo tivesse seu proprio kdpd, cada um deles com seu proprio poder
estratosférico. O Schilerkdpd(23] — o lider dos descascadores de batatas — era o
primus inter pares.[24] Tal como o comandante da nobre guarda papal, ele
comandava uma equipe em que cada membro ja era, ele proprio, um oficial. A
casca de batata também tinha grande valor e era um tesouro cobigado, assim
como a propria batata e o pao, ao contrario da vida, nada valorizada. Trabalhar
préximo das batatas, ocupar-se com elas, aproximar-se da cozinha em geral era
uma posic¢ao de privilégio preciosa, reservada a poucos.

Independente do kdpé do campo, um dignitario de grau ainda mais elevado
era o Blockdlteste. O senhor plenipotenciirio de seu bloco. Cada bloco se
constituia de algo entre vinte e trinta Zelts pintados de verde-musgo, cada um
com capacidade para 24 pessoas. Nos campos onde os presos ja haviam
construido os alojamentos, um bloco consistia em um amplo edificio de madeira
que acomodava de quinhentas a seiscentas pessoas.

Um quarto individual e um exército de servos simbolizavam seu poder. Ele
também conseguia separar bons suprimentos, porque o Lagerilteste, depois de
cobrar o pedagio dos miseraveis culdg,[25] liberava a parte do bloco de uma sé
vez. Para seus proprios homens era o Blockdlteste quem distribuia as por¢oes. E
ele ndo tinha a minima vergonha, mutilava a ja parcamente definida quantidade
de calorias, que era suficiente apenas para nos mantermos vivos.

Acima do Blockilteste apenas duas pessoas reinavam: o Lagerilteste e o
secretario do campo, o Lagerschreiber. Essas duas posi¢does eram oficialmente

consideradas iguais, sem exce¢do, em todos os campos — as mais altas.



Dependiam da individualidade de seus titulares, para qual deles pendia o centro
de gravidade, qual deles se tornava mais opulento e assustador. Em alguns
campos, o secretario representava o poder mais temido, em outros, o
Lagerdlteste. Também havia campos onde existia um vice-Alfeste, ou o secretério
se cercava de cinco ou seis vice-secretarios. Todos, repito, s6 tinham a ver com o
poder. Em todos os lugares o secretario ou o Lagerilteste ficavam a uma altura
suficiente que lhes permitia trazer para junto de si parentes, amigos e entes
queridos.

O outro ramo da aristocracia do campo era composto dos trabalhadores da
cozinha, e o terceiro, por médicos e agentes de satde. Sua casta era cada vez mais
intrincada, dividida; ampliavam a estrutura, criavam ramificacbes paralelas,
especialmente nas fabricas da morte, nomeadas com uma alcunha ridicula de
hospitais de campanha. Ali eles se movimentavam com seus adjuntos e vice-
adjuntos como médicos-chefes de campo, médicos-chefes seccionais, médicos-
chefes de bloco, enfermeiros-chefes, enfermeiros de bloco, enfermeiros
seccionais e enfermeiros de grupo. Cada um deles era um poder efetivo, cada um
deles era o senhor ilimitado de um numero maior ou menor de pessoas, que, sem
absolutamente nenhuma consequéncia, ele podia assassinar, sobre cujas
entranhas podia dangar, podendo arrancar-lhes os olhos ou tiras de couro de
suas costas nuas.

Essa nobre hierarquia refletia a interpretacao nazista moderna do principio
divide et impera.[26] Um sadico lunatico entronizado expandiu esse conceito nos
dominios de Auschwitz, esse pais fantasma que cheirava a excremento, diante de

cujo posto de fronteira, a casa do secretdrio, estdivamos agora.



As pessoas que ostentam bracgadeiras rotuladas como Blockilteste falam
polonés entre si. Mas conosco gritam em um alemao dificil, com sotaque eslavo.

— De trés em trés para o escritdrio! Registro de nacionalidade!

Um dos Blockdiltestes vé que alguns dos prisioneiros, cansados, se sentam no
chao. Como um animal selvagem, ele avanca sobre o grupo apavorado, e com seu
cassetete de borracha bate em alguns rostos atordoados. Os que foram atingidos
sangram e gritam de dor, o resto de nds fica olhando, boquiaberto.

— Seu bando de judeus imundos, levantem-se! Onde vocés acham que estdo?
Na sinagoga? No teatro? Pois vocés vao ver.

Sem sombra de duvida isso foi uma genuina demonstragdo da cor local de
Auschwitz. Escravizado batendo em escravizado. Na capital do pais do campo de
concentragao, Nagyauschwitz,[27] os poloneses deportados, em sua maioria nao
judeus, foram os primeiros a chegar. Como em todos os campos, também aqui a
maior parte da aristocracia se estabeleceu a partir dos primeiros detentos.

No entanto, as pessoas no escritdrio sao Hiftlings hungaros.

Ingenuamente, pergunto a um deles:

— Quando chegaram aqui? Qual é a situag¢ao?

A resposta é um olhar altivo e gélido. A palavra engasga em minha garganta.
Parece que ousei iniciar uma conversa com um chefao.

Do escritdrio, eles nos mandaram seguir para o prédio do banheiro. Enquanto
esperamos, alguns de nds conseguem trocar palavras com os locais que passam

perto arrastando os pés. Agora ja temos certeza: precisamos abrir mao de tudo



que temos no corpo. Comeca uma dissipa¢ao febril e apressada. Quem ainda tem
cigarros, acende dois a0 mesmo tempo. Bitucas passam de mdo em mao.
Rapidamente distribuimos a pouca comida que nos resta nos bolsos e
come¢amos a mastigar.

Antes do banho, novos homens com bragadeiras tomam conta de nos. Judeus
poloneses. A seguir, momentos angustiantes. Sob um vento cortante ficamos
completamente nus. Ao comando deles, jogamos nossas roupas e sapatos numa
pilha, junto com todos os pertences de nossos bolsos. Ainda estamos tremendo
na frente da cabine de madeira, mas os caminhdes ja estio chegando. Outros
presos de roupa listrada jogam nossas coisas dentro dos caminhdes que ja
avancam. Cartas, fotografias queridas, alguns documentos de identidade que
conseguimos salvar em Topolya parecem irremediavelmente perdidos. A rapida
acdo soa exemplar. Lasciate ogni speranza.l28] Daqui nao ha como voltar. Se
houvesse, pelo menos os itens pessoais teriam sido transportados com
identificagdo, embalados separadamente. Desse jeito, ainda que quisessem, ja ndo
poderiam devolver as coisas aos respectivos donos. Mesmo na barbarie é um
método incrivelmente simples: privar, desse modo, milhdes de seres de sua
personalidade, seu nome e sua humanidade. A muitas centenas de quilémetros
de casa, como poderei provar que me chamava assim e ndo de outra maneira?
Como vou provar que eu sou eu?

Minutos fingem ser horas. Sentindo-nos ridiculos, com um sorriso amargo,
espiamos a nudez arrepiada uns dos outros, tremendo de frio. Finalmente,
finalmente podemos entrar no lugar. A entrada da sala de banho. Em suas
paredes de tabua, a repugnante umidade pesada exala bolor. Em um canto, uma
caldeira expele um vapor espesso.

Os corpos humanos suados e sujos soltam um fedor torturante, mas o calor
acaricia. As tesouras de tosquiar clicam. O carregamento que chegou antes de
nos esta sendo raspado por “barbeiros”, nus até a cintura. Essa é a segunda etapa.
Pelos pubianos, cabelos e axilas, tudo é depilado. Profilaxia contra piolhos. Olho

com espanto para aqueles esfoladores. Nao ha nenhuma empatia neles?



Com uma indiferenca total, as vitimas sdo passadas de mao em mao. Somos
empurrados, beliscados, chutados. Um corta os pelos das axilas com a lamina
enferrujada e desgastada da maquina, outro corta o cabelo, o terceiro raspa o
pubis e o escroto. Manipuladas por maos dsperas e inexperientes, as pessoas nuas
geralmente saem de 14 sangrando, com ferimentos graves e dolorosos e em
seguida sdo empurradas por uma porta.

Um Hiiftling se aproxima de mim. Em um alemao capenga, fala comigo:

— De onde vocés vém?

— Da Hungria.

— Quais as novas nas frentes de batalha?

Sob seus olhos fundos, bolsas negras protuberantes. Sua voz suplicante ¢é
trémula. Prontamente relato:

— Em todos os lugares os alemaes estdo recuando. Os russos obtiveram uma
vitéria decisiva em Gomel. Os ocidentais estdo se preparando para desembarcar
nas praias. De acordo com as perspectivas, finlandeses, romenos e bulgaros em
breve vao deixar a coalizdo. Agora ja ndo deve demorar muito. De onde vocé é?

— Paris.

— Comerciante?

— Advogado.

— Foi trazido ha muito tempo?

— Mais de um ano atras. Esses animais mataram todos os meus.

— Da para aguentar isso aqui? — pergunto.

— Se vocé tiver sorte, talvez. De qualquer forma, suas chances devem ser
maiores que um ano. Eu néo tive sorte. Meus pulmoes ja eram fracos em casa.
Nao vou aguentar por muito tempo.

Faz um aceno de desdém e cospe.

— Vocé ja nao vai ter que encarar o gas, com certeza — diz ele depois. —
Aqueles que tomam banho neste bloco vao trabalhar. Vocés vao partir em
seguida. Auschwitz mesmo esta superlotado, os novos nao podem ficar aqui. Mas

isso ndo importa. Nas filiais dos campos é tudo igual.



— O que é uma filial de campo?

Ele aponta para todos os lados.

— Isto aqui é um pais inteiro. Onde quer que se olhe, distantes quatro ou
cinco quilometros uns dos outros, centenas de campos masculinos e outras
centenas de campos femininos foram ou estdo sendo construidos. Auschwitz em
si é apenas o centro. A capital. E nem ¢é o Unico nesta regido. O outro se chama
Gross-Rosen. Existem muitos outros centros de campos de concentragéo.

— Quando descemos do trem fomos divididos em dois grupos. Os outros
tiveram que vir em caminhdes. Vocé ndo os viu?

Surge um sorriso estranho e atormentado naquele rosto encovado.

— O segundo grupo se alinhou a esquerda?

— Sim. Disseram que viriam de caminhao.

O homem de roupa listrada levanta a mao magra e aponta para longe.

— Est4 vendo as chaminés ali? E Birkenau. A cidade do crematério. Aquela
fumaca ali ja é eles. Os que foram para a esquerda.

Sim, talvez eu ja estivesse preparado para algo assim. Em minha cidade eu ja
tinha ouvido e lido bastante sobre as histérias de fantasmas das cdmaras de gas e
dos crematorios. Mas isso é diferente. Nao é boato nem leitura. Nao é uma
ameaga distante, mas uma realidade concreta diante de mim. Uma realidade
proxima. A uma distdncia de menos de duzentos metros. Sua fumaca atinge meu
nariz. Talvez por isso o pulmao do francés tenha se petrificado gravemente.

Sem sombra de duvida é verdade, mesmo assim tudo parece inacreditavel. Esta
caindo um temporal de inicio de maio, parece ser meio-dia, as pessoas estao se
movendo, o céu acima de mim é jovial. No entanto a realidade ainda esta la,
aquela fumaca suja e rodopiante a duzentos metros de onde estou.

Penso no terno de veludo amarelo e nos 6culos brilhantes de Kardos, o
cardiaco de Szeged, em Weisz, o livreiro coxo, no professor Waldmann e nos
outros que ali, na praga, a sombra das torres de vigia de metralhadoras e dos
soldados da ss de sorrisos maliciosos, esperavam os caminhdes. Menos de quatro

horas atras.



O francés esta olhando para o chao. Busca um toco de cigarro e com cuidado
infinito retira o tabaco, que divide em duas partes e com elas faz dois rolos finos.
Estende um para mim. Sou preenchido por uma gratiddo profunda e calorosa,
pois ja aprendi o suficiente para saber que tipo de tesouro é o tabaco por aqui.
Em siléncio aperto sua mao. Nds dois nos viramos para o lado oposto da nuvem
de fumaga.

Ele da uma baforada profunda e ofegante.

— Aquelas chaminés ali vomitam fumaca suja dia e noite — diz baixinho. —
Uma fabrica bem grande. Se alguém, algum dia, escrever sobre o que acontece 14,
sera considerado lundtico ou um mentiroso pervertido. Basta imaginar: ha
meses, anos, que dia apds dia, hora apos hora, chegam aqui trens lacrados com
chumbo, vindos de toda a Europa. Os passageiros sobreviventes sdo alinhados na
praca da morte em frente a estacdo. Assim como vocés. E possivel, até provavel,
que neste momento outros ja estejam no mesmo lugar. Aqueles que parecem
fracos e idosos sdo selecionados visualmente e enviados para a esquerda. Depois
disso, eles até anunciam aquela historia abominavel dos caminhées. Quem cai,
que caia por si mesmo. Azar dele — tu I’as voulu Georges Dandin...[29]

Ele sussurra, olha em volta. Da uma longa tragada no cigarro magrinho, entre
seus labios exangues a brasa solta uma labareda.

— Aqueles caminhdes vao direto para Birkenau. Comec¢a do mesmo jeito que
aqui: um banho. Tudo se encaixa, num método teutonico planejado. “Es muss
alles klappen.”[30] Isso esta no sangue deles. O panico deve ser evitado e, em prol
disso, um verdadeiro teatro comeca. Primeiro os infelizes sio totalmente
despidos. Assim como vocés, agora. Eles também sao raspados e esterilizados.
Acham que vdo para o banho. Recebem até sabao. Também sdo empurrados
através de uma porta. Encontram-se numa sala de banho. Mas os chuveiros
borrifam gas em vez de d4gua quente. E isso.

“Depois, tudo que lhes resta é o crematdrio”, continua. “Os trens, por sua vez,
viajam rumo a Alemanha com roupas femininas, roupas masculinas e roupas

infantis. E mais um monte de coisas. Os 0ssos se transformam em cola, o cabelo



humano em travesseiros ou colchdes. Aqui ha montanhas de cabelo de crianca.
Os Bochesl31] elevados a poténcia do nazismo. Agora eles estdo em seu elemento.
Hitler sabe muito bem que tipo de mundo instintivo estd alcangando com seus
‘métodos’, que camadas do subconsciente esta liberando.”

Ele tosse e cospe novamente. Com sangue.

— Trabalhei em Birkenau. E claro que ndo na é4rea interna dos crematdrios.
Esses lugares em geral sdo proibidos para os Hiiftlings, mas se mesmo assim eles
mandarem alguém 14 dentro, esse ndo saira de la. Até agora, 3 milhdes de corpos
humanos viraram fumaca. E um espanto como as maquinas aguentam o ritmo.
Felizmente, os equipamentos complicados sdo confiaveis. Como sabemos, a
industria de maquinas alemas... Produtos especiais de empresas tradicionais.

A ponta do cigarro queima até suas unhas. Nao pode conter mais que cinco
fiapos de tabaco. Mesmo assim ele o guarda cuidadosamente numa lata
amassada. Percebe que estou tremendo.

— Nao tenha medo — diz —, ndo ha nada a temer neste local. Aqui ¢é
realmente um banho. E em seguida vocés ja vao seguir adiante. Eu sei. Trabalho
aqui. Boa sorte!

O francés vai embora. Chegou minha vez. O aperto duro do esfolador me faz
chorar de raiva. Maquinas de cortar cegas arrancam os fios de meu cabelo. Eles
cortam com uma maquina 3, e uma tira separada é cortada no meio do topo da
cabeca com pente zero.

O quarto inquisidor grita:

— Escancarar a caral

Sim, entendemos direito! Nao é a boca, mas a cara.

A luz forte de uma lanterna ilumina a cavidade bucal. A meticulosidade
nazista se estende aos minimos detalhes. Estamos num posto de fronteira e nada
da vida anterior pode atravessa-la. O Hiiftling pode contrabandear um pequeno
objeto de ouro ou uma pedra preciosa — horribile dictul32] — através da
cavidade bucal.

Finalmente, finalmente o banho. Os chuveiros ficam enfileirados em longas



linhas paralelas. Estamos esperando a ducha quente. Em vez disso, de repente um
fogo liquido escorre pelos nossos corpos. A agua é insuportavelmente quente.
Tentamos fugir gritando, mas o liquido infernal jorra por toda parte, corroendo
a pele com queimaduras dolorosas. Em seguida nos arrastam molhados para a
proxima sala. Aqui temos que passar entre a fila dupla de Hiftlings carregados de
roupas. O primeiro atira uma cueca azul-escura de tecido aspero; o segundo,
uma camisa do mesmo tecido e cor; o terceiro, a conhecida calca listrada de
presidiario; o préximo joga a jaqueta em nds com tanta velocidade que mal
conseguimos alcanc¢a-la. O quinto enfia um boné em nossa cabega e o seguinte
literalmente nos atinge na cabeca com tamancos de madeira rusticos. A porta,
ainda atiram em nossa dire¢do os respectivos cadarcos, e ja estamos ao relento,
do outro lado do prédio do alojamento.

Linha de montagem de producao de escravos. De um lado se enfia um homem

e do outro lado surge um Hiftling.



Eles continuam nos empurrando para a frente sem parar. Tremendo, jogo os
trapos sobre meu corpo ainda pingando dgua. Uma hora atras, eu estava usando
botas boas, uma cal¢ca quente e um casaco de pele de carneiro, e agora estou com
um frio impiedoso. O clima ainda esta gélido e o vento passa por todas as frestas
do tecido fino e largo. Meus tamancos de madeira, pesados de lama, sdo
assustadoramente barulhentos, e ando com passos arrastados de presidiario. Em
questao de minutos me tornei um presidiario.

Ja somos listrados como os demais, e assim continuamos marchando. Com
um meio sorriso nervoso e uma estipida expressio de espanto examinamos os
trajes uns dos outros. Depois de uma marcha de dez minutos por ruas de tendas
em zigue-zague, paramos diante de uma constru¢ao de madeira, de dois andares.
A nossa frente, no poste de luz, uma placa de sinalizacio: BLOCO XVL.

Com maquiagem pesada, cabelo amarelo-palha, uma mulher envelhecida esta
acotovelada numa janela. Nesse bloco vivem mulheres, as unicas habitantes
femininas de uma cidade masculina. Ali vivem as prostitutas mais miseraveis de
todos os tempos: as prostitutas de Auschwitz. Bordel.

Sim, novamente a meticulosidade. As mulheres vém dos mais diferentes paises
e, claro, ndo estdo aqui por causa dos Hiftlings judeus, mas a disposicao de
soldados da ss, ou talvez de velhos comandantes vindos da escdria que no campo
conquistaram direitos civis. O mesmo se aplica aos cinemas, alguns dos quais

também servem para o entretenimento dos eleitos na capital do pais da morte.



A mulher de cabelo amarelo-palha examina os recém-chegados com uma
curiosidade séria. De repente desaparece da janela, para depois de alguns
momentos se apoiar ali novamente. Nesse momento ja estd com um cigarro
aceso na mao. Ela da algumas baforadas e entdo, com um olhar significativo,
lenta e cuidadosamente o deixa cair. Bem na minha frente.

Cigarro, mais uma vez cigarro. A mensagem da humanidade naquele mundo
irreal.

Nossos olhos se encontram. Pego o cigarro aceso e — nao sei por qué — me
dirijo a ela em htngaro:

— Obrigado.

Tive a impressao de que ela entendeu.

Estdo carregando cestas la na esquina. Comida. A primeira por¢ao de comida
em Auschwitz. Meu paladar ainda se lembra do aroma do pao de Bacska; com
estranheza e nojo, olho aquela massa cinzenta e pesada como a lama, o cobicado
mand das cidades da morte alemais, o insosso pao de farelo de aveia. Recebemos
uma ragao para dois dias. O camarada francés estava certo, somos imediatamente
colocados em vagoes de trem. Continuamos a viajar. Também distribuem de 150
a duzentos gramas de salsicha de cavalo, e ganhamos uma por¢dao dupla de
margarina. A coisa toda deve ter cinquenta gramas. Cheiro a salsicha e, como
estd fedida, jogo fora. Frivolidade reprovavel. Nao tenho onde guardar a
margarina, que derrete em minhas maos, e também acabo jogando-a fora.

Em marcha novamente. Desde que chegamos nao houve um tinico minuto de
descanso. Os tamancos sdo pesados e torturantes, como algemas. A exaustido
fisica e mental e a ansiedade ininterrupta embagam minha visdo. O primeiro dia
em Auschwitz se transforma numa noite fria e nds ainda estamos andando.
Tento descobrir o motivo da pressa forcada. Esta a metrdpole dos blocos ja
muito lotada? Nao existe vaga para ndés nem para uma unica noite ou ha
necessidade urgente de novos burros de carga em outro lugar?

Atravessamos uma interminavel série de construcoes de madeira alinhadas

como ruas — ruas com muito movimento. Prisioneiros com tamancos de



madeira, com pequenos tridngulos de cores diferentes em suas jaquetas. Abaixo
dos triangulos esta o numero de Hiftling do individuo sequestrado, em vez do
nome recebido no batismo. A cor dos tridngulos indica a nacionalidade do
prisioneiro. Detentos politicos de nacionalidade alema, criminosos comuns
igualmente “nativos” e homossexuais, todos eles exibem cores diferentes.
Auschwitz se tornou um dos principais centros prisionais desses elementos
também. Existem muitos trapos civis sem respingos de tinta, com a inscrigao ost
(Leste) no peito ou nas costas.

Na base da escada do inferno estdo, é claro, os judeus do tridngulo amarelo.
Eles sdo a maioria, e é deles que emerge o proletariado de campo. Néo judeus de
nacionalidades alema, polonesa, francesa, holandesa, grega e outras entraram
aqui na capital antes dos judeus, principalmente os nao poloneses, e a formagao
da aristocracia do campo ocorre por ordem de chegada.

As chaminés de Birkenau expelem sem cessar uma suja fuma¢a marrom sobre
aquele campo onirico de parias. Na cidade do crematoério, interrupgdes sao
desconhecidas. Ha anos o gas venenoso borbulha dia e noite, vibram os
caldeirdes muito aquecidos até alcangarem um brilho branco, montanhas de
carne em chamas espalham faiscas de fuligem. Nao ha como escapar da visdo, a
qual se é obrigado a assistir o dia todo. Ainda bem que ja quase nao da para ver
mais nada; os sinistros contornos da fileira de chaminés sdo escondidos sob o
manto da escuriddo pela abengoada recém-chegada: a noite.

Tropecando nas irregularidades dos campos preparados para a plantagio,
caminhamos alinhados de forma desordenada ao longo do aterro da ferrovia.
Nossos guardas nos cercam de perto, os holofotes das torres de observacao vao
nos cegando. No aterro ferrovidrio, ao longe, uma longa composi¢do vai
surgindo em meio a escuridao.

Em minutos os carros ficam lotados. De novo somos sessenta num vagao. Um
pouco de serragem umida cobre o chdo. O espago sé da para nos agacharmos um

ao lado do outro. Dessa vez, eles ndo lacram o vagao com chumbo: em vez disso,



dois sujeitos com metralhadores entram. Os mais ingénuos tentam conversar
com eles.

— Maul halten![33] — resmungam.

No meio do vagdo hda uma caixa de madeira com dejetos. Latrina. Sua
imundicie da nojo. Esta escuro como breu, apenas a lanterna dos cinza pisca.
Partimos.

Essa viagem é tdo amarga quanto a primeira. Estou tremendo de frio nesses
trapos finos, fico olhando com sofreguiddo para as brasas dangantes do cigarro
na mao do guarda. A fome também se manifesta. Dou uma mordida no pao, que
até agora estou agarrando firmemente. Parece gostoso.

Tentamos dormir nos apoiando uns nos outros, mas ndo da. Agachado a meu
lado esta Hauser. Demos baixa do servi¢o militar juntos, ha dois meses. Ele
também pega o pao, ainda tem sua por¢ao de margarina.

A fantéstica viagem noturna parece insuportavel. Depois de Auschwitz e de
Birkenau, sem nome, sem identidade, sem saber de onde, para onde. Mais
insuportavel ainda que a primeira. Os sujeitos com as metralhadoras sdo sombras
escuras na frente da porta aberta. Esgueirar-se ao lado deles e dar um salto para a
escuriddo? E uma ideia passageira, mas incrivelmente atraente. Flutuar por um
momento e fim. Hauser esta pensando a mesma coisa. Sussurra:

— A gente tinha que pular para fora. Vamos tentar.

— Louco — respondo —, vocé quer fugir ou morrer? Seja como for, nao da
para fugir usando estas roupas.

— Quem quer fugir? Morrer, morrer...

Chora. Mastiga mecanicamente.

— Para morrer nao falta oportunidade — digo, mas isso ndo soa convincente
nem para mim.

— Me diga, da para suportar uma coisa como essa? — ele pergunta.

— Nao.

— E entao?

— Nao da, mas é preciso.



Hauser fica quieto. Por fim, a fadiga me vence também; um inquietante estado
sonolento me invade. A cada minuto acordo assustado com alguém tropegando
em mim. A latrina no meio do vagao esta o tempo todo ocupada. O pao de aveia
incomum e a salsicha de cavalo estragada causam diarreia severa. De vez em
quando, um torpor toma conta de mim; seria bom adormecer por completo. Mas
nao é possivel. O frio ardente da noite incomoda meu peito.

Quanto tempo ainda vai durar a viagem? Duas horas? Cinco? A aurora se
infiltra pelas portas abertas. As planicies ficam para tras, passamos por
montanhas cobertas de floresta. Os guardas observam atentamente. Eles também
ndo dormiram, a noite toda fumaram cigarros, fumaram cachimbo e
conversaram, murmurando entre si. Agora estdo pegando comida. Da sacola
deles sai 0 mesmo pao que o nosso. Espalham a margarina com cuidado, uma
camada bem fininha, e bebem do cantil.

Passamos por labirintos de cabos de rede elétrica. Onde estaremos e que horas
serdo? Ja se passou um bom tempo desde que saimos de Auschwitz, mas o trem
se move o mais devagar possivel. E muito pouco o que dé para ver 14 fora, é
expressamente proibido se aproximar da porta. De novo, a pequena janela com
grade do vagao é tudo que podemos ver, tal como ontem — um ano atrds, cem
anos atras —, quando viajamos de onde viviamos rumo a Auschwitz.

O caminho me parece uma eternidade. Nao importa onde, sob que
circunstancias, mas chegar a algum lugar, poder me esticar, de alguma forma me
perder, como uma doenga desgragada.

Em seguida, passamos sobre alavancas de mudanca de trilhos, como ja fizemos
tantas vezes antes, e o trem diminui a velocidade. Chegamos. Estamos chegando
a algum lugar.

De fato. Ofegante, a locomotiva para, nossos guardas de metralhadora saltam.
Nos nos aglomeramos na porta, bebendo o mundo 14 fora. Uma pequena estagao
ferroviaria, mais parecida com uma casa de guarda: estamos em Miihlhausen.

Atras, a frente, ao redor da estacdo, ha uma densa floresta verde-escura, ao

longo dos trés pares paralelos de trilhos montanhas de carvao brilham. Estranho



e bonito. Miriades de particulas de carvao sdo tocadas pelos raios de sol vindos
de tras de uma cortina infinita de folhagem. Aqui também ha um emaranhado de
cabos de rede elétrica.

Nao ha absolutamente ninguém na pequena estagdo no meio da montanha.
Alguns caminhdes enferrujados em um dos trilhos, parece que foram esquecidos
ali anos atras.

— Baixa Silésia — ouve-se de boca em boca. — Regido de mineragao de pedra
e carvao.

Partimos em formacgdes de cinco em direcdo a clareira proxima. Paramos
sobre uma grama rasteira, a lama argilosa gruda embaixo de nossos tamancos de
madeira. Estdo esperando por nés. Num dos cantos da drea, oficiais da ss diante
de duas mesinhas. Muitos oficiais ao redor. Observam friamente, como o
mercador desonesto na feira de gado. Gesticulam, apontam para nds.

O procedimento a seguir é rapido. Temos que passar na frente das duas mesas.
Na primeira nos penduram no pesco¢o uma etiqueta de papeldo presa a um
barbante grosso; na outra, temos que dizer o nimero impresso nela.

33 031. Esse é o numero que recebo. Daqui em diante ndo sou mais eu, sou o
ne 33 031. E simplesmente um nimero, representa menos do que um condenado
a prisdo perpétua, cujo nome e cujos pertences pessoais ainda sdo preservados
nos registros da prisao.

Nunca gostei dos numeros. Nao acreditava em seu poder magico. Minha
medida de valor eram as palavras. Minha capacidade para memoriza-los é tao
fraca que esqueci meu proprio numero de telefone incontaveis vezes. Apesar
disso, agora, em questio de segundos, a unica marca distintiva de minha
existéncia futura esta gravada em mim para sempre. O sobrenome e o nome dos
dados de registro, o apelido com que minha méae e minha amada costumavam
me chamar afundam no nada. Daqui para a frente passardo a me chamar de
“Dreiunddreissignulleinunddreissig”.[34] Nisso, e somente nisso, sou diferente do
74 516 ou do 125 993.

A préxima etapa é um espago vazio. Uma espécie de oficina abandonada. Aqui



também ha uma mesa com oficiais. Nos mandam tirar nossos trapos. Nus,
pisamos sobre uma lata plana que serve de pddio, damos uma volta em torno de
ndés mesmos, como manequins. Na mesa, um médico da ss faz a classificagao.
Aqui também o exame médico consiste s6 nisso. De qualquer forma, nem nessa
ocasido nem em nenhuma posterior descobrimos o efeito ou o vestigio dessa
classificacdo.

Depois de ficar na fila, enfiamos nossas roupas apressadamente, exaustos. De
volta para a clareira. H4 muito tempo ja passou do meio-dia e, desde anteontem,
meu unico alimento foi aquele pedacinho de pao de aveia. A fome me tortura,
cambaleio de fraqueza. Nunca vou entender como aguentei, depois de tudo isso,
os préximos vinte quildmetros de subida forgada pela montanha.

Comegamos em intervalos curtos, divididos em grupos de duzentos. A
unidade em que eu iria parar e a qual campo de exterminio eu logo iria pertencer
era uma questao totalmente aleatoria.

A boa conservacdo das estradas da montanha e grupos dispersos de casas
indicam a existéncia de aldeias. Algumas constru¢des bem distantes umas das
outras, uma ou outra fabrica ou mina; todas as localidades sdo compostas mais
ou menos da mesma forma, mas o banco, a pousada, a farmacia e a casa dos
nazistas, cobertos de posteres e bandeiras plantadas em barris e decorados com
folhagem, ndo faltam em nenhum lugar.

Nossos novos guardas de Miihlhausen nao sdo mais jovens da ss com
metralhadoras. Velhos insurgentes da Wehrmacht, vestidos com uniformes
verdes desbotados e gastos, reclamam da marcha que se arrasta vacilante e
amarga. Descanso ndo existe, os alemaes nao estdo cansados. Nds, cada vez mais.
Os tamancos de madeira fazem sangrar meus pés ja feridos, a cada passo o couro
cru e aspero enfia uma faca em meu tornozelo em chamas.

— Los!... Los!... Bewegungl!...[35]

A pressao esta presente o tempo todo. La detras em nosso grupo vem uma
tremenda lamentacdo. A voz primeiro grita e depois choraminga. E com a

coronha da espingarda que eles chamam a razao alguém que parou para tirar seu



calcado ensanguentado. Estamos todos exaustos. Também dessa vez parece que a
maldita jornada nao vai acabar nunca.

Dos dois lados da estrada passamos por um ou outro campo de concentracio.
Alguns sdo assustadoramente parecidos. As tendas redondas pintadas de verde, a
torre de vigia de madeira com metralhadoras, do lado de fora do arame farpado
os alojamentos da guarda, Hiftlings se movendo com uma lentiddo hesitante,
alemaes fumando cachimbo e, acima de tudo isso, o céu da Silésia, em que
sempre ha nuvens passando — é desesperadoramente o mesmo em todos os
lugares.

A estrada faz uma curva numa encosta arborizada. Alguns listras azuis se
movem nas encostas de um morro, a uns trinta ou quarenta metros de altura. Séo
como nos. Com picareta e pa, escavam uma faixa de argila amarela. Com baldes,
o solo de lama pesada é jogado para dentro de vagdes de ferro com formato de
amassadeiras de pao, os chamados “japoneses”. Outros seguram os vagodes e 0s
giram para o lado da montanha. Carregam barras de ferro, pedras rolam. A
esquerda, em outra colina, as conhecidas tendas verdes. Num ponto ainda mais
alto, uma torre de madeira com sentinela e metralhadora. Os vagdes de ferro
guincham de forma desagradavel, em algum lugar uma betoneira invisivel e seu
bater ritmado. Gritos prolongados:

— Los!... Bewegung!... Los!...

Parece que estamos em casa.



O lugar em que o campo estd localizado é chamado de Eule. E considerado um
dos locais mais pitorescos da Baixa Silésia. Nas suas imediacoes, apesar de ser
uma regiao de mineragdo, existem estincias termais de alto padrdo. No passado,
pessoas com problemas cardiacos se refugiavam aqui para fugir do calor do
verdao. O clima é sempre relativamente mais fresco que o clima normal das
estagoes, o calor do sol ¢é filtrado por caravanas de nuvens em constante
movimento. Caso se esteja bem-vestido, tenha nome, dinheiro, cigarros e jornais,
nao deve ser ma ideia ser hospede nessa regiao.

Ficamos sabendo de tudo isso com os mais antigos. Nosso campo de
concentragdo estd em construgdo agora, somos o terceiro carregamento.
Encontram-se ali apenas algumas centenas de pessoas. Noventa por cento sdo da
Grécia, o restante da Holanda, Franga e Polonia. Ha alguns de Budapeste
também. Todos judeus, evidentemente.

A ainda pouco desenvolvida hierarquia local também foi formada de acordo
com a adequada divisdo das nacionalidades. O Lagerilteste ¢ um judeu francés
baixinho, de ombros estreitos, arrogante e convencido. Ele até usa um nome. E
chamado de Max e, segundo dizem, tinha um cabaré de absoluta ma fama em
Paris. E o senhor todo-poderoso no campo. Um homem mal-intencionado, cruel
e caprichoso. Sua chibata fina e ondulante é tao amedrontadora quanto o chicote
e o revolver do sargento da ss que comanda o campo.

Michel, o secretario, ¢ de Amsterdam. As obras sio executadas por trés

empreiteiras. A filial de Waldenburg da Georg Urban contrata principalmente as



obras de terraplenagem; a Kemna perfura tineis; e a Baugesellschaft é uma
empresa de constru¢do de blocos que, junto com os Hdiftlings, edifica a propria
cidade de tendas em grande escala. Trés kdpds de empresa com os respectivos
vice-kdpos e alguns Blockdltestes compdem toda a aristocracia. E, claro, ai
também tém que ser incluidos o Lagerilteste e o secretario. Nao ha cozinha e,
consequentemente, também nao hd bardes da cozinha. Os sanitaristas poderosos
também estdo ausentes, por enquanto. A sopa é trazida em recipientes
refratarios, de um local desconhecido, por caminhdes.

Nossa chegada nao causa nenhum tipo de estranhamento. Os trabalhadores
escravizados que estdo na encosta nos ddo uma espiada passageira, com olhos
embagados pela indiferenca. O Lagerilteste magrela é quem recebe do chefe da
guarda a lista do grupo. Lé os numeros. Os Zelts esperam vazios, expostos ao
vento, num terreno elevado. E a primeira vez que vejo de perto uma instalacio
como essa. O Zelt: uma tenda redonda feita de uma espécie de plastico parecido
com papel maché. No interior, em volta de uma camada de terra que se
assemelha a um picadeiro de circo, um piso de tdbua corre ao longo da parede,
dividida em 24 triangulos de angulos agudos, de area igual. Cada tridngulo sé
tem espago para que talvez uma pessoa mais franzina possa se esticar sobre ele.
Mesmo assim, os “residentes” sdo forcados a se amontoar como arenques, ja que
trinta deles sio colocados em cada Zelt. Um sono reparador estd fora de
cogitacao.

Carregamos para dentro a serragem que faz as vezes de colchdes. Nos campos
de exterminio a serragem ¢é um substituto da palha. Nunca vi palha por aqui. A
serragem ¢ altamente valorizada nessas paragens pobres, lamacentas e dridas.
Recebemos dois fardos de serragem por Zelt, suficientes apenas para espalhar
sobre a tdbua de madeira imida. Um fino cobertor de 14 sintética é deixado sobre
os deploraveis espagos para dormir, e logo em seguida, pela primeira vez, se ouve
a temida palavra, que depois tantas vezes fara saltar pela boca nosso coragio
exaurido:

— Apell!



Apell para fazer fila, para comunicacdo de ordens, escala de trabalho,
relatdrios, questdes rapidas, julgamento, condenagdo e execu¢do de sentenca,
tudo isso condensado em um s6 conceito e um s6 ato. Em geral o Apell acontece
ao amanhecer, antes de irmos para o trabalho e, a noite, depois de voltarmos. Em
geral. Mas o dia inteiro, por assim dizer, até no horario definido para descanso,
ouve-se tocar o cano de ferro enferrujado suspenso nos nds das arvores: o gongo
do campo. Indica um Apell extraordinario. Nunca da para saber por quantas
horas teremos que rastejar, de qualquer forma ja torturados pela perspectiva da
morte, no vento, na chuva, ou ficar em posicao de sentido, e, sobretudo, sem
nunca saber quando seremos testemunhas da sentenca de morte de provaveis
delinquentes sendo pronunciada e executada.

Nos nos apresentamos para o primeiro Apell sem suspeitar de nada.
Formamos um grande quadrado diante dos Zelts. Os antigos formam colunas
separadas, segundo as empresas para as quais trabalham. Na lateral, o pequeno
grupo de limpeza do campo. No centro do quadrado humano, o Lagerilteste com
o secretario. Os kdpds de empresa, com ar arrogante, correm de 14 para cd na
frente de suas colunas, endireitando as fileiras com pauladas. Os homens, com os
sentidos meio entorpecidos devido ao cansaco e mortos de fome, olham para o
centro com um horror incrédulo. O Lagerilteste grita a plenos pulmoes:

— Achtung! Schmiitzen ab![36]

A multiddo se coloca em posicio de sentido. Segundo um movimento
prescrito, os bonés dos presos sdo tirados rapidamente das cabecas raspadas. O
comandante do campo sai de seu alojamento.

Um sargento da ss. Deve ter cerca de quarenta, cinquenta anos. A noite, depois
dos Apells, ele pega seu violino e com um raspado trémulo toca melodias
sentimentais para as estrelas. Até agora, espancou até a morte 22 pessoas durante
os Apells; nove ele matou a tiros de revolver, diante dos olhares dos homens
dispostos nas colunas. Um teutonico corpulento, olhos azul-claros, loiro, de

6culos. E dono de um matadouro em uma das pequenas aldeias da Pomerania.



Agora é sua mulher que dirige o negdcio. Sim, uma guerra esta acontecendo e o
dever chama...

Na cintura, um revolver se destaca, e seu chicote fica enrolado sob a al¢a do
cinto. Ele se posiciona no centro da formacao e gesticula para o secretario e o
Lagerdlteste. Com os assistentes seguindo seus passos e segurando uma lista,
passa altivamente e rapido pela frente das colunas. Lé o numero de identificacdo
dos homens, de cinco em cinco, e com o chicote bate de leve nos ombros dos
primeiros.

Dessa vez a contagem esta em ordem. Que o destino e todos os demdnios
cuidem para que ndo seja diferente. Depois disso, so falta o interrogatério. O
Lagerdilteste olha para o pedago de papel em sua mao e grita:

— 21 825!

Alguém sai da fila e se arrasta até o centro. Passos resignados, encurvados. Ele
ja sabe o que o espera, pois a convocac¢ao do cadaver geralmente acontece depois
de um relatdrio do inspetor de trabalho civil ou do guarda da ss.

— Seu judeu fedorento, das dez ao meio-dia e meia vocé se ausentou do
trabalho. Onde esteve? Acha que entupimos vocés de comida por nada?

Nao ouvimos a resposta, apenas o zunido do chicote. Isso é o aquecimento.

O 21 825 é obrigado a ficar de quatro. De qualquer forma, isso é apenas uma
formalidade, mera tradi¢ao, pois a maioria dos golpes é dirigida para a cabeca.

— Cinquenta — diz o violinista.

A sentenga é executada pelo Lagerilteste. O agougueiro da Pomerania nao lida
com coisas miudas, mas conscienciosamente as supervisiona, e o Alteste aplica
seu melhor esfor¢o nas pancadas. Ainda mais porque, se o deus do campo
pressentir algo suspeito, acontece com frequéncia que a cabeca do executor
receba ela propria a continua¢iao da sentenca.

Apos o terceiro golpe, 21 825 ja esta no chao se contorcendo todo. No comeco
ele grita desenfreadamente, como um animal selvagem, mas na vigésima

chicotada seu grunhido se reduz a um gemido. O 2le golpe, o 229, o



quinquagésimo caem sobre uma massa inerte. O Alteste acena, trés do grupo dos
faxineiros se apresentam e carregam a vitima para longe.

— 27 111 — soa novamente a chamada no siléncio trémulo.

O préximo se apresenta. De novo uma saraivada de golpes. A cena do
falanstério em A tragédia do homem[37] me assombra. E a mesma coisa e, ainda
assim, quanta diferenca. O ancido do falanstério apenas mandava ajoelhar sobre
graos de pimenta, o pomerdnio de déculos assassina. Madach apenas sonhou,
Hitler executa.

O chicote vai estalar no corpo de mais trés vitimas e, entdo, o Apell termina.

Cambaleio, estonteado. O enjoo me embrulha o estdbmago. Fila para a ragao
diaria: pao, uma colherada de geleia de fruta azeda. Nos, recém-chegados, ainda
ndo ganhamos sopa, para nos a cozinha nao recebeu pedido. O pao mal da para
algumas mordidas, e entdo a fome tortura de maneira ainda mais dolorosa. Duas
coisas sdo desconhecidas nos campos de exterminio: o sorriso e a saciedade.

Sdo oito e meia da noite. Ainda falta meia hora para o toque de recolher. Em
frente aos Zelts, lentamente vamos nos conhecendo. Entre os poucos veteranos
de Budapeste esta aqui o filho de Janos Vazsonyi, o judeu ex-ministro da Justica
da Hungria, que, com pouco sucesso, mas com uma ambigdo obstinada, certa vez
tentou praticar politica. Um dia, se bem me lembro, foi num jantar da
comunidade, nos apresentamos um ao outro.

Perdeu metade do peso, e seu eterno sorriso facil afundou, meio emaciado e
endurecido, transformando-se numa careta dolorosa. Visivelmente se nota que
estd morrendo, embora tenha chegado aqui hd apenas algumas semanas. Dizem
que ja tentou suicidio trés vezes. Era um fumante inveterado, e a abstinéncia de
nicotina lhe é especialmente insuportivel. Com um anseio delirante, cria
fantasias com montanhas de cigarros e pilhas de tabaco. S6 recupera sua antiga
esséncia humana quando, muito ocasionalmente, consegue pegar uma bituca de
cigarro ou alguns fiapos de tabaco. Nessas horas, ele retine os hungaros a seu
redor e inicia uma longa discussdo, que sempre termina com um acorde final

otimista:



— Eles ndo vao poder aguentar mais do que algumas semanas. Nao, de jeito
nenhum. Assim que a invasao ocorrer, eles vao enfrentar um colapso vertiginoso.
A libertacdo esta se aproximando, vocés verdo, vamos voltar para casa.

Agora também esta falando sobre algo semelhante. Na mao magra e trémula
arde a bituca de um Caporal.[38] Hoje ele ganhou um Caporal quase inteiro, de
um prisioneiro de guerra inglés, na estacdo ferroviaria, onde trabalhava em um
grupo de carregamento de vagdes. Conta sobre sua sorte com gestos largos e
vivazes. Feliz.

Nos, os recém-chegados, ja estamos em movimento nas tendas, preparando
nossos lugares de dormir. O pessoal de Zombor, Szabadka e Ujvidék trata de
ficar junto, no mesmo Zelt. O Lagerilteste e o secretdrio também aparecem. Com
ar complacente, mostram-se interessados por noticias do front. Depois disso o
secretario bate na barra de ferro. O gongo de som rouco toca e a noite ja imével

recai sobre nds, escravizados.



Sao quatro horas da manha. Ouve-se um chute na parede da barraca:

— Aufl(39]

Os despertadores passam gritando pelos Zelts. O secretario toca furiosamente
o gongo de cano de ferro pendurado na arvore. Os escravizados pulam,
atordoados. Quem a noite tirou a roupa agora apressadamente veste os trapos
listrados. As possibilidades de higiene sao minimas. As poucas torneiras no patio
sdo assaltadas por centenas, mas apenas alguns conseguem molhar as maos e o
rosto na agua gelada. A propdsito, beber agua é estritamente proibido, porque
esta infectada. E, sem excecdo, essa situacao é a mesma em todos os campos.

Outro gongo marca as preliminares do Apell da madrugada. E preciso se
apressar, porque quem nao se alinhar na coluna dentro de segundos estara
brincando com a vida. Perder um Apell é crime capital, e a punicao geralmente é
a morte.

E dificil imaginar algo mais desesperador e deprimente do que acordar de
manha tdo cedo em condig¢bes tdo miseraveis. A unica certeza é que esse sera, de
novo, outro longo dia cheio de agonias e perigos, fome e chicotadas, sujeira e
piolhos, e que continuamente enche a gente de um desejo agonizante de morrer.
Acabar com tudo — eis outra vez o refrdo que se repete na mente cansada. No
entanto, essas foram apenas madrugadas de primavera. Mais tarde, em meio ao
desespero dos crepusculos ainda mais sombrios de novembro e dezembro, o
Hiiftling entdo se lembrara desses dias como alegres sessdes de treinamento ao

amanhecer. Afinal, agora ainda havia a esperanca de que o sol sairia dentro de



alguns minutos ou horas e que atravessaria nossas roupas cristalizadas pela
geada.

Mas naquele momento quem pensava nas madrugadas de novembro? Isso ja
era mais do que suficiente. Esgotamos profundamente o estoque de tormentos
do presente, nem imaginavamos que coisas mais horriveis poderiam acontecer.

Café da manhd nao existe. S se ouvem as vozes dos chefes, os kdpos de
empresa gritando e puxando, para suas fileiras, as pessoas que tossem sufocadas.
Acordo mais cansado do que quando fui dormir. A tabua dura polvilhada com
serragem nao deixa descansar, o estomago vazio rouba o sono.

Ao redor da latrina assustadoramente suja, o esterco se acumula numa poga
fedorenta. No escuro como breu, aqueles que necessitam mijam uns sobre os
outros. Sombras chapinham no lago hediondo, xingando, empurrando,
suspirando. Em outras maos, ardem pontas de cigarro. Olhando para a brasa
minuscula, imploram, barganham uma tragada. Os fumantes, com superioridade
possessiva, agacham sobre o esterco, gemem, ddo tragadas profundas. Nos
dominios de Auschwitz, o instinto da repulsa é o primeiro a atrofiar. Os
distribuidores de comida que ainda tém algumas sobras de pao de ontem
vendem os pedacinhos por “tragadas”. Acontecem trocas rapidas; aquele que tem
pao engole a fumaga com sofreguidio; o do cigarro, também de cocoras,
mordisca um pedaco de pao.

Ouve-se o grito do Lagerilteste:

— Antreten![40]

Comega a correria. Na madrugada fria, formamos fila com uma rapidez
incrivel. Os recém-chegados ficam numa coluna separada. Junto com o
comandante do campo aparecem alguns civis. Fiscais de trabalho das
empreiteiras do trabalho escravo. Comeca a selecio entre nds, os recém-
chegados. A coisa se assemelha, de maneira assustadora, a um mercado de
escravizados.

Cada empresa demanda um certo niumero de escravizados. Cada uma delas

tenta, por um lado, assegurar os mais capacitados, e que, por outro, sejam



falantes de alemao. Entre as trés, a Kemna é a mais temida. Nao sé por causa de
seus loucos e impiedosos capatazes civis, sobre cuja crueldade ontem ja ouvimos
histérias de arrepiar os cabelos, mas também porque essa empresa faz a
perfuracdo de tineis. Trabalhar em ttneis, em nossa situacio, é o pior pesadelo
entre todos os pesadelos. Por enquanto, a Urban ainda esta executando obras de
superficie, escavando, quebrando pedras e instalando ramais ferroviarios, mas no
final a construgdo aqui também acabara se concentrando em escavagdes. De
acordo com os mais antigos, a Baugesellschaft, a construtora de quartéis, é
relativamente a melhor. Como o trabalho é feito na propria area do campo, os
trabalhadores escravizados ndo precisam fazer a caminhada forcada de varios
quilometros, de ida e volta, do campo até o distante canteiro de obras. Entéo, é
claro, os antigos tentaram se alinhar na Baugesellschaft. Entdo noés, os recém-
chegados, comecamos com uma desvantagem consideravel; fomos requisitados
pela Kemna e pela Urban. Consegui escapar da primeira e passei a ficar entre os
escravizados da segunda. Por meu trabalho, a empresa paga dois marcos por dia
para o governo de Hitler, e ndo alimento ilusdes de que, por essa quantia, com a
qual a maquina do Estado cobre minha “comida” e minhas “roupas”, terei que
trabalhar muito.

Os escravos da Urban fazem fila separados e os kdpds de cassetete escolhem
suas equipes. Hoje, novos setores estdo sendo formados para novos locais de
trabalho. Ao acaso me junto a um deles. Os grupos de vinte a 25 homens,
acompanhados por um guarda da ss e um supervisor civil, se espalham em todas
as direcdes.

Tenho sorte, meu local de trabalho nao fica longe. Carrego trilhos ferroviarios
industriais. Ficamos de pé no quadrado formado pelo cruzamento dos trilhos e,
ao comando do kdpd, os levantamos e carregamos. Uma faina anormalmente
pesada. Os metros se estendem até o infinito, e os gregos, com quem ando em
parelha, fazem corpo mole. Percebo que através de manobras habeis o peso

destinado a duas pessoas recai s6 sobre mim. Meu brago parece ser arrancado de



meu tronco a cada segundo, a medida que prossigo, com o rosto em chamas,
tonto, os olhos embacados.

E assim acontece minha iniciacdo a Eule.



Passam-se catorze dias de calvario. A vida de outrora, o mundo além do arame
farpado, é um lindo sonho improvavel que certa vez me ocorreu, ha muito
tempo. Talvez nem tenha sido nesta vida. Toco meu rosto; mesmo sem espelho
consigo perceber o quanto ele definhou. Minha pele esta flacida, o corpo usa
cada gota da antiga reserva de gordura. Caminho arrastando os pés e, junto com
os outros, me atiro como um animal selvagem na sopa marrom-escura do
campo. A sensacao constante de fome intensifica meu desejo irado e impotente
de fumar. Em troca da ra¢ao diaria de pao, compro tabaco dos gregos, sempre
que disponivel.

Os gregos sao os traficantes do campo. Sdo habeis contrabandistas,
incrivelmente hipdcritas e desleais. Conseguem qualquer coisa e exigem pregos
exorbitantes por tudo. A grande maioria é de judeus orientais e foi trazida para
ca desde Janina, Patras e de outras ilhas gregas. Sio homens de pele escura,
selvagens, desumanos, cheios de instintos estranhos e alienigenas que nds nao
entendemos, nem conseguimos entender, pois ja devemos ter abandonado seus
métodos séculos atras. Perplexo, eu os encaro incrédulo, sua negagdo viva da
solidariedade judaica mundial, caracteristica racial marcante e unanime da alma
judaica, da qual eles sdo uma antipropaganda para os barbaros nazistas.

Quase nao ha pessoas escolarizadas entre eles. A grande maioria ¢é
chocantemente ignorante, retrégrada. Quanto a ocupagdo, em geral sdo
caixeiros-viajantes e negociantes de coisas usadas. Seu eterno sorriso de otario da

nos nervos. Eles sabem muita coisa que ndo sabemos. Com um talento



admiravel, em questdo de dias conseguem cair nas boas gracas dos alemaes. Tém
uma habilidade especial para fazer a indoléncia parecer um esfor¢o febril, um
trabalho sério. Sdo tdo bons nisso que até os alemaes desconfiados caem em seu
jogo. Instintivamente vadios, preguicosos e rapidos em dissimular, ainda assim
sdo apresentados a nés como exemplos pelos guardas e Meisters. Sdo eles que
conseguem esmolar as bitucas dos cigarros dos feitores alemaes. Todos
observamos furtivamente, a espera do grande momento em que elas queimam os
labios e sao jogadas fora. Mas os gregos sempre chegam antes de nos.

Nio sdo capazes de aprender nem as expressdes alemas mais simples, mesmo
assim estao constantemente vagando perto do Meister, bajulando, se valorizando
e delatando. Na auséncia de habilidades linguisticas, fazem tudo isso
gesticulando de tudo quanto é jeito.

— Ungar nix drbdjt, grek gut drbdjt!l41] — tagarela o grego no ouvido do
Meister, dez a vinte vezes por dia. O alemao acaba por acreditar nisso, o grego
sempre recebe o reconhecimento e a bituca.

Sao campedes incontestaveis na arte de roubar. O roubo — sobretudo o roubo
de pdo, que, nessas circunstancias, significa vida — é um crime capital no campo.
Na maioria das vezes, os proprios prisioneiros executam a punic¢do, na hora e de
maneira impiedosa. Acontece muitas vezes de a multidao, sedenta de sangue,
linchar o ladrao de pao pego em flagrante. Esse tipo de agdo perversa
rapidamente inflama o senso de comunidade, a percep¢io de que hoje ou
amanha o tesouro embrulhado por qualquer um de nés em trapos ou num saco
de cimento pode ser roubado.

Dez meses depois, assisti a varios julgamentos seguidos de execucgbes na
fabrica da morte de Dérnhaus. A minha frente, vi serem arrastadas, empurradas,
chutadas e dilaceradas até a morte muitas pessoas que, no auge da fome, foram
pegas roubando pao.

No entanto, era dificil apanhar em flagrante os “companheiros de infortunio”
gregos. Até hoje nao entendo seus métodos ladinos e truques ardilosos. Nunca

vou saber como conseguiram pegar o pao que eu havia escondido dentro do saco



de juta grosseiro e enfiado debaixo da cabe¢a. Nao havia sinal de corte no saco,
entdo eles tiveram que enfiar a mao bem fundo na costura lateral e remexer
embaixo de minha cabeca com tanto cuidado que eu nao despertasse de meu
semissono. E essa é uma destreza digna de milagres e ndo menos admiravel. Os
Hiiftlings gregos fazem milagres desse tipo.

Catorze dias em Eule...

Numa velocidade perigosa, a imundicie do lugar me torna vil. Aos gritos, com
violéncia mordaz, luto por uma picareta mais leve, por uma ocupa¢do menos
pesada no trabalho ferrovidrio, por uma sopa mais encorpada, por um espago
minimo para me deitar. Com gritos desconexos me atiro na lama junto com os
outros para lutar por cenouras encontradas na beira da estrada, com os dentes
cerrados corro atras de cada ponta de cigarro jogada no chao.

Depois de acordar as quatro da manha, as cinco ja estamos de prontidao em
nosso local de trabalho. Com um intervalo de meia hora de descanso no horario
do almogo, o turno vai até as seis da tarde. O retorno para o campo, os Apells
noturnos, a confusio em torno da distribuicao da comida, tudo isso rouba mais
uma hora e meia. Por volta das sete e meia vocé pode comecar a pensar em si
mesmo. No filete de 4gua que escorre dos canos, vocé pode molhar o rosto e as
maos, que estdo cobertos de terra, poeira, cimento e sujeira. Também pode fazer
curativos em suas feridas se encontrar o atarantado polonés mal-humorado que
aqui finge ser médico, embora em sua cidade ele pudesse — na melhor das
hipéteses — ser enfermeiro. Mas também podia ser vendedor de roupas usadas
ou caldeireiro.

Fico de pé dezessete horas por dia, pelo menos catorze das quais gastas em
trabalho arduo. O litro de caldo frio, que com o nome de sopa é despejado na lata
de conserva enferrujada que me serve de marmita, ndo acalma a fome torturante.
Avidamente, sem mastigar, vou engolindo uma quarta parte do pao. Tem talvez
quatrocentos gramas, mas é um pao pesado, insipido e desbalanceado. Nao
alimenta. Além disso, sinto pena das pessoas organizadas, cautelosas. Ficam

medindo os centimetros, cortam fatias superfinas. Quando ha oportunidade de



comprar cigarros, naturalmente a maior parte da minha por¢ao de pao vai para o
estdbmago dos gregos.

Ha também o “culdg”. Quinze a vinte gramas de margarina, geleia ou uma
fatia fina de salame de cavalo, geralmente ja fedido. Uma vez por semana temos a
estrela entre as sopas: sopa de leite desnatado. Doce, quente, reconfortante. Com
tiras de macarrdo nadando dentro. Nessa hora, nosso paladar percebe com
alegria a rara sensacdo do gosto. Prometemos que, quando chegarmos em casa,
todos os dias vamos pedir sopa de leite. Organizaremos orgias de sopa de leite,
vamos nos deliciar em sopa de leite. Também é um banquete digno de festa
quando temos batatas com molho. Cinco ou seis batatas raquiticas cozidas com
casca, nadando em meio litro de molho. Entretanto, esse prato raro impacta pela
solidez. Na verdade, é o unico alimento que ndo recebemos na forma liquida,
tirando o culdg e o pao. Ele e a sopa de leite sdo iguarias infrequentes; o menu é
quase sempre composto de cenoura, azedinha ou a chamada “sopa do campo”.
Cada porgado tem calorias medidas com precisdo: a sopa, o pao e o culdg contém a
quantidade exata de nutrientes absolutamente necessdrios para a minima
manuten¢io do corpo. Para sua manuten¢ao, nao para sua protecdo. Esta ultima
ndo tem a menor importancia. A for¢a de trabalho e o tempo de vida do Hiiftling
sdo calculados para alguns meses. Quando ele morre, os vagoes lacrados com
chumbo descarregam produtos frescos e bem engordados. A dotagao de calorias
dos campos de exterminio é o trabalho diligente de cientistas alemaes sem
talento, e resultado de uma metddica e absurdamente detalhada pesquisa
experimental alema a partir de insetos. Satisfazer a fome — isso é bem diferente.
Isso ndo € necessario.

Foram eles que inventaram a sopa do campo, essa massa com gosto de tabaco
que se deposita no liquido, o queijo em pod, a geleia de melago horrivelmente
fedida e as demais iguarias dos Hiiftlings.

Sao oito horas da noite, 14 fora esta escuro como breu, no meio do Zelt pisca

uma lamparina a dleo. Pessoas mortas de cansaco se esticam nos triangulos. O



liquido quente provoca arrotos nojentos; fazemos compressas em nossos
furdnculos. Nos cogamos.

Estou alojado no Zelt do pessoal de Ujvidék. H4 vérios dias trabalho com meu
velho amigo Béla Maurer, advogado-jornalista e ex-editor de um dos jornais
diarios hungaros na Iugoslavia. Nao o via desde Topolya. Ele tinha realmente se
enganado quando, 13, duvidou que serfamos levados para fora do pais. Arranja
um lugar na tenda. Afora eu e o pequeno Bolgar, todos aqui sio de Ujvidék.

Maurer é uma pessoa gentil e inteligente, todos gostam dele. Chegou pesando
120 quilos e, por sofrer de problema de estomago havia muito, temia qualquer
alimento que nao fosse dietético. Por semanas nao tocou em comida, viveu de
suas reservas de gordura. Hoje ele também ja aprendeu. Nao pesa mais de setenta
quilos, mas toma a sopa do campo como qualquer um de néds. No entanto,
afirma, seu estdbmago ndo doi mais.

Sedentos, ouvimos suas explica¢des mirabolantes:

— Vocés tém que fazer como eu. Simplesmente avaliar a situagdo. Qual é a
situagdo? O fato é que quatro meses podem ser suportados.

— Para vocé é facil falar — diz Gleiwitz, o magricela sempre triste —, vocé
trouxe seu proprio pote de gordura.

— Com os diabos! Vocé aguenta, do mesmo jeito. Ndao ha pessoa
medianamente sauddvel que ndo tenha uma reserva de quatro meses de
vitalidade. Mas em quatro meses a certeza matematica acaba. Quando chegamos,
todas as pessoas minimamente instruidas sabiam que os alemdes ja estavam
perdidos quando a Blitzkrieg, a guerra-relampago, nao surtiu efeito.

O advogado Imhof discorda, baixinho:

— Isso mesmo, perderam. E nos junto com eles.

Maurer, temperamental como é, fica furioso:

— E quanto a nds, vamos voltar para casa. Entende? Para casa. A esta altura
pode ser até que os anglo-saxdes ja tenham desembarcado em terra firme. Apds a

invasdo, os eventos vao se seguir em rapida sucessdo. Nao havera mais drama.



No lado oriental, a iniciativa pertence aos soviéticos, os pequenos satélites
vacilam. Quais sdo as expectativas de Hitler?

— Nenhuma. Assim como nés — insiste Imhof.

— Tolice. O colapso ndo esta longe. No maximo quatro meses.

As pessoas do Zelt ouvem tudo com a respiragdo suspensa. A esperanca
estende suas asas. Novamente conseguimos acreditar, até o proximo Apell, na
manha seguinte. Maurer, contundente e persuasivo, espalha confianca. Sou o
unico hesitante.

— Béla, olhe a sua volta! Observe esta abundéncia de material! A fartura de
tabuas, ferro, ago e cimento, tudo de excelente qualidade que chega aqui todos os
dias. Essa multidao de for¢a de trabalho jovem que, no quinto ano da guerra,
ainda pode ficar longe do front. Onde esta a escassez aqui? Onde se pode
pressentir o colapso por aqui?

— Onde? Vou lhe dizer. Em primeiro lugar, nos estdbmagos... Em segundo,
nos espiritos. Ontem falei pessoalmente com Jozef. Vocé sabe, aquele loiro
baixinho. Meister na pedreira. Acabamos nos entendendo bem. Um verdadeiro
alemdo. Mentalidade de rebanho. Sua necessidade espiritual é se mostrar
humilde com os superiores e impiedoso com os inferiores. Mas o convenci de
que sou juiz forense e ele se rendeu ao prestigio. Acabou me nomeando kdpé de
cassetete para sua equipe. Bem, esse Jozef me confessou que, por fazer trabalho
bracal pesado, ganha dois ovos por més. Também recebe a mais, entre outras
coisas, 250 gramas de pao de aveia por dia, e dois, veja vocé, dois cigarros. Ou
uma quantidade equivalente de tabaco para cachimbo. Jozef é um fumante
inveterado e, como ndo consegue pagar um marco e meio, isto é, o preco do
mercado clandestino do cigarro, fuma folhas de morango.

— Bem feito para ele — interrompo —, ontem sequei estrume de cavalo.

— Um dia vou escrever sobre isso — brinca Maurer, com o ar de
superioridade dos nao fumantes. — Quando eu voltar para casa, vou escrever um
romance sobre Auschwitz. Serdo seiscentas paginas.

“Entdo, na falta de coisa melhor, nosso Jozef se apegou as folhas de morango”,



continua. “Hoje ele ainda é um nazista ferrenho, mas quem sabe o que o futuro
reserva? Nao se espera que ditadores sejam derrotados. E, acima de tudo, eles nao
podem brincar com o estomago de seus subordinados. Esse Jozef ainda é um
homem de Hitler. As teorias insanas, os slogans sombrios ainda vivem nele, mas
com 250 gramas de pao ndo se consegue gritar ‘Heil Hitler!” por muito tempo. E
Jozef também pode se lembrar de que sua esposa e seu filho recebem apenas 150
gramas de pao em sua cidade, na Saxdnia. Ha pregos, tabuas, cimento e aco. Mas
ndo da para encher o estdmago com pregos. Vocé pode ver com seus proprios
olhos que os soldados da ss também nao comem alimentos muito diferentes.”

Maurer nao me convence.

— Eles recebem uma sopa especial — contesto. — Com carne. Porgdes
maiores de pao, café preto, cigarros. Roupas, sapatos, dinheiro. Nao trabalham
catorze horas por dia. Deixa para 1a, Béla! Estamos diante de 80 milhdes de
assassinos e, se a coisa complicar, a primeira coisa que farao é nos matar.

Seco, Gleiwitz acrescenta:

— Mas esse é apenas um servico de retaguarda do front, de terceira categoria.
Os soldados da linha de frente, pode ter certeza, ganham até chocolate. Tabaco,
quanto quiserem. Sem mencionar tudo que conseguem roubar.

— Nao existem 80 milhdes de assassinos — diz Maurer, gesticulando como de
habito —, no méximo...

— No maximo 10 milhdées — acrescenta Gleiwitz. — Mas esses realmente
existem, que o diabo os carregue...

Essas palavras sdo recebidas com amarga serenidade. Maurer ndo se deixa
vencer. O povo nao pode ser equiparado a uma camarilha louca e sedenta de
sangue.

De minha parte, penso mais ou menos o seguinte:

“Isso mesmo. Uma grande nagdo, que desde tempos imemoriais desempenhou
um papel decisivo em todos os aspectos da histéria, um povo que deu ao mundo
Goethe e Koch, Beethoven e Rontgen, ndo pode ser coletivamente condenado

pelo crime de assassinos psicopatas e homicidas. Contra isso nao apenas a mente



analitica se opde, mas também o instinto. Por outro lado, é fato que dos 80
milhdes de pessoas ‘racionais’, calculado por baixo, 10 milhdes estdo direta ou
indiretamente interessados, ou mesmo empregados, na grande maquina de fazer
crimes contra a humanidade. Consciente ou inconscientemente, o papel de
cumplice é desempenhado por milhées. Entdo, por que a tdo poucos deles ocorre
que estdo cometendo crimes? O terror ndo explica de maneira satisfatéria a quase
completa falta de defesa. De fato, ndo da para se referir a 80 milhdes de
assassinos, mas a alguns milhdes, da. Em todo caso, da.

“Esse ¢ um povo estranho. Cheio de contradi¢des internas, cheio de extremos
espantosos. Um povo peculiar; deu ao mundo nao apenas Robert Koch, mas
também Ilse Koch, a bruxa de Belsen, a assassina em massa mais perversa de
todos os tempos; ndo apenas Kepler, mas também Himmler. Os obcecados por
compreender e os coveiros da civilizacdo. Alternam-se entre humanistas e
estripadores. Os soldados de Napoledao carregavam na mochila o bastiao de
marechal, os pequeno-burgueses de Hitler, a faca de castrar.”

Mas ndo digo nada. Pela pequena janela sem vidro da tenda, o vento
primaveril de maio entra furtivamente e faz tremular a chama da lamparina.
Juntos, somos trinta, ja estd quase na hora do toque de recolher. Estamos
esperando o pequeno Bolgdr, aluno da Universidade de Artes de Szeged, que
trabalha no quartel de planejamento do pessoal da Todt. Ele teve uma sorte
incrivel e sua situacdo é bastante singular. Vive no paraiso das sobras de comida
e de pontas de charuto, trabalha do lado das mesas. Desenha e carrega
instrumentos de medigdo para os engenheiros.

— Esse, nem seu bom coragdo o matarda — diz Maurer sobre ele, porque o
tampinha, de um metro e meio de altura, nunca compartilhou seus tesouros com
ninguém. Em compensagio, ele também tem oportunidade de dar uma espiada
nos jornais, e é com entusiasmo, até mesmo com prazer, que fornece noticias
confiaveis.

Depois que o pequeno Bolgar chega, apagamos a lamparina e, sem se fazer de

rogado, o jovem comeg¢a a nos informar sobre as novidades. Tem uma memoria



excelente, cita quase ipsis litteris as noticias da DNBl42] que aparecem no
Schweidnitzer Beobachter, o jornal local da cidade vizinha.

Depois ele conta o que ouviu do pessoal da Todt. Sempre traz alguma noticia
encorajadora. O desembarque no Ocidente ainda nado comegou, mas o grande
evento ja estd pairando no ar. Deve acontecer a qualquer momento. Os proprios
alemaes estao constantemente considerando as possibilidades e o impacto que se
pode esperar.

— Aquele gordo, o Gaedicke, sabem, aquele engenheiro de Berlim com quatro
filhos, de quem ja falei, hoje me ofereceu cerveja. E o que vocés acham que ele
disse? “Bem, Hiiftling, daqui a pouco vamos para casa.” Foi isso que ele disse.
Juro para voces.

— S0 se for na imaginac¢ao dele — grunhe Gleiwitz no escuro.

— O qué?

— Que ele vai para casa.

Maurer se senta:

— Talvez ele ndo va, mas nds, sim.

— Isso mesmo — concorda Grosz, milionario da industria téxtil.

— E o que acontece se antes da capitula¢do os campos de concentragdo forem
simplesmente destruidos? Se eles nos trancarem nas tendas e simplesmente
atearem fogo? Se nos mandarem para o gas? Ou passarem a metralhadora em
todo mundo junto?

E Gleiwitz de novo quem diz isso. Grosz est4 para morrer:

— Infelizmente, isso é muito plausivel — diz, angustiado. — Se eles baterem
em retirada, ndo vao pensar duas vezes. De qualquer forma, para eles ja tanto faz.

A voz do sujeito da industria téxtil agora soa chorosa. Ele é do grupo dos que
organizam sua ragdo didria, ele se cuida, preza as proprias forgas. Distribui sua
racdo didria de pao para o café da manha, o almogo e o jantar, e, com o coragdo
trémulo, espera do fundo da alma que um dia ainda seja capaz de anotar esse
pequeno passivo de Auschwitz em seus livros contabeis.

O sino do campo badala as nove horas. Gleiwitz, com todo o peso de seu



Stubendilteste, de sua autoridade do comandante do Zelt, diz:

— Boa noite, camaradas de infortinio! Deus abencoe a todos nds. Boa noite...

Que escarnio irracional e sem sentido tem aqui essa expressao tao comum,
cuja profundidade conceitual, em casa, nunca penetramos devido a repeti¢do
mecanica. E possivel ter uma boa noite? Em um lugar como este?

Maurer, que esta se esticando a meu lado, me toca no ombro.

— Acho que, no final das contas, vocé estava certo. Lembra de O processo
Maurizius?[43]

— Lembro do qué?

— O processo Maurizius, 0 romance.

— Mais ou menos. Como vocé foi se lembrar disso agora?

— Aquela histéria dos milhdes de assassinos. Sabe, aquela parte com
Klakusch, o velho carcereiro. Klakusch, de barba amarela. Esse Klakusch, depois
de ouvir toda a narrativa sobre Maurizius e se convencer, do &mago de seu ser, de
que o homem era inocente e tinha sido condenado injustamente, ficando preso
por dezoito anos, responde a sociedade com um ato: ele se enforca.

— E dai?

— Por causa disso pode ser verdade que, mesmo que ndo estejamos
enfrentando 80 milhdes de assassinos, mas provavelmente alguns milhoes.

— Sim. Sei que muitos alemaes podem até estar sentindo pena de nds, mas
Klakuschs que se levantam, assumem riscos, chamam pelo nome o massacre
mais animalesco dos tltimos mil anos, as custas de sua prépria pele, Klakuschs
como esses nao existem, ou, se existem, sao muito poucos. Mas nao conte para o
pessoal daqui que eu também...

— O que vocé quer? Nao estd achando que as pessoas vao para o meio da
Alexanderplatz em Berlim e que vao atirar a verdade na cara do povo de Hitler?

— Nao exatamente. Mas algo parecido. Dez homens justos em Sodoma e
Gomorra. Em nome de quem os outros poderiam ser perdoados.

— Nao dez, tem até 10 mil. Vocé esqueceu que em Auschwitz alemaes também

definham, nao so judeus. Presos politicos. E ndo apenas em Auschwitz. Eles



podem ser encontrados em Dachau, Mauthausen, Buchenwald, Bergen-Belsen,
Gross-Rosen... todos os lugares estao cheios deles.

— Mas isso nao vale. Nao é bem isso que estou pensando. O velho Klakusch
nao foi levado a se enforcar por convicgdes politicas. Ndo é exatamente esse o
caso. Pura e simplesmente, compaixdo humana. E isso que falta aos teutoénicos de
Hitler, e é por isso que a insanidade pode atingir tais propor¢des. Nao da para
forcar milhdes a assumirem a responsabilidade moral por tais a¢des, a menos que
haja alguma concordédncia coletiva subconsciente e tacita atuando neles. O
alemdo é o povo dos musicos, dos pensadores e dos sddicos. Nenhum russo,
francés, britanico, sérvio ou qualquer outro intelectual poderia ter inventado o
carro a gas ou os matadouros mecanizados de Birkenau. Apenas a massa
cinzenta do alemao. Do mesmo jeito que uma foca ndo pode dar a luz um
canguru.

Maurer fica em siléncio. Estou pensando: “Ora, vejam s6, trocamos de papéis.
Ele estda atacando o que até agora ha pouco estava defendendo”. Estamos
amontoados entre corpos humanos que se viram gemendo. Dormir nido se
consegue, mas um certo torpor rodopiante nos abraca.

Até mesmo essas conversas entrecortadas sdo raras. Vez por outra ocorrem no
campo noites de interacio entre formas humanas. E necessirio um dia
relativamente calmo, um Apell sem espancamentos e algumas baforadas de
fumaca de tabaco para, ao menos, nos dar vontade de falar.

Nossos milhares de infortinios sao agravados pelo fato de que a primavera
ndo quer se firmar. Como se a propria regido também fosse amaldicoada;
raramente temos duas ou trés horas de sol. A constante presenca de nuvens torna
o clima incerto. Do lado sul, nosso campo fica sob a protecao de uma cordilheira,
mas os ventos do norte sopram livres, passando furiosamente por nossas tendas.

A bem da verdade, ja estamos praticamente em junho. Chegamos ha seis
semanas, o campo esta crescendo a olhos vistos. Os soldados da construtora
Baugesellschaft e os capatazes civis trabalham a todo vapor. Dois grandes

barracdes com 24 quartos estdo prontos no sopé da colina, abaixo de nossos



Zelts. Mais vinte alojamentos, enormes como esses, estdio sendo construidos.
Prometem ser muito mais confortaveis do que nossas tendas. Por enquanto, os
barracdes que estdo prontos continuam vazios. Também chegaram caldeirdes de
trezentos litros para as cozinhas a serem montadas. A guarda foi ampliada; do
lado de fora da cerca, numa velocidade febril, barracdes semelhantes aos nossos
estdo sendo erguidos para os soldados e para o numero cada vez maior de
homens da Todt. Todos os sinais indicam que esse campo sera grande.

Os coitados que trabalham para a Kemna voltam para seus alojamentos cada
dia mais palidos, com as palpebras inflamadas e ensanguentadas. A cinco
quilémetros do campo, estdo escavando enormes cavernas subterraneas. O tinel
consome rapidamente o resto de saude deles. Eles ja contam dez mortos. Dois
pereceram esmagados por pedras que despencaram e, nas tltimas semanas, oito
foram derrubados pelo ritmo intenso do trabalho escravo.

Nos, escravizados da Urban, por enquanto estamos fazendo trabalho de
superficie. Instalamos ramais ferroviarios, cavamos, quebramos pedras,
talhamos, canalizamos. Aparentemente sem conexdo e sentido, a cada hora
comegamos num novo lugar. Para um leigo, ainda ndo esta claro o que estamos
realmente fazendo. Mas os engenheiros que trabalham entre nés afirmam, com
convic¢do, que isso que esta sendo construido ¢ uma imensa linha de defesa.
Pode ser que os alemaes recuem até aqui e, portanto, estdo improvisando uma
segunda Linha Siegfried nesta regido. Todo o trabalho feito aqui faz parte da
preparacdo de uma rede subterrdnea de fortalezas. Mais tarde, em Fiirstenstein,
convenci-me de que haviamos adivinhado o objetivo de tudo aquilo. O castelo
do grao-duque local foi visivelmente reformado para abrigar o quartel-general.

Nio era nada animador imaginar que, em 1944, no quinto ano da guerra, o
pessoal de Hitler tivesse material e mao de obra para novas Linhas Siegfried. Essa
perspectiva em nada se coadunava com nossa Unica esperanca: a possibilidade de
um colapso iminente.

No entanto, havia realmente uma fortaleza subterrdnea aparecendo nesse

local. E surgiu mesmo. Nao foi nem construida com relutdncia. Centenas de



milhares de deportados fizeram um esfor¢o sobre-humano, muitos milhares de
vagoes de madeira, concreto e a¢o foram utilizados. Um numero assustador de
regimentos inteiros da ss e da Wehrmacht, divisdes da Todt, capatazes civis,
fiscais, trabalhadores especializados, mineiros, especialistas em explosivos,
pedreiros, mecanicos, serralheiros e carpinteiros planejavam, pressionavam e
gastavam seu suor em algum campo da redondeza. Gradualmente Eule também
ganhou cara nova. Na segunda quinzena de junho, chegaram, um apoés o outro,
novos carregamentos de carga humana. Primeiro, chegaram mil deportados
eslovacos, a maioria judeus de Kassa e arredores. Depois vieram poloneses;
pobres infelizes que passaram por pogroms, nos guetos, estavam totalmente
bestializados. Ja estdo nas maos dos nazistas desde 1939. Morrem como moscas,
uns dez por dia. Também da Transilvania chegou um grupo com centenas de
pessoas. De Kolozsvar, de Varad. Camponeses judeus de Markos, da regiao dos
Carpatos ucranianos, pessoas arrastadas de Ungvar e Munkacs. Um som iidiche
alongado, com uma melodia peculiar, ressoa no campo. Todas as empresas
completaram sua for¢a de trabalho. Uma nova aristocracia esta nascendo, novos
kapos e Blockiltestes estdo surgindo.

Os barracoes estao sendo construidos num ritmo acelerado. No final de julho,
todos nos mudamos para as novas constru¢cdes de madeira. Cada um desses
edificios de vinte comodos se tornou um bloco, com seu Blockdlteste e seu
comandante. Os prisioneiros eram aguardados por beliches e colchoes de
serragem. Trinta de n6s dormiam num quarto e muitos beliches eram ocupados
por duas pessoas, portanto aqui também o “conforto” nido era muito maior do
que nos Zelts.

Eu mesmo me torno morador do quarto nimero 5 do bloco 1. Meus colegas de

quarto sdo dos Carpatos ucranianos.



As duas carreiras mais marcantes de Eule foram ocupadas por dois Hiftlings
chamados Weisz. Um deles, um auxiliar de comerciante atarracado, bem
ignorante, da regido Norte, se tornou o primeiro kdpé da Urban. Era o terror de
seus companheiros de infortunio; em sua alma, direta ou indiretamente, pesava
um bom nuimero de despreziveis fratricidios. Mais tarde fiquei sabendo que
antes mesmo do colapso ele foi espancado até a morte num dos campos. Nunca
voltou para casa.

Esse homem tinha uma ambicdo hedionda, e também era quase
primitivamente cruel. Um executor consciente, e até entusiasta, das intengdes
sombrias dos capatazes da Urban. Supervisionava o tempo inteiro os locais de
trabalho; uma forca indestrutivel residia nele; é verdade que, em comparagao
com o0s outros, vivia em circunstancias completamente diferentes. Recebia sua
comida da cozinha da empresa e participava de todas as pequenas e grandes
vantagens dos renegados selecionados. Era um sujeito desleal e presungoso, que
pertencia a verdadeira “ralé dos judeus”. Falava hungaro com um sotaque
estranho, horrivel.

— Cé fazé, ou cé baté bota! — vivia rugindo. Se aparecia em algum lugar com
seu cassetete de borracha, apertavamos o cabo da picareta ou da pa com mais
for¢a, como se o proprio comandante do campo tivesse chegado.

Essa besta dominada pelo poder, de instintos animalescos terriveis, uma cria

do sistema nazista diabolicamente inventivo, se baseava na antiga e consagrada



premissa de que o melhor capataz é o escravo elevado a uma posicao
privilegiada. A maioria da aristocracia do campo sdo figuras desse quilate.

De maneira peculiar, os poderosos de Auschwitz eram recrutados entre tipos
que, em seu local de origem, tinham estado no nivel inferior da estratificagdo
burguesa judaica. Os que “ndo serviam para nada”, os “snorrers”,[44] os “nebichs”,
[45] os “slemils”,[46] os endividados, os vigaristas, os delatores, os desocupados,
sem renda estavel, todos floresceram nesse pantano.

Por outro lado — com uma regularidade espantosa —, industriais, advogados,
atacadistas, diretores, herdeiros de bancos cativos de igrejas, todos aqueles que
no mundo la fora haviam tido uma carreira na vida civil se tornaram os mais
vulneraveis por ali. Se ha um lugar em que a afirmagdo de que os ultimos serdo
os primeiros e vice-versa, da Biblia sagrada, de fato se tornou realidade, é este: os
primeiros, os respeitaveis e os ricos, aqui se tornaram a escoria entre os ultimos.

O outro Weisz, em muitos aspectos, era uma exce¢ao. Ocupava a posi¢ao mais
invejada do campo: era o guardido das chaves, no depdsito de materiais.
Chamava-se Pal, tinha sido oficial na Transilvania. Ndo sei se sobreviveu a
guerra. De qualquer forma, chances para isso nao lhe faltaram.

Ele se achava numa situagdo bem peculiar: fazia pequenos favores tanto para
os cinza como para o pessoal da Todt e, em contrapartida, tinha o direito
exclusivo de esvaziar os cinzeiros nos escritorios da Todt, participava da sopa dos
militares que também levava gordura, possuia uma lata de tabaco, botas com
solado de couro, sabdo, toalhas, lencos, lapis e outros tesouros totalmente
inacessiveis para nos. Além disso, trabalhava em local coberto e era quase
considerado como ser humano. Tudo isso o colocava em circunstancias tdo
privilegiadas que sua ocupagdo, embora ndo apresentasse nenhum traje ou titulo
distintivo, se igualava a qualquer posi¢dao superior. Com a diferenca de que nem
precisava bater nos companheiros de infortinio para manter seu posto. Em
comparagdo a ele, a atribuigdo do pequeno Bolgir, mesmo que de natureza
semelhante, era considerada uma sorte modesta.

Pal Weisz era uma raridade impar em meio a imensa quantidade de pequenos



deuses. Liberava alguma coisa para os sem-nome, mesmo que nao tivesse
nenhum parentesco ou afinidade com eles. Eu mesmo lhe devo muitas palavras
de conforto e cigarros.

Desde a chegada dos novos, a situag¢ao piorou muito. Noés nos transformamos
num campo de tamanho significativo; ja éramos mais de 3 mil, e isso ficou
evidente sobretudo na reducao ainda maior das ja minimas ra¢cdes de comida. Na
reparticao do pao e do culdg, os poderosos que os distribuiam roubavam cada vez
mais descaradamente. As barracas da cozinha estavam prontas, os caldeirdes
também estavam 14, mas os alimentos para a preparacio da comida nio
chegavam. Esta ainda era entregue em recipientes térmicos de cinquenta litros,
por caminhdes.

A primeira distribuicao era feita pelo Lagerilteste e seus assistentes. Eram eles
que distribuiam as porg¢des para cada bloco. Dentro dos blocos, o Blockdlteste
distribuia para os quartos, e por fim conseguiamos receber a comida através do
comandante do quarto. Ao passar por tantas maos leves, muita comida era
perdida. A porg¢do de gordura a principio determinada para pesar vinte gramas
— destinada basicamente para nos manter vivos — encolheu para um tamanho
microscopico.

O Lagerilteste Max, o velhaco parisiense, era insuportavelmente atrevido e
violento. A principal atracao dos Apells: espancamentos brutais. Os guardas da ss,
os homens da Todt, os inspetores civis e os lideres dos Hiiftlings, por puro prazer,
competiam para ver quem conseguia nos atormentar mais. Um delirio febril e
irreal com aparéncia de normalidade permeava a vida nos quartéis que cresciam
rapidamente.

Maurer ndo era uma pessoa que se deixava abalar facilmente. Os quilos que
trouxera de casa tinham desaparecido; 0 homem corpulento e pesado se tornara
uma sombra de si mesmo. Desanimado, declarou:

— Retiro tudo que eu disse. Realmente ndo da para aguentar isso por quatro
meses.

No total, até entdo, s6 dois meses haviam se passado. O calendario indicava



verdo, mas o clima — como se fosse cimplice do exterminio em massa — nao
queria de jeito nenhum melhorar de forma consistente. As nuvens se moviam
incansavelmente no céu da Silésia, chovia sem parar, a geada continuava a pairar
nas madrugadas exasperantes.

Estamos ficando permanente e irremediavelmente imundos. A barra de sabao
arenosa que recebemos na chegada ha muito acabou, as roupas de baixo, em
farrapos, grudam em nossos trapos de mendigo de cores irreconheciveis. As solas
dos tamancos de madeira se soltaram e chapinhamos o dia inteiro na lama que
tudo cobre, com os pés machucados e os dedos descobertos.

Consequéncia ldgica, junto com a sujeira aparece o piolho. Em nossos trapos e
cobertores se destacam as colonias de larvas prateadas, do tamanho da palma da
mao. E essas manchas prateadas, em questdo de horas, como as maravilhas
confusas de um sonho febril, comecam a se mover e depois a pulular, e a se
espalhar, a infestar de forma terrivel e indelével. Simplesmente acabou o minimo
de repouso que tinhamos a noite. As horas destinadas ao descanso sdo
preenchidas com maldi¢gdes e coceiras torturantes. Arriscando a levar uma
bastonada dos capatazes, ou talvez o fuzil do sentinela, também durante o dia, a
toda hora, temos que largar nossas ferramentas para podermos nos cogar
raivosamente.

O falso médico de expressdo impassivel se apresentou como o médico-chefe
do campo. Entre os recém-chegados, existem muitos médicos de verdade e
alguns conseguem uma posi¢do dentro de sua profissio. Um dos chefdes
convenceu Max de que um campo tdo grande ndo poderia existir sem uma
Krankenstube — uma enfermaria. O Lagerdlteste interveio e, finalmente,
reservaram cerca de vinte beliches para os moribundos, os infelizes castigados
semimortos. Parte de nossos novos médicos trabalha como sanitarista no paraiso
da Krankenstube. E claro que nio ha remédios, bandagens nem instrumentos, e
uma interven¢do médica eficaz é inimaginavel. S6 podem entrar ali aqueles cujo
fim ¢é visivel. Ninguém sai curado da Krankenstube, que comega a se destacar

como uma verdadeira funerdria. Evitamos até chegar perto. Por enquanto,



felizmente, ndo ocorreram surtos de tifo exantematico. Parece que durante a
primavera e o verdo os piolhos nio sio tdo infecciosos.

Agora ¢é a Krankenstube que esta despejando os mortos. Mas também nos
locais de trabalho, diariamente um Hiiftling cai morto. Equipes especiais de
trabalhadores vao empilhando os corpos em um enorme po¢o escavado fora do
campo, coberto de cal. Primeiro, o médico-chefe polonés, com um alicate,
arranca os dentes de ouro dos cadaveres. Depois de cobrar como pedagio uma
boa parte do ouro reunido, e compartilhar o saque com o Lagerilteste, ele
“fornece” o restante ao comandante do campo. Dessa forma, ambas as partes
obtém uma boa renda paralela. A propésito, o método é praticamente o0 mesmo
em todos os campos.

Passaram-se apenas dois meses, e as filas ja estdo rareando assustadoramente.
Dentre os conhecidos, Freund, dono da loja de aviamentos de Napi¢, foi o
primeiro a ir embora. O homem com problemas intestinais se esvaiu numa
agonia terrivel. Kende, contador otimista careca, foi na sequéncia. Ainda no dia
anterior ele tinha dado uma palestra de meia hora sobre sua filhinha adorada.
Falou sobre o que e como aconteceria assim que eles se vissem novamente.
Bokor, de Ujvidék, chegou no poco de cal assustadoramente inchado. E dezenas
e mais dezenas de pessoas, que eu conhecia apenas de passagem. Nos ultimos
dias de junho, a morte faz uma colheita recorde. Parece que trazer para o
trabalho forcado uma mao de obra que ndo esta acostumada com o esforgo
tisico, homens que cresceram em diferentes tipos de ambientes profissionais, nao
¢ um negdcio muito lucrativo para os alemaes.

Aqui, a for¢a muscular decide. Nos locais de trabalho, os guardas da ss andam
as escuras. Conversar com os escravizados é estritamente proibido. A supervisdo
da obra é, na verdade, tarefa realizada pelo capataz civil da empresa. A area de
influéncia do guarda e a do Meister sao nitidamente separadas. O trabalho do
sentinela é garantir que o Hiftling ndo escape enquanto estiver trabalhando do
lado de fora do arame farpado. Mas hd entre eles alguns que, por diligéncia

pessoal ou tédio, também participam da pressao. Em sua maioria os guardas sao



jovens. E uma ideia amarga pensar que a situacio dos nazistas ainda esteja tdo
boa que eles podem passar sem esse material humano jovem nas frentes de
batalha.

Os sentinelas mudam o tempo inteiro, todos os dias um guarda diferente é
designado para cada local de trabalho. Eles tomam muito cuidado para garantir
que entre guardas e detentos nem mesmo o mais superficial contato ou
relacionamento possa surgir. Em vdo procuramos sinais de simpatia ou
compaixdo no rosto de nossos vigias. Em geral, esses homens, sejam eles
militares ou civis, obviamente nem tentam entender quem de fato sdo esses
infelizes atormentados, famintos, esfarrapados, arrastados para longe de casa.

Tenho para mim que o nazista médio que tenha tido algum contato conosco
imaginava estar diante de presidiarios comuns, e que cada judeu tinha nas costas
pelo menos um assassinato. Talvez eles tenham sido convencidos disso. S para
simplificar as coisas.

Lembro-me de uma tnica exce¢do, Herman, um soldado raso da ss e barman
de Breslau. Herman era um sujeito assustadoramente magro, com cara de pera.
Nao nos encarava com aquele édio feroz, como os outros. Meu Deus... ele era
barman... Talvez um barman ndo consiga odiar, mesmo que esteja enfiado num
uniforme da ss. Trabalhei varias vezes em setores em que estavamos aos cuidados
de Herman. Ele sempre falava com algum de nés e, como o semeador da Biblia,
deixava cair um ou outro cigarro aceso a nossos pés. Também fui agraciado com
seu presente. Até hoje consigo me lembrar da felicidade que senti surgir em mim
quando peguei o cigarro e olhei para aquele rosto enfeitado por um sorriso de
cumplicidade. Um cigarro inteiro, bem polpudo... Suficiente para enrolar até
seis cigarros finos, a magia caseira produzida pela nicotina multiplicada seis
vezes...

Pensei muitas vezes em Herman, o barman de Breslau, nos anos seguintes. Ele
se tornou um ponto seguro e reconfortante em minha memdria em meio a
grande catastrofe.

Esse Herman era nosso guarda também no dia em que o Maneta apareceu.



Um terror absoluto tomou conta tanto dos escravizados quanto dos capatazes.
Os grupos repassaram as noticias alarmantes uns aos outros. O Maneta estava la!

Através dos veteranos, que ja haviam testemunhado algumas de suas visitas de
inspecdo, rapidamente descobrimos quem ele era. Maneta é o inspetor-chefe dos
campos da regiio de Gross-Rosen. E um capitdo da ss que, devido a um
ferimento que sofreu na linha de frente de batalha, mantém metade de um brago
amarrada. Em sua ultima visita, atirou em duas pessoas e com seu chicote
provocou varios cortes em praticamente todos diante de quem passou. Dez ou
doze pobres coitados por acaso atrairam sua atencdo. Ele os derrubou no chio e
ficou pisoteando suas tripas por alguns minutos. Sobrou até para os guardas da
ss. Maneta encontrou falhas em tudo e mandou muita gente para a solitéria.

Isso aconteceu ha trés meses, antes de chegarmos. Agora ele estd aqui de novo.

— Oy weh!l47] — lamentam os poloneses por todo o campo. O resto de nds
aguardava os acontecimentos. Naquele dia eu estava trabalhando nos esgotos, a
cerca de duzentos metros do campo. Jogava na cagamba a terra amarela e
pedregosa que safa de um pogo profundo, que primeiro tinha que ser
pulverizado com uma picareta. Era um trabalho pesado, mas nem nesse dia
Herman me decepcionou. Deixou cair seu presente em meu buraco, dessa vez
um pequeno pacote de tabaco ucraniano, conhecido como mahorka.[48]

Um cigarro fumegava em minha boca, e talvez por isso eu tenha aceitado
menos horrorizado as histérias sobre Maneta. Tomei todo aquele alvoro¢o como
histeria. Afinal, o que mais poderia acontecer? De qualquer forma, a qualquer
hora, de qualquer dia, somos considerados fora da lei, sob a mira dos assassinos.

Mas, afinal, os antigos estavam realmente certos. Maneta trouxe outra coisa.
Em vez do inferno cinzento de todos os dias, um drama de ostentacio cafona.

Ele veio num carro militar. Seu brago esquerdo esta envolto numa bandagem
branca, apoiado numa tipoia de seda preta. Por baixo do quepe militar da morte,
um cranio de professor. Entre os labios retos e estreitos, um cigarro em brasa.
Um par de 6culos de aros dourados finos, sobre um nariz alongado.

Capitdo da ss, com muitas condecoragdes. Assassino, made in Germany. Tem



diploma universitario e talvez toque Bach no piano razoavelmente bem.

Desembarca junto com o comandante do campo e dois oficiais desconhecidos.
Nosso carrasco de todos os dias se curva a sombra do poder superior. Nas maos
de um dos oficiais, uma Leica reluzente. Ele fotografa o local. Herman apresenta
seu relatorio. Maneta, o déspota de centenas de milhares de pessoas, de todo um
distrito de campos, caminha devagar, com ar indiferente, entre nos.

Agora ninguém mais levanta o olhar. Refugiamo-nos no esfor¢o fisico.
Agarramos a picareta com tanta for¢a que chega a dar cdimbra, a terra cai nas
cagambas com barulho seco, aqueles que empurram as cagambas jogam a forca
do corpo inteiro contra elas. Os pequenos vagdes passam esguichando pelos
trilhos estreitos e vacilantes.

— Kdpé! — Maneta chama.

De nosso grupo, a maioria veio de Ungvar e da regido de Munkacs, onde
também fazia trabalho bragal. Carregadores, lenhadores, empilhadores.
Trabalham bem; nem sabem fazer um trabalho ruim. A ferramenta os conduz.

O proprio kdpo, que é desse mesmo tipo, se apresenta, palido. Como prescrito,
tira o boné de prisioneiro, o Schmiitzen.[49] Seu corpo inteiro treme, mas ele faz
posicio de sentido.

— Como vai o trabalho, kdpd?

Maneta soa quase amigavel. Nao levanta a voz, de jeito nenhum. Nem soa
mandado. O homem alto e magrela, com um bra¢o amarrado, olha altivo para o
escravo. No kdpo de cassetete, a calca listrada rota esta caindo, de tao larga.
Agora nés também erguemos o olhar.

— Informo humildemente que o trabalho esta progredindo bem.

Ele fala alemdo com um forte sotaque iidiche. Maneta acena, em sinal de
aprovacgao.

— Schon.[50] Quem é seu melhor homem?

— 46 514! — grita o kdpo sem hesitar.

Indiscutivelmente, 46 514 é o melhor homem do grupo. Em sua cidade natal

ele trabalhava com desmatamento. Tem 27 anos. No rosto redondo e bronzeado



de camponés, nada lembra a origem judaica. Nao é de forma alguma parecido
conosco, uma gente letrada com poucos recursos. E uma versdo que os proprios
judeus mal conhecem. Na regido dos Carpatos, é o grupo social mais saudavel
dentro da comunidade judaica. Faz seu trabalho pelo proprio trabalho. Da gosto
de ver quando ele agarra a ferramenta.

O 46 514 é um Hiftling premiado. E o prémio é um reconhecimento grande e
raro. Os premiados recebem um voucher no valor de dois marcos por semana,
que pode ser trocado por geleia extra e por mahorka.

Ele pula para fora do buraco, tira o boné.

Maneta da uma olhada para ele, mas ndo pergunta nada. D4 um passo para o
lado. Preguicosamente enfia a mao no coldre, tira o revélver e encosta o cano na
témpora de 46 514. Estrondo. O homem perfilado cambaleia e cai de cara de
volta no buraco.

Ouve-se o barulho surdo do corpo inerte caindo. O oficial com a Leica pde sua
maquina no bolso, Maneta sorri baixinho, divertindo-se.

— Uma pequena demonstragdo — diz. — Uma ilustra¢do de que até o melhor
judeu deve morrer.[51]

Giccs.[52] O horror é sempre giccs. Mesmo quando é real.

Maneta guarda o revélver e entra no carro com sua comitiva. A quinze passos
de nds, os labios gelados de 46 514 tocam a terra amaldicoada e enlouquecida.

O carro se afasta e o Meister da ordens com sua voz habitual.

— Los!... Bewegung!...

A picareta se move, as cagambas sacodem.

E 6 de junho de 1944, o dia do desembarque dos Aliados na Franga.



10.

O inicio da invasao ocidental trouxe um novo regime para Eule, ainda mais
desumano. A pressio aumentou, quatro quintos dos moradores do campo ja
trabalhavam nos tlneis. A construtora Baugesellschaft encerrou suas operagdes e
a possibilidade de um trabalho em melhores condi¢des desapareceu. Seu pessoal
foi absorvido pela Urban e pela Kemna. Na regido do campo zumbiam
bombardeiros e helicopteros alemaes.

Muitos quartéis estavam prontos. Nos nos tornamos uma cidade rural, de
tamanho médio, de Auschwitz. Aqui também ruas se formaram, surgiu a praga
do mercado, o cemitério, a latrina publica, o cadafalso — os focos centrais das
cidades da morte. A cozinha estava pronta, mas nao funcionava porque a entrega
dos viveres necessarios ainda estava atrasada. A cada dia a comida que os
caminhdes traziam era pior. A por¢do de um quarto de pao foi reduzida a um
quinto. O precgo do tabaco disparou. Ninguém tinha mais nada para fumar. Os
gregos, esses salafrarios, usurpavam a ra¢ado de um dia inteiro em troca de um
unico mahorka, que queimava em segundos. O sistema de prémios acabou e,
com ele, se extinguiu a principal fonte de aquisicdo. Na estacdo ferroviaria,
também ja ndo encontravamos mais prisioneiros de guerra ingleses, que, junto
com seus cordiais “alos”, as vezes deixavam cair um ou outro Caporal. Ao que
parece, tinham sido mandados embora de nossa regiao.

O culdg foi reduzido, a sopa de leite e a batata com molho, os dois “pratos”

festivos, desapareceram de nosso menu. Em vez deles, com mais frequéncia



distribuiam casca de batata fervida em agua; uma “comida” que um animal teria
rejeitado, com nojo.

Andavamos desidratados, emaciados até os ossos, cheios de furunculos
dolorosos. Era com indiferenca que ficavamos a par das noticias de morte cada
vez mais frequentes. Chegamos a tal ponto que come¢amos a nos ocupar com
planos de fuga, embora o bom senso tornasse inimaginavel que, em tais
condigoes e com aquelas roupas, conseguissemos alcancar ao menos quinhentos
metros além do arame farpado.

O jovem grego de dezesseis anos que, numa noite, de alguma forma conseguiu
se contorcer através da cerca de arame farpado foi capturado ao amanhecer, num
entroncamento de tubulac¢do localizada a cerca de 150 metros de distancia. Nao
foi em nosso campo que eles terminaram com o garoto. Lidaram com ele de
modo exemplar. Nas costas de sua jaqueta de Hiiftling foi pintada em letras
vermelhas a palavra fliichtling — fugitivo. Entdo ele foi trancado numa cela de
cimento sem janelas, por trés dias; ndo lhe deram nada para comer nem beber.
No quarto dia, dois guardas da ss, com metralhadoras, o acompanharam até
Gross-Rosen, o quartel-general do distrito. Nao poderia haver davida alguma
sobre o destino dele.

Nada disso me assustou. Mesmo os mais sensatos foram tomados por algum
desespero suicida. Acho que nao havia cem prisioneiros perfeitamente sdos entre
noés naqueles dias.

Foi quando Feldmann, um ex-oficial do Exército da Tchecoslovaquia, se
apresentou. Seu quartel se transformou em nosso ponto de encontro secreto
depois dos Apells. O homem grisalho, de porte militar, se preservava com uma
for¢a inacreditavel. Exalava uma forga vital indestrutivel. Talvez fosse o Hiiftling
em melhor condicdo fisica entre todos os 3 mil. Alcancara uma posicdo
secundaria na hierarquia, tornando-se kdpd de cassetete em um dos
departamentos de tuneis.

Quando Maurer me introduziu no grupo, mais de cem pessoas ja se reuniam

no quartel de Feldmann diariamente. As reunides tiveram um efeito salutar



sobre os homens desanimados. Acima de tudo, o outrora oficial de estado-maior
avaliava habilmente as noticias do front trazidas pelo pequeno Bolgar ou por Pal
Weisz. Improvisava mapas e fazia palestras sobre pessoas que se apossam de seus
destinos e trabalhadores que conquistam seus direitos. Isso nos deu um
vislumbre da vida que talvez ainda poderia vir a ser nossa, digna do esforco
perseverante de um coragdo energizado, mesmo que exaurido.

Nao eram discursos altamente politizados, caracterizados por
posicionamentos, andlises; estivamos abatidos demais para debater, haviamos
nos tornado muito instintivos, acima de tudo dominados por desejos
animalescos e primitivos: comer, se estirar, descansar, fumar... Tenho certeza de
que a grande maioria de nds ja nem pensava muito mais na familia.

As reunides de Feldmann em nada se assemelhavam, nem poderiam, as
atividades organizadas de grupos dos campos de prisioneiros de guerra ou a
construcdo consciente e objetiva do futuro. Os presos em campos de prisioneiros
de guerra, comparados a nds, deveriam ser turistas despreocupados.

Por mais rudimentar e disparatado que fosse em seu efeito, pelo menos em seu
efeito momentaneo, isso representou um balsamo. Vazsonyi, Maurer, Gleiwitz,
Grosz, Bolgar, Weisz, eu mesmo e todos aqueles que ainda estavam em seu juizo
razoavelmente perfeito nos pronuncidvamos ou ouviamos as palavras, apoiados
nos beliches do covil escuro. A lingua nessas reunides era o hungaro, mas
traduziamos o que era dito para o polonés e — em consideragdo aos poucos
ocidentais — as vezes para o alemao.

Uma noite, Feldmann passou a ser mais especifico. Apresentou uma proposta
formal.

— A maioria de nés — disse — entende que, como consequéncia da invasao, o
curso dos eventos se acelerard. Neste momento, sobretudo nas nossas
circunstancias, é impossivel prever com que intensidade essa aceleracao ira
ocorrer e de que maneira se concretizard. Uma coisa é certa: uma possivel
reviravolta repentina ndo devera nos pegar desprevenidos. E s6 ha uma maneira

de fazer isso: nos unirmos.



Explicou o plano, com detalhes. Os participantes originais se juntariam em
grupos de dez. Os grupos agitariam os demais. Cada membro de cada grupo
organizaria outro grupo de trinta. Os gregos ndo seriam incluidos. Se houvesse
sinais inequivocos de aproximac¢ao de exércitos libertadores, a um sinal dado
tentariamos nos rebelar. Contra duzentos guardas da ss — ¢é verdade que
estavamos desarmados e fracos — éramos cerca de 3 mil. Todos saberiam que era
uma questdo de sobrevivéncia e a vontade determinada multiplicaria as forgas.
As primeiras armas teriam que ser obtidas em ataques de surpresa, derrubando
os guardas que ficavam em postos individuais.

Era uma ideia desesperada, mas realmente nio havia outra opc¢io. Isso se
apresentava como a unica prevengdo possivel contra a suposta tentativa dos
nazistas de destruir o campo, junto com seus prisioneiros, em caso de perigo.

Todos nos aceitamos o plano. No entanto, isso foi o fim de todo esforco
rudimentar. Mas a execu¢do em si, o inicio da agitacdo, nunca pdde ser posta em
pratica, porque trés dias depois dois ter¢os do campo foram mandados embora e
de pronto colocados na estrada. Com isso, as reunides de Feldmann foram
naturalmente por agua abaixo e o plano de fuga deu em nada.

Por uma estranha coincidéncia, a grande noticia se tornou publica no Apell da
noite que se seguiu a reunido organizacional.

Depois de tratar dos assuntos da pauta, o que significou a surra cruel dos que
receberam reclamagdes, Max, junto com o secretario, se posicionou no meio do
grupo.

— Vou ler nimeros — anunciou. — Quem ouvir o seu nao fara fila em sua
divisdo amanha de manha, mas ficara numa coluna separada.

O medo tomou conta dos homens. Entdo, o que significava aquilo? Nao
gostavamos da diferenciacao, tinhamos medo de todo tipo de “brincadeira de
mau gosto”.

Demorou duas horas para que os nimeros fossem lidos. O toque de recolher
soou e Max ainda rugia, inabalavel. Quase 2 mil pessoas foram chamadas. Eu

estava bem no comeco da lista. “Devo ficar feliz ou com medo?”, pensei. A unica



coisa que logo ficou clara foi que irfamos partir dali. Achei que eu nao poderia ir
para um lugar muito pior — e quio tragicamente me equivoquei. No pior dos
casos, Birkenau, a floresta de chaminés fumegantes. E isso, pensando bem, talvez
nem fosse uma solucédo tiao deploravel.

Ao meio-dia do dia seguinte, com uma ragdo de pao para dois dias, partimos a
pé. Por incrivel que parecesse, o proprio Max, o temido deus do campo, estava
entre nos. Nosso odiado Alteste fora vitima de um golpe de Estado. Os autores
intelectuais do golpe eram Weisz, o kdpé da Urban, e Michel, o astuto secretario.
Tinham sido eles que compilaram a lista de forma bastante aleatéria. Nesse
interim, conseguiram denunciar Max para o comandante. Convenceram o
acougueiro a libera-lo também.

Ironia infernal — para o inferno.

Max 1é os numeros em voz bem alta. De repente, topa com o dele proprio. Este
também tem que ser gritado, ndo ha escapatdria. E o dono do bordel em Paris,
assassino e renegado, num piscar de olhos é rebaixado a um Hiiftling comum.
Mas ndo exatamente. O comandante do campo demonstrou misericordia,
nomeando o carrasco desgracado para ser kdpé da tropa que partia.

Para onde? E isso que ocupa a mente de todos que estdo partindo. A racio de
pao para dois dias indicava uma marcha longa, e o grande numero de guardas da
ss e homens da Todt que nos acompanhavam também ndo era um sinal
encorajador.

De fato, o que se seguiu foi uma longa marcha, como tantas outras desde que
estamos aqui nesta terra amaldicoada. Caminhamos descal¢os, pois os tamancos
de madeira de Auschwitz foram para o lixo hd muito tempo. Os bem
conservados caminhos asfaltados ndo aliviavam muito a tortura dos pés
ensanguentados e doloridos. A por¢ao dupla de pao foi, evidentemente,
consumida por todos no ato da distribuicao. Um Hiiftling faminto nunca
consegue disciplinar seus musculos de mastiga¢do para racionar as porgoes.

Dessa vez — para o escravizado, uma desgraca nunca vem sozinha —, o sol

também resolveu dar as caras. Queimava para valer, temperava nossos trapos



com pé e suor, e os piolhos também trabalhavam impiedosamente.

De novo passamos por campos de concentra¢do; deixamos para tras vilarejos
desertos. Na primeira vez que paramos, numa ruazinha ingreme, a noite ja estava
caindo. Uma cidade tranquila, numa colina. Marchamos em grupos até um
prédio que, ficamos sabendo, era o balnedrio local. Novamente tivemos que jogar
nossas roupas num monte. Ficamos sob chuveiros enquanto nossos trapos eram
esterilizados. Quando nos expulsaram do paraiso de agua quente, é claro,
ninguém conseguiu encontrar seus trapos entre as pecas semelhantes jogadas na
pilha. Tive que lutar com raiva por cada pega. Depois da briga de cotovelos, eu
estava mais esfarrapado do que nunca. Até entdo, havia tentado ao menos
manter integras minha camisa e minha cueca, mas no lugar delas agora s6 tenho
restos de trapos.

Foi assim que chegamos a nova parada na noite seguinte: em Fiirstenstein,
diante do arame farpado de um campo de trabalhos forcados de Hitler

identificado com o niimero 111.



PARTE 11



11.

Cercado por um magnifico parque de 2 mil acres, um enorme castelo
contempla em siléncio, como se tudo compreendesse, seis longas fileiras de
tendas redondas verdes, torres de observacio com metralhadoras, a linha
emaranhada da cerca de arame farpado e outras caracteristicas dos campos de
exterminio. Fiirstenstein é a sede da antiga familia real alema, a dinastia
Fiirstenstein-Pless. Vé-se que o campo foi construido aqui por causa do
imponente castelo de trés andares com 450 quartos. Uma obra-prima da
arquitetura medieval, como indica a inscri¢ado em marmore na fachada do portao
principal, sua ala residencial central foi restaurada no final do século x1x, mas o
lado externo foi mantido em sua forma original. Torres poligonais construidas
em pedra bruta e muralhas de bastido, cravejadas de vigias, preservam a
atmosfera da Idade Média. Decerto nao a Idade Média que os lunéticos de Hitler
impuseram aos anos 40 do século xx. Provavelmente muito mais humana do que
essa aqui. Naquela Idade Média, em que cavalheiros e damas eram contemplados
por essas pedras, ainda existiam servos, mas escravizados — pelo menos na
Europa — ndo existiam mais.

Dizem que o atual descendente vivo da familia Fiirstenstein-Pless se casou
com uma inglesa e emigrou para Londres para fugir de Hitler. Deve estar 14 ainda
hoje. Mas o maravilhoso edificio foi condenado a morte pela estratégia hitlerista.
Centenas de salas repletas de afrescos de valor inestimavel, tesouros artisticos e
objetos decorativos foram destruidos em questio de dias. Legides de

trabalhadores alemaes e ucranianos, assim como milhares de deportados judeus,



se ocuparam incessantemente da devastacdo. Paredes foram quebradas, os anjos
maravilhados das pinturas das paredes foram reduzidos a po, as altivas torres do
bastido desabaram sob o ferro das picaretas.

No parque gigantesco, comecaram a drenar o lago artificial, e faixas inteiras de
floresta foram derrubadas. Os gramados sedosos e bem cuidados foram rasgados
por ramais ferrovidrios enferrujados, e as passarelas de cascalho ficaram
intransitaveis devido a um emaranhado de fossos e valas.

Sob a construgdo antiga, havia quartos subterrdneos espagosos. Verdadeiros
sistemas de catacumbas foram expandidos ainda mais, com muitos quilometros
de comprimento e profundidade.

Nao ha duvida de que uma intricada cidade subterranea estava sendo
construida. Entdo, a versdo amplamente difundida de que estavamos no coragao
da grande linha de defesa, e que o castelo, junto com as partes a ele pertencentes,
estava sendo reconstruido para servir de quartel-general de Hitler, em caso de
retirada, parecia bem plausivel. E na cidade das cavernas, fabricas de armas
cruciais estariam sendo instaladas.

Dois mil de nés se destinavam a complementar o ja respeitavel exército de
trabalhadores dali.

Entdo nao é gas. Vida de escravidao. Ininterrupta. Fago essa constatacao sem
nenhuma satisfacio em especial. Nao fico entusiasmado com mais uma
sequéncia de dias que nada prometem e nada entregam. Uma marcha for¢ada de
dois dias, faminto, sedento e esfarrapado, é um intervalo de tempo consideravel
para a gente passar a acalentar a ideia da morte iminente.

Nossa primeira impressio também ndo é promissora. O campo de
concentragdo é muito maior do que Eule; atingiu a capacidade de 4 mil
prisioneiros antes de nossa chegada, e, assim, conforto é um termo desconhecido
neste lugar. Afundar novamente no fedor insuportavel dos Zelts ndo ¢ uma
perspectiva rosea em si, mas, quando vejo a primeira tenda de Fiirstenstein, Eule
comeca a aparecer nas cores de um éden perdido.

Nas tendas originalmente projetadas para 24 pessoas, com nossa chegada eles



enfiam quarenta, até mesmo cinquenta. Existem poucos Zelts vazios. Nds, recém-
chegados, aparecemos como convidados ndo muito bem-vindos na vida de
nossos companheiros de infortunio.

Vou para o 28, o Zelt mais famoso. Seus ocupantes estdo em isolamento. Aqui
vivem criminosos comuns — claro que também sdo judeus — que foram trazidos
da penitenciaria de Sopronkéhid para Auschwitz. Tenho muito azar nesse
arranjo. E o pior dos acasos cair na companhia de quarenta vildes, cinicos,
gatunos da pior espécie.

Presidiarios condenados a longos anos por assassinato, roubo e extorsao. Nao
ha nem mesmo um criminoso intelectual no 28. O restinho de humanidade que
tinham ja foi ressecado pelos anos na prisao. Nao é preciso ir muito longe para
imaginar como eles poderiam ser selvagens aqui, e com que boa vontade
recebem os recém-chegados, que os obrigam a se amontoar ainda mais, que
ocupam alguns centimetros do pequeno espago que lhes cabia.

O comandante do quarto é Sanyi Réth, facinora sabidamente reincidente. E
um arrombador em série e da dltima vez foi condenado a quatro anos por
roubos. Ele estava cumprindo pena quando comegou a ocupagdo alema.

Seus camaradas sdo a rejeicdo estrondosa mais recente a vociferante teoria
nazista sobre a singularidade da raga judaica. Nao ha judeidade neles, sao
delinquentes irremediaveis.

Na noite de nossa chegada ja me encontro no 28. Além de mim, apenas o
pequeno Bolgar se encontra nessa Marko.[53] No campo de concentracao, é por
esse apelido que fazem referéncia ao local de minha futura existéncia.

Sanyi Roth me mede de alto a baixo, com expressao de nojo:

— Quem diabos largou vocés aqui?

O pequeno Bolgar responde, sem desconfiar de nada:

— Acho que foi o Lageriilteste. A julgar pela sua bracadeira, deve ter sido ele.

— Que ele se foda junto com vocés! Nos Zelts dos cavalheiros, aquele porco
nao deve ter distribuido novos charutos. Apesar de la morarem 24.

— Camaradas de infortinio, abram espa¢o no alojamento! — digo.



O Zelt explode na maior zombaria:

— Vossas exceléncias desejam se recolher para seu merecido repouso? Ainda
por cima deitados? Sentados, nao, nem pensar.

Examinamos o lugar. Inegavelmente, a coisa € irreal. E inimagindvel pensar
que eles consigam abrir espago para mais dez de nds nesse buraco.

Por sorte, nesse momento entra o vice-Lagerdlteste, uma figura atarracada e
gritona. Supervisiona o lugar dos novos. Acontece um milagre. Rosnando, mas
obedientes, os antigos moradores do 28 recolhem seus trecos. Percebe-se que eles
tém medo do homem carrancudo que grita com aquela voz de quem esta
domando alguém.

De alguma forma, estendemos nossos cobertores. Nem agora recebemos
comida, porque chegamos “abastecidos” para dois dias. Os outros a estdo
recebendo agora. Os Hiiftlings do 28 pegam no ar o pao atirado na direcao deles.
Nas profundezas da tenda, determinados, quatro homens brigam, rangendo os
dentes. Cada quatro recebem um pao, e os que estdo brigando niao conseguem
chegar a um acordo, apesar da medi¢ao cuidadosa. A discussdo, prestes a se
transformar numa luta corporal, continua acirrada sobre quem deve ficar com as
pontas do pao, mais grossas.

Sem sequer olhar para eles, Roth intervém de forma decisiva e contundente,
até que haja siléncio. Um dos contendores se levanta, a testa sangrando, olhar
animalesco, se atira como um bruto sobre o pedago de pao. Agarra-o
avidamente. Devora-o.

Esfrego meus olhos, que ardem, tenebrosos. Mesmo depois de Eule, esses sdo
padrdes novos. Onde vim parar? Encontro os olhos lacrimejantes do pequeno
Bolgar.

Todos no Zelt mastigam ruidosamente, bebem fazendo barulho e berram.
Gemendo, eles chafurdam na forragem, como se estivessem participando de um
ato sexual. Roth pega uma lamparina suja e a coloca com cuidado na prateleira
de tabua pregada em volta das camas. Um desagradavel e raquitico feixe de luz

faz uma varredura. Cenario digno de uma peca de Gorki.



Nosso capitao de alojamento mastiga ruidosamente uma couve-rabano. D4
risada:

— Consegui arranjar trés, de dois quilos cada.

Estende a mao até a tabua e da mala de madeira tira seu tesouro.

— Onde? — perguntam.

— Atras da cozinha. Trouxeram ontem. Também chegou margarina, repolho
e beterraba. O pessoal da cozinha estd se empanturrando até ndo poder mais.

Olhares invejosos, mas reverentes, acompanham a jornada da couve-rabano
até a boca aberta de Sanyi Roth.

— Vocé esteve la fora?

— Paccer.[54] Trabalho no campo ha dois dias. Lavamos caldeirdes. Tarefa
facil.

— Seu sortudo — comenta seu vizinho, com um apre¢o quase gentil.

— Porra nenhuma — vangloria-se Roth. — Se eu fosse, agora teria um quarto
de pacote de margarina. Hoje, meu camarada, entrei com dois caldeirdes na
primeira cozinha. Ninguém por perto. A comida la na mesa. Eu, idiota, hesito,
como sabdo fedorento. La vem o kdpo da batata e me da um chute no traseiro. Se
o diabo tivesse entrado um momento depois, o miseravel... xiii...

— Quantas por¢des tem num pacote de um quarto?

— No minimo vinte.

Todos do Zelt 28 se pdem a pensar. Dedos mindinhos fazem cdcegas na
imaginacdo voltada para as imagens gastronOmicas. Vinte porg¢des de
margarina...

Aqui ndo ha futurologia miraculosa como em Eule. Os comentarios do
pequeno Bolgar sobre o campo de batalha despertariam pouco interesse. O nivel
de animalizagdo desse lugar fica num grau mais profundo. O Zelt 28 ja nao sonha
com a libertacdo.

Por enquanto, eles mal notam nossa presenga. Descaradamente, meu vizinho
se esparrama a meu lado. Mal consigo respirar, mas no momento ainda ndo acho

conveniente protestar. Os eventos do campo sdo discutidos, nomes



desconhecidos sao mencionados, eventos desconhecidos geram comogao. Falam
xingando sobre o tunel, o turno da noite, contam os mortos.

Réth finalmente nos vé:

— Voceés tém cigarro?

— Eles tém piolho — responde um dos mais antigos.

Réth diz, aspero:

— Perguntei pra vocé, Jaksi?

Jaksi, um garotdo com o rosto cheio de espinhas, esta de cdcoras. O
comandante do quarto agora fala diretamente comigo:

— De onde vocés estdo vindo?

— De Eule.

— Onde fica isso?

— Nao sei. A marcha levou dois dias.

— Que cidades vocés atravessaram?

— S6 consegui ver o nome de Waldenburg.

— Como era o campo?

— Horrivel.

— Um ter¢o ou um quarto de pao?

— Um quarto.

— Recebiam culdg?

— De vez em quando.

— Trabalho? Tratamento?

— Degradante.

O grandalhdo grisalho de meia-idade agora diz, mais baixo:

— Bem, aqui também vocés vao ver coisas.

Vimos. Vimos logo no dia seguinte. No Apell da madrugada, a atmosfera ¢é
ainda mais desesperadora do que em Eule. Na lama até os tornozelos, breu
absoluto, vamos tropecando entre os Zelts em direcio ao portio. E onde as filas
sdo formadas.

Os Altestes e os kdpds correm para todos os lados. Seu meio de comunicacéo e



persuasao — o cassetete de borracha — distribui argumentos indistintamente. As
pessoas aqui — se é que isso é possivel — estdo ainda mais esfarrapadas do que
nds. Mas pode ser que seja sé impressao minha. As profusas sombras andando de
14 para ca, e se cogando nas tendas, revelam que neste lugar nao faltam piolhos.

Em seus grupos, os kdpds vao empurrando as pessoas. Em frente ao Zelt
numero 1, a residéncia comum dos Lageriltests e dos secretarios, os poderosos
do campo, de bracos cruzados, observam a confusdo. As palavras de comando
crepitam em alemao e hungaro:

— Hegerfeld, antreten![55]

— Lagerarbeiter zu mir![56]

— Sanger und Lanninger! Sdnger und Lanninger!

— Trabalhadores da Pischl, em fila!

— Pessoal da Kemna! Pessoal da Kemna! Primeira rua!

— Aqueles que chegaram ontem! Os novos! Aqui, comigo!

Em meio a um tumulto frenético, formam-se colunas prontas para marchar.

Fazemos fila em separado. Dois Hdftlings do grupo dos chefées vém vindo em
nossa dire¢do. Um homem gordo na casa dos quarenta ou cinquenta anos, com
um grande cassetete, e um jovem careca, cuidadosamente barbeado. O primeiro
¢ o Lagerilteste e o outro, o secretario. Os kdpds dao a ordem:

— Achtung! Schmiitzen ab![57]

Bonés saem voando das cabecas diante dos dois escravizados lavados e com
roupas limpas. Em Fiirstenstein, devemos nos perfilar nido apenas para os
alemaes, mas também para os comandantes de campo judeus.

Berkovits, o primeiro Lagerilteste de Fiirstenstein, brandindo seu cassetete
parece ainda mais aterrorizante que Max, de Eule, que, por sua vez, agora estd
pulando na nossa frente com ares de lider dos recém-chegados. Fica gritando,
organiza, faz cara de chefao. Perdido por perdido, esta tentando levar vantagem
numa posi¢cdo mediocre. Ninguém o conhece e ele ndo conhece ninguém.

Forcando uma atitude imparcial, ele se apresenta a Berkovits e afeta

naturalidade:



— Permita-me, prezado colega. Sou o Lagerilteste Max.

Sem hesitar, Berkovits d4 uma cacetada na mio estendida para ele. Max solta
um grito de dor, d& um passo para tras, perplexo. Um murmurio de risadas
abafadas surge em nosso grupo, embora nao estejamos realmente com vontade
de rir. Estamos testemunhando um exemplo classico de némese.

— Ha apenas dois Altestes aqui. E quem nio quiser entender isso vai ter a licdo
que merece. Verstand?[58]

Max se humilha. Tenta salvar o que for possivel.

— Mas em Eule fui nomeado kdpé do grupo que chegava.

— Quer ser kdpé... sobre isso talvez possamos falar. Vamos ver.

Berkovits vem das planicies. Uma figura obscura, parece que era comerciante.
Devido a uma faléncia fraudulenta, ficou preso por um longo tempo. Ele é o
exemplo das leis aplicadas no universo dos campos. Tira muito proveito de seu
poder. Dizem que junto com Roéhmer, o secretdrio tcheco, que por sinal é
engenheiro, ele manipula totalmente o poder do campo.

E esse Rohmer que agora se posiciona diante de nés. Nas maos, uma lista. Fala
em alemao. Lé nossos numeros e nos distribui entre os grupos ja formados.
Ficarei com o pessoal da Sdnger und Lanninger. Entro numa fila longa. O sujeito
a meu lado, todo encurvado, uma aparéncia palida, murmura:

— Bem, nessa vocé se ferrou.

— Por qué?

— Vocé sabe o que é essa Singer und Lanninger?

— Nao.

— O tunel mais maldito. Vocé vai ver.

— Voceé aguenta?

— Pior que a Sdnger und Lanninger, s6 a Kemna — diz, no lugar da resposta,
com convic¢do profunda. — E o inferno. Vocé é de Budapeste?

— Bacska.

— Fui pego em Budapeste. Eles me tiraram da linha 44 na estacao Keleti. Meu

nome era Farkas. Dr. Farkas.



Também lhe digo meu antigo nome. Desde que estou aqui, é a primeira vez.
Apertamos as maos.

O dr. Farkas, médico de Budapeste, me apresenta Fiirstenstein até chegarmos
ao local de trabalho, a quatro quilometros de distincia. Ele fala sobre a Sénger
und Lanninger e seus escravizados. Essa empresa constréi um mundo
subterraneo nas cavernas. Um trabalho for¢ado, esmagador de corpos e
destruidor de espiritos. Durante 24 horas, em dois turnos, ininterruptamente
acontecem as atividades de explosdo, perfuracio e retirada de pedras. Vocé
ensurdece com o barulho. As obras sao dirigidas por técnicos italianos. Da regido
de Badoglio.[59] Prisioneiros de guerra e presidiarios; cairam nas garras dos
alemaes depois da queda de Mussolini. Parece que o italiano é o melhor
trabalhador de tuneis.

A Sénger und Lanninger é uma empresa privada. Sua sede pode estar em
Berlim ou em Diisseldorf. Em Fiirstenstein, mantém uma grande filial. Trabalha
para o Estado e paga dividendos significativos para seus acionistas. Aqui, por
outro lado, todos os dias, de vinte a trinta parias gebed belel60] no negdcio
gerador de lucro. A antiga Companhia das Indias Orientais ou os fazendeiros do
Ceilao se interessavam mais pelo destino dos escravizados que trabalhavam em
suas plantagdes do que os acionistas da Sanger und Lanninger se interessam pelo
nosso. Mas nés nem somos propriedade desses financiadores e empresarios,
certamente muito respeitados. Nosso eventual sumi¢o nao significa o menor
prejuizo financeiro para eles. Menos ainda para o Estado. Ha suficiente material
para reposicao.

O diretor-chefe da empresa aqui é o engenheiro-chefe. Aleméao tipico; o suor
lhe escorre devido a raiva do trabalho e ao 6dio. O sucesso e o lucro sdo
igualmente importantes para ele. Motivado por esse duplo ideal, ele pressiona.
Faz uso de um método eficaz. Em seu chapéu de caca verde emplumado e seu
casaco de caga justo, mal talhado, ele parece uma caricatura da Fliegende Bliitter.
[61] O terror que exala cria uma atmosfera de pavor semelhante a criada por

Maneta.



Niao, Chapéu Verde ndo mata com as proprias maos. Afinal, essa tarefa nao faz
parte das atribui¢des de um engenheiro-chefe com salario fixo. Ele nem ao
menos da chicotadas. Em vez disso, prepara uma lista. Faz anotacdes. Percorre
incansavelmente as galerias, em meio ao rugido frenético das furadeiras, chega
despercebido por tras do Hiiftling:

— Quero vosso numero! — diz educadamente ao escravizado que talvez tenha
parado nesse instante para espirrar.

Sim, dirige-se as pessoas usando a segunda pessoa do plural. Faz uma anotagao
e segue em frente, sem uma palavra. Os niimeros registrados, no entanto, sio
enviados ao comandante do campo, para serem lidos no Apell. As vezes Chapéu
Verde entrega de vinte a trinta vitimas.

Sou trabalhador no tinel. Ao longo de toda a extensdo das colinas ao redor do
castelo se estende todo um sistema de cavernas. A parte da montanha rica em
quartzo tem dez entradas de mina. No ventre da montanha ha longos, cada vez
mais longos corredores, que se alargam em espagos menores ou maiores, saldes e
espacos realmente amplos. As cavernas sdo interconectadas por passagens
transversais.

O trabalho no tunel é arduo. Isso eu ja sabia anteriormente. O trabalhador que
lida com pedras assassinas no subsolo é bem pago e tratado com atenc¢ao especial
em todo o mundo. O principio basico aqui é exatamente o oposto disso.

Lanternas balan¢ando, lampadas sujas presas a dentes salientes nas rochas mal
aliviam a escuriddo opressiva. As cavidades sio perfuradas na rocha com um
som estridente, pedagos de pedra de varias toneladas despencam, o teto desaba.
O eco, como um megafone, amplifica o rugido dos vagonetes abarrotados de
pedacos de pedra.

A umidade ¢é sentida nos ossos, em todos os lugares. Transpira das pedras; o
solo lamacento sob nossos pés também exala umidade.

Em alguns lugares ji estio concretando, em outros carregam sacos para
alimentar os estdbmagos insaciaveis das betoneiras. Arrastam vigas, em andaimes

de varios andares, cujas sombras balan¢am. E a primeira vez que trabalho num



tunel. Em Eule eu tinha conseguido escapar, mas agora, ao que parece, estou
irrevogavelmente na coisa.

O kdpo faz um funil com as palmas das maos:

— Vocé vai carregar brocas. Los!

— Sorte no meio da desgraca — comenta Farkas a meu lado, como quem diz
“amém”. — Certifique-se de permanecer nessa funcao!

Nao faco ideia do que sejam essas brocas, mas ndo acho aconselhavel fazer
perguntas. Felizmente, Farkas me esclarece antes de sair correndo com o
vagonete carregado.

Brocas sao barras de ferro mais longas ou mais curtas, em forma de cinzéis em
ambas as extremidades. Esses cinzéis, movidos a energia elétrica, escavam a
parede de rocha, camada por camada, depois que ela foi previamente afrouxada
por detonagdo. As brocas s6 podem ser usadas por alguns minutos, pois as
pontas se desgastam rapidamente. Na serralheria, os cinzéis sao reaquecidos e os
chanfrados, refeitos.

De andaime em andaime, aos tropecdes, vou recolhendo as brocas usadas. As
vezes os italianos quase me acertam a cabe¢a com elas. Pego quatro ou cinco no
ombro e saio para a luz do sol. Subo cerca de cinquenta metros pela colina até a
serralheria. O guarda ss fica observando atrds de mim. La em cima, agarro as
brocas que estdo prontas e volto. Meu dia de labuta transcorre assim, sem parar.

Sem duvida, ndo ¢ um trabalho de toupeira como carregar pedras nos tuneis,
mas nem por isso é uma brincadeira de crianga. Porém, nido consigo manter essa
posicéo privilegiada por muito tempo. Depois de alguns dias, eles me rebaixam e,
a partir dai, por meses, estarei no exército de parias que trabalham com pedras.

E claro que nio hd nem sinal de equipamento de seguranca nos locais de
trabalho. Avalanches de pedras sdo frequentes, e é raro passar um dia sem que
um ou dois Hiftlings, esmagados até a morte, nao sejam retirados de um dos
tuneis.

Uma cena ja familiar. Capatazes e escravizados nem olham mais para os

cadaveres. Atropelamentos sdo comuns. Caminhdes cheios de areia, cimento,



tijolos, entulho e vigas entram um apds o outro, amontoando-se na estreita area
cercada por montanhas de areia e de pedra. Com frequéncia Hdftlings sdo tirados
de debaixo das rodas. Nenhum registro de ocorréncia ou investigacao é
realizado. Atropelar um Hiftling ndo traz a menor consequéncia, como se 0
motorista apenas atropelasse um cachorro ou um ganso.

Também existem vitimas que vdo parar embaixo das rodas ndo exatamente
sem querer. Por que ndo? Dificilmente haveria maneira mais rapida e simples de
cometer suicidio.

Os cinza e os Schachtmeistersl62] italianos, que falam pouco, em compensagio
usam muito seus cassetetes, gostam das cenas sanguindrias. As vezes até fazem
piada:

— E ai, judeus, nao vai ter suicidio hoje? Quero ver um cadaver.

Nessas ocasides, chegam mesmo a ajudar o candidato hesitante com um
empurrao imperceptivel. Por pura diversao.

Nas casamatas de Fiirstenstein eu também estou lentamente ficando infestado
de piolhos. No sentido literal. O efeito do banho e da desinfec¢do cessa no
primeiro dia; os antigos estao muito mais infectados do que nés. Em geral, tudo
aqui é um ou dois graus pior do que em Eule. A manutengdo, o trabalho, a satde,
a hierarquia. Esta ultima é muito mais complicada. Com relagao a cozinha, aqui
também se desenvolveu a casta privilegiada dos trabalhadores desse setor; dois
Lagerdltestes em vez de um, Lagerkdpds sao os deuses dos trabalhadores locais,
secretarios...

A maioria daqueles que eram médicos em sua vida antiga aqui exercem um
exaustivo trabalho forcado comum. Apenas alguns conseguiram entrar em
contato com os lideres por conta de conexdes pessoais. Seu chefe, Katz, o médico
do campo, que em sua cidade natal aparentemente era dentista, nos recebe com o
seguinte discursinho:

— Ougam, companheiros de infortinio! Eu seria 0 médico do campo. Nao sou
ma pessoa, mas, sO para deixar bem claro, devo dizer que nao existe doente aqui.

Quem ainda estiver se mexendo tem que entrar na fila. Mesmo que nio consiga



se aguentar de pé. Nao ha nenhum doente aqui, nenhum remédio aqui, ao
contrario, aqui temos Bulldog, o sanitarista da ss, que me da uma surra de
cassetete se encontrar mais de dez pessoas doentes na enfermaria. E esses dez s6
podem ser moribundos inconscientes, com no maximo duas horas de vida.
Alguém tem tabaco?

No momento ndo temos tabaco. E uma pena, porque, como se viu mais tarde,
com sua ajuda seria possivel fazer acordos confidenciais com aquele louco pela
nicotina.

A propésito, dentre os 6 mil homens deste campo, o sargento apelidado de
Bulldog tolera que apenas entre dez e quinze pessoas “enfermas” se isentem do
trabalho didrio. E claro que o nazista nio tem o minimo conhecimento de
medicina, mas ele mesmo “examina” cada pessoa internada. Se achar que o
doente nao estd doente o bastante ou que o diagnéstico do dr. Katz nao é
convincente o bastante, ele espanca o médico e chuta o paciente para fora com
uns tapas bem convincentes. O infeliz entdo tenta desesperadamente se juntar ao
departamento de trabalho mais préximo, porque ai daquele que for encontrado
sem uma tarefa, na area do campo, durante o horario de expediente. E morte
certa. O comandante passa o dia inteiro farejando do lado de dentro da cerca e,
se pega alguém vadiando, nao espera o Apell da noite. No préprio local, chuta e
espanca o infeliz de tal forma que o coitado raramente chega a ver o sol raiar no
dia seguinte.

Essa é a situa¢do na questao da “satde”. Com relagdo a comida, a coisa nao ¢é
muito diferente, ainda que exista uma cozinha enorme em funcionamento. A
chamada sopa grossa, que significa um pouco mais de cenouras ou cascas de
batata em dgua morna, aqui é desconhecida por completo. Raramente recebemos
sopa de leite, e mesmo quando ha é sem agucar. Jantares esporadicos de batata
sdo taxados com um pedagio pesado pelos muitos intermediarios, desde o
Lagerilteste até Sanyi Roth, que faz a distribui¢ao no 28. O cardapio de domingo
¢ composto de quatro a cinco batatas podres e mal cozidas.

Entdo ha a maldi¢do especial do campo: o mercado clandestino. Depois do



Apell da noite, apesar de todo o nosso cansa¢o, o campo se transforma numa
colmeia zumbindo. Homens cansados ficam se empurrando no “mercado” em
frente ao portdo. Vendem e compram. O qué? A racdo de pao do fumante é
trocada por alguns gramas de mahorka ruim ou um cigarro. Pedagos enlameados
de cenoura, fatias de beterraba forrageira, cebola, beterraba, repolho, batata e até
tomate sdo oferecidos aos berros. Vendem-se tranqueiras que servem de lenco,
de suspensorios, barbantes, jornais sujos para enrolar cigarros, facas caseiras e
primitivas, colheres feitas de latas, até mesmo latas vazias. Todos sdo itens
intteis, mas tém valor de troca. As mercadorias colocadas no mercado sio
obviamente roubadas. Os vendedores vém de locais de trabalho mais
afortunados. Os poucos privilegiados da fazenda agricola da Todt, artesaos que
trabalham em oficinas, pessoas da Pischl que trabalham no interior do castelo.
Entre os que trabalham nos locais externos também ha muitos intermedidrios
que trocam pao por fumo dos ucranianos e repassam os cigarros, dentro do
campo, com lucro exorbitante. Negociantes conseguem seus dois Uman todos os
dias. O Uman é um cigarro ucraniano, sem filtro e bastante grosso. Da para
enrolar varios cigarros finos a partir dele, por isso é muito valorizado,
independentemente do fato de seu tabaco ser téxico a ponto de arranhar a
garganta.

Uman...

Esse nome traz a tona memorias nebulosas. O objeto de nossos desejos, o
cigarro horrivel, leva o nome da cidade ucraniana onde, em meados do século
xvil — pelos padroes da época —, também ocorreu um violento massacre de
judeus. Vinte mil judeus foram decapitados la por volta de 1760.

O outro cigarro em circulagdio no campo também ¢é fabricado em Kiev. Nao
tem marca. E apelidado de Tokos (coldre) por causa de sua longa piteira, que
cobre dois ter¢os dele todo. Um Uman é equivalente a trés Tokos no cambio
paralelo.

Também existem “negociacdes” feitas em mahorka, esse p6 de tabaco inodoro

e de combustdo rapida, além do rapé hingaro. A moeda: pao, sopa, batata,



margarina e o resto do culdg. No caso de uma oferta maior, da para trocar
utensilios domésticos disponiveis por coisas para fumar. E claro que os Hiftlings
ndo compram apenas tabaco. De qualquer forma, essas coisas s as vezes tém
disponibilidade suficiente para chegar ao mercado. Os trabalhadores da horta
vendem beterraba, couve-rabano, repolho e cenoura em troca de pao e sopa.

Somos vitimas de ilusdo de dtica. Com dificuldade resistimos ao feitico de
enormes cabegas de repolho de dois ou trés quilos. Podemos mandar para dentro
trés quilos dele em troca de meia por¢ao de pao — em geral é assim que
pensamos. E claro que desse célculo foi esquecido o fator mais importante: o
valor nutricional.

Nossa rapida deterioracio é, sem duvida, acelerada pelo mercado clandestino
do campo. Os vendedores de repolho, de beterraba e os ndo fumantes
frequentemente intercambiam porg¢des de pao equivalentes a cinco ou seis vidas
e, assim, consomem muito mais que seus camaradas de infortunio. As calorias
estdo quase exclusivamente contidas nos culdg, e na maioria das vezes sao eles
que migram para os mais abastados, como valores de troca.

Esse escambo insano e histérico é uma maldi¢do pesada. Junto de nossos mil
tormentos, ¢ o 1001e. Os ansiosos por fumar sio impiedosamente explorados
pelos que possuem tabaco. Estes de vez em quando formam cartéis e aumentam
0s precos. As vezes exigem uma porcio inteira de pao em troca de uma pitada de
mahorka.

Pouco antes das nove da noite, a multiddo do mercado se dispersa e comeca o
trafego privado. Quem ndo conseguiu vender ou comprar no mercado agora
tenta vender de Zelt em Zelt. As portas das tendas se abrem a cada minuto.
Homens emaciados e ossudos que mal conseguem ficar de pé sobre as pernas
doloridas e inchadas caminham incansavelmente. Falam em trés ou quatro
idiomas:

— Troco margarina por tabaco!

— Repolho por pao!

— Compro mahorka por uma toalha de trapo!



— Troco batatas por Tokos!

— Quem tem um mahorka?

— Sopa de kdpd, sopa grossa de kdpa!

— Schone Suppe, schone Suppe!l63]

O vendedor exalta descaradamente seu produto. Os interessados se levantam e
mergulham suas colheres de ferro enferrujadas na “sopa grossa de repolho”.
Estdao avaliando quanto material solido ela contém. Entao comega a desesperada
barganha. Aqueles que ndo entendem a lingua uns dos outros se comunicam por
sinais. Aquele que tem pao faz nele uma marca com a unha. Mostra o quanto
esta disposto a vender. O vendedor de sopa indica uma por¢ao alguns milimetros
maior. Comprador e vendedor gritam em sua lingua materna, voam maldigdes.

Os espectadores, a se cocar, sérios e pensativos, observam a batalha. Eles
também mergulham suas colheres na sopa cobigada; elogiam, xingam, fazem
apostas.

A coisa toda é um toma la da ca agonizante. Em algum momento da vida eles
trataram seus cdes com uma comida melhor, esses que agora, sem o minimo
autocontrole e desejo reduzido a pd, ja ndo querem nada além de menos piolhos,
menos espancamentos e mais lavagem de porcos.

Isso também é resultado da barbarie cientifica experimental. Centenas de
milhares alquebrados, forcados a ficar de quatro, ja ndo tentam derrotar o lado

animalesco dentro de si.



12.

A situagdo no 28 é insuportavel. Parece que Sanyi Roth me odeia. Ele me d4, e
sempre para mim, o culdg mais irrisério, sou eu que fico com o menor pao. Meu
espaco de dormir é sempre surrupiado, literalmente. Posso me dar por satisfeito
se conseguir me espremer entre corpos fedidos e, com as coxas apertadas, passar
as noites meio agachado, meio deitado. Em duas ocasides roubaram meu pao,
embora eu sé o tenha deixado na prateleira acima de mim o tempo suficiente
para engolir a sopa. E impossivel provar que fui roubado. Os bandidos fazem isso
com uma esperteza diabolica. O produto do roubo é repartido e devorado em
segundos. A reagdo deles ao protesto é uma indignacdo magistralmente
orquestrada.

O pobre do pequeno Bolgar também nao estd em situagdo melhor. Num
descuido momentaneo, sua camisa e sua cueca, deixadas para secar no alto do
Zelt 28, desapareceram. Quando fez barulho, revoltado, ja era tarde demais. Os
amigos de Roth ja as tinham “aliviado” fazia tempo, e talvez até vendido. O povo
do 28 se aproveitou da situacao; ficaram revoltados por trés dias. Trataram o
rapaz muito mal. Sua roupa de baixo estava em condic¢bes relativamente boas.
Um resquicio dos tempos de Eule, quando ele ainda trabalhava para a Todt. Era
compreensivel que tivesse guardado seu tesouro ld em cima, para protegé-lo.
Nem os chefes podiam se orgulhar de suas roupas de baixo. O pequeno Bolgar
dedicava horas de seu tnico domingo livre do més a catar piolhos e lavar seus
trapos, que ficava horas remendando. Ele tinha até conseguido agulha e

incansavelmente exterminava as larvas de piolho que se enfiavam nas dobras.



Foi um golpe duro. Depois disso o pequeno Bolgar teve dificuldade para se
erguer novamente. Algo tinha que ser feito, ndo podia continuar daquele jeito. A
noite, dirijo-me a Roth:

— Posso falar com vocé, camarada de infortunio?

— O que vocé quer?

— Por que vocés ficam aprontando comigo e com o pequeno Bolgar? Nos
também gostariamos de viver. Voltar para casa, se possivel. O que vocés querem
de nos?

— Quem chamou vocé aqui se nao gosta? — disse, dando de ombros.

— Vocé sabe que ndo nos enfiamos aqui, entre vocés, por nossa propria
vontade. Se vocés nio abrirem espago para dormirmos, se pegarem nossa comida
e nossos trapos, nds vamos morrer. Nao existe nenhum senso de camaradagem
em vocés? Ja houve tempos em que havia coragao entre os membros dos bandos.
Honra entre bandidos. Eu sei porque houve época em que eu era repdrter
forense.

O olhar maltratado de Réth se ilumina:

— Com os diabos, vocé ¢é jornalista? Eu pensei que era algum estupido privit.
[64]
— Era jornalista. E Bolgar era estudante universitario. Seus pais sio muito

ricos. Um dia ele pode até ficar agradecido...

— Nao dou a minima para agradecimentos — retruca, franzindo a testa. —
Sanyi Roth nunca precisou de gratidao. Por acaso vocé sabe quem foi Sanyi Roth
no mundo do crime? Desde os tempos de Medvegy Vilil65] até hoje ndo nasceu
ninguém que me superasse.

Por dentro, fico exultante. “Sem querer, toquei no ponto fraco do ladrao.
Agora ele vai querer me convencer. Sanyi Rdth estd no papo. Parece que me
enganei, pelo jeito ha um coragdo aqui, talvez mais até do que entre os sujeitos
certinhos. Ele é apenas casca-grossa. Vamos la, raspar essa casca grossa!”, penso.

Na malicia, me mostro curioso.



— Como vocé foi pego, se era tao bom? Que eu saiba, vocé veio de
Sopronkéhid.

— Paccer, vocé nao acha que eles vio me derrubar assim, mirnix-dirnix?(66]
Meu receptador caiu e o porco me dedurou. Fiz quarenta e sete srenk,[67] meu
camarada, nem sequer um fio do meu cabelo saiu do lugar. Eu ia a corridas de
cavalos em Viena de vagao-leito.

Sua linguagem se modifica. Ele amolece.

— Por que vocé ndo disse que era jornalista? Depois vou te contar umas
historias.

— Vai ser bom — respondo. — E daqui para a frente vocés vao nos deixar em
paz.

— Nao se preocupe. Vou falar com os rapazes.

Com uma faca que ele mesmo fez, corta uma bela fatia de couve-rabano, que
mastiga o tempo todo.

— Pega. Vai ter mais. Estou de plantdo no setor de vegetais da Todt. Posso
trazer. Depois, durante as noites, podemos bater papo.

Entendi o significado simbolico do presente. A partir de agora o pequeno
Bolgar e eu podemos ficar tranquilos.

Nossa conversa tem um efeito maravilhoso e imediato. Misi, tisico de rosto
branco como farinha, que é um vigarista batedor de carteiras, afasta seu cobertor
e abre espago sem ser solicitado. Finalmente posso esticar o corpo. Jaksi, o garoto
servil e puxa-saco, comega a se dirigir a mim como “senhor editor” e me oferece
serragem. Todos os seus parceiros param com a tortura. O chefe dos ladroes é
uma autoridade absoluta no Zelt. Mas ndo é somente por ser o vigarista-mor que
ele é respeitado pelos gatunos menores. A sua maneira, R6th também ¢
considerado um chefdo. Ele ndo ocupa um cargo, por assim dizer, mas sempre
tem alguma coisa. Com uma habilidade impar, alcanca as melhores posi¢oes e
raramente retorna a noite sem “szajré”.[68]

Sob as asas protetoras do comandante da tenda, a posi¢do de Bolgar também

se estabiliza. Ele nasceu em bergo de ouro, agora a sorte esta acenando de novo.



De alguma forma o baixinho conseguiu se insinuar junto do secretario-chefe,
que é engenheiro. Ele obtém a promessa de que aqui também vao encaixa-lo no
escritorio da Todt.

Dentro das paredes do Zelt, a amargura diminui. Mas apenas dentro do Zelt. O
tunel estd me matando e o clima também se tornou nosso carrasco. Chove sem
parar. E raro fazer meia hora de sol, como se fosse dezembro. O comandante do
campo também se apresenta. D4 inicio a suas refinadas crueldades. Um assassino
de uniforme cinza que saiu de uma linha de montagem em série, tal como seu
colega de Euele, mas esse é mais criativo na invencao de torturas. Sargento da ss.
Nio péem um oficial cinza, de patente mais alta, num posto como esse, o senhor
pleno sobre a vida e morte de 5 mil a 6 mil homens. Camponés desajeitado, com
idade entre trinta e 35 anos. Sua diversao favorita é fazer o Apell debaixo de
chuva. O clima lhe serve de excelente camplice.

Apell debaixo de chuva...

Mais doloroso que o chicote, mais assassino que a bala.

As filas noturnas, sobretudo se estiver chovendo torrencialmente, duram
horas. Nosso sargento torturador nos mantém de pé embaixo do aguaceiro por
até duzentos minutos. Durante esse tempo, ele estd no escritério do comando
limpando as unhas ou lendo o Vilkischer Beobachter(69] enquanto fuma seu
cachimbo. Uma tortura de fome premeditada, uma agonia devastadora.
Encharcados e com frio, famintos, infestados de piolhos, enegrecidos devido ao
p6 das construgdes. Depois de ficar treze horas por dia tropecando na agua e na
lama. Sao onze da noite quando chegamos nos Zelts sem aquecimento e podemos
arrancar e torcer nossas roupas encharcadas e enlameadas. E entdo, na
madrugada do dia seguinte, tremendo de frio e maldizendo a situagdo, nos
enfiamos de novo em nossos trapos encharcados. E alguma surpresa que, depois
de tantos Apells criativos, a pneumonia aguda esteja na ordem do dia?

E revela-se uma versao aperfeicoada da Inquisi¢do, se tudo isso acontece no

domingo de descanso. Nesse caso, ficamos tomando chuva durante metade do
dia.



O comandante tem fantasias, e encontra nos Lageriltestes e sua equipe de
comando executores dispostos a por suas ideias em pratica. A aristocracia nao
fica em fila conosco. Eles podem se esconder em seus Zelts, apenas as vezes
percorrem as fileiras para fiscalizar as colunas de cinco homens.

Com isso, a questao dos piolhos, no sentido fisico da palavra, esta queimando.
Em nossos cobertores se veem animadas colonias de larvas prateadas. A defesa é
impossivel; desde que chegamos ndo vimos sabao ou pé para piolho, mas toda
semana barbeiros ocasionais, principalmente gregos, usam tesouras sujas e cegas
para cortar, com precisdo, em nossos cranios cobertos com uma espessa camada
de sujeira, a faixa de prisioneiro. Eles cuidam disso, e s6 disso, muito bem.

O verme repugnante pds fim a relativa calmaria das noites. Todo mundo passa
as noites se cocando em agonia, revirando-se sem parar no fedor do 28. Ha mais
espago, porém: no inicio de setembro ja temos cinco mortos.

Uma epidemia de diarreia irrompe no campo. Praticamente todo mundo pega
a doenga. Sem duvida ficar em casa é impossivel. Enquanto durarem os estoques,
o dr. Katz e seus assistentes dispensam os enfermos com duas pastilhas de carvao
mineral e um encorajamento incerto.

Diante de nossos olhos, anéis de fogo dangam diabolicamente. Num transe de
impoténcia ficamos tropicando no local de trabalho. A cada dois minutos nos
agachamos; eliminamos pus. Os ataques se sucedem com tal rapidez que os
pobres doentes se borram todos umas vinte vezes por dia. Fazemos experimentos
com “remédios”. Dissolvemos pedagos de madeira queimada na agua infectada,
carbonizamos cascas de batata. Os cozinheiros fazem grandes negécios com as
vendas extras de punhados de pé de café.

No final ha gente que se curou, ha gente que morreu. Depois de quinze dias de
sofrimento, acabo me recuperando. Dificilmente estou com mais de quarenta
quilos. Meu rosto emaciado esta coberto com uma barba de um més, meus ossos
sobressaem, meus joelhos estio pontudos. Ndo da para chegar perto de um

espelho, mas seria completamente desnecessario. Estamos juntos todos os dias,



mesmo assim podemos notar com facilidade as mudangas assustadoras uns nos
outros.

E, para piorar as coisas, surge um novo horror.

De repente, de maneira nada natural, os rostos alongados incham. Fluido nao
processado se acumula sob a pele; no rosto, estdbmago, nos bragos, pernas, em
todos os lugares. Parecemos inflados. Meus joelhos e coxas estdo inchados. Cada
movimento me causa uma dor excruciante.

Nossos médicos ndo dao a minima.

Edema de fome. O coragdo e os rins ndo conseguem mais lidar com a grande
quantidade de liquido. Nao podem mais processar tudo isso. Mesmo assim
somos obrigados a ir para a fila.

E nas madrugadas, esqueletos inchados se colocam em fila para o Apell. O
remédio seria simples: comida mais nutritiva, menos agua morna a guisa de sopa
e descanso, descanso, descanso... Mas tudo isso é impensavel. Na verdade, todos
os movimentos sdo um risco mortal para um coragdo sobrecarregado. A
mortandade didria estd tomando propor¢des inimaginaveis. No trabalho, os
cadaveres sdo simplesmente arrastados para o lado e o trabalho forgado
continua. Os corpos ficam ali por dias, até que finalmente sejam jogados em uma
vala com cal.

Nossos guardas da ss comecam a refletir: se isso continuar, vai faltar mao de
obra. Solicitar novas remessas ¢ uma questdo complicada nos dias de hoje.
Levantara suspeitas nas empresas. A Singer und Lanninger distribui
semanalmente 250 gramas de carne de cavalo para seus homens. Mas isso
adianta muito pouco.

Olhamos com espanto os rostos estranhos uns dos outros. A morte abre suas
asas sobre a amaldicoada cidade de tendas. Os cinza tomam providéncias. Como
de costume, ndo cuidam do problema onde deveriam: melhorar nossa
alimentagdo. Em vez disso, inventam um codigo de aparéncia. Talvez de acordo
com o relatorio do comandante do campo, aparecem os chamados esquadroes de

fumigacio, que comecam a desinfetar os Zelts. Uma acio ridiculamente inutil. E



6bvio que ndo é possivel destruir piolhos com as primitivas ferramentas de
desinfecdo dos Hiiftlings. De qualquer forma, esse ndo é o maior problema do
momento.

Na equipe de desinfetadores esta Janos Vazsonyi. Algumas semanas depois de
nos, ele também foi transferido de Eule, em outro transporte. Esta a alguns
quilometros de noés, no campo 6.

Traz uma noticia chocante. Béla Maurer morreu em Eule. Viro-me para o
lado, lagrimas afloram. Tornou-se um cadaver abandonado numa fossa: fago
uma silenciosa ora¢ao aos mortos para o corpo imobilizado daquele homem que
era puro cora¢ao, que amava rir e viver.

“No final das contas”, penso, “vocé acabou se enganando, Béla. Avaliou mal a
situacdo. Como era mesmo que vocé costumava dizer? Todo homem tem uma
reserva de quatro meses de energia. Mas depois de quatro meses, com certeza
matematica, sera seu fim. Em que més estamos agora, Béla? Que eu saiba,
outubro. Ja se passaram seis meses, a libertacdo esta atrasada, cada vez mais
atrasada. A reserva vocé estimou bem, aguentou cerca de quatro meses. Vocé nao
vai mais escrever o livro, meu amigo Béla, mas tem razdo. Pode-se morrer disso,
mas escrevé-lo, ndo. Tentamos e fomos humilhados... Os vivos invejam seus
mortos. Tenho inveja de vocé, Béla, meu bom e bem-humorado amigo. Veja a
que ponto eles prostituiram nossos valores. Feliz esta vocé, meu companheiro de
infortnio, que ja se livrou da limitagdo dos sentidos, Deus esteja com vocé, até
mais ver...”

Sem perceber, pronunciei essas ultimas palavras em um meio-tom audivel.
Estamos parados no patio, olhar fixo no chdo, desamparados. O céu nio
interessa mais, olhamos para a terra, a maldita terra teuténica, na qual o corpo
mirrado de Béla Maurer estd se transformando em p6. Ao nosso redor, as tendas
reverberam com as lamentacdes e as maldicoes, a nossa frente, atras de nos,
como uma desesperanca concentrada, o arame farpado tensionado a0 maximo. E
outubro, Béla Maurer morreu, e para nos...

— Para no6s também ja ndo resta muito — Vazsonyi responde baixinho ao nao



dito.

Seu rosto também estd anormalmente inchado, mas ele parece mais
equilibrado e calmo. Nao pergunto quantas vezes ele tentou suicidio desde entao.
Nao pergunto o quanto sobrou de sua lucidez movida a nicotina.

Ele conta sobre Eule. Claro que aquele plano inventado por Feldmann foi
interrompido logo depois que nosso grande contingente foi embora. Depois,
com frequéncia outros grupos foram deixando o lugar; parece que na se¢do de
Eule as construcoes estdao em fase de conclusio.

Peco noticias sobre a frente de batalha. Aqui se vive no vacuo. A parte noticias
incertas passadas por muitas maos, nada sabemos.

— La ndo ha nada de errado — diz ele. — O desembarque esta progredindo
bem, os acontecimentos estdo se acelerando. No lado oriental, os soviéticos
tomam iniciativas em muitos locais. Os blindados de Hitler estdo recuando de
forma desordenada. O Exército Vermelho esta as portas da Pruassia Oriental. Os
romenos tiraram o corpo fora. O cerco a Budapeste estd em andamento. Os
nyilasok[70] estao fazendo as malas.

Pega uma folha de jornal rasgada. Parte da primeira pagina do Waldenburger

Zeitung. O titulo ocupa trés colunas: WACHSENDER DRUCK DER FEIND GEGEN BUDAPEST.
(71]
— Talvez, quem sabe — balbucio.

Mas olhamos para os rostos inchados um do outro, sem acreditar muito nisso.

Com cuidado, ele guarda o pedago de jornal. Diz, significativamente:

— Serve de papel para cigarro, se um dia eu conseguir chegar perto de tabaco.
No campo s6 temos sacos grossos de cimento. Fora isso, nao sinto uma baforada
ha trés semanas. Vejo que aqui é mais facil.

Por acaso tenho um quarto de pacote de tabaco para cachimbo. Comprei de
um italiano em troca da por¢do extra de carne de cavalo da Singer und
Lanninger. O rosto de Vazsonyi se ilumina. Com muito cuidado colocamos o
tesouro no papel jornal. WACHSENDER DRUCK DER FEIND... — € nessas palavras que o

enrolamos.



Olhamos um para o outro através de uma janela de fumaca. Talvez nao seja
tdo impossivel, afinal... Iremos para casa. Compraremos fumo na tabacaria. De

pacote. Tanto quanto tivermos vontade...

Muito, muito tempo depois, apds a libertacao, no dia 12 de setembro de 1945,
li em um jornal diario de Budapeste: “Janos Vdazsonyi morreu ontem, num

hospital na Alemanha”.



13.

O grande evento em nosso campo: roupas de inverno. Caminhdes carregados
com vestuario estdo chegando. As coisas sdo levadas para um local separado, sob
a supervisao pessoal do Lagerilteste. Nossos oficiais passam o dia se ocupando da
classificacao, da selecdo, e principalmente garantindo as melhores pecas para si e
seus protegidos.

Pecas de trajes civis, refugos dos pertences dos deportados. A melhor parte foi
transportada para o Reich, ha muito tempo. Tanto o front como o Winterhilfe[72]
precisam de coisas quentes e, afinal de contas — em tempos de guerra ndo somos
exigentes —, que mal ha se o pulover ou o casaco de pele foi tirado de alguém em
Birkenau? Todas as pecas cuidadosamente salpicadas com manchas de tinta
vermelha e amarela. Quando viemos para Auschwitz de trem, ja vimos isso.

Estou ansioso para trocar de roupa. Esta mais do que na hora de jogar fora
meus trapos infestados de piolhos.

Amarga decepgdo. Nao tenho contatos e, por isso, tudo que consigo é um
cafetd, com abotoamento para a esquerda. E largo e ao mesmo tempo fino, nio
ajuda muito. Nao consigo uma calga.

Enfio-o sobre minha roupa velha e tento me convencer de que estou com
menos frio.

No final de outubro o outono irrompe, de acordo com a estacdo. Cada dia
estou em piores condi¢des. Nem percebo os olhos marejados de Sanyi Roth. No
decorrer das semanas, fica claro que ele é na verdade um bom sujeito e,

sobretudo, muito vaidoso. Coisas do oficio. Por gratiddo a devotada paciéncia



com que ougo seus relatos da antiga gloria de assaltante, a sua maneira ele ira,
definitiva e permanentemente, me proteger. Ele me fornece beterraba e repolho
com regularidade, embora ndo trabalhe mais na horta da Todt. Nessas ocasioes,
chega a me dar uma bituca de cigarro. Tudo isso é importante, uma boa agdo
verdadeira. O ladrao invariavelmente se reinventa. Come duas vezes mais que os
outros, sempre se junta a um novo departamento e costuma “aliviar” algum
género alimenticio ou algo de valor que possa ser trocado por comida.

— Se continuar assim, em duas semanas vocé estara liquidado — ele constata,
nio tolerando contradi¢ées e sem muito tato. — Por que ndo tenta sair da
Sanger?

— Como?

— Ei, meu filho, isso eles ndo ensinam na escola. Vocé mesmo tem que
descobrir.

Nas duas ultimas semanas minha situacdo piorou, pois acabei indo para o
turno da noite. Trabalhamos sem parar das oito da noite as seis da manha. Esse é
o turno mais dificil e odiado. Seus kdpds sdo ainda mais sanguinarios, os mestres
e os operarios italianos sdo ainda mais selvagens. Nas noites infindaveis, a cada
instante a morte nos ameaca com a queda de pedras. O barulho das brocas ¢é
ensurdecedor, meu joelho inchado reage a cada movimento com uma dor
insuportavel.

Os Nachtschichts!73] dormem de dia. Nesse periodo apenas os trabalhadores
do campo, os Altestes, o secretdrio, os oficiais e o comandante briguento
permanecem no campo, que de resto fica bastante deserto. Como consequéncia
do aviso ameacador de Sanyi Roéth, decido que vou me aventurar a ir até o
secretario e pedir que interceda.

“Vamos tentar.” Aproximo-me e — pensar nisso ja é grotesco — comego por
me apresentar. Nao com o numero, mas com meu nome. Essa coisa trazida de
fora, ¢ uma antiga constatacdo minha, que define o tom da primeira conversa

com uma pessoa desconhecida. Se eu me apresentar, pode ser que



involuntariamente ele me diga seu nome. Inconscientemente adotara o mesmo
estilo. Uma apresentagdo nao costuma ser seguida de chutes.

De qualquer maneira, o primeiro secretario ndo parece ser a pior pessoa. Certa
vez o vi tomando sopa de leite no banco em frente a seu Zelt. Um pequeno grupo
de Hiftlings famintos observava a a¢do, naturalmente a partir de uma distancia
respeitosa. O secretario — talvez tenha pressentido o apelo silencioso — acenou
ao acaso para um deles e, sem dizer palavra, derramou o resto da sopa em sua
lata.

— Com licenga, sr. Engenheiro, desculpe o incomodo — eu sei que ele foi
engenheiro em algum lugar da Tchecoslovaquia —, um pedido vital...

Assim comego quando ele diz seu nome. O que, de qualquer forma, todo o
campo sabe e teme.

O homem que ndo se separa de seu cassetete de borracha por nada neste
mundo, e que é rude nos comandos que da, olha para mim, paralisado pela
estranheza da situacio.

— Pois ndo — diz. Mostro minha perna inchada e peco que me transfira para
outro grupo. Se eu tiver que continuar no tinel, serda meu fim.

— Qual é seu nuimero?

— 33 031.

Anota. No Apell da manha seguinte eles ja me chamam.

O resultado ¢ rapido, consigo deixar o tinel. Sou designado para a Pischl, que
esta reformando o proprio castelo. Desde entdo, as atividades mudam com
frequéncia. Um dia tenho que jogar areia numa correia transportadora, carrego
cascalho ou alimento uma betoneira. No dia seguinte tenho que servir de
carregador em meio a uma floresta de barras de ferro, até romper um tendao.
Junto com meus companheiros, empurro vagonetes carregados até o topo com
torrdes de terra, esses japoneses desgragadamente pesados.

Nosso kdpé da empresa é Max, outrora Lagerdlteste em Eule. Conseguiu
chegar até aqui por meio de suas artimanhas, e agora, no crepusculo da gldria

aparente, esta tentando afirmar sua dignidade abalada.



De qualquer forma, é uma grande vantagem estar trabalhando do lado de cima
do solo. O que cai sobre mim é o céu, nao rochas. Bebo a luz da claridade, devoro
o sol, mesmo que sua luz seja mesquinha. Uma grande forca de vontade surge
dentro de mim: quero viver, voltar a viver... Determinado, fago uma promessa:
nido comprarei mais tabaco em troca de alimento. Quero viver, quero ir para
casa... Vingar-me como um amok,[74] para responsabilizar aqueles que me
arrastaram até aqui e fazer justica.

Passo a ser engenhoso. Esse desejo raivoso de viver provoca a transformagao.
Comeco a fazer pequenos negdcios. Entro sorrateiramente no castelo, onde sdo
admitidos apenas os mais privilegiados para trabalhos internos. Comeco a fazer
pequenos roubos. Apanho tudo o que possa ser trocado e escondo debaixo de
meu cafeta folgado. Escovas de sapato velhas, restos de sacolas, papéis, latas, tudo
que no campo possa ter valor de troca. Eles compram fio elétrico para usar como
cinto, um pedago de trapo como prote¢do para os pés. Uma vez consegui
“aliviar” varios pacotes de algodao. Entre as pessoas sangrando com milhares de
feridas, isso representa um verdadeiro tesouro, e vendo com excelente
valorizacao.

Os pequenos furtos, é claro, envolvem risco de morte. Se eu for pego, nao
sobreviverei por muito tempo ao castigo. Mas ndo me pegam. Por outro lado,
consigo uma pitada de mahorka quase todos os dias, e ainda por cima posso até
trocar por repolho e beterraba.

Quero ir para casa...

A cada noite, depois da distribuicao da sopa, os caldeirdes sdo transportados
de volta para a cozinha, do lado de fora do arame farpado, por uma equipe de um
Zelt diferente. Desenvolvo um plano detalhado para o dia em que for a vez de o
Zelt 28 executar essa tarefa. As batatas e as couves-rabano ficam em grandes
pilhas na frente da cozinha. Alj, finjo um tropeco e me atiro de brugos bem no
meio da pilha de tesouros, e enquanto me levanto praguejando algumas
preciosas batatas desaparecem nos volumosos bolsos do cafeta.

Tenho orgulho do fato de que nem mesmo meus experientes colegas de Zelt



percebem a pequena manobra. Sanyi Roth com certeza iria me elogiar se eu lhe
contasse.

Mas, no final, cada luta para viver acaba, inevitavelmente, afundando no
turbilhdo infernal. Os moinhos de Deus moem com lentiddo, mas os dos campos
de exterminio o fazem muito rapido. Sobre o clardo dos momentos mais calmos
rapidamente se depositam as cinzas da percep¢io amarga. A minha volta, a
realidade se faz presente: larvas de piolhos, sopas de campo, cadaveres jogados
no lixo, mortos-vivos inchados, cassetetes de borracha e revélveres. Nessas horas,
voltam os dias de desinimo, os dias de apatia, dos quais um dia havia me
erguido.

A infecgdo intestinal me pegou de novo. O inchago esta se espalhando
assustadoramente por todo o meu corpo. Hoje em dia carrego sacos de cimento
para as betoneiras e me sujo demais. Uma grossa camada de p6 de cimento, que
flutua sem cessar, se deposita sobre minha cabeca raspada. Acumula-se em
minha gengiva, em meu nariz, olhos e ouvidos. Nem mesmo Sanyi Roth
consegue arranjar sabdo. Penduro meus trapos acima de mim, no prego. Cal¢ca e
jaqueta literalmente se movem devido ao enxame de milhares de piolhos. Tentar
separa-los é inutil, e agora ja nem tento.

E assim que chega uma das datas significativas: 13 de novembro. As trés da
madrugada, com um chute, escancaram a porta do nimero 28. A luz das
lanternas é voltada para os que estdo descansando.

— Achtung!

Sonolentos, nos levantamos meio mecanicamente. O comandante do campo.
Atras dele, Bulldog, o sanitarista da ss, Katz, o médico do campo, dois
Lageriiltestes e o primeiro secretario. Katz estd segurando uma folha de papel.
Eles param na porta.

O comandante se volta para Katz:

— Also los! Nur rasch!175]

— Rapazes — diz o médico, e, assim que a luz da lanterna ilumina seu rosto,

percebe-se que estd branco como cera —, tenho uma tarefa dificil. Nao posso



falar muito, essa besta quase ndo me deixava falar hiingaro nos Zelts hingaros.
Resumindo, trata-se do seguinte: tenho que selecionar quatrocentas pessoas.
Esses vao partir ainda de madrugada. Para onde, no momento ninguém sabe
com certeza. Nao quero enganar ninguém, por isso direi abertamente que,
segundo informagdes ndo oficiais, o destino é Birkenau. Pelo menos ¢ isso que o
comandante acha. O resto vocés sabem...

Sua voz fica presa na garganta, ele gagueja:

— Eu... eu... é a 34a vez que digo isso esta noite... Eu ndo sou assassino, nao
sou um assassino em série... ndo quero ser... Nao aguento... ndo sei o que
dizer... Que Deus castigue esses bastardos... Isso é terrivel...

Seu olhar, suplicante, nos passa em revista:

— Alguém se voluntaria?

E dificil entender as implicagdes do que estd sendo dito. Chocados, encaramos
os vagabundos cinza impacientes e os trés Hiftlings, de quem o momento
arrepiante arrancou o orgulho. Eles sdo escravizados como nés. Amanha pode
ser a vez deles.

— Also, was ist denn?l76] — O comandante estd impaciente. Tem muitos Zelts
ainda para percorrer.

Katz olha para a lista:

— Depressa, rapazes! Ninguém? Entao eu mesmo vou ter que...

— Nao precisa, eu vou. O final vai ser sempre o mesmo, de qualquer maneira
eu vou morrer. Duas semanas mais cedo ou mais tarde, tanto faz.

Misi, o batedor de carteiras.

— Seu ndmero?

— 72 154.

— O préximo. Sado necessarias quatro pessoas de cada Zelt. Vamos, rapido!

— 76 525.

O caolho Pereldik. Os rumores que correm sobre ele é que era assaltante antes
de cair.

— Ao inferno tudo isso — diz ele —, todo esse conforto geral vai ser igual na



outra pocilga também.

O pequeno Bolgar me olha com ar de interrogagdo. Aceno um sim.

— 37 608 — a voz do moleque treme.

— 33031 — digo rapidamente.

Katz solta um suspiro de alivio.

— Suficiente. Nao precisam desanimar. Afinal, ndo existe nenhuma certeza. A
Unica coisa que se sabe é que vao partir daqui de madrugada. No final das contas,
ndo importa muito — acrescenta rapidamente —, mais cedo ou mais tarde todos
nds vamos enlouquecer.

Continua, em alemao:

— Agqueles cujo nimero anotei ndo se deitem mais, vao direto para a
barbearia. Em seguida, apresentem-se na fila em frente a enfermaria.

O comandante gesticula com o revélver na mao:

— Lavem-se muito bem. O judeu que eu encontrar com sujeira na cabega...

Ele se cala, com énfase ameacadora. Depois se vira para Katz:

— Fertig?l77]

— Jawohl, Herr Kommandant.[78]

— Also weiter.[79]

Fomos ferrados. Ninguém mais dorme no 28 esta noite.

— Vocés ficaram malucos? — Réth pergunta, bravo, mas sua voz esta trémula.
— E se ele ndo tivesse selecionado vocés? Estamos todos suficientemente
desesperados por aqui.

— Olha, Sanyi — o pequeno Bolgar agora esta calmamente se cogando e se
preparando —, eu, por exemplo, estou ha meses querendo acabar com tudo. De
repente, a gente pensa na morte como num banho a vapor delicioso e
refrescante. Se eu tivesse coragem, teria feito alguma coisa faz muito tempo.
Agora parei de me preocupar. Deixa eles puxarem a corda.

— De minha parte — Misi também se levanta —, faz meio ano que néo tenho
uma boa refei¢do, nao visto uma roupa limpa. O que me espera? A libertacdo

também ndao me empolga. O prémio principal é a causa, eu juro.



Pereldik caminha até a porta sem dizer palavra. Da uma cheirada na noite fria
de novembro. Eu também me preparo em siléncio. De nés quatro, sou o tnico
que tem alguma tralha. Resultado de meu ultimo repente de motivagdo. Guardo
minhas coisas numa embalagem de biscoitos rasgada: um pedaco de algodao
sujo, alguns trapos, tiras de papel-jornal. Além de uma colher de latdo
enferrujada e uma lata de conserva vazia, também nao tenho mais nada.

Os outros me cercam com curiosa compaixdo. Como uma onda arrebatadora,
a bondade toma conta deles a vista dos quatro supostamente condenados a
caminho da morte. Réth se despede me entregando um repolho e uma grande
bituca de um Uman. Aqueles que aqui ficam sentem um comando interior: agora
¢ hora de dar, dar alguma coisa. Eles pressentem a implacavel majestade da
morte por gas brilhando ao redor de nossas cabegas cheias de piolhos.

No entanto, alguns de nds ainda nos encontrariamos no crematoério frio. Mas
nesse momento quem poderia saber disso? Todos tinham a firme convicgao de
que a esteira rolante de Birkenau esperava por aqueles que partiam. Tanto nos
como nossos companheiros de infortinio. Achamos que o fraco consolo emitido
por Katz, “ndo tenho certeza”, era um encorajamento for¢ado.

Na tenda da barbearia, os que partem se lamentam. Especialmente nossos
gregos fazem um barulho meio de péanico. Seus lamentos enlouquecidos me
fazem estremecer e enfraquecem minha determinacao.

Mas passadas duas horas, quando afinal os quatrocentos estao enfileirados, ja
estou calmo novamente. Comeco a tremer, mas dessa vez é apenas obra do frio.
Nunca imaginei que seria possivel relaxar tanto diante da ideia da morte, mais
ainda, que a ideia do fim préximo pudesse se tornar desejavel.

As roupas de tecido que recebemos recentemente tém que ser tiradas. Mais
uma vez, apenas aqueles tecidos finos, listrados, cobrem nossos corpos inchados
e roxos, quando os caminhdes param na nossa frente.

Veiculos... Eles também aumentam a percepcao da convicgdo. O conforto
oferecido por um veiculo raramente existe em Auschwitz. Nosso comandante

também cumpre sua promessa noturna, da cacetadas diligentemente. O dever



acima de tudo... Prefere sacrificar as poucas horas que restam da noite. Nao
estamos limpos o suficiente. De que maneira poderiamos nos transformar em
seres limpos... ele esqueceu de dar essas instrugdes.

Dessa vez também recebemos pao e margarina para dois dias. Oitenta de nds
sdo amontoados em cada veiculo.

Devem ser umas quatro horas da manhd, um luar brilhante e frio nos
acompanha. Ah, e também os guardas com metralhadoras. Agora nao estamos
com tanto frio, os corpos amontoados se aquecem. Devoro minha por¢do de pao,
vou mordendo a margarina e o repolho que ganhei de Sanyi Réth.

O pequeno Bolgar esta agachado a meu lado. Em seu rosto, a primeira luz da

aurora brilha maravilhada com a lagrima que escorre.



14.

No final da tarde fazemos uma curva ao redor de um arame farpado. Atras de
um longo edificio de pedra meio em ruinas, chaminés delgadas estdo de guarda.

Chaminés — isso corresponde as nossas expectativas, mas a constru¢do em si
parece mais uma fabrica do que um crematoério. A Unica certeza é que nao
estamos em Birkenau, mas que diferenca isso faz? O império dos campos, a leste
e a oeste, ao norte e ao sul, é flanqueado por Birkenaus menores ou maiores.

A edificagdo de trés andares parece abandonada. Nao sai fumaca de suas
chaminés, apenas das tendas verdes enfileiradas ao fundo do patio espacoso. Ao
som de nosso motor, um Hiiftling solitario sai lentamente pelo portdo do meio.

— Onde estamos? — ouve-se de uma centena de bocas.

Nas feicoes obstinadas do homem, uma espécie de sorriso se manifesta. Ele
responde, em iidiche:

— Nao se assustem com as chaminés. Nao é um crematorio.

— Entao?

— Dornhau, hospital do campo de concentra¢do. Nunca ouviram falar de nds?

Gritos cadticos. E claro. Ouvimos falar que existiam os chamados campos de
concentrac¢do hospitalares, mas isso era tudo.

Assim, as manifestagoes de pésames que me cercaram em Fiirstenstein e me
acompanharam desde entdo se esvairam no vacuo. Termino de mastigar o
repolho de despedida de Sanyi Réth com a sensagao de ndo ter direito a ele. O
que o povo do 28 diria sobre essa reviravolta?

— Como esta a situacao? — Esse € nosso primeiro interesse.



O Hiftling, que mais tarde descobrimos ser um chefdo, membro do
secretariado do campo de Dodrnhau, de repente se enrijece. Perguntas
confidenciais sio incompativeis com sua posicao.

— Nada de ficar com tantas perguntas! Calem a boca e coloquem-se em fila!

Eles assumem o controle e ja estamos entrando.

No térreo e nos dois andares acima, saldes enormes. Salas de maquinas de uma
fabrica, abandonadas e desmontadas. Agora contém longas fileiras de beliches.
Em cada um deles, amontoadas, duas ou até trés pessoas seminuas, ou sem roupa
alguma, se esticam para fora, em pé, sentadas ou de cocoras. Apenas alguns tém
cobertores.

Aqui ja ndo ha siléncio. Pela janela quebrada, penetra o frio de novembro,
mesmo assim o cheiro é insuportavel. As paredes exalam um fedor sufocante.
Entre as fileiras de beliches, rasteja uma camada de esterco amarelado com varios
centimetros de altura. No rio nauseante esqueletos nus chafurdam patinhando.

A primeira impressdo: viemos parar entre loucos furiosos. Lamentos, roncos,
gritos estridentes, insultos, sons delirantes e rangentes numa cacofonia
vertiginosa. O pavilhao infernal enfurecido.

Vinte gritam ao mesmo tempo:

— Penico! Penico!

O penico é um balde amassado no qual aqueles que nao conseguem se levantar
fazem suas necessidades. Caso chegue até eles a tempo. Os encarregados de levar
os penicos geralmente sao surdos aos apelos lamuriosos. O balde quase sempre
chega atrasado, e a pessoa deitada evacua embaixo de si mesma ou, com ainda
mais frequéncia, na frente do beliche. Todos estdao com diarreia. E assim que os
horriveis riachos amarelos aparecem ao longo das fileiras de leitos.

Todos os carregadores de balde xingam, batem, rosnam. Entre eles e os que
estdo deitados, acontece uma luta livre incessante. No inicio, ndo entendo como
alguém como nds pode assumir uma ocupagdo tdo repulsiva. Mais tarde
descubro que os carregadores de balde também estao doentes. Pacientes

ambulatoriais que trabalham, os chamados Schonungs,[80] por um pedago



relativamente maior de pao ficam chafurdando de manha a noite no mar
amarelo de estrume humano.

Em menos de uma hora, ja ndo consigo mais me sentir feliz por ter escapado
de Birkenau. Tempos depois, em meio a agonia do crematoério frio, o fantasma
dos primeiros momentos em Ddrnhau voltou muitas vezes, minha memoria
frequentemente relembra a primeira imagem, com a qual demorei muito para
me acostumar. Quando eu mesmo passei a fazer parte de seus registros, quando
passei a fazer parte das pessoas esqueléticas nuas e estridentes.

O crematdrio frio...

Foi do dr. Haarpuder que ouvi pela primeira vez essa designagado tao acertada,
quando ele caminhou entre os recém-chegados. O dr. Haarpuder ja foi um
conhecido cardiologista na Transilvania ou em Bihar. Aqui, em meio a uma
imensa hierarquia médica, sua posi¢do ndo é muito distinta.

A aristocracia do campo de Dornhau é intrincada e viciada. Ao chegarmos, a
populagao do crematorio frio deve beirar 5 mil pessoas. Desse total, pelo menos
quinhentas ocupam algum tipo de cargo e, de uma forma ou de outra, exercem
um poder tirdnico. O prestigiado ramo da nobre organizagio é a equipe médica
constituida de sessenta a setenta individuos. O diretor é o dr. Pardany, médico-
chefe vindo de Félvidék, um dos principais mandachuvas do grande hospital do
campo. O dr. Haarpuder é um dos suboficiais desse grupo. Os tenentes e oficiais
assistentes de Pardany: o gordo e rabugento dr. Auer; Grau, o cirurgidao formado
pelo cassetete, que faz amputagdes sobre uma mesa de madeira ndo aplainada
com uma serra de carpinteiro — cujos “resultados” podem ser adivinhados de
antemdo; o dr. Warschauer e o dr. Erzberger, os dentistas. Ficam sob os
dominios deste ultimo principalmente os dentes de ouro. Os carregadores de
cadaveres devem a ele uma prestacao de contas dos dentes de ouro arrancados.
Ele entao os entrega para o Lagerilteste. Este da a propina para o comandante do
campo e para o médico-chefe alemao, e o que sobra ¢é distribuido entre os chefes

do alto-comando. Bem fraternal. De acordo com um calculo aproximado, na



época de nossa chegada mais de vinte quilos de ouro ja haviam sido distribuidos
dessa forma.

Todo mundo sabe disso e acha natural. Esta virando moda os vivos venderem
o tesouro escondido em suas cavidades bucais. Todo um exército de Hiiftlings se
especializou exclusivamente na remocao dos dentes dos candidatos, por uma
taxa modesta. O ouro dos dentes é comprado sobretudo pelo pessoal da cozinha.
Em troca de sopa. Por uma coroa de ouro, sopa especial todos os dias durante
uma semana — esse € o preco médio em geral.

Pardany e seus asseclas comandam o exército dos médicos. Naturalmente,
mesmo os médicos de escaloes mais baixos também estdo numa posicdo
privilegiada. De jeito nenhum a casta aceita todos os médicos. Os recém-
chegados se transformam em soldados comuns; pacientes ambulatoriais e
internados, trabalhadores comuns. Ha também uma centena de médicos e
estudantes de medicina que ficou de fora do paraiso.

O outro ramo da aristocracia do campo é a nobre ordem dos sanitaristas. Na
maioria das vezes é por obra de fraternidade ou camaradagem que eles tém
acesso as vantagens, sua ocupac¢ao original nada tem a ver com o atendimento a
pacientes. Seu chefdo é um advogado chamado Miklés Nagy. Dizem que ele tinha
2 mil acres de terra. Um jovem agitado e magricela, do tipo que compensa a
insignificdncia fisica com arrogincia. Aqui a arrogancia se transformou em
sadismo. Ha muito tempo ele ndo é sdo, ou pelo menos ndo no nivel mais
elevado. Louco, mas com poder. Especialidade: espancamento de solas dos pés e
danca de guerra indiana sobre a barriga nua da vitima. Certa vez, vi como o
magricela pulou no peito de um doente como se este fosse uma bola de borracha
e, com os olhos vermelhos, ficou pisoteando o pobre até se cansar. O crime da
vitima: com um falso pretexto, tinha tentado pegar uma segunda por¢ao de sopa.

O grande chefe dos sanitaristas é cercado por assistentes. De seu préprio
ponto de vista — e aqui a palavra é realmente adequada —, todos eles sdo
senhores de poder ilimitado. No nivel superior de cada bloco, em conjunto com

seu Blockilteste, reina um sanitarista de bloco. Cada um dos trés saldes, um



acima do outro, forma um bloco separado. Além disso, existem muitos quartos
de pacientes, pequenos ou maiores, em todas as partes do edificio. Esses também
sao separados em blocos. Todos os espacos da fabrica, exceto os espacos menores
e mais confortaveis dos chefdes, estdo recheados com beliches.

No andar intermediario também mora um contingente de cerca de duzentos
elementos “saudaveis”. Todos os dias eles vdo trabalhar junto com os
prisioneiros do campo vizinho de Kaltwasser. Estdo construindo o pais
subterrdneo para os nazistas.

O comandante direto de cada fileira de beliches é o sanitarista do grupo com
dois auxiliares, bem como um pelotdo de carregadores de sopa, distribuidores de
pao, varredores, carregadores de baldes, encarregados de despir os cadaveres e
carregadores de cadaveres. Os dltimos a chegar aqui entre os Schonungs. Cada
grupo cuida de cem a 150 pacientes acamados. Os mais poderosos sio o
sanitarista do grupo e seus adjuntos.

A hierarquia médica e de saide fica em segundo lugar na longa escala de
poder. O terceiro ramo da ordem dos magnatas é bem populoso; composto dos
Altestes, a horda de kdpds de cadaveres, kdpds de distrito, kdpds da administracao
e secretarios, com o estranhamente chamado Muky Grosz, o Lagerilteste, a
frente. “Muky” nao ¢, de forma alguma, um apelido carinhoso, de amizade ou
coloquial.[81] E assim que o Lagerdlteste — Muky, com ipsilon — assina os duros
avisos do comandante afixados nas paredes dos blocos.

Ha também uma quarta classe privilegiada. O pessoal da cozinha. Cozinheiros,
aprendizes de cozinheiro, fatiadores de pao, lavadores de caldeiras, descascadores
de batatas. Kdpds e pessoas comuns.

E todos esses titulos, posi¢des, funcdes estdo longe de ser ficcdo vazia.
Representam poder real, de fato. Por um lado, pelo local de trabalho privilegiado
e pela proximidade a panela de sopa, alimentacdo em maior quantidade e
variedade; e, por outro, pela arbitrariedade irresponsivel com relacio aos

demais, no comando, na brutaliza¢do, no castigo, além de se manifestar na



possibilidade deste. O oficial pode dar cacetadas, chutar até a morte, tirar a
comida, explorar ou aterrorizar da maneira que lhe aprouver.

Entretanto, acima de todos eles, resplandecem os dois soberanos raramente
vistos: o Lagerdlteste e o0 médico-chefe. Ambos sao parias, como todos nds, mas,
em meio ao infortdnio, a sorte os abracou.

Se eles aparecem no bloco com seu séquito, o som de sentido é ouvido da
mesma forma que quando um cinza aparece. Cena tragicomica. O prisioneiro de
roupas listradas, com os subcomandantes se arrastando humildemente em seu
rastro, passa na frente da fileira de beliches, distribuindo instrucoes e punigdes.
Muky, o baixinho assistente de vendas de Pozsony, de queixo quadrado, com um
piscar de olhos, com um aceno de mao, distribui fogo ou outorga favores, levanta
ou deixa cair. Comparado com ele, Max, de Eule, ou Berkovits, de Fiirstenstein,
seriam considerados autoridades modestas.

Nossos guardas da ss moram separadamente, no prédio menor, de escritorios.
Raramente se tornam visiveis, tudo acontece por meio de cacadores de Haftling e
da vontade. A vida e a morte, o sofrimento e o alivio de 6 mil pessoas dependem
dos dois reis do campo.

E meu terceiro dia no andar térreo do bloco A. Nem o diabo se importa em
nos arranjar acomodagdo. Somos deixados a nossa propria sorte para lutar por
um lugar nos beliches lotados. Nao ¢ facil se encaixar entre os protestos, chutes e
maldi¢des dos imundos horrores nus, mas no final a gente consegue.

Na verdade, acabo conseguindo um beliche separado. Tenho sorte, posiciono-
me na parte de baixo, perto do final da primeira rua, em frente a um dos locais
de distribuicao de comida. Dois carregadores de cadaveres acabam de erguer um
corpo nu de cima dele. O cobertor ainda esta sobre a cama, suas dobras ainda
deixam perceber os contornos do corpo que acabou de ser removido. O colchao
ainda emana o calor do cadaver que nem bem esfriou. Mas nao sou melindroso;
nenhum de nds consegue mais sentir nojo.

Estou nu, como os demais. Meus trapos foram levados. Segundo a explicacao

do dr. Haarpuder, as pessoas que se deitam ndo precisam de roupas, todas as



roupas sao necessarias para quem anda.

Tremendo de frio, enfio-me embaixo do cobertor, que momentos antes cobria
o cadaver de um companheiro de infortinio desconhecido. Estou pensando em
Birkenau, que, pelo visto, acabou nao sendo meu destino.

Por enquanto tudo é improvavel. E dificil se livrar da miragem extraordindria,
soerguer-se do terror entorpecente em que todos mergulham quando aqui
entram. Simplesmente ndo consigo acreditar no que vejo. Decido que visdes
assustadoras se tornam permanentes num individuo perturbado. Puxo sobre
minha cabeca o cobertor do morto infestado de piolhos e fico assim por horas a
fio. Procuro luz na escuridao, por tras das palpebras cerradas construo a
realidade perdida.

Estou ardendo no crematorio frio.



15.

Nao consigo ficar sozinho por muito tempo no beliche. Raramente nos
deixam em paz no bloco A. O sistema enlouquecido ¢é ajustado para se manter
em constante movimento. Transferéncias, trocas de beliches, confusdes durante a
distribuicdo de sopa, horarios de desinfecciao de piolhos, supervisbes pomposas e
cacetadas, distribuicdo de cupons de comida e retirada de mortos, tudo isso se
sucede ininterruptamente.

Algumas horas depois que ocupei a cama, ja colocam um vizinho a meu lado.
Um velho de olhos fechados, inconsciente. Seu rosto cadavérico se perde sob a
espessa camada de sujeira, piolhos se movem em meio ao bigode grisalho
emaranhado. De seus labios exangues de vez em quando saem lamentos em
forma de suspiros. Delira. Nunca imaginei tantos sons profundos e tragicos em
iidiche, pois esse idioma, em geral, soa um tanto cdmico para um judeu que tem
o hingaro como lingua nativa.

Observo meu vizinho, o velho moribundo. Uma expressio do mundo exterior
ainda me toca: compaixdo. Estou aqui ha apenas trés dias. Os outros, os homens
nus espremidos entre nds e do nosso lado, nem se dao conta de sua agonia.

Neste lugar em particular a lotacdo é grande. Em média, sdo postas cinco
pessoas deitadas em cada beliche estreito, além disso colocam pessoas deitadas
transversalmente e nos pés. Carregamentos maiores e menores chegam o tempo
todo de diversos campos de concentracao. Parece que com base num comando
central, eles juntam aqui os mais debilitados. Em quase todas as camas, um

moribundo.



Cubro as coxas sujas de meu vizinho, magras como os bragos de uma crianga,
me inclino sobre ele. O homem abre os olhos castanhos envelhecidos, pupilas
anormalmente dilatadas, globos oculares ensanguentados.

— Agua — geme. — Quero 4gua, seus desgracados... Sarah!... Sarah!... Me
ajudal... Sarah, sua puta fedorenta, por que vocé ndo... vem... logo... Agual...

Sua voz esmaece, os olhos se fecham.

Viro-me para o beliche da esquerda:

— Precisamos conseguir agua.

— Com os diabos, deixa para 14, daqui a meia hora ele ja estara acabado —
aconselha Miksa Rosenfeld, que esta a meu lado. Grisalho arrogante, cinquentao,
o maior falastrdo ali. Um cara de pau superensebado. Claro, é s6 uma metafora.
Nenhum de nds vé gordura ha séculos.

Esse Rosenfeld fica ruminando planos sem parar, fazendo comércio por conta
de sua préxima sopa, briga com o distribuidor de pao, especula, fica tentando
adivinhar coisas. Qual serd o culdg de hoje? Mel artificial ou geleia?

Ele também nao consegue se levantar e precisa do balde, mas fala de sua
cidade natal com tanta confianca como se tivesse saido de la anteontem e
estivesse prestes a voltar depois de amanha. E necessério ter muito cuidado com
ele, o melhor é comer a ragdo imediatamente, porque Rosenfeld ¢ um mago do
roubo. E tio habilidoso quanto os gregos, representa muito bem o indignado e,
se pego em flagrante, desarma até a propria vitima.

Agora que estou lidando com o velho moribundo, Rosenfeld, esfor¢ando-se
por aparentar benevoléncia, tenta me dissuadir:

— Seja como for, a 4gua estd contaminada. E proibido beber. Se algum chefio
nos pega fazendo isso, da problema.

Nao lhe dou ouvidos, olho em volta a procura de agua. Sendo um novato no
lugar, ainda ndo tenho lata de conserva vazia. A de Fiirstenstein foi roubada no
primeiro dia.

— Me passa sua lata — digo em tom ameagador —, vou buscar dgua.

A resposta dele é curta:



— Va a merdal!

De fato, é bastante ingénuo supor que alguém vai soltar de suas maos, ou
deixar longe de sua vista, um recipiente tao indispensavel.

Eu me dou por vencido. Tenho que reconhecer que a vontade de ajudar ¢é
inutil. Nesse momento, sinto um calor imido embaixo de mim. Ajoelho com
nojo, os excrementos do moribundo se espalham devagar em meio a serragem do
beliche.

Em vista disso, tenho um colapso nervoso, comeco a gritar. Nos beliches, os
outros riem:

— Vocé ainda estd muito dengoso, meu camarada de infortunio. Vai perder
esse costume ja, ja — comenta Israel, da cama do lado oposto, cujos rosto e corpo
estdo cobertos de terriveis furinculos abertos. — Parece que o velho ja bateu as
botas. A maioria deles se borra toda no minuto derradeiro. Essa é sua despedida
do mundo.

Rosenfeld se levanta com dificuldade, inclina-se sobre o corpo:

— Esta morto — diz, e entdo, um pouco agitado, se vira para o resto do
pessoal, meio ordenando, meio perguntando: — Vamos botar ele sentado?

Comega uma discussdo meio acalorada. Regateiam, distribuem as fungdes.
Colocar o cadaver sentado requer organizagao.

Esse é um truque corriqueiro. Baseia-se no fato de que sé ganha a sopa e o pao
quem tem forgas para se sentar durante a distribuicao. Quem permanece deitado
nesses momentos — segundo a ldgica do Lagerdlteste — é forcosamente um
morto, ou pelo menos um moribundo. E os mortos e moribundos nao precisam
de comida. Os chefoes recebem o abastecimento diario de acordo com o numero
de pessoas presentes durante o café da manha e repartem o excedente. E isso é
respeitado, todos os dias.

Os acamados sdao habeis manipuladores. A distribui¢do noturna ocorre em
total escuriddo, apenas um toco de vela dentro de um vidro tremula na mao do
supervisor dos distribuidores de comida. A alianga casual dos vizinhos faz o

morto ou o moribundo ficar sentado. Arrumam a mao rigida numa posicao



estendida e, por tras dele, maos vivas agarram a comida colocada na fila, sem
serem notadas. O produto do roubo entdo é dividido pelos organizadores em
meio a disputas mais ou menos acirradas. Uma colherada daquela sopa miseravel
desperta os homens debilitados. Lutam ali mesmo, sobre a barriga do cadaver,
vao arrancando os pedacos de pao das mdos um do outro.

Os falecidos do dia anterior sdo listados na manha seguinte pelos sanitaristas,
mas a remocao de fato costuma ocorrer apenas perto do meio-dia. Foi minha
primeira noite ao lado de um morto. A temperatura gradualmente mais fria do
cadaver pressionado contra meu corpo me enche de nojo. Fico espantado com a
calma com que nosso vizinho comum, Weisz, barbeiro gago de Kassa, poe a
perna atravessada sobre a barriga do cadaver.

E estranho, mas a letargia que se espalha pelos olhos e pelo cérebro, o
embotamento semiconsciente, ajuda. Perde-se a consciéncia do que ¢é real. De
novo me refugio na realidade dos olhos fechados, como quando cheguei. Evoco
memorias da vida la de fora, esbarro em corpos fumegantes dos pés a cabeca. Os
que sdo tocados xingam e se lamentam em hudngaro, polonés e iidiche. O corpo
inchado devido a reten¢ao de liquido responde com dor a cada toque.

O lugar que serve de depdsito de alimentos fecha tarde da noite. Durante toda
a noite, Schonungs especialmente designados o protegem contra tentativas de
roubo por parte dos espertinhos. Nossos comandantes vdo se retirando, o
mercado de trocas em frente ao corredor que leva as latrinas vai lentamente
ficando vazio. Os encarregados noturnos dos baldes, tremendo de frio, assumem
o servico do lado do compartimento cercado dos sanitaristas. Uma procissdo de
pessoas nuas se arrasta na direcdo das latrinas. Quem consegue se levantar desce
do beliche. Um vento gelado entra assobiando pela janela quebrada. O bafo dos
corpos nao alivia o frio extremo, o vento ndo da conta do fedor que ja esta
arraigado nos corpos, na pedra, na madeira, em tudo, de forma tio inextirpavel
quanto os piolhos.

A noite em Dornhau desce pesadamente.

Ja mastigamos o pao e com sofreguidado ja engolimos a sopa. Até os que tém



menos de uma hora de vida terminaram de lamber sua sopa. Com as maos
trémulas, aqueles com diarreia que ndo podem mais comer escondem o pao
embaixo da serragem.

Em Dérnhau, em geral é & noite que os que estdo para partir o fazem. A noite
pertencem a luta gemida, a despedida gritante, o delirio doloroso do caminho de
casa...

Vocés, visiondrios que usam caneta, giz, pedra ou pincel, vocés, que outrora
fizeram tentativas de invocar a expressao do sofrimento e da morte; videntes da
danca da morte, escultores do horror, escribas do inferno, é aqui que vocés
devem vir!

Noite de Dérnhau...

Seiscentos homens estio amontoados, fortemente apertados uns ao lado dos
outros. Um em cada trés se contorce, lamenta, geme, grunhe, delira. Um em cada
trés agoniza.

Ha aqueles que imploram por um médico, irracionalmente, teimosamente,
para si mesmos. O sujeito que esta no beliche acima de mim, o alfaiate magrinho,
estd andando em casa, conversando com seu filhinho. Amanha ele também ja
nao ira costurar chapéus para os chefoes abastados em troca de sopa.

Acima de mim, abaixo de mim, ao meu redor, entre espasmos e convulsoes,
aqueles muitos em vias de partir com voz embargada imploram e gritam por
agua, pelo amor de Deus. Quantos olhos tolos, repentinamente vidrados, tomam
a escuridio de Hades por um otimismo cor-de-rosa. A morte onisciente,
confiante, conselheira prestativa caminha a vontade entre os beliches.

A lamentacio influencia. Como cées enfeiticados pela lua, todos os seiscentos
ficam se lamuriando; em coro, sem rumo. Um esquadrio de flagelantes
frenéticos.

O galpao gelado de janelas quebradas reverbera com os sons arrepiantes, gritos
de desespero, de horror e medo lancados ao ar, verdadeiros uivos.

O concerto dos excluidos dura até que se infiltrem os primeiros tons cinza do

alvorecer. Entdo o siléncio acontece. Sem transicao, sem sentido, assim como o



barulho que acontecia antes.

Num tnico bloco, duzentos morrem numa sé noite.

O alvorecer vai se esparramando, os beliches silenciam. Os mortos e os vivos
adormecem.

As cinco da manhi comeca uma correria. O sinal de despertar dispara para o
pelotao de trabalhadores do terceiro andar. Antes do Apell eles se reinem no
bloco A. O caminho para a latrina passa por aqui. Agora é um tipo diferente de
barulho que enche o local, mas ja ndo me incomoda mais. Os acamados do bloco
A estdo imoveis, mas poucos dormem. Aqueles que trabalham recebem um terco
de um pao, quatro vezes mais do que nds. Cada um deles esta mastigando um
pedago de pdo. Olhares ansiosos os acompanham. A visdo excitante rasga as
feridas da fome. Tentamos dormir de novo: ao dormir ganhamos tempo. Um
pao é dividido em onze partes. Nossos esforcos desesperados para dormir sio
bem-sucedidos para alguns de nos, mas as nove horas temos que estar acordados,
de qualquer maneira. As fileiras entre os beliches sdo percorridas pelos
sanitaristas:

— Declarar os mortos! Toten anmelden(82] — gritam em hungaro e alemao.

Os que estdo de bom humor dao uma versao brincalhona da ordem:

— Todos os mortos, apresentem-se!

A declaragao é sempre obrigacdo do vizinho. Os sanitaristas anotam o nimero
do morto e do beliche, entio o kdpé funebre, o comandante do pelotao funebre,
aparece junto com seus homens. Dois carregadores de cadaveres com pranchas
de madeira primitivas. Com a ajuda dos vizinhos, sem delongas, arrancam o
defunto do beliche e o arrastam pelo rio de fezes. Uma pequena etiqueta com o
numero do ex-Hiftling é amarrada ao deddo do pé e na mesma hora o levam
embora. Por enquanto, os vizinhos estdo contentes com o lugar extra, mais
espaco, a cessacdo momentdnea do desconforto causado pelo cadaver. De
qualquer maneira, ja ndo vao conseguir pegar sua ragdo de pao de hoje, o morto
ja esta registrado e sua ragdo ja foi cancelada.

O sujeito que seguiu em frente continua sua curta jornada até a tenda dos



cadaveres. Dali segue para uma cova comum, coberta de cal, escavada ao lado do
campo. Primeiro, seus dentes de ouro serdo arrancados. Os martires nus da noite
de Dérnhau vao virar pé no amaldicoado solo aleméo. Eles ndo tém nome, sé um
numero, e apenas o esfarrapado livro de registro de o6bitos do secretdrio do
campo garante que algumas semanas ou meses no campo se transformaram na
eternidade.

O alivio dos vizinhos ndo dura muito. Depois das nove horas, a pé, em carros e

caminhdes, um apds o outro os novos carregamentos entram no crematorio frio.



16.

O sanitarista do nosso bloco se chama Judovics. O tiranozinho de merda do
bloco A tem vinte e poucos anos. Involuntariamente, testemunhei a ascensdo
fulminante do safado escorregadio. Ele comegou como carregador de sopa, e
garantia suas ragdes extras por meio de ardis. Apds o servico, deitado em seu
beliche, mastigava com volupia metdédica a comida saqueada. Era subornavel;
arranjava sopa extra do caldeirao por meia porcao de culdg. Os negdcios
floresceram e Judovics logo foi considerado um ricaco. Sua grosseria, seu
refinado comportamento desalmado, sua gritaria servil e, por tltimo, mas nao
menos importante, sua excelente condi¢do fisica chamaram a atencdo dos
superiores. Nao demorou muito para que fosse nomeado inspetor de pao. E
quando o sanitarista do bloco A, o odiado farmacéutico Steinfeld, se apresentou
para ser kdpd regional, como seu sucessor Judovics literalmente se sentou no
pescoco de nosso bloco.

Esse moleque gago, de face escura, era um daqueles que ja em sua terra natal
“nao servia para nada”. Nao sabia nem escrever o proprio nome e, onde morava,
estava constantemente em guerra com a lei. Mas agora, no pantano da fabrica da
morte, ele realmente floresceu. Arbitrariedade e crueldade “lhe caiam como uma
luva”. Com seus recursos, conseguiu se tornar indispensavel diante das esferas
mais altas do poder, que pouco se importavam com o bloco A. O espago do
andar térreo gradualmente foi se transformando no corredor da morte dos
moribundos. Também jogavam ali até aqueles que um exame superficial rotulava

como incuraveis. A maioria destes ja era incapaz de ficar de pé. Estavam tdo



enfraquecidos que os musculos flacidos e raquiticos das pernas nao suportavam
nem o peso do tronco reduzido a um esqueleto. Um Hiiftling em tal condigdo, se
as vezes tentasse se levantar para ir ao banheiro, desabaria facilmente como um
trapo.

Sob a supervisio de Judovics, sdo recebidos o pao do bloco, o culdg e os
caldeirdes de sopa. E ele quem inspeciona a distribuicio.

Onze da manha e oito da noite sdo os horarios tremulamente aguardados,
todos os dias. Uma experiéncia decisiva, um evento observado com ansiedade.
Os que ainda conseguem se erguer fazem os preparativos para o grande ritual: a
alimentagdo. Homens esqueléticos, esperando com avidez, agarram a colher de
ferro retirada de debaixo da serragem. A sopa é trazida até a cama. A medida que
nossa vez na distribuicdo se aproxima, a excitagdo aumenta. Observamos tensos
cada movimento que os carregadores de comida fazem na lama e discutimos
detalhadamente as informagdes que passam de beliche em beliche.

— Sopa do campo — vem um relato do final da fila.

Uma pergunta volta com ansiedade:

— Rala?

— Agua quente.

Por isso estamos ansiosos para lhe deitar as maos. Primeiro, mergulhamos a
colher na sopa. Avaliamos se ha cenouras, beterrabas, cascas de batata nadando
no fundo ou se é apenas o caldo. Os sortudos ganham uma por¢do mais
encorpada, e hd os protegidos para quem os carregadores reservam um prato
melhor. A fim de conseguir uma sopa mais espessa, 0s mutreteiros
imediatamente entregam metade de sua margarina ou um pedago de mel
artificial que ja amoleceu e adquiriu uma consisténcia pegajosa para o arrogante
Judovics, com ares de mandao, e seus verdugos.

Judovics é o maestro dos grandes momentos. Seus olhos tudo veem, pune
impiedosamente toda espécie de fraude, porque esse tipo de coisa acaba lhe

diminuindo, ele, o grande fraudador. Se pega as pessoas no truque do cadaver,



atira-se sobre os culpados como um animal selvagem. Os que sdo apanhados em
flagrante nesse dia ficam sem jantar e provavelmente no dia seguinte também.

Botamos o liquido goela abaixo. Raras vezes, quando servem sopa de leite ou
ganhamos queijo Roquefort alemdo picante junto com o pao, enlouquecemos.
Irrompem exclamagdes de alegria, esperamos a luxuria com corpos trémulos e
olhos inchados.

Nossa fome compulsiva encontra sabores indescritivelmente inebriantes na
gordura e nos nutrientes inexistentes naquela lavagem. Deitamo-nos de brugos
sobre a serragem infestada de piolhos, de olhos fechados, alheios a tudo,
sorvemos, lambiscamos... O caldo morno flui por nossas entranhas torturadas,
nossas papilas gustativas evocam prazeres luculianos. Nem antes nem depois
experimentei a sensa¢do de mordidelas e goles da mesma maneira que no bloco
A.

Judovics e sua camarilha estdo se afogando na abundancia, se empanturrando
no tesouro. As por¢des economizadas com os cadaveres vao todas para eles, sem
contar que na hora de dividir a comida nos saqueiam desavergonhadamente.
Tudo isso vai longe. No compartimento dos sanitaristas do bloco, ha filas e mais
filas de caixas de queijo, e 0 pao é empilhado em colunas. O pelotao de pessoas
saudaveis, quando faz trabalhos externos esporadicos, tem acesso a cigarro ou
tabaco. E um sacrificio obrigatdrio lhe oferecer algo para fumar. Atras da porta
fechada do sanitarista do bloco, ele come e invariavelmente tem um cigarro
pendurado na boca. Esse ¢ um luxo inimaginavel aqui. Judovics também
organizou a compra de tabaco tdo bem que as vezes os Alfestes e os médicos
recorrem a ele para alguns empréstimos entre colegas. Seu uniforme listrado de
prisioneiro, com a insignia militar bordada a mao: blocksanitit 1., é passado a
ferro diariamente pelo pessoal da equipe de desinfec¢do. Em troca, a grande
autoridade lhe reserva sopa extra.

Judovics ndo conhece seus subordinados. E perigoso aborda-lo, seu poder
aumenta na propor¢do direta a chegada de novos. Evacuados chegam cada vez

com mais frequéncia dos campos. Nossa transferéncia — ao que parece —



apenas abriu a fila. Um apds o outro, revejo meus camaradas de infortinio de
Eule e Fiirstenstein. O magrelo Gleiwitz vem de Eule. Nao o reconheco. Seu rosto
comprido e magro estava inchado de tal modo que ndo permitia o
reconhecimento. O funileiro Fogel também esta irreconhecivel. Seu corpo estava
coberto de furtinculos e escorre pus de suas feridas entupidas de sujeira.

Dois conhecidos de minha regido, em um sentido mais estrito da palavra,
também chegam: o advogado Bergman e Herz, consultor postal aposentado. Mas
em que condigdes...

Em Eule, eles eram inseparaveis, e aqui também conseguem se espremer em
um beliche comum. Ambos sdo da turma dos vigilantes. Cuidavam de si
mesmos, cortavam o pdo em porgdes, preferiam passar menos tempo
descansando, mas faziam questdo de se lavar diariamente. Distribuiam as
porg¢des que recebiam entre o almocgo e o jantar; tratavam de preservar a rotina
da vida que tinham em casa. Nenhum deles ¢ fumante e isso foi uma grande
vantagem. Na época eu encarava seus esforcos com uma certa descrenga, e agora
sinto uma satisfacao dolorosa ao vé-los. Bergman esta claramente chegando ao
fim. Ja ndo consegue mais mover as maos inchadas. Herz estd com diarreia. Seus
olhos azuis penetrantes e atentos estdo cobertos por palpebras em forma de
cupula, mas ele tem esperanga. Olha ai, come¢am a enlouquecer e acabam aqui.

— O diabo néo é tdo preto assim... — Ele tenta sorrir.

Minha resposta é sincera:

— Ndao mesmo. Marrom.

— Casa de loucos — ele suspira. — Nao é preciso nem trabalhar.

— Em compensagio, vocé também nao ganha nada para comer.

— Podemos ficar deitados na cama. Eles trazem a sopa até a cama.

Por que eu deveria desmistificar sua fantasia? Seu otimismo ¢é tdo incuravel
quanto sua diarreia.

O pessoal de Fiirstenstein diz que o ritmo la diminuiu. A Sénger und
Lanninger agora esta trabalhando com metade da velocidade em relagdo ao que

fazia antes, e a destruicao do castelo também desacelerou. Raramente chega novo



material humano, embora cada vez mais pessoas estejam ficando debilitadas. O
trem do comandante do campo de Fiirstenstein, quando voltava de licenca, foi
atingido por bombas em campo aberto. O inventor do Apell na chuva foi
devidamente eliminado. Antes ele do que nds. Agora outro sargento assumiu o
comando; esse é mais indolente e menos inventivo na criacdo de métodos de
tortura. A estrela de Berkovits e do secretario esta mais brilhante do que nunca.
O novo cinza confia plenamente o campo — e a si mesmo — a eles. O camarada
passa o dia inteiro no escritério do quartel, escrutinando o Beobachter. Fica
procurando noticias animadoras.

Noticias animadoras... Sorvemos sedentos as manchetes sensacionalistas. Nas
maiores, porém, a turma de Fiirstenstein afirma em unissono que nao acredita.
Seria possivel? Houve realmente uma tentativa de assassinato de Hitler?
Aconteceu ha pouco, confirmam os recém-chegados, comentando que viram a
noticia oficial com seus proprios olhos, no Waldenburger Zeitung. Eles também
contaram que, ndo muito depois de a noticia vir a tona, os uniformes verdes da
Wehrmacht desapareceram da noite para o dia. Seus soldados receberam ordem
de vestir o uniforme cinza da ss. Isso nés também percebemos, a mesma coisa
aconteceu aqui.

O que significa tudo isso? O comego do fim?

Quero sair da cama, quero sair do bloco para conseguir noticias mais
detalhadas. Quero encontrar companheiros de infortinio. Aventuro-me no
riacho de excrementos, procuro uma passagem. Desde que vim parar aqui nao
dei mais que quinze passos. No entanto, sair para o patio cercado por arame
farpado nao é proibido. Ainda néo vi o que ha além da porta do bloco. Estando
nu, eu nao poderia ousar ir além da porta, mesmo que minhas pernas
aguentassem. Mas elas ndo aguentam. Certa vez, tentei alguns passos na direciao
do bloco B no andar de cima. Procurava tabaco. Desmoronei no primeiro degrau
da escada.

Humilhado, impotente, olhei para o alto daqueles poucos degraus como se

fosse o Himalaia. Foi um momento de pleno reconhecimento. Talvez tenha sido



al que despertei para aquilo em que nunca quis acreditar enquanto deitado no
beliche: ndo me resta muito tempo.

Agora também nao consigo. O beliche ja fez de mim um cativo, tenho medo
do chao, estremeco diante da audicia demoniaca de dar um passo. Mesmo assim,
com os dentes cerrados, tento de novo e de novo. Pelo menos dentro do bloco.

Estou aprendendo a andar. Que estranho... Na primeira vez, aprendi a andar
nos bragos de minha mae, agora a vontade de viver esta me ensinando.

Tonto, cubro a cabeca com o cobertor prateado de larvas de piolho. Um, dois,
direita, esquerda...

Estou com medo. Usar o cobertor a guisa de roupa também é estritamente
proibido, se um médico ou outro chefao me pegar infringindo a regra, mais uma
vez estarei apenas brincando com minha vida moribunda. O frio gelado do
galpao me faz estremecer.

Esse exercicio é um esfor¢o sobre-humano. Quando me jogo de volta no
beliche, parece que percorri léguas.

Encontro um novo vizinho. Durante o tempo em que estive fora do beliche o
instalaram ali. Ele é meu oitavo vizinho de beliche desde que estou no bloco A.
Fica perto da porta.

Ele ndo me surpreende. Até agora, tive que confirmar oito cadaveres pela
manha, o que — entre outras coisas — também significa que passei oito noites
pressionado contra um defunto frio. A gente pode se acostumar a tudo. A
confusao lucrativa de fazer sentar o morto para conseguir algumas colheradas
extras e também ao fato de que todo moribundo se caga em seus ultimos
momentos.

Um rapaz branco como cera se estica a meu lado. Olha para o alto, imdvel,
para os volantes dos motores esquecidos da antiga sala de maquinas. Ele esta de
ceroulas e camisa; uma raridade espantosa. Segura com firmeza uma tira estreita
de tecido. Certa vez, recebemos esses retalhos de toalhas em Eule, mas aqui eles
foram tirados de nés. Dentro do trapo, uma caneca esmaltada.

Essas canecas estdo entre os bens mais valiosos de Dérnhau. Ninguém sabe de



onde ou como elas chegam ao campo, mas sua posse é um sinal inquestionavel
de riqueza. E mercadoria para barganha: vale duas porcoes de pao. Além dos
chefdes, apenas os poupadores mais habilidosos desfilam com canecas.

Dirijo-me a ele:

— Diarreia?

Balanca a cabega, mas ndo fala. Vejo a marca infalivel em seu rosto. Facies
hippocratica.[83] Vejo isso em muitos rostos, todos os dias. A marca da morte nas
magcas do rosto. Rigidez mortal nas fei¢oes, a pele parece marmore esmaltado. As
palpebras inchadas ficam penduradas. Leontiase.

Ele se ergue com dificuldade:

— Demora muito para o pao chegar?

— Estdo distribuindo agora na primeira fila.

— Estou com tanta fome — suspira.

— Eu sei, meu camarada. Paciéncia. Nao vai demorar nem meia hora.

— Meia hora... ndo vou aguentar até la. Estou no fim...

— Como ¢é que nao aguenta? Claro que aguenta. Todos nés aguentamos. Eu
também. Comporte-se como um homem. De onde vocé vem?

— Kaltwasser.

— Vocé é o qué? Estudante?

— Nao. Rabino.

Com certeza deve ter terminado seus estudos recentemente. Rabino, vejam so.
O rabino de alguma pequena comunidade religiosa na regido dos Carpatos.
Esqueci o nome da aldeia de onde ele foi arrastado, mas vejo o rosto do jovem
rabino. Agora e sempre.

Ja ndo se vé mais nada de rabinico ou de humano nele. Ja ndo pensa mais em
Deus, a cujo servico sacrificial se dedicou, nem nos magnificos manuscritos do
semindrio rabinico, nem nas intrincadas decora¢oes douradas em hebraico da
arca da alianga, nem no rosto da mae... Pensa na fatia de pao da qual espera a
vida.

De novo quer se erguer, mas cai para tras:



— Vai demorar... para eles chegarem... aqui?... Vamos... seus malditos...
passa ja... para ca... — diz, engasgando. — P3ao... Eu... minhas entranhas...
estdo rebentando...

Embaixo dele, sobre o saco, a terrivel poca se espalha lenta e tépida. Olha para
mim. Eu para ele.

— Recomponha-se, homem — tento encoraja-lo —, estamos todos com fome.
S6 mais alguns minutos vocé aguenta.

Ele faz um gesto de desdém:

— Sinto que estou enfraquecendo... estou sempre enfraquecendo...

Agora fala coerentemente, mas mal se consegue ouvir sua voz:

— Eu nio poderia passar na frente da fila? Talvez vocé pudesse falar 14 em
cima... se eles pudessem ver em que estado estou...

— Impossivel — digo. — Vocé acabou de chegar, nao conhece Judovics. Na
melhor das hipéteses, ele me encheria de pancada.

Ele murmura palavras em hebraico, depois sussurra claramente em huingaro:

— Seus canalhas... meus proprios irmaos... seus canalhas...

Diz isso e ndo mais respira. A mao cheia de veias que segurava a caneca se
afrouxou e fazendo barulho o precioso objeto cai embaixo do beliche. Os olhos
do rabino estdo abertos, virados para mim, do mesmo jeito que agora ha pouco
os tinha erguido para mim.

O olhar petrificado esta triunfante:

— Eu ndo disse?

E uma lei nio escrita do campo que os pertences do falecido, se houver, sio
herdados por seu vizinho. Mas a coisa também nao é simples. Por causa de um
lixo miseravel, vocé deve lutar fisicamente com as pessoas proximas. Perto de um
novo cadaver sempre ha uma disputa. Bragos raquiticos se enrolam uns nos
outros, dedos se atiram na dire¢ao de olhos, tentam golpes sem nenhuma forga.
Uma luta de fracos ridiculamente nauseabunda. O atingido mal sente o golpe.

Agora mesmo, trés ou quatro hienas pairam sobre o morto. Chegam a

examinar a cavidade bucal, lancam-lhe um olhar ganancioso em busca de



dentinhos de ouro brilhantes. Nessas ocasides as hienas se aventuram em a¢des
individuais. Se conseguirem a ferramenta adequada, arrancardo o dente sem ser
notados, antes de o cadéver ser levado embora. E um negécio arriscado, mas, se
bem-sucedido, promete um bom lucro. Os trabalhadores da cozinha estio
sempre dispostos a comprar, mas em outros setores espancam o desqualificado
até a morte. Nesses casos, os chefoes que se sentem prejudicados se mostram
ainda menos clementes do que no caso do roubo de pao.

Mas na boca do rabino nao ha dentes de ouro. O polonés que fica 14 em cima
do lado esquerdo ndo se movimentava havia horas, mas agora vai dando um jeito
de se achegar, abre a camisa do cadaver, com dedos avidos examina o peito sujo.
Sujeito ingénuo, esta procurando por pao escondido. A caneca e o pedago de
toalha desaparecem no ato.

Entéo, outro companheiro de beliche morto. Ontem, foi a vez de um rapaz de
dezesseis anos, de Budapeste, que ficava a meu lado, receber a etiqueta com um
numero no dedido do pé, anteontem foi um sujeito de Bacska que nao reconheci.
Acho que o nome dele era Freund. Por vontade propria, o pobre homem se
arrastou para perto de mim; queria ver um rosto familiar quando chegasse o fim.
Porque nio é sé olhando uns para os outros que a gente percebe quem néo vai
passar do dia seguinte. Nao é apenas a face de leontiase que avisa. Aquele que vai
morrer, com uma seguranca de partir o coragio, também sente e sabe. Como o
loiro e estertorante Freund e esse jovem desconhecido, o cadaver de olhos
abertos, um servo de Deus enviado para Dornhau.

Sanyi Roth também pertence a esse grupo. De agora em diante, oficialmente.
Porque ele também veio parar aqui, entre os acamados. Nao pediu o repolho de
volta nem ficou surpreso. Sanyi Roth nao se surpreende, mas olha em volta. Aqui
também ele se reinventou. Apesar de sua situagdo de acamado, conseguiu um
posto. Despidor de caddveres. E uma atividade repugnante, mas o ladrdo de
nervos de aco ndo da a minima para essas sutilezas.

Usa seu cobertor como albornoz. Nele, a insignia comum: a mancha

arredondada e prateada. Larvas de piolhos. Sanyi também tem roupa intima. Ele



também esta fisicamente alquebrado. Em seu rosto duro também se vé o inchago,
que se espalha de maneira assustadora. Além disso, ele se queixa de dores
insuportaveis na regido dos rins. Mas seus nervos, admite, estio em perfeito
estado.

— Ah, se meu corpo estivesse tio em forma quanto meu estado mental —
costuma dizer.

Ele empurra as hienas para o lado com forca e comeca a despir o cadaver. A
fungdo é lucrativa — Sanyi Roth sempre sabe qual é a melhor posi¢ao para se
candidatar —, uma certa parcela dos falecidos tem roupa intima. E roupa intima
representa uma moeda de troca importante e pertence ao despidor. O rabino tem
até camisa e ceroulas. Quando chegou, deve ter conseguido de alguma forma
escapar das méos dos receptadores de roupas.

Sanyi retira os trapos do corpo enrijecido. Trabalha com rapidez e habilidade;
o morto fica nu em questdo de minutos.

— Agora, vamos lavar — diz enquanto dobra as ceroulas manchadas — e
depois levar ao mercado! Todos os dias eu junto de oito a dez. Trabalho
pequeno, mas fazer o qué? Foi Jézsi Pepita quem me arrumou.

— E quem ¢€ esse?

— Jézsi Pepita, do Népliget.[84] Vocé ainda ndo teve o prazer de conhecé-lo?
Sorte sua. E sanitarista coletivo no andar de cima, no B. O bloco inteiro treme de
medo dele. Amigdo meu.

— Pepita... Que raio de nome é esse?

— Nome artistico. Era ele quem apresentava a mulher barbada no Népliget. “A
brincadeira continua, pode entrar... Apenas dez centavos, mais a diversdo, é
muito familiar!” E agora é chefao, meu amigo, e que amigao!

Tenta usar seu costumeiro humor do submundo:

— Um conjunto de seda fino como este sempre vale dois estoura-peitos.
Enquanto ainda tiver cigarro no campo. Ao que parece, ndo por muito tempo. O
negdcio esta bem fraco. Os prémios estdo congelados.

Olha para mim. Lembra-se de alguma coisa:



— Mas ¢ claro, vocé ndo tem ceroulas. Pega — ele joga em minha direcdo os
trapos que acabou de tirar do cadaver. — Tenho duas em bom estado, para
quando formos para casa.

— Obrigado, Sanyi, mas nao quero. Do jeito que estdo, ndo posso vestir, e nao
tenho como lavar.

— Ta maluco? Acha que estas que estou usando vieram da lavanderia?
Passadas a ferro, embrulhadas em papel de seda rosa?

— Pode dar para outra pessoa.

Ele ndo fica ofendido. Talvez esteja contente por escapar impune de seu
lampejo de generosidade.

— Bem, nada de violéncia. De noite virei aqui no beliche. Talvez o pessoal que
sai 14 para fora traga tabaco. Vocé consegue se levantar?

— Dificil.

— Tem alguma coisa para vender?

— Nao tenho.

— Sem problemas. Vou te contar aquela histéria do golpe na praga Lenke.
Sabe, aquilo que eu estava te contando em Fiirstenstein.

Joga sua pilhagem debaixo do brago. Ele também esta trémulo sobre as pernas.
Sei que quase ndo come. Gasta tudo que consegue com tabaco.

Ele ndo volta, nem a noite, nem no dia seguinte. Nunca mais vai voltar. Mais
tarde fico sabendo que ele teve uma crise renal, ndo conseguiu mais se levantar.
Foi operado pelo dr. Grau.

“Esse ja foi”, converso com meus botdes, pensando nas patas sujas do Hiftling
meio louco e exaltado que o operou e na mesa de jantar usada como mesa de
cirurgia na sala dos médicos.

Aventuro-me até seu beliche. Nao esta mais la. Depois da cirurgia, ele foi
colocado no B, la em cima. La ja ndo consigo me aventurar. Mais do que nunca,
estou longe das acrobacias de subir escadas.

Meu triste prognostico se concretiza. Sanyi Roth sofreu uma agonia desumana

no dia seguinte a “cirurgia”. Também ouvi do pessoal 1a de cima que a luta do



grandao com a morte foi atipicamente longa e dificil.

Naquela noite, ele superou todos os gritos do batalhdo dos que estavam
partindo. Suas dores se dissolveram em urros angustiantes de fazer chacoalhar os
0ssos. Em seus ultimos minutos, foi dominado por uma vontade convulsiva de
viver. A todo custo exigia a presenca de um médico; um que o ajudasse.

— Minha ra¢do de pdo de uma semana inteira para quem me trouxer um
médico — o grito dele se sobrepds ao concerto dos que partiam.

Braun, o temido chefe dos médicos sanitaristas do bloco B, ex-policial
profissional e um dos principais apoiadores de Sanyi, comentou calmamente:

— Bem, essa também deve ser uma de suas tramoias.

A drea ao redor de sua cama sd ficou por fim silenciosa de madrugada. Sua
roupa intima, em condig¢bes relativamente boas — é dbvio que ele reservava a

melhor op¢éao para si —, foi tirada por seu sucessor, o novo despidor.



17.

Os ocupantes de quatro a cinco beliches conseguem entrar em contato entre si
sem deixar seu espaco na cama. Dentro desse mundo minusculo, desenvolve-se
algo que, em raros momentos de sanidade, com muita boa vontade, pode ser
chamado de companheirismo.

No inicio de dezembro, novamente mudam a gente de lugar. Agora fico na
parte da frente do galpao, bem diante da porta que da para a latrina. Aqui, o
inspetor sanitarista é o velho Salg6. Uma pessoa complicada, que ja passou dos
sessenta; comerciante da regido de Kassa. Seus conterrdneos de posi¢des mais
elevadas o colocaram nesse posto mais rentdvel. E um mistério eterno como ele
conseguiu sobreviver a Cila e Caribdel85] do corredor da morte de Auschwitz.

Excepcionalmente para alguém em sua posi¢ao, é raro ouvi-lo gritar e vé-lo
bater em nos; em compensagao, tributa nosso pao e nosso culdg de forma ainda
mais descarada do que seus pares. E isso equivale a nos espancar. Estar no grupo
do velho Salgd nao pode ser considerado uma sorte em especial. Além disso,
depois do Ano-Novo o préprio sanitarista do bloco achou que seus roubos
passaram dos limites do atrevimento. A coisa chegou num ponto em que ele ja
nio distribufa nenhum grama de gordura sequer. Entao foi instaurada uma
investigacao contra o velho Salgé. Escondidos em seu beliche, foram encontrados
dois quilos de margarina, uma quantidade incrivel de agucar e outros tantos
viveres. Como apenas os chefdes do escalio mais elevado sdo autorizados a
armazenar alimentos — o Lagerilteste, o0 médico-chefe, os médicos sanitaristas

do bloco e o Alteste do bloco —, o velho ladrao foi rebaixado e demitido. Pelo



que sei, a liberta¢ao o encontrou vivo. Com sua trapaga lucrativa, ele se aprumou
o suficiente para conseguir essa rara realizagao.

Nesse meu lugar atual, ha varios conhecidos a uma distancia visual e perto o
suficiente para conversarmos. Bergman e Herz conseguiram se contrabandear
para ca; também estdo aqui Gleiwitz e Pali Nébl, antigo proprietario de
quatrocentos acres de terra fértil em Bacska, o ricago da aldeia. L4, referiam-se a
ele com pouca simpatia por causa de suas excentricidades e de sua mesquinhez
cOmica. Morvai, pintor de Kassa, também esta aqui. Dizem que em casa ja era
louco. Agora com certeza o é. Ao contrario dos outros, ele ndo esta inchado nem
com diarreia. Mas tem febre. Suas magas do rosto se projetam como langas
ardentes; o homem inteiro arde e elimina vapor por conta disso. O ultimo estagio
da tuberculose desenfreada é absolutamente evidente nele. Nao ha termdémetro,
mas a olhos vistos se percebe que sua temperatura esta constantemente em torno
de 39 graus. Todos os seus pensamentos e interesses estdo centrados em comer.
Fora isso, ele dorme. O tempo todo ele vende sua sopa e pdo com varios dias de
antecedéncia. Por duas batatas ou algumas cenouras, passa para qualquer um sua
racdo do dia seguinte. Para esse acordo favoravel, é claro que sempre ha um
voluntario e, assim, as por¢oes de Morvai sdo constantemente distribuidas para
seus credores.

Sempre que consegue ter sucesso em um negocio de usura tao triste, ele puxa
seu cobertor sobre a cabeca e fica mastigando por um longo tempo na escuridao.
Entdo adormece de repente. Muito de vez em quando ele poe a cabega para fora
do cobertor, mas nessas ocasides nunca fala nada. Seus dedos trémulos
desenham imagens visionarias no ar. Mas na maior parte do tempo ele dorme.
Mal tem forma humana.

Izrael foi atacadista. Em sua cidade tinha autoridade e poder, aqui é ninguém
entre os infinitos ninguéns. Ele também nao come ha dias. Com suas porgdes,
compra tabaco e conseguiu até uma velha lata de latdo. O apice do vicio da
nicotina vai tropegamente o levando em direcao a morte proxima e certa, por

inanigao.



Eu também — apesar de todas as minhas promessas contra — muitas vezes
ainda sacrifico metade de meu pao, ou opto por outra meia por¢do (a porcao
inteira é mais popular do que duas metades), cometo leviandades imperdoaveis
em troca da ilusdo da nicotina, mas, comparado a Izrael e seus pares, s6 posso me
considerar um pequeno epigono.

Os olhos de Izrael também ardem numa febre terminal, ele ja quase ndo tem
voz. Chegou muito depois de mim. Em Fiirstenstein, em certa época trabalhamos
juntos nos tineis da Singer und Lanninger. Em grande parte desse periodo ele
transportou o material que eu escavava. Nunca vi algo mais tragico e ao mesmo
tempo mais grotesco do que esse homem baixinho, careca e enrugado apoiado
no para-choque do vagonete galopando encosta abaixo. Seus parcos fios de
cabelo grisalho balangavam ao vento; era como se a cada instante ele quisesse cair
do vagonete chacoalhante.

Agora ele ja deu seu ultimo adeus aos vagonetes, aos negdcios, ao amanha. O
dia todo observa o Infernol86] com apatia, a noite fica se virando na cama,
irrequieto. Fala mais dormindo do que quando esta acordado. Conversa, como o
fazem tantos outros, com os entes queridos que ficaram em casa, como tantos
outros fazem. Com os seus entes queridos que ficaram em casa, que, na
realidade, nem ficaram em casa. Eles também foram trazidos por trens alemaes
lacrados com chumbo.

Acima de mim estd Handelsmann, colecionador, que fica gritando. Ele é quase
tdo idoso quanto o velho Salgé. E louco por pio. Troca pao por sopa, culdg e
batatas. Com os itens herdados dos mortos, com tudo que encontra, ele compra
pdo. Mas ndo para comer. E para colecionar. Ele tem um saco de piao imundo
que passa o dia inteiro acarinhando, tal como o avarento com seu ouro. Fica
contando as fatias ja duras como pedra, acaricia seu tesouro, deleita-se com ele. E
um grau mais louco do que nds, mas sua loucura é acompanhada por uma logica
férrea.

Ou seja, Handelsmann substitui. Coleciona riqueza, como em casa. Afinal, a

riqueza abre todas as portas. O tesouro significa esperanca e seguranca,



esconderijos e saidas de emergéncia. No dia em que tiver pdo suficiente, ele vai
comprar sua libertagao.

O bloco inteiro o conhece; tem fornecedores regulares. Gragas ao sobrinho
que trabalha na cozinha, diariamente ele ganha uma sopa extra e muitas sobras
de comida, mas troca tudo por pao. No final, & noite, costumam surrupiar o saco
de pao de debaixo de sua cabeca. Nessas ocasides Handelsmann tem ataques de
raiva. Sua proximidade é perigosa. Seu choro ¢é estridente, ele arranca os cabelos
grisalhos, chorando procura alguma coisa para cometer suicidio. Demora horas
para se acalmar, quando o faz. E na distribui¢do seguinte recomega sua colegio,
do inicio.

Alguns gregos e poloneses moribundos completam o triste circulo. Quase nao
sabemos nada diretamente sobre aqueles que estdo mais longe, nas outras fileiras
de beliches. Ninguém sai com frequéncia da cama, ficamos remoendo as pernas
de chumbo das horas com nossa prépria amargura, de uma distribuicao de
comida até a proxima. O “companheirismo”, no sentido de fazermos companhia
uns aos outros, também nao tem vida longa. No lugar dos que morrem, novos
sdo imediatamente enfiados nos espagos vagos. As constantes realocagdes
também afetam as relagdes. Ha uma grande escassez de beliches, e mesmo as
tentativas dos chefoes de mové-los nao resolvem a questdo da falta de leitos.

Mais pessoas chegam todos os dias. Grupos de miseraveis explorados até o
limite extremo chegam de todos os lugares. A vitalidade ja minguante dos recém-
chegados é ainda mais prejudicada pela marcha for¢ada, que muitas vezes dura
varios dias. Muitos morrem pelo caminho devido ao frio impiedoso ou a fome
ainda mais impiedosa. Nossos novos companheiros de infortunio ja ndo sdo mais
trazidos de caminhdo. O caminhao foi apenas um luxo inicial.

Doérnhau assumiu um lugar central. Foi aqui que o pais dos campos de
concentragdo despejou sua mao de obra desgastada. Os parias, cujas forgas
tinham chegado ao fim, que os nazistas, na psicose da ansiedade do fim
inevitavel, ja ndo ousavam ou ndo queriam executar no local do trabalho,

segundo a velha receita anterior.



Em todos os campos, os cinza foram dominados pelo desanimo e pela
perplexidade. O ritmo dos trabalhos de fortificacao estagnou em todos os lugares
e as entregas de materiais diminuiram. As noticias transmitidas pelas expressoes
faciais sdo de nuvens escuras; os estilistas do comando geral também ja nao
conseguem maquia-las.

Os cadetes da ss ja quase ndo sdo vistos do lado de dentro da cerca.
Desempenham suas funcdes com estrita disciplina, taciturnos e silenciosos, e, em
seu tempo livre, se retiram para os alojamentos, de onde sé saem quando a
comida ¢ distribuida.

Pela janela, vejo-os de cabega baixa, marmita na mao, caminhando em dire¢ao
a tenda da cozinha. Suas passadas ndo sdo alegres.

Os suboficiais também vém com menor frequéncia, mesmo assim
empalidecemos quando ouvimos o estridente Achtung! de nossos chefées. Nunca
se sabe 0 que acontece nesses casos, como vai terminar a inspecao.

Principalmente se quem vem ¢é Hans.

Hans é loiro e usa 6culos. Um homem ainda imaturo. Um ss de uma so estrela,
é o substituto do comandante. Mesmo deitados, nds nos colocamos em posi¢ao
de sentido. Para esqueletos humanos, isso significa que vocé tem que se deitar de
costas, rigido e imdvel, com as pernas estendidas, as maos sobre o cobertor,
também estendidas.

O cinza supervisiona. Em seu modo de agir nao se veem vestigios da influéncia
das noticias desanimadoras de guerra. Um autémato configurado para
obediéncia cega no campo de exterminio. Num tom conciliatério, d4 uma
bronca nos sanitaristas, distribui algumas bofetadas. Ca¢a principalmente
alimentos escondidos em camas, latas de conserva e caixas de madeira. Mesmo
que seja proibido guardar qualquer coisa na cama, na pratica a maioria de nos
tem, do lado da cabeca e sem o menor constrangimento — até que ndo sejam
roubadas —, duas latas de conserva. Uma ¢é kosher.[87] De vez em quando, se ndo
houver tigelas de barro suficientes, podemos pegar a sopa com ela. A outra nio é

kosher, serve de penico. No entanto, enganos sdo passiveis de acontecer.



Hans — higiene acima de tudo — joga fora os itens tdo essenciais se nao
conseguirmos escondé-los antes disso em nossos sacos de serragem. Se ele tiver
tempo e vontade, nao hesita em chicotear o dono até fazé-lo sangrar ou chuta-lo
até deixa-lo semimorto.

Esse ¢ Hans, que em dezembro de 1944 ainda ndo havia perdido a guerra.



18.

No Natal temos fortes nevascas. Temos? Nao sobra muito dela para nds.
Apenas flocos de neve na moldura da vidraca.

Junto com o branco 14 fora, uma atmosfera estranha e opressiva desce sobre a
fabrica da morte. Sem duvida ha algo no ar. O pelotdo dos saudaveis deixa de ir
para o trabalho; as pessoas ficam o dia inteiro andando sem rumo, passando o
tempo. Os alemaes interrompem as fortifica¢des; o ritmo desacelera em todos os
aspectos, a tensdo do dia a dia afrouxa.

Até a nos ja estdo chegando noticias alentadoras dos campos de batalha. Por
um tempo pelo menos, os soldados da ss abandonam seu siléncio carrancudo,
estdo mais comunicativos com os chefées. A proximidade do fim os torna
indefesos. Buscam o melhor lado de si, e, das palavras que deixam escapar aqui e
ali, volta e meia fica evidente o motivo das justificativas:

— Eu, Fulano de Tal, pessoalmente nao tenho culpa da coisa. Ordens,
ordens...

Talvez:

— Faz tempo que eu digo, isso nao pode ser feito...

Porém, nos beliches sentimos poucos efeitos disso tudo. Ao contrario. As
frequentes interrupgdes do servico de cozinha, que comeca a falhar, tornam
nossa existéncia vegetativa ainda mais incerta. De nossa sopa, faz falta até a
azedinha ou a casca de batata obrigatérias; de um dia para o outro os culdg

simplesmente sumiram. Certa vez, no final de dezembro, durante dois dias



inteiros ndo recebemos nem nossa minguada ra¢do de pdo, que agora esta
reduzida a uma 162 parte.

A morte agora ceifa uma colheita ainda maior. Bergman abre a nova fila. Ele
parte na véspera do Ano-Novo. O jeito estranhamente leve como se foi é digno
de um artigo em revista médica. Ele se sentia como antes. Estava falando. Seu
queixo caiu no meio da frase.

Herz sobreviveu a Bergman por duas noites. Eu me lembrava desse homem
grisalho, la da minha regiao, vestido com a tao almejada elegancia campestre,
como uma estatua viva do homem metédico e pedante. Ele e Bergman se
entendiam bem, e sua camaradagem, o fato de juntos comprarem e consumirem
tudo, representava facilidade para ambos. Sempre trabalhavam no mesmo
pelotao, depois de complicados calculos caléricos consumiam juntos a sopa e o
pao com uma colherada de agticar ou uma gota de margarina. Eram Castor e
Polux(88] de Dornhau. Era inimaginavel que ndo participassem juntos também
do ultimo empreendimento: a morte.

Inchado, com o dobro de seu volume original, o corpo paralisado, Gleiwitz
faleceu totalmente irreconhecivel. Também Pali Nébl se foi; seus ultimos
minutos se transformaram numa loucura frenética. Ele se atirou do alto do
beliche: um fantasma nu. A agonia perpassava através dele com for¢a sobre-
humana. Comecou a correr, empurrava quem aparecia a sua frente, gritava:

— Todos vocés, prestem atengdo! Achtung! Achtung! Um napoleaol89] para
cada uma das sopas! Em casa darei um napoledo para cada sopa! Por escrito!
Tenho 2 mil napoledes enterrados! Homens! Camaradas de infortinio! Um
napoledo inteiro para cada sopal!

Desabou na frente da porta. Foi esse seu fim.

O que a fome poderia significar para esse homem? Da superabundante riqueza
de sua aldeia, foi arrancado da patria das delicias para terminar seus quase sete
anos neste inferno com cheiro de merda. E ndo me surpreendeu que o esforgo da
despedida, para o cérebro em decomposi¢ao, ndo evocasse imagens abstratas de

memoria, mas apelasse para o prazer da mastigagdo. Comer, mesmo que ao



preco do ouro escondido em sua cidade natal, simplesmente comer. Comer ¢é o
bem mais importante!

Em Doérnhau a fatalidade tem cem faces. No galpdo da fabrica de tapetes
desativada, o Ceifador montou um laboratério experimental.

A morte contagiosa esta aqui. Vocé morre porque vé os estertores de seu
vizinho. O restinho de vitalidade que lhe sobra fica contaminado. Na verdade, é
isso, pois, no que diz respeito as diferencas de forca fisica, elas desapareceram ha
muito tempo. Todos chegam ao final igualmente prontos. A diferenca estd num
fator imaterial. Nas veias de um ainda corre um resto de vontade transformada
em forca, nas de outro isso também chegou ao fim. Todos os dias somos
testemunhas da morte contagiosa.

Nos lugares de Bergman, Herz, Gleiwitz, Nébl e dos demais, novos vizinhos
foram postos do nosso lado. Poloneses, gregos. Dois conhecidos: Erné Briill,
advogado e pianista da Eslavonia, e Jancsi Fehér. Este certa vez foi voluntario
junto comigo em uma reda¢do; mais tarde, durante os anos da ocupagdo pelas
forcas de Horthy,[90] passou a atuar no mercado clandestino, muito mais
lucrativo. Erné Brill chora o tempo todo. O outrora bon-vivant virou um
molengao, esta infantilizado. Em seu rosto vincado por rugas, escorrem lagrimas;
umedecem seus parcos fiapos de barba branca e escorrem para dentro da sopa.
Como se fosse compelido por uma vontade superior, ele continua falando sobre
sua mae.

— Acredite — soluga —, s6 gostaria de chegar em casa para vé-la. Para que
pudesse lhe beijar as maos abencoadas. Mas se por acaso a levaram, se ela
também foi levada — seu rosto endurece —, eu me vingaria! Vingan¢a
impiedosa. Vou me candidatar como supervisor nos campos de trabalho for¢ado
que serao montados para os nazistas.

O outrora favorito das festas dos vilarejos, choramingando e ofegante, clama
por vinganga. Suas palpebras estao vermelhas de tanto choro.

Jancsi Fehér, que é muito ativo, estd tentando raciocinar. Procura conexdes;

quer estar entre os privilegiados. Elabora planos, quer chegar no Lagerilteste com



ideias racionais. Mas suas ideias, que funcionaram no mundo do mercado
clandestino, aqui indicam bancarrota. O maximo que consegue é trabalhar como
inventariante de cadaveres. Dentro dos limites de determinada area, é ele quem,
todas as manhas, registra os corpos. Ganha tocos de lapis, papel e sopa extra.
Nada mais. Isso, porém, ndo satisfaz sua ambicdo; ele concentra toda a sua
vontade na dire¢do de um unico objetivo: chegar 1a.[91] Nao correr para casa —
chegarla...

Mas ele também fracassa. O corpo, esse corpo tdo voluntarioso, ndo obedece.
No terceiro dia, ele ja ndo consegue mais ficar de pé. Ja ndo consegue se levantar
todas as manhas para fazer sua ronda. Os lapis, a posicdo, a sopa extra... o pobre
e ambicioso Jancsi perde tudo. Em seu rosto infantilesco transparece o estranho
tom amarelo da diarreia, e suas mios e pernas ficam pesadas como chumbo
devido a fraqueza.

Através de transa¢des complicadas, por um acaso e bem nesse momento,
tenho acesso a quatro batatas grandes. Uma iguaria cem vezes mais rara nesse
jejum sem fim. Por muito tempo luto contra o egoismo, mas acabo cedendo a
chorosa persuasao de Erné Briill e mando uma batata para o gravemente doente
Jancsi Fehér.

Jancsi esta a quatro beliches de distancia do nosso. Briill desce do beliche.
Dentro de instantes esta de volta; trouxe a doag¢do de volta. Suas lagrimas
molharam a batata.

— Morreu neste instante — conta, chorando. — Ele ainda olhou para a batata;
foi a ultima imagem que viu desta vida.

Nossos poloneses e gregos parecem ndo ter impetos raivosos. Entre eles
mesmos também quase ndo conversam. Nao é de estranhar, uma vez que hd anos
os poloneses em especial tém perambulado em guetos e em campos de
concentragdo. Quanto mais dificilmente tecem lagos de amizade entre
companheiros de infortinio, conhecidos ou conterraneos, mais se ouvem suas
maldi¢des estridentes. Seus chefées sio um tanto mais implacaveis. Muitos

dentre eles sdo pai e filho. Pode acontecer de o pai passar a ser uma pessoa



privilegiada e o filho permanecer um prisioneiro comum. Ou vice-versa, o filho
passar a ser assistente de algum dos oficiais, talvez na cozinha.

A estratégia escravagista de Hitler consegue o impossivel. Toca nas camadas
instintivas da relacdo consanguinea e chega la no fundo, onde nem essa relacao
importa mais. Pai e filho brigam por um bocado de comida.

[lustracoes dessa facanha desfilam diante de meus olhos.

Perto de mim ha um polonés idoso acamado. Seu filho de treze anos acabou
servindo um dos Blockdiltestes. No comeco ele visitava o velho diariamente; trazia
sobras de pao e beterraba. No comeco. Depois de alguns dias, em vao o pai
faminto mandava mensagens, as visitas e doagdes pararam. Quando o velho
morreu, seu filho apareceu novamente. Em tom ameacador, exigiu a heranga.

Alguns de nds se revoltaram:

— Vocé teve coragem de nem sequer aparecer por aqui quando sabia que seu
pai estava para morrer. Nao tem um pingo de vergonha? Nao tem o minimo de
amor dentro de vocé?

— Como podia vir se estava ocupado? — vem a resposta indiferente. — O
Blockdilteste me expulsa se eu ficar o tempo todo vindo para ca.

— Mas era seu pai. Vocé sabia que seu pai estava morrendo!

— E dai? No final das contas, todos aqui vao acabar morrendo.

Sim, essa era a opinido geral; esse era o sentimento de todos os escravos. Que
aqui, de qualquer maneira, todo mundo vai terminar morrendo...

Amanhece o dia 31 de dezembro. Mais uma noite e o calendario vira para
1945. Incrédulo, toco meu rosto, minhas mios e meus pés. Estou vivo. E possivel
que eu esteja vivo? Pessoas com forga de vontade maior que a minha, com corpo
mais avantajado que o meu, deixaram os beliches antes de mim. Ainda consigo
mover meus membros. Falo, como, observo na janela as pilhas de neve que
brilham como diamantes. Minha visdo ¢é clara, tenho vislumbres sobre o amanha.
O inchago que eu trouxe de Fiirstenstein ndo esta melhorando, mas —

milagrosamente — também ndo estd se espalhando. Por enquanto a diarreia me



poupou. E verdade que tenho sido cuidadoso, hd meses que me abstenho de
beber agua.

Sinto o sabor de acontecimentos por todos os poros de meu corpo. Algo se
moveu, alguma coisa tem que acontecer. Isso tudo nido é apenas o efeito de
noticias contraditorias e muitas vezes confusas. Leio sinais no rosto de nossos
algozes da ss, sinto a reviravolta pulsando em minhas veias.

A véspera de Ano-Novo acaba sendo ainda mais sombria do que o esperado.
Sabiamos que ndo poderia haver uma porgdo extra ou outro beneficio, mas foi
inesperado quando a sopa da noite nos foi negada. Ordem de Judovics. Por causa
da “indisciplina”. Nao fizemos siléncio suficiente enquanto esperavamos pela
distribuicdo e o sanitarista do bloco estava, como sempre, de mau humor. Sua
desumana medida “retaliatéria” é recebida com rancorosa amargura por um
bloco A faminto como um ledo.

Ao mesmo tempo, da barraca de comida barris de cerveja vao sendo rolados
para as salas privadas dos chefées. Gragas ao contrabando dos dentes de ouro,
nossos privilegiados tém acesso até a cerveja. O desespero aumenta. Os
esqueletos humanos rosnam, lancam ameagas e maldigdes por toda parte. Os
magros punhos se erguem atras das costas de Judovics, que desfila em frente as
fileiras de camas com um cigarro entre os dentes e sua roupa de Hdftling recém-
passada a ferro.

A noite, durante o horario da distribuicio da sopa, excepcionalmente a luz

elétrica esta acesa. Chega Marton, o sanitarista-chefe do bloco B no andar de
cima, colega de Judovics. De acordo com o pessoal de la, ele ndo é tdo
intransigente quanto Judovics, que é limitado e obcecado pelo poder.
E um negociador de discurso facil. Aproveita com prazer todas as
oportunidades para falar. Fica se regozijando na verborragia de suas frases feitas
juridicas. Ouvi-o, certa vez, falar diante do cadaver de um de seus amigos, em
meio @ moderada atencio dos acamados.

Ele se apoia a mesa, onde em geral é deixado o pao ja cortado em porgdes.

— Camaradas de infortinio — comeg¢a em tom vigoroso —, gostaria de me



dirigir a vocés por ocasido do novo ano que se aproxima. 1944 foi um ano cheio
de sofrimentos e provac¢des para todos nds. Nos separaram de nossos entes
queridos, nos forcaram a escravidao, nos humilharam de todas as maneiras.
Centenas de milhares de nés foram assassinados e continuam a ser mortos todos
os dias. Assassinato em massa nessa magnitude é algo desconhecido na histdria
mundial, e todos sabemos quem sio os responsaveis por essas atrocidades. Todos
ouvimos as noticias da frente de batalha, que podem nos encher de esperangas.
Por razdes dbvias, ndo posso dar mais detalhes aqui. Apenas digo que a hora da
liberdade nao esta longe; em seu ventre, o novo ano traz consigo o dia do
regresso para casa, o momento de reencontro com os entes queridos de quem
fomos separados. Camaradas de infortinio, depois dos anos do calvario, que
Deus dé a todos nds um feliz Ano-Novo!

O breve discurso é traduzido para o iidiche e para o polonés. Ouvimos as
laconicas palavras com indiferenga. Nossas mentes estdo tomadas pelo jantar
perdido e pelos barris de cerveja. A mengao a libertagdo cria um certo efeito, a
mencao ao lar faz milagres. Algumas maos tentam bater palmas, fracas.

Mas, quanto a mim, a oratéria frivola me deixa furioso. Levanto-me no beliche
e come¢o a falar também. Em voz alta; dirijo minhas palavras diretamente a
Marton.

— Excelentissimo sr. Blokessanitec! Nao sei se foi informado de que este bloco
hoje, véspera de Ano-Novo, devido a uma suposta indisciplina, teve a
alimentagdo negada. Nao importa se fomos realmente indisciplinados ou ndo. Eu
e todos os que neste inferno ainda conseguem pensar acreditamos que nao
fizemos nada que merecesse puni¢do. A espera impaciente de seiscentas pessoas
famintas é acompanhada de barulho. Isso nao deve ser punivel. Mas, se for, ndo o
deveria ser com um castigo mais desumano e mais sofisticadamente cruel do que
se poderia imaginar em nossa situagdo. A lideranca do campo, quando espanca
até a morte camaradas de infortinio, comete um crime menor do que agora,
quando tira a racdo de comida de pessoas famintas a um passo de morrer de

inanicao. Nao sei quem ¢é o responsavel pelo fato de seiscentas pessoas aqui



presentes hoje, pessoas que sao exatamente iguais aos oficiais do campo, estarem
prestes a entrar no novo ano ainda mais esfomeadas do que o habitual, ou talvez
prestes a morrer durante a noite. Em nome de todos nds, digo abertamente: a
fome desta noite é um ato vergonhoso e abominavel. Nenhum de noés que
sobreviver a isso esquecera.

Isso ndo é traduzido por intérpretes, mas os acamados rapidamente contam
para os falantes de outros idiomas o que foi dito. O breve discurso tem um efeito
inesperado. O bloco vibra como um instrumento percutido. Nao tive a intencao
de inflamar ninguém, é a verdade que o faz. Todo mundo grita; irrompe uma
demonstra¢do em brasa. Choro engasgado, imprecagdes gaguejadas, bragos
balancam diante da expressdo surpresa de Marton. As pessoas estdo tentando sair
de seus beliches.

— Vergonha, humilhacdo! Falam de libertacdo e negam a sopa. E nosso povo
que esta negando, nao os alemaes! Mas vocés jantaram, seus carrascos, nao é?...
Vimos os barris de cervejal... Vao se foder!...

Um polonés com a face cheia de feridas estd pulando na frente do rosto
petrificado de Marton.

— Estou aqui, pode me matar de pancadal... Vocé pode. Vocés sio
malandros, traidores, renegados!... Vai ter quem sobreviva a isso, e entdo, ai de
voceés!...

Chovem confusas maldi¢des hebraicas. Fico assustado. Sem duavida plantei
tempestade e isso ndo podera ficar sem consequéncias. A autoridade dos chefées
estd em jogo, e eles guardam isso com mais zelo do que qualquer outra coisa.

Por sorte, Marton nao encara a quebra de disciplina de forma tragica. Ele nao
tinha a minima ideia do que tinha ocorrido; foi Judovics quem teve a ideia de
suspender o jantar, o que é ainda mais idiota, porque nao se destina a beneficiar
ninguém. Aquela enorme quantidade de sopa nao utilizada deve ser jogada fora.

— Quem foi que falou agora ha pouco? — Marton comega a inspecao.

Eu me identifico.

— Seu numero?



Informo.

— O que vocé fazia em sua cidade?

Digo isso também.

Ele se afasta sem dizer palavra e tem uma discussido longa e agitada com
Judovics. Ele esta visivelmente revoltado. Passa das dez quando sao trazidos os
caldeirdes de sopa. O triunfo é completo, mas ndo tenho grande futuro com
Judovics. O moleque safado — tenho certeza disso — nao ficaria em divida
comigo por muito tempo, pois no dia seguinte os poderes superiores também
ficaram sabendo do que aconteceu na véspera de Ano-Novo no bloco A. Judovics
recebeu uma tremenda reprimenda do meédico-chefe. Falando em termos
metaféricos, em Dornhau isso significa fortes tapas e chutes cuidadosamente
direcionados. Por pouco o pequeno deus de nosso bloco nao cai em desgraga.

Eu ainda teria que me preparar para o pior. Observando retrospectivamente a
situacdo, percebo que foi muito mais estupidez do que coragem chamar para
minha pessoa a ira de um homem que tem mil maneiras legais e convenientes de
acabar comigo.

Mas nada disso teve chance de acontecer, porque no dia seguinte explodiu a
grande e bombastica noticia. Em especial no dia seguinte, tal como em Eule, apds
a reunido de Feldmann. Uma parte dos pacientes, todos aqueles que sao
declarados aptos para caminhar, deixa o campo. Irdo embora em breve. Destino
desconhecido.

A ordem chega de manha cedo. Nosso campo, mais uma vez, lembra uma
colmeia perturbada. Parece evidente tratar-se de uma fuga. A evacuagao parcial
indica que estdo ocorrendo importantes eventos na frente de batalha proxima.

A tarde recebo uma visita. Um jovem bem nutrido e sorridente. Faz Judovics
lhe indicar o caminho de meu beliche. Em sua roupa de Hiftling bem lavada e
passada ha uma bracadeira bordada: blockilteste 1. E a primeira vez que o vejo.

— Onde esta o jornalista?

Levanto o olhar com espanto. Ele diz, em tom amigavel:

— Eu nao sabia que havia um colega em Doérnhau. Sou Balint, jornalista de



Pozsony.

Também digo meu nome. Essa é a segunda vez que tenho a oportunidade de
me apresentar.

— Vamos tratar de cuidar de vocé, da melhor maneira possivel — declara. Me
olha de alto a baixo: — Vocé estd em péssimas condi¢des.

Devo estar com uma figura lamentavel, porque seu rosto agora mostra
preocupacao:

— Tanto quanto possivel, vamos tornar sua situacao suportavel. Tanto quanto
possivel. Porque, sabe... eu ja conversei com Pardany, meu primo. Vocé também
trabalha com literatura?

— Escrevi uma coisa aqui, outra ali.

— Vou lhe mandar papel e um lapis. Vocé pode trabalhar. Experiéncias aqui
ndo faltam.

— Trabalhar? Aqui?

— Da para escrever em qualquer lugar. Lembre-se de Villon![92]

— Sim.

— Al esta.

Volta-se para Judovics:

— Quero que transfira o colega para a primeira fila. Sozinho em um beliche.
Entendido? Por enquanto, sopa especial e pao especial todos os dias. De tempos
em tempos faca um relato sobre sua condi¢do ao médico-chefe.

Balint vem me ver varias vezes, certa ocasido até trouxe Pardany consigo. De
fato, minha situacdo melhora consideravelmente. Recebo uma camisa
desinfetada, cuecas e uma roupa de Hiftling desinfestada de piolho. O interesse
de Balint e sua camarilha me torna imune ao desejo de vinganca de Judovics.

No dia seguinte, come¢a o recrutamento dos que vao partir. Os alemaes
deixam isso inteiramente por conta da lideranc¢a dos Hiftlings. O exame é o mais
superficial possivel; ndo passa de formalidade. Com exce¢do de alguns
estetoscopios primitivos, os médicos examinadores ndo possuem instrumentos

adequados.



Dizem abertamente:

— Podem escolher. Vocés querem ir ou ficar? Como quiserem.

Alternativas lugubres. A marcha dos Hiftlings, que a maioria de nds ja
experimentou, nesta época, no inverno, significa morte quase certa. Mesmo para
aqueles que estdo em condi¢des muito melhores do que os presos no matadouro
de Dornhau. Ficar aqui também ndo parece aconselhavel. Diziam que, se os
alemaes fossem de fato embora, explodiriam os edificios junto com aqueles que
permanecessem la dentro. Conhecendo os métodos nazistas, a noticia parece
factivel.

A maioria decide ir embora. Pior do que isso ndo pode ficar, pensam. Marcha
forcada? Morte? Que venhal!

Esse sera o clima predominante. Moribundos se candidatam, aqueles que
nunca iriam comegar uma jornada porque na noite seguinte a morte os levara.
Na coxa dos que se apresentam, os sanitaristas pintam com caneta uma grande
letra W: weiter.[93] Os que ficam sdo marcados com a letra R: retour.[94] Esse selo
tatuado no corpo substitui o cartdo de identificacao.

Naio fico ponderando por muito tempo. Vou ficar. Decidi no primeiro minuto
e, como sempre, prefiro manter a decisio indicada por meu instinto. Por
enquanto, a maior parte do pessoal que trabalha no campo também fica. O
Lagerilteste, o médico-chefe, Balint, Judovics, todos... Entdo, por enquanto,
provavelmente ndo ha o que temer. Quando pergunto a Balint, ele responde, com
muita franqueza:

— Nem os sujeitos da ss sabem de alguma coisa. Receberam ordem para que
metade do pessoal da guarda partisse imediatamente na dire¢do oeste, com o
pelotdo dos saudaveis e dos pacientes em condi¢des de caminhar. Na frente de
batalha a confusio é total. As tropas soviéticas estao se aproximando da fronteira
da Prussia Oriental. Na regido de Breslau ha exércitos russos lutando. E Breslau
fica a menos de cem quilémetros daqui.

— Vocés nao vao?

— Por enquanto, ndo — responde em tom confidencial. — Se botarmos os pés



para fora daqui, perdemos nossa posi¢do hierarquica. Além do portao, somos
plebeus comuns. Parias comuns. Vamos esperar e ver o que acontece.

Aqueles que estio partindo recebem roupas de tecido provenientes dos
estoques de Auschwitz. Porém, nenhum deles tem casaco. Também néo
distribuem comida. Dentre os médicos, cerca de quarenta também se
apresentam. Muitos que ocupam posi¢oes oficiais também deixam o campo, mas
Judovics fica.

Cerca de 2 mil pessoas marcham para fora pelo portido reforcado de arame
farpado. Junto com elas, uma parte significativa da equipe da guarda. Os cinza ja
nao se importam tanto com a ordem, ja ndo gritam tanto, em seus ombros ja ndo
se veem metralhadoras. Carregam revdlveres; alguns tém baioneta.

Sob o sol de inverno, o batalhdo serpenteia ao longo da estrada de
Wiistegiersdorf pavimentada de neve cintilante. Muitos olham para tras, para os
edificios destruidos, que a distancia novamente parecem abandonados. Chegam
até a sentir um pouco de pena de nds que ficamos para tras.

No entanto, poucos deles chegario a rever seu lar. No minimo bem menos do

que aqueles que aqui ficaram.

Ainda no mesmo dia, centenas de novos chegam. Gross-Rosen, Kaltwasser e
Wiistegiersdorf despejam uma enxurrada de pessoas em Dornhau.
Definitivamente, ndo entendemos a coisa. Parece que, afinal, ndo se trata de
evacuagao.

Balint da de ombros:

— Os russos estdo avangando em direcdo a Kattowitz. Parece ser
completamente insano. O pior de tudo é que os novos trazem consigo seus
proprios oficiais.

De fato, novos algozes aparecem. Sdo sobretudo da Galicia austro-hungara. Os
guardas da ss que vieram com eles os registram segundo seus postos anteriores.

Os Blockdiltestes, secretarios, sanitaristas, médicos, cozinheiros, kdpds, ndo tém



nem numero, nem ordem. Na verdade, também chegam Lageriltestes em fuga, e,
contra sua vontade, Muky é for¢ado a dividir seu trono com os recém-chegados.

Carregamentos humanos que chegam a cada hora perpetuam a confusao.
Também nds somos os que pagam o preco disso tudo. A ragdo de pao, que foi
reduzida ao extremo, recebemos de forma desordenada, e a distribuicido da sopa
sofre interrupgdes frequentes.

Incerteza e impermanéncia. Centenas vém e vao todos os dias. A fila para os
que vao partir continua. Um ou dois pelotdes partem todos os dias, de forma que
a populagdo média de pacientes internados permanece basicamente inalterada.
Comecamos a entender. Ao que tudo indica nos tornamos uma estacio de
transi¢do no caso de fuga.

Os mortos ja ndo sdo mais declarados. Se alguém percebe que seu vizinho nao
esta se mexendo, simplesmente chuta o defunto para fora do beliche. Cadaveres
nus passam dias marinando no rio de merda. Até que um dos cinza entra por
engano e ordena que os levem embora. Mas isso também nao vale muito, meia
hora depois outros corpos estdo se encharcando na poga pestilenta.

A imundicie estd assumindo proporg¢des inimaginaveis. A sujeira infectada
cobre tudo e todos. Além do lixo humano néo coletado, o ar estd putrido pelo
fedor dos cadaveres. A disciplina esta afrouxando, nossos oficiais simplesmente
nio ddo a minima para nos. Eles se preocupam consigo mesmos. Balint ainda
desce as vezes, mas ja ndo consegue mais ajudar muito. Torna-se minha tnica
fonte de noticias. A uma distancia de trés quildometros fica um grande campo de
mulheres, e ele vai até 1a toda semana, em missao oficial. As mulheres,
especialmente suas kdpds, se movimentam ao ar livre; elas tém mais informacoes
sobre o mundo exterior. As guardas da ss também sdo mais comunicativas.

Uma vez chegaram até a mandar, de presente, um pao para Erné Briill, que
tem muitas conhecidas entre elas. A doadora era uma dessas, de Szabadka. Ela
enviou um pdo inteiro, seu negdcio deve estar indo bem. Briill chorou de
felicidade. Chorou como sempre. Além do valor nutritivo, que também nao deve

ser desprezado, o pao lhe trouxe a mensagem da mulher, do corpo. Foi quando



Briill falou sobre elas; sobre os milagres alegres e misteriosos, sobre as
mulheres... Falou sobre elas durante dois dias inteiros. Seus olhos brilhavam
enquanto mastigava o pdo, suas gengivas desbotadas evocavam a névoa de
alegrias distantes havia tempos, a fumaca dourada das aventuras, o sabor dos
labios de mulheres...

Mulheres...

E a primeira vez que me lembro delas desde que estou aqui. Por conta da sorte
de Ernd Briill. E a primeira vez que emito a palavra, a primeira vez que tomo
consciéncia do conceito.

As imagens relacionadas a mulheres nada significam para os esqueletos
ambulantes de Auschwitz. O desejo se dissipa nos grilhdes dos instintos animais,
na ardéncia da fome. O corpo s6 consegue ter um unico desejo: comer. Nada
mais é importante, apenas o estobmago rebelde. Existe objetivo mais importante,
recompensa mais promissora, do que ganhar uma sopa extra? Existe prazer mais
sensual do que a sedutora e sorridente cor violeta de uma beterraba? Existe
imagem mais inebriante do que aquela escondida no sabor de uma batata assada?

No pais dos campos de concentracio nido ha sexualidade. Ela se esvai da
memoria sobrecarregada de desejos gastronomicos, como se nunca tivesse
existido. E essa magica demoniaca e antinatural é apenas, em menor medida,
causada pela fraqueza fisica ou pela falta real de mulheres: o fato de nao vermos
um ser feminino vivo ha meses; nem velho, nem jovem.

A causa tem uma origem mais profunda. Vivemos entre corpos humanos
terrivelmente distorcidos e repulsivamente desfigurados. Num pandptico de
canalhas, tlceras a exsudar ddio. Nossa imaginacao distorcida nos transforma —
a nos e aos outros — em cadaveres que vomitam dentro da terra.

O submundo do instinto sexual — embora o oposto pareca provavel — em
geral é ignorado. No bloco A ele é visivelmente representado apenas por
Judovics, o sujeito bem nutrido e livre de problemas alimentares. Seu favorito é
um garoto franzino de dezesseis anos chamado Michel, com olhos negros muito

grandes que s6 sdo encontrados na Andaluzia e nos becos dos guetos do leste da



Polonia. Michel, com rosto de menina, andou por trés guetos. Seus pais
pereceram em pogroms depois que os alemaes entraram na Polonia, e ele logo
ficou maravilhado com a possibilidade de comprar pao e privilégios para si
mesmo no mundo dos homens isolados.

Com um descaramento de causar nauseas, o Blokessanitec chama pelo pivete
de sorriso parvo. A luz do dia, fica enchendo-o de beijos no rosto e nas mios.
Fornece-lhe todos os bens terrenos possiveis, leva-o para o compartimento
cercado dos sanitaristas. E evidente que eles nio se incomodam com os
seiscentos de nés. Nem nds com eles. Para os esqueletos humanos eles nao
representam nada mais que mero ar.

Apods a libertagcdo, Michel comecou seu retorno para casa com um estoque
significativo de ouro, mas no caminho foi vitimado por um surto de tifo
exantematico. Morreu na casa de um camponés alemao em Wiistegiersdorf.

Nos campos de concentracio de mulheres a questdo da sexualidade
desempenhou um papel mais relevante. Por um lado, isso se explica pela
diferente intensidade e pelas raizes mais ricas do sexo feminino e, por outro,
pelas possibilidades de obtengdo de alimentos. Suas condi¢does de vida
relativamente mais faceis também desempenharam um papel. Os membros da
equipe do campo masculino, que iam em missdes oficiais aos campos femininos,
sempre encontravam uma oportunidade para ter um sucesso amoroso facil.
Balint e seus companheiros sempre tinham namoradas com quem mantinham
correspondéncia amorosa.

Tal como refeigdes mais nutritivas e roupas melhores, também o amor se
tornou um luxo da diminuta camada dos privilegiados. A plebe ficou longe de
tudo isso. Tudo o que esta queria era comer, ansiava por isso com uma gana
ardente.

Isso significou a morte do prazer sexual, que nao raramente foi seguida pela
morte real.

Tanto em Erné Brill como em mim, sé a ocasido do momento acende a

chama da memoria. Cinco minutos depois, ele ja ndo chora mais por causa da



mulher. Ele chora porque sua sopa esta ainda mais rala do que de costume. Em

vao ele procura no liquido ralo, as rodelas de cenoura ndo querem se revelar.



19.

A primeira quinzena de janeiro esta chegando ao fim. De novo nosso tnico
oasis é o planejamento, para o qual as noticias constroem uma base cada vez
mais realista. Ha poucos dias, ouvimos dizer que em Budapeste as desesperadas
lutas nas ruas acontecem pelos dltimos quarteirdes de casas. Parte da Prussia
Oriental pertence as tropas soviéticas e Berlim foi reduzida a escombros por
incessantes ataques aéreos.

Tudo isso ¢ lindo, mas a pergunta é: isso ndo chegou tarde demais para nods?
Enganam-se aqueles que acreditam que dentro dos escravizados criados pelos
nazistas ainda sobrou algum senso de comunidade. Que, independentemente de
nosso proprio destino individual, valorizavamos a promessa de libertagao. De
jeito nenhum. Associamos cada momento com a duragdo esperada de nossa
existéncia fisica. Esperavamos paz; ndo tanto para o mundo, mas para nds.
Comegamos a ter medo do grande intermediador da paz: a morte. Sera que o
corag¢do, meu cora¢ao, nao explodira? Sera que o corpo, meu corpo, ndo inchara
antes que a grande virada irrompa por aqui?

Esse é o egoismo da floresta de sujeira e de piolhos, a lei da selva.

No dia 14 de janeiro contraio diarreia. Convulsdes assassinas rapidamente
roubam minhas forgas.

Vomito sobre a serragem de madeira desgastada, cor de esterco. Meus
momentos de lucidez comecam a rarear. Por tras de minhas palpebras, no

cendrio giratério da neblina, a febre representa um confuso teatro a grand-



guignol. S6 tenho consciéncia das cdlicas, que continuam voltando. Arrasto-me
cambaleando até a latrina. Erné Briill me ajuda a me manter de pé.

Apatia. Nao desejo a vida, também ndo desejo a morte. Nenhuma delas
promete nada. Quando as vezes acordo, sempre me deparo com os olhos
marejados de Erné Briill. A tinica mensagem do mundo. Ele fala comigo, mas eu
nao ou¢o. Nao me sento nem para a distribuicdo da comida. No dia 15 de janeiro
o pessoal de Judovics ja reparte minha ragao de pao entre si.

De cem doentes com diarreia em Dornhau, 95, com certeza matematica,
morrerdo. O que me espera também nao ¢é diferente, mas Erné faz barulho com
Balint, que de repente, com uma generosidade transbordante, comeca a me
fornecer os nutrientes mais luxuosos disponiveis neste lugar. Como ajuda
imediata, recebo uma lata de um litro de gordura de cavalo. Todos os dias, Erné
transforma em papa um grande pedago de figado de cavalo fumegante e a forga
para dentro de mim. Com isso vou ressuscitar em breve. Engulo a gordura
avidamente. Meu estdbmago e intestinos respondem as sensagdes, relaxando. Por
volta do dia 20, estou deitado novamente de olhos abertos. Nao devo estar
pesando mais que 35 quilos, minha leveza quase me faz flutuar no ar, acima de
meu beliche. Sou uma sombra entre as sombras.

Estou pensando no que ouvi de um médico recentemente. O segredo da coisa
toda é: gordura. Com um quarto de quilo de manteiga ou gordura quase todos os
moribundos podem ser trazidos de volta. Mas como adquirir um quarto de quilo
de manteiga?

O figado quente e malcozido mais a gordura estdo injetando vida dentro de
mim.

— “Miklés ganhou muito figado naquela época” — Ernd recita de memdria o
poeta Péter Ilosvai Selymes, dos tempos de estudante.

“Veja s, também no Toldi foi o figado que injetou forca. E verdade que era
figado de touro, mas, afinal, que diferenca faz?”, reflito.

Erné Brill e alguns outros se preocupam comigo a sua maneira. Ja se

passaram mais alguns dias; como se o beijo promissor da libertagdo fizesse



despertar da letargia a Bela Adormecida de Dornhau: a solidariedade.

Nao ¢é ruim ficar deitado assim. Olhos abertos sem ver nada, sentir minha
leveza imaterial, desaparecer preguicosamente por tras do baldaquino da
indiferenga real. E — ¢ felicidade! — vocé ndo precisa nem de cigarro, nio
precisa de nada...

Cura. Parece que vou sobreviver a isso também. La fora, atras da grade da
janela, esta tudo branco. O que incomoda na uniformidade da cor da neve é o
verde sujo das tendas. Mais ao longe, o campo de batatas se cobre com o brilho
dos flocos de neve. Na estrada rural, hda horas, carrocas de camponeses
carregadas com sacos, caixotes, méveis e pessoas estio passando numa fila
interminavel. Mulheres e criangas enroladas em xales, homens em peles, animais
conduzidos com cordas.

Sao os ultimos dias de janeiro. Erné aponta para a fila de carrocas. Jubilo em
sua voz:

— Vejal

Eu me espanto. Por que estara feliz?

— Estdo fugindo. Ha dias estao passando.

A Silésia, destigurada pelos campos de concentragdo, de fato se transformou
numa estrada para fugitivos. As carrogas sacolejantes salvam os pertences das
colunas soviéticas que avancam rapidamente. A porta dos incendidrios esta em
chamas. A frente de batalha chegou aqui, atras das fronteiras do Reich antes
consideradas inviolaveis.

E dificil de acreditar, mas ¢ verdade. Pessoas que vém de fora dizem que entre
os fugitivos também ha suabios de Bacska. As placas de identificacio nas
carrogas revelam nomes de lugares como Kerény, Csonoplya, Cservenka,
Hodsag, Gador, Sztanisics, Regdce... Alemies de Bacska. Finalmente eles
também chegaram aqui. Eles, que, com flores e uma mesa bem arrumada,
esperavam pelos esfoladores uniformizados de cinza e com capacetes de guerra,
os assassinos de mulheres e criancas com a insignia da ss. Aqueles que apontaram

o dedo para as casas de judeus e de sérvios. Para as casas de pessoas honestas, de



espirito progressista, para as casas que julgavam nojentas, para que o0s
destacamentos de deten¢do nao tivessem que procurar muito.

A consciéncia deles deve estar bem pesada, ja que se estabeleceram nessa
regido anteriormente para evitar o avanco de guerrilheiros iugoslavos. Mas
parece que escolheram mal seu novo lugar de moradia. Aqui também eles nao
podem ficar, e agora, com suas carrogas, os bens que saquearam e roubaram,
com mulheres, criancas e consciéncias culpadas, estdo a deriva no atoleiro da
migrag¢do junto com o povo local.

Os acontecimentos estao se precipitando. As divisdes de Jukov penetraram na
regido de Brandemburgo a uma distdncia de 150 quilometros de Berlim. Todos
os dias, centenas de pequenas e grandes cidades alemas sdo ocupadas pelo
Exército soviético, em todas as frentes de batalha.

Agora, durante a noite, chamas fantasmagdricas, branco-azuladas, tremulam
na estrada. Sao lampadas de carbureto das fileiras de carrocas. As mulheres se
encolhem, silenciosas; os homens tém frio, praguejam; as criancas de colo
choram. A fileira de carrogas penetra devagar na escuridido. Acima deles, sob
uma cortina estrelada, avides cortam os céus em zigue-zague; em vilas e cidades
distantes as sirenes soam longa e amargamente.

Apesar disso tudo, ha um trafego intenso na estrada. Colunas de caminhdes,
motocicletas, velhos drokas[95] que s6 se veem por aqui, trends, carros para
transporte de mdveis, esquadrdes da ss e da Todt sulcam a neve. Correria por
toda parte, a psicose da mudanca no ar.

Nosso campo continua sendo inundado de gente. Parece que entre eles
também existem pessoas em condicdes fisicas para o trabalho. Vém de campos
de concentracido evacuados. Foram separados da maior parte de seu batalhdo e
aqui, em nosso campo, agora estio formando novos pelotdes para marchar
juntos. Eles ficam ociosos o dia inteiro; os trabalhos do lado de fora do campo
foram interrompidos ha muito tempo.

Entdo, o lendario Moric aparece de repente. Até agora, s6 o conheciamos de

ouvir falar e até duviddvamos de sua existéncia.



Moric é o principal kdpo de todos os campos, o Lagerilteste dos Lageriiltestes,
o Fiihrer das fabricas da morte. O tnico judeu em toda a Alemanha que pode
circular livremente a paisana e sem vigilancia. Um judeu polonés muito magrelo
e palido. Ninguém sabe seu sobrenome. Originalmente comegou como Hiiftling,
como centenas e centenas de milhares de parceiros de infortinio dos paises
europeus conquistados. E totalmente obscuro como passou a ter tanto poder.

Ele é aquele tipo de escravizado judeu das galés cujas ligagoes misteriosas se
estendem até o comando central alemdo em Auschwitz. Assim, no grau mais
elevado, ndo apenas os capatazes judeus de todas as categorias e ordens, mas
também os comandantes dos campos alemaes tém pavor dele.

Um verdadeiro auditor. Sempre chega de maneira inesperada e desaparece
sem deixar vestigios. SO esteve em Dornhau uma tunica vez, quando vasculhou
minuciosamente a pilha de dentes de ouro, de comida e de outras sujeiradas dos
corruptos.

Nao usa identificagdo de judeu. Veste uma jaqueta cinza surpreendentemente
bem talhada e um impermeavel crombie de inverno. Debaixo do braco, carrega
uma maleta com ziper. Seus olhos inteligentes e rapidos refletem a cor de alguma
dor antiga. Ndo parece saudavel; a noticia que corre ¢ que ele tem uma doenca
pulmonar grave.

S6 o vemos uma vez no bloco A. Caminha lentamente na frente das fileiras de
camas. Com um olhar perscrutador, examina os beliches, seus ocupantes
trémulos em posicdo de sentido. A seu lado estio os comandantes da ss, atras,
nosso Lagerdlteste, o médico-chefe e os secretarios. Ele nao fala com ninguém, e
ninguém tampouco se atreve a falar com ele.

O siléncio é quebrado em um dos beliches. Um moribundo se estica e geme de
dor. Despede-se da vida em iidiche, a lingua de Méric, mas o rei dos Hiiftlings
nem sequer olha para ele.

Quando Moric sai, Erné diz:

— Vocé vai ver, esta visita significa alguma coisa. Qualquer coisa. Alguma

mudanca.



Onde Moéric aparece tem que acontecer algo.

E acontece. O homem misterioso, como em sua visita no passado, também
tem como alvo o negdcio dos dentes de ouro. Exigiu relatérios. Depois de
analisa-los, discretamente, mas de forma muito decisiva, afastou Pardany, o
médico diretor. Em seu lugar, nomeou um cirurgido polonés chamado Lévi, de
um dos transportes recém-chegados. Também restringiu bastante a onipoténcia
de Muky. Néo o rebaixou, mas nomeou outro polonés, chamado Krausz, para
ficar ao lado dele, com a mesma autoridade. Diluiu o poder do exército de
secretarios, cozinheiros, Blockdltestes e sanitaristas com judeus poloneses recém-
chegados. De modo geral, criou uma reviravolta tdo grande nas fileiras ja
emaranhadas que agora é que ninguém realmente se entende.

Balint nos conta tudo isso no dia seguinte, depois que passou a tempestade
Moric. O préprio Balint saiu prejudicado da fiscalizagdo. Teve que engolir a
designacdo de um Alteste parceiro.

Gragas a Moric, podemos agora — por conta das mudangas que promoveu —
testemunhar as lutas repulsivas de nossas velhas e novas autoridades brigando
entre si, além das violentas contendas nos beliches. Apenas a posicao de Judovics
nido foi abalada. Ele recebeu o inspetor, mas logo deu a volta por cima.
Imperturbavel, continua a roubar as por¢des dos moribundos. Seu estoque de
ouro é respeitavel.

Pardany, a divindade rebaixada, sera nosso médico do bloco. Para ele é um
escorregao grande, mas para mim, em especial, isso é bom. Mesmo destronado,
ele é realeza. E ainda tem reservas, das quais — quando esta de bom humor — se
depreende alguma coisa. Através de suas conexdes, ele obtém informagdes do
mundo exterior. E estas agora, em tempos de acontecimentos galopantes, sao
mais importantes do que qualquer outra coisa.

O dr. Farkas também esta aqui no bloco A. Somos companheiros de bloco ha
semanas, mas esta ¢ a primeira vez que nos encontramos. O escravizado da
Sdnger und Lanninger de Fiirstenstein caiu algumas semanas depois de mim,

embora, quando nos conhecemos, ele tivesse previsto que ndo iria aguentar por



muito tempo. Aqui estd numa situa¢do melhor; recebeu uma fun¢do como
médico.

E um homem especial, taciturno. Um cirurgido de quem os meses em
Auschwitz, como a uma membrana doente, despojaram a falsa superioridade do
médico e outorgaram a modéstia destinada a confortar o paciente. Do dr. Farkas
original s6 restou o homem atormentado e participativo. Aqui, ele observa
alarmado os traficantes de sua profissdo: os que se prostituiram, os fracassados,
os loucos que amputam com faca de cozinha e roubam dos cadaveres. O
juramento hipocratico ndo os atormenta no meio da cacofonia noturna do bloco
A e dos outros blocos, quando a morte galopa como louca, de beliche em beliche.

O dr. Farkas nao perdeu o médico que ha dentro de si, e também encontrou o
homem. Néo pode fazer muita coisa, mas as vezes alisa uma testa encharcada de
suor e apalpa uma artéria falhando. Com um sorriso encorajador e palavras
tranquilizadoras, ele se tornou o barqueiro de quem se dirige para o outro lado.
Arriscando a prépria vida, rouba remédios da farmaécia portatil dos cinza... Usa
Evipan(%] para acalmar os que tém convulsées; distribui pastilhas de carvao para
pessoas com diarreia. Ele ndo sera popular entre nés. Ninguém pode ser popular
aqui, para isso ja estamos indiferentes demais. Mas as pessoas o ouvem,
acreditam nele. Se ndo vem, faz falta.

Na verdade, também comeco a conhecé-lo melhor agora. Sua voz comedida
morreu em meio ao barulho das furadeiras de Fiirstenstein. A filosofia
refrescante de seu comportamento néo surtiu efeito. Alids, essa filosofia culmina
no fato de que a vida nido é necessariamente a melhor e a morte nao ¢
necessariamente a pior de todas as possibilidades. Tirando isso, ele quase nunca
politiza; ndo gosta de ficar fazendo adivinhagdo sobre as chances de voltar para
casa.

— Tem tanta alma boa que uma certa porcentagem deve chegar em casa —
costumava dizer. — Se vocé ou eu formos incluidos nessa porcentagem nao
interessa, de fato. E tem mais uma coisa que é certa. Pelo menos ¢ quase. As vezes

tenho problemas com essa coisa.



Estd olhando para as palmas das maos enrugadas e asperas, para os dedos
cheios de bolhas e calos.

— Cinismo barato — argumento. — Eu sou eu e ndo me importo com
nenhuma utopia do futuro se ndo puder fazer parte dela. Esse tanto de egoismo
ainda pode ser considerado altruismo. A propdsito, para vocé é facil falar porque
nao deixou ninguém em casa.

Farkas é solteiro.

— Engano seu — diz. — Em geral homens solteiros também tém pai e mae. E
tenho certeza de que meu pai e minha mae também foram parar na camara de
gas.

— Vocé também nao deseja se vingar? O bisturi foi arrancado da sua mao,
mas a faca de matar porco vocé ainda consegue manejar.

— Sim, mas aonde isso leva? O ser humano nao deve punir. Quem garante que
a morte é o castigo ideal? Talvez a vida seja.

— Naio sei olhar para essas coisas a partir da perspectiva tedrica mais elevada
— digo. — A reagdo instintiva ndo raciocina. E o que sobrou de minha reacio
instintiva anseia por algum tipo de vingan¢a. Mas ndo, ja ndo quero mais ficar
correndo pela rua com uma faca ensanguentada. Nao quero punir ou mandar
punir um vizinho malvado ou um amigo falso. Aquele que virou a cara estipida
depois da primeira lei antissemita. Na segunda lei, ele entrou em sua casa,
arrancou vocé de seu pai, de sua maie, esposa, filho; classificou vocé abaixo de um
animal. A dignidade humana que nasceu com vocé, seu grande direito, essa
riqueza, ele pisoteou aqui neste rio de bosta que tudo impregna. Incitou um
exército de piolhos contra vocé. Talvez seja apenas curiosidade — prossigo, em
tom questionador. — Como serda que eles se comportariam? Numa situagio
como esta. Sera que achariam gostoso comer beterraba forrageira e cascas de
batata? Sorveriam a sopa do campo com tanta avidez? Eu gostaria de ver aqui
aquele conselheiro de policia insolente, cheio de restri¢des, como ele cataria os

piolhos, aquela bexiga inchada e aquela cabeca de bagre, que, antes de comecar a



chamada em Topolya, acrescentava um trocadilho idiota a cada nome que era
lido. Estou dizendo, é curiosidade, nada mais.

Para meu desabafo a resposta dele é s6 um aceno. Coloca um pacotinho em
minha mao.

— Polivitaminico. Trés vezes ao dia.

— Depois das refeigdes?

— Em vez de! — Sorri e acrescenta: — Nao caia na ilusdo de que estd em 6tima
forma. Vocé pode ter sobrevivido ao pior, mas ndo tem muita energia dentro de
SL.

— E dentro de vocé?

— Também nao. Ninguém tem.

Dois beliches mais adiante, alguém da gritos estridentes. O dr. Farkas parte.
Seus tamancos de madeira se prendem na lama. As horas oficiais da morte
comegcaram.

Judovics ndo pode impor nenhum castigo a Farkas. Entdo, sempre que
possivel o prejudica de alguma forma. Diminui sua por¢do na distribuigdo e até o
acusou, junto ao novo médico-chefe, de ser “agitador”.

Em troca, o médico o trata com profundo desprezo. Seus conhecimentos e sua
dedicacdo séria até nossos chefoes respeitam. Rapidamente ele se torna uma
espécie de oficial de ligacao entre magnatas e parias. Também acontece o milagre
de ele conseguir intervir em nosso favor.

Em especial, ele tem muito o que fazer no que diz respeito aos escandalos dos
cobertores, esses elementos tao vitais, mas que sao distribuidos de acordo com o
capricho perverso de Judovics. As vezes dois para uma pessoa, as vezes um para
duas pessoas. Se Judovics estd com raiva de alguém, ou com raiva, simplesmente
manda arrancar o cobertor comum sob o pretexto de desinfeccio. Como trés
quartos das pessoas acamadas estdo completamente nuas, esse tipo de coisa ndo é
brincadeira. O resultado da ideia criativa de Judovics com rela¢do aos cobertores

¢ que comeca a haver um aumento de casos de pneumonia. Agora isso acabou.



Por intervengdo de Farkas, o médico-chefe polonés proibe de uma vez por todas
a remocao de cobertores.

Judovics fica furioso, mas é forcado a obedecer. Além disso, 0 médico-chefe
lhe d4 umas cacetadas pessoalmente.

E assim que as torturas do cobertor chegam ao fim, e Judovics odeia ainda
mais profundamente o médico de fala mansa. Gragas a boa indole de Farkas, eu
também consigo mais um cobertor. Um grande beneficio, porque esta um frio
arrepiante. La fora estd vinte graus abaixo de zero. A fraca respiragdo das
centenas de pessoas do bloco A nido aquece. No galpdo a temperatura é quase a
mesma que do lado de fora da janela.

Nossa taxa de mortalidade diaria é mais assustadora do que nunca. No lugar
dos mortos, chegam novos, que amanha também morrerao.

Achavamos que nada mais poderia acontecer. Que o instrumento que era este
campo teria esgotado toda a sua variedade sonora. Mas aconteceu.

Lembro-me bem desse dia: 21 de fevereiro. Farkas chega em minha cama. Esta
ainda mais encurvado que o normal.

— Acabamos de examinar um polonés no bloco B. Febre alta, delirando, gritos
por agua. Num momento de descuido, ele bebeu a prépria urina.

Encaro-o, espantado. O que ha de tdo especial nisso? Por que me conta? Sem
me olhar, ele diz baixinho:

— Tifo.

O horror estala nas amargas silabas da curta palavra. Desnecessario dar uma
explicacdo. Sabemos o que o tifo exantematico significa. Especialmente no
crematorio frio.

— Certeza?

— Nao pode haver duvida. Cinco de nés o examinaram. Todos os sintomas
clinicos sdo reconheciveis. A lingua é tipica.

Claro, a lingua, o sintoma tipico do tifo exantematico é a lingua. Um sintoma
inconfundivel.

— E um milagre — continua — que isso ndo tenha acontecido hd mais tempo.



Parece que os alemdes ja ndo ousam nem querem cometer assassinatos
diretamente. Os numeros sdo altos demais. Execuc¢do a frio, é disso que eles
precisam agora, para que tenham o minimo de dificuldades possiveis ao recuar.
Querem carregar consigo o minimo de pessoas.

A raiva sufoca na voz de Farkas:

— Cargas humanas foram mandadas para ca a partir de campos infectados.
Um expediente simples e seguro. O periodo de incubacio é de trés semanas. Eles
trouxeram o contagio para Dérnhau.

— E agora — pergunto —, o que vai acontecer?

— Nao vai. Ja estd acontecendo. Epidemia de tifo. Com tantos piolhos, ja
deveria ter surgido ha muito tempo. Os alemaes ndo esperaram por ela. Deram
um empurrdo, queriam ter certeza. Os pelotdes que partem daqui propagam o
contagio, conforme planejado. E amanhd aqui havera centenas de doentes.
Depois de amanha, milhares.

A sinistra previsdo de Farkas se torna realidade com precisio surpreendente. A
tarde, ja sdo diagnosticados trinta casos no bloco A.

De novo confusdo. Dessa vez os chefoes também estao interessados. Contra
piolhos nao ha como se defender, e daqui para a frente os piolhos carregam uma
epidemia contagiosa. Nossos cinza estdo afobados. Para eles ¢ muito bom se os
Hiftlings morrem, mas agora, tdo angustiante como possa parecer, tém a
sensagdo de que foram esquecidos na casa em chamas junto com os condenados
a morte.

Fazem tentativas simplorias para se proteger. Por ordem do sanitarista da ss,
numa velocidade febril esta sendo construida uma cerca de madeira ao redor do
bloco dos infectados. Um isolamento muito rigoroso é estabelecido. Somos
trancados em uma jaula, mas ao mesmo tempo eles proprios sabem que tudo isso
¢ um engano.

Um novo drama comega. Em poucos dias, centenas de pessoas estdo com tifo
exantemdtico. Médicos, kdpds, Altestes, cinza inclusos. Na verdade, a epidemia

também alcanca a populacio civil das aldeias.



Nossos médicos percorrem os leitos trés vezes por dia. Medem pulsos. Em
caso de febre alta, o paciente é imediatamente transportado para cima, para a
parte hermeticamente fechada do bloco B. E onde estdo reunidos os que ja estdo
manifestando a doenca. O diagndstico é lamentavelmente rudimentar. Aqueles
que apresentam pneumonia avanc¢ada, bronquite ou outras causas de febre
também sao colocados junto a esses doentes. Termometros, porém, so ha trés no
campo, e os médicos, apavorados, pouco se importam com erros. Metade deles ja
fez parte dos doentes. Eles “examinam” a trés passos de distancia, tém um medo
louco de todos os piolhos, mesmo sabendo que tudo ¢ infelizmente em vao.

Farkas, por outro lado, parece estar em seu elemento. Na verdade, sente-se
revigorado diante do perigo. Endireita as costas encurvadas. Encara a morte,
desafia-a diretamente. Nao tem medo de se infectar, cuida, ajuda, conforta tanto
quanto possivel. Mas cada vez pode menos. O sistema de quarentena provoca
problemas cada vez maiores na alimentacdo; o pao minusculo nio faz nem
cosquinha.

Nossa cozinha, a guisa de sopa, produz-se uma mistureba cada vez mais
vergonhosa; o pessoal do setor também esta apavorado.

Os cinza nao se importam com nada. Ao meio-dia e a noite, na neve rangente,
caminham até a cozinha, evitando ao maximo até mesmo a visio do prédio
isolado dos infectados. Nos outros momentos, eles literalmente se
entrincheiraram no pavilhdo do comando. E nas mios de Muky e de seu novo
parceiro polonés que os fios emaranhados da vida no campo se juntam. Em
geral, é nas maos dos poloneses que recaem as questdes relativas a gestdo,
especialmente os assuntos econdmicos. E eles sio ainda mais desonestos e
gananciosos que 0s nossos.

A diarreia e a anasarca sdo devastadoras, mas agora ¢é o tifo que lidera nossas
estatisticas. Ele da cabo da pessoa de forma mais lenta e dolorosa do que as
outras enfermidades. Febre alta por dias, semanas, sem grandes oscila¢des;
aprendemos com rapidez que isso é chamado de tifo exantemdtico. E possivel até

se recuperar dele — em tese. Se o coragdo conseguir suportar semanas de



temperatura corporal anormalmente elevada, se a infeccdo purulenta for
neutralizada por uma nutricdo adequada, se o ambiente do paciente for forte o
bastante para — sobretudo nos primeiros dias — suportar o frenesi delirante por
agua, se... E muitos outros ses...

Dois de nossos médicos do bloco, Farkas e Pardany, afirmam em unissono que
nem todos morrem necessariamente desse tipo de tifo. Tudo depende do
coragdo. Por enquanto ndo da para saber ao certo, pois o ciclo da doenga em si
tem a mesma duracdo do periodo de incubagio: trés semanas.

Essa é uma tensdo estranha. Ficar deitado no isolamento do corredor da morte
e esperar, a cada momento esperar que um dos milhares de piolhos que pululam
sobre meu corpo, e a meu redor, injete a febre em meu sangue. Ficar me
questionando: sera que o tifo ja esta incubado, a espreita, dentro de mim? Ficar
olhando para a escuriddo, ouvindo o coro furioso dos doentes.

Os beliches se enchem e se esvaziam; os mortos e os infectados com tifo sdo
removidos, novos sdo trazidos para ocupar os lugares. Meus dias saio novamente
modorrentos; o barulho de minhas noites fica envolto num estado meio
sonolento. Agora ja nem me lembro mais de como me salvei durante os dias de
mar¢o, embora a doenga ainda nem tivesse tomado conta de mim. Era preciso
vencer e derrotar as sucessivas Noites de Sao Bartolomeu. Com sangue, com os
nervos, com forc¢a fisica. Quem esteve 14 e voltou para casa sabe que isso s
poderia ser feito de uma unica forma: fugir para a inconsciéncia.

O instinto de sobrevivéncia nos faz entrar num transe. Muitas vezes por horas.
Nossa percepcio é lerda, nossa consciéncia, embotada. Vemos, e mesmo assim
nao vemos; ouvimos, e mesmo assim nao ouvimos. Um estado meio adormecido.

Farkas nao ri quando lhe confesso isso.

— E exatamente assim que acontece. Uma fuga para o inconsciente. Feliz é
aquele que encontra esse refugio. Eu ndo posso me permitir tal luxo. Mesmo
assim: ser médico aqui em Dornhau é, apesar dos pesares, a coisa mais bonita.

E obstinado o homem que esta diante de mim.

Ele também ndo estd particularmente interessado nas noticias da frente de



batalha, mas mesmo assim as leva para todos, incansavelmente. Hoje em dia uma
boa noticia é remédio. Representa uma inje¢ao antitérmica, um tonico nutritivo.

Pardany, o outrora médico-chefe destronado, também ¢é surpreendentemente
corajoso. Ele também ndo se esquece de mim; de vez em quando me da algumas
pastilhas de polivitaminicos. Resquicios de sua antiga época de gloria.

Balint nao se atreve a descer. Todo o tempo e toda energia de nossos chefoes
sdo ocupados com um unico objetivo: manter a cama, as roupas e o corpo tao
livres quanto possivel de piolhos. Claro, isso também é uma miragem. Nos niveis
superiores, a propor¢do de doentes é apenas ligeiramente inferior a dos niveis

inferiores.



20.

Do outro lado do arame farpado estdo acontecendo eventos decisivos. Colonia
caiu no inicio de margo. Os Aliados cruzaram o rio Reno; a batalha por Berlim é
intensa. As cidades alemas em ruinas sio bombardeadas com milhares de
bombas de dez toneladas. Na segunda quinzena de margo, Frankfurt, Mannheim
e Danzig capitulam. Depois de passar pela Hungria, as tropas soviéticas avangam
pela Austria e estacionam diante de Viena.

Com certeza isso ja é o fim. Nao s6 o nosso, mas também o de nossos algozes.
Fico observando os cinza, indiferentes. Arrastam os pés com suas marmitas na
mao; ainda estdo fazendo exercicios no patio. Movimentam-se para la e para ca,
se organizam. Qual é a expectativa deles? De que tipo de milagre eles esperam
uma reviravolta favoravel?

Com a chegada da primavera no calendario, um novo barulho explode em
meio a cacofonia de barulhos do crematério frio. Tiros de canhao!

E até dificil acreditar. Confundimos os repetidos estampidos abafados com
trovoes no céu, explosdes, sabe-se la que diabos é aquilo. Pois parece impossivel.
Ja? E verdade que vimos os fugitivos, ouvimos dizer que havia combates em
torno de Breslau, mas Breslau fica longe.

Erné Briill comecou a ter febre ha dois dias, a maior parte do tempo fica
deitado inconsciente, mas agora também esta prestando aten¢do. Chega a
levantar a cabeca; em seus olhos, o brilho da consciéncia.

— Devem estar a uns dez quilometros daqui — concluimos finalmente.



Mal podemos esperar por Farkas, Pardany, alguém que possa saber de alguma
coisa. Temos sede de novidades, ansiamos por certezas. A proximidade da virada
faz vibrar as paredes umidas, gotejantes. O feitico magnético da esperanga brilha
nos primeiros raios do sol do inicio da primavera.

A certeza chega. As tropas soviéticas estdo diante de Schweidnitz. Essa
pequena cidade industrial da Silésia fica a sete quilometros de onde estamos.

Nossos guardas da ss ainda parecem obstinados. Circulam pelo patio,
observam pensativos as colheradas da ra¢ao militar, fumam um mahorka forte,
num cachimbo curto de madeira. Como tem ocorrido nos tltimos tempos, ndo
nos ddo a minima, mas todas as noites a Unica saida é cuidadosamente fechada.
Seus guardas armados mantém vigilia noturna. As trés da manh3, os
trabalhadores da cozinha tém que gritar a senha do dia, do lado de dentro, para
poder sair. S6 assim o pesado portao de carvalho é aberto.

Em comparagio, nossos chefdes estio cada vez mais irrequietos. Sentem na
pele o 6dio incomensuravel por eles que queima em seus ossos. E, assustados,
viram a cabeca para os lados ao ler uma ameaca sinistra nos olhos voltados em
sua direcao.

Judovics compra cintos e manda alfaiates fazerem uma mochila. Aquele ex-
sapateiro entre os Schonungs de repente tem uma carreira. Da noite para o dia ele
se tornard um miliondrio do agticar e do tabaco. Contrata um servigal, recebe um
beliche exclusivo e um traje civil completo. Embora sorria as escondidas, muitas
pessoas conhecem o segredo de sua carreira inesperada: ele embute ouro
derretido em saltos de sapatos. Em Dornhau, o capital esta inquieto.

E os russos estio posicionados em Schweidnitz.

Infelizmente, o tom desalentador da noticia logo chega aqui: eles estdo
parados! Depois de dois dias, os canhoes silenciam. Nao compreendemos. Os
oficiais de nosso campo também ndo entendem. Dizem que os libertadores
pararam e se enfiaram em trincheiras em Schweidnitz. Podemos esperar.

Outros ouviram dizer que Dornhau nao esta, de forma nenhuma, na rota do

avanco soviético. Passaram ao largo.



Ambas as versdes sao igualmente deprimentes. Recebemos o novo golpe com
resignagdo. O passaro azul: a esperanca dos beliches de novo passa longe. A luz
do instinto de sobrevivéncia gradualmente vai se apagando no bloco A.

Desiludidos, nds nos ocupamos catando piolhos. Sentimos que a ultima
chance se reduziu a nada. Os moribundos, de novo, ndo querem viver; ndo se
agarram mais convulsivamente ao ultimo fiapo de consciéncia.

Inanigdo, anasarca, tifo...

Decepgido, o despertar da consciéncia da calafrios... A apatia volta a tomar
conta, escapar da realidade, fechar-se sobre si mesmo, em estado semiconsciente.

O pessoal responsavel pelo campo adia o desmonte. Os transportes ja nao
chegam, e também ndo partem. O lugar de nossos mortos nao é ocupado por
recém-chegados. A superlotacao diminui a um ritmo alarmante, os beliches estdo
se esvaziando.

As refeigbes também ja ndo sdo mais regulares. A cozinha s6 funciona
ocasionalmente, mesmo assim sé preparam sopa do campo. Recebemos pao a
cada dois dias. Os estoques de alimentos estdao acabando e ja ndo ha como fazer
reposi¢do. Para compensar, diariamente ganhamos duas colheres de sopa de
agucar, do qual, ao que parece, o estoque é maior. Mas para pessoas com diarreia
ele ¢ um veneno, mesmo assim elas o devoram com avidez. Resultado: aumento
das mortes por diarreia.

Somos menos de trezentos no bloco A. A cada 24 horas, entre quarenta e
cinquenta de nds sao levados pelas noites de terror. Outros dez a vinte vao parar
no bloco isolado do tifo.

Erné Brilll também foi levado. Sua febre subiu para 41 graus. Os olhos
anuviados do pobre Erné agora estdo a verter lagrimas quentes, no sentido literal
da palavra.

A minha volta, todos j4 foram levados. Sinto 0 momento exato quando chega
minha vez. Recebo-a como inevitavel quando uma fadiga entorpecida toma
conta de mim no dia 20 de abril. Até certo ponto, todo mundo esta sempre febril

na fabrica da morte, mas essa febre é diferente. Tifo!



Minha consciéncia vai se esvaindo rapidamente. O olho é a tanagra dos
fantasmas, o bloco é um espelho distorcido. La em cima, perto do teto, no lugar
do volante desmontado uma manivela do diabo estd girando. Numa nuvem de
espuma corpos astrais borbulham: esqueletos de homens. A febre esta apertando
uma talhadeira contra minha témpora.

O rosto palido de Farkas emerge da neblina. Esta a procura de doentes com
tifo; esta fazendo a verificagdo diaria do pulso. Ele se inclina sobre mim, posso
sentir seus dedos frios em meu pulso. Sua voz vem de longe:

— Mostre a lingua!

Chama Pardany. Eles compartilham um dos trés termometros do campo.

— Quarenta graus e dois décimos — diz Pardany, e mais baixo acrescenta: —
Parece que, afinal, estamos todos nos esvaindo.

Farkas escuta, mas ndo larga a maca em que estio me carregando escada

acima.

Pessoas e objetos sdo derrotados. O tifo é como os 6culos cor-de-rosa da
infancia. Minha consciéncia esta voltando, inclusive mais alerta do que la no
bloco A. Com mais de quarenta graus de febre, minha témpora nio é mais uma
bigorna para o martelo infernal. A doen¢a proporciona um descanso tranquilo e
agradavel na primeira semana. Em especial, a sede em geral presente também
nido me incomoda. Estou leve e alerta. Como alguém que deu uma espiada aqui
por curiosidade, posso assistir a loucura violenta da febre. Observo o ritmo das
convulsdes daqueles que estdo atacados. Ougo os gritos, os balidos, os gemidos
daqueles que humilde e timidamente imploram por agua. Observo os que se
mutilam e o mais terrivel: o tamandua.

O tamandua esta deitado sobre dois beliches. Um grego franzino, com cara de
mulher velha. Nao se debate, ndo se ouve sua voz. Mas a todo momento se deita
sobre a serragem. Mostra a lingua branca e rachada e lambe os piolhos que

pululam embaixo dele. Seu barulho é irritante.



Os dias se alternam um apods o outro e percebo com espanto que minha
transicdo nem ¢ tao dificil. Existem outras, mais dolorosas. Durante quinze dias
quase nao me alimento. Farkas examina minha cardtida:

— Acalme-se — incentiva —, seu coracao aguenta. Isso é o principal. Vocé vai
sarar.

— E importante? — pergunto, sem esperar resposta.

Mas o médico responde:

— Agoraja é... sim!

Quero me sentar. Nos labios de Farkas vejo um meio sorriso. Sem duvida, ha
novidades.

— Vocé sabe de alguma coisa?

— Hitler morreu.

Briill, que estava delirando uma semana atras, cuja febre ja esta diminuindo,
como se fosse empurrado por uma mola, da um pulo. Suas lagrimas irrompem
como se um botao tivesse sido apertado. Agora sao lagrimas de alegria...

— Morreu? Foi morto? O que aconteceu?

Fico desconfiado. Talvez Farkas esteja nos enganando. Misericordiosamente
mentindo para um moribundo.

— O qué? Provavelmente apenas isso: a guerra acabou. Segundo a radio
inglesa, ele se suicidou. Isso é o mais provavel. A queda de Berlim pode acontecer
a qualquer minuto. Potsdam capitulou. Mussolini foi capturado por guerrilheiros
italianos e enforcado em publico. E ai? O que mais vocé quer?

Estamos agora totalmente despertos.

— Como vocé sabe? — cercamos Farkas.

— Os proprios guardas da ss estdo contando essa histdria. Ultimamente eles
andam mais mansos. Estdo perdidos e nao sabem o que fazer.

— Mas eles ainda estdo aqui?

— Sim.

— E os russos? Ainda estdo em Schweidnitz?

— Estdo. Mas outras colunas também estdo avangando.



Desanimado, digo:

— Se eles estivessem perto, ouviriamos o bombardeio.

Ainda assim, as noticias me enchem de energia. Sarar... Permanecer vivo.
Agora sim, permanecer vivo...

Balint manda um recado, ndo se atreve a subir, deseja melhoras e
perseveranca. E manda um pouco de agucar e de margarina.

Meu dedo estd fino como um fésforo, minhas juntas sao visiveis. Amasso o
acucar, a margarina, sobras de pao, tudo... ndo tenho apetite, mas agora seria
uma pena mesmo se...

Surpreendentemente, a taxa de mortalidade daqueles que adoecem comeca a
diminuir. Da mesma forma, é uma sorte que a epidemia nao seja da pior espécie
possivel. Em média, um em cada trés pacientes se recupera. Ja ha gente sem febre
entre os que tiveram a doenca primeiro. De acordo com Farkas, isso é obra da
primavera. O calor de maio nao favorece a propagacdo da epidemia.

Os curados sdo liberados da enfermaria de tifo. Podem ir para seu antigo
bloco, o que, alids, ndo lhes agrada. Minha temperatura, depois de ficar em média
nos quarenta graus durante dezessete dias, se estabiliza em torno de 37. Erné
também melhora.

No dia do aniversario de nossa chegada a Auschwitz, 1le de maio, nds dois
voltamos cambaleantes para o bloco A. Na curta viagem, percebo de novo, com
pavor, que operagao complicada é o ato de caminhar. Farkas arranja lugar perto
da prépria cama. Ainda nao estou totalmente livre da febre, mas parece que
superei a coisa. L4 em cima novos pacientes precisam do espaco.

Atualmente somos cerca de duzentos no bloco A. Faz dias que ndo recebemos
pao. Em vez dele, recebemos sopa duas vezes por dia e agticar. Aqui nada emite
sinal de uma eventual libertagdo préoxima. O moinho moéi, a maquina gira, do
mesmo jeito que ha trés meses. A inquietagdo das ultimas semanas também
diminuiu, alids um dos pelotdes saudaveis esta sendo mandado para trabalhar 14
fora novamente.

A sujeira e a fome seguem inalteradas. Para piorar as coisas, comegam a surgir



casos de febre tifoide. Doenca misericordiosa; nao faz rodeios. Em questdo de
minutos toma uma decisdo extatica, em questao de horas esta tudo acabado.
Pardany e Balint pegam o tifo exantematico, apenas Farkas resiste, como se
estivesse protegido por um poder superior.

Pelas frestas da grade da janela o més de maio vai se infiltrando lentamente. O
patio se enche com gente tomando banho de sol. Aqueles que tém energia para
tal se agacham ao ar livre. N6s, os acamados, suportamos com mais dificuldade o
fardo de estarmos pregados a cama, pois o vento carrega o cheiro da primavera e
nuvens leitosas desfilam no fresco céu azul.

Espera silenciosa no crematorio frio. Nas enfermarias esvaziadas, pessoas,
piolhos e sofrimentos estio mudos. Desmontam a grade em volta de nossos
beliches. Rapidamente percebo que isso é desnecessario.

Os chefdes, silenciosos, passam apressados na direcio da latrina, para fazer seu
trabalho. Depois, sem nos dar a minima, desaparecem novamente. Dos cinza, s6
vemos a silhueta do guarda do portao com seu capacete de batalha, e o passo de
espera do vigilante com metralhadora fica batucando no chao de madeira da
torre de observagdo. O pessoal da ss ja desistiu também da comunicagdo. Ja nao
ddo mais noticias. Eles se amontoam, taciturnos, em seu territorio; até sua
comida tem que ser levada la.

O tabaco desapareceu faz muito tempo. E curioso, mas de novo nio sinto falta.
Também ja nao pensamos em comida com tanta sofreguiddo. O estimulo da
fome se dissolve na ansiedade da espera. Sentimos que estamos consumindo o
restante do combustivel de nosso corpo. O que ainda aquece o coragdo ¢ a tultima
reserva.

Sentar ndo consigo, mas minha visdo esta bem nitida. Meus sentidos vigiam,
minha compreensao é agil.

Farkas agora é meu vizinho de cama. Juntos, ouvimos a cacofonia arrepiante
das noites, espionamos no escuro; aguardando sinais la de fora. Esperamos sons:
de canhoes, de granadas, algo que indique futuro.

N3o temos mais noticias; todo contato com o mundo exterior foi cortado. No



dia 3 de maio, os cinza ndo permitem nem mesmo que os Hiiftlings levem
comida para o prédio da diretoria. Eles proprios carregam os caldeirdes.

Judovics ndo aparece. Mudou-se la para cima, para um dos quartos dos
oficiais. Miklés Nagy esta com tifo. De todos os blocos os chefdes estdo
carregando coisas. Passam o tempo todo reunidos, confabulando sem parar. De
novo, preparativos febris estdo em andamento.

No dia 5 de maio ndo dormimos até o amanhecer. Como tem acontecido ha
dias, passamos a noite conversando baixinho. Da janela oposta entra o feixe de
luz da lampada da torre de vigia. Sdo trés horas da madrugada, é nesse horario
que o pessoal da cozinha comega a trabalhar. De acordo com as regras do campo,
eles gritam para o sentinela, que entio abre o portao.

Agora também se ouve o grito prolongado:

— Herr Posten aufmachen! Drei Uhr! Kiichenarbeiter hier![97]

Eles também gritam algum tipo de senha.

O vigia sempre abre o portdo na primeira chamada, mas agora estd
inexplicavelmente atrasado. O pessoal da cozinha, impaciente, bate no portao.
Nenhuma resposta por longos minutos. Alguém toma a iniciativa, pega a
maganeta e a empurra para baixo.

O portdo se abre, nao estava fechado.

Esta noite, pela primeira vez depois de tantos meses, estamos livres
novamente. Sem que ao menos tivéssemos conhecimento disso...

Os homens se precipitam para fora. Também nao ha ninguém na frente do
portdo externo. O farol da torre de vigia esta ligado, mas o sentinela nao foi
encontrado em lugar algum. O prédio da administragdo também esta vazio, e o
da equipe do trabalho externo também. Tremenda bagunc¢a nos quartos,
vestigios de arrumagdo apressada, desordenada. O campo esta vazio.

Gritos em meio a lagrimas irrompem das gargantas e invadem o corredor da
morte:

— Fugiram! Os cinza fugiram!

— Estamos livres!... Estamos livres!...



Os blocos acordam, de sobressalto. Um fluxo desenfreado toma conta de tudo;
uma enxurrada de sons inarticulados. A noite do choro convulsivo é ondeada
pela aurora de maio. O amanhecer da libertacio lanca um feixe de luz no
crematorio frio.

Os guardas fugiram!

Quem consegue corre para fora. Meses de ordem se desmancham no nada em
um minuto. A disciplina com chicotes e revolveres se transforma em raiva e
faria. O kdpé nao é mais kdpd, o carregador de balde de merda ndo é mais
carregador de balde de merda.

Centenas fazem arrastdes nos armazéns. Arrombam os quartéis, tudo o que
encontram ou devoram ou espalham por todos os lados. Outros fazem um
arrastido no deposito de armas e roupas. Multidoes uivantes se prensam contra as
portas. Metralhadoras, rifles, uniformes, botas, revolveres, mascaras de gas,
cassetetes de borracha, cartuchos e granadas de mao siao empilhados em
montanhas.

Rezam e atiram, praguejam e se abragam, choram e riem... Sons incoerentes
irrompem de todas as coisas e pessoas. Casa de loucos furiosos!

Uma fogueira arde no meio do patio. As labaredas que queimam os papéis do
escritério da ss sobem altas para o céu. Todos se armam até os dentes. Erné se
equipa com uma metralhadora e no cinto traz penduradas granadas de mao.
Uma visdo que faz sorrir: um Tartarin[98] armado e trémulo. Suas lagrimas agora
caem sobre a cabeca da metralhadora.

Entre vinte e trinta pessoas agarram bicicletas abandonadas. Vao para
Wiistegiersdorf para examinar a situa¢ao. Ninguém se importa conosco, mas a
euforia toma conta também de quem esta deitado. Eu me levantaria, mas nao
consigo. Depois de alguns passos, de novo e de novo caio. Mal consigo me
arrastar de volta para a cama.

Sédo oito da manha quando o caos de alguma forma se acalma. Nessa hora,
acordamos com uma surpresa estonteante. Nossos algozes impiedosos e mais

odiados: os assassinos com cassetetes, os traficantes de ouro, os pisoteadores com



chicotes de couro, contra quem o desejo coletivo de vinganca era o maior de
todos, sem excecdo e sem deixar vestigios, desapareceram na agita¢ao da noite.
Sem mencionar o que carregaram consigo: exatamente como planejaram tudo,
meticulosamente, com bastante antecedéncia. Mais ainda, até se abasteceram de
armas, comida e marcos alemaes. Nao foi dificil. Os lacres dos magos de cédulas
do tesouro nazista estdo aos montes espalhados no patio. Judovics desapareceu
com seu amante, assim como o Lageridlteste Muky, Miklés Nagy, que sumiu de
perto dos doentes de tifo, e quase todos os kdpds poloneses.

No entanto, além do saque e da culpa, todos eles levaram consigo o tifo
encubado. A doenca irrompeu entre eles no caminho; passaram meses em
hospitais e com camponeses. Muitos morreram.

Os chefées menos comprometidos trataram de arrancar as bragadeiras
bordadas e tentam se misturar a multidao.

Em vao procuram tabaco e cigarros, encontram apenas algumas caixas de
charutos alemies extremamente fortes. Também recebo um, mas depois de
algumas baforadas sentindo-me tonto, jogo-o fora. Por outro lado, os cinza
estocavam vinho, licor e aguardente em abundancia. Logo centenas ficam
bébados; pessoas fracas sao rapidamente esmagadas pelo alcool. Gritos de guerra
se misturam aos sons de alegria.

Alguém cambaleia na frente dos beliches e enfia um Virginia aceso no canto
da boca de um cadaver fresco. O sujeito ri com vontade, estufa as proprias
bochechas com geleia.

Nao, ndo sou melindroso, mesmo assim tenho que me virar para o outro lado.
Se eu tivesse uma arma, sem hesitacdo teria atirado no canalha. Sinto ansia de
vOomito e calafrios.

S6 muito tempo depois consigo me acalmar. Procuro a justificativa ndo para o
animal bébado, mas para mim, para todos nds. Talvez nao seja de admirar que
nesses momentos irrompam o0s piores instintos, cujas sementes foram tao
cuidadosamente regadas durante seis anos pela barbarie paranoica.

Também procuro entender que na primeira tempestade da embriaguez os



incapacitados nao recebam nem comida nem cuidado. Os acamados estdo mais
abandonados do que ontem, os moribundos estio morrendo de forma mais
lamentavel. No entanto, os assaltantes dos armazéns estdo mergulhados até os
joelhos em acgucar, batatas e enlatados.

Esta anoitecendo no primeiro dia livre. Esperamos pelos libertadores, mas eles
nio chegaram. Nao vieram pela manh3, nem a tarde, nem 4 noite. As trés horas,
aqueles que foram de bicicleta e a pé até Wiistegiersdorf retornam, totalmente
carregados. Também trazem trés carros de passeio. Encontraram os carros sem
dono na aldeia e requisitaram os pequenos Opels em bom estado.

Wiistegiersdorf esta deserta. A populagdo, com exce¢do de alguns idosos e
doentes com tifo, fugiu. Apenas o perplexo e aterrorizado prefeito permaneceu
para receber as tropas que marchassem por ali. No entanto, nem por la elas
apareceram. Casas, lojas, oficinas abertas. A sede local do Partido Nazista foi
despojada de sua decoragdo; as bandeiras e cartazes com suasticas
desapareceram.

Farkas também esteve 14. E ele quem conta:

— As poucas pessoas que ali ficaram ndo tém ideia de que os russos estdo aqui.
Por outro lado, me convenci de que minha velha teoria estava correta: os nazistas
nio sio apenas assassinos. Sao covardes também. E nojento seu jeito bajulador, é
nojento o que fazem. Para demonstrar sua desaprovacgao, eles rasgam e cospem
nas fotos de Hitler diante de nosso nariz. Tém a cara de pau de afirmar, e até
mesmo jurar, que nao tinham ideia do destino a que estavam submetidos
milhares de pessoas nas redondezas. Todos pensavam que éramos um campo de
prisioneiros de guerra comum. E claro que dizem que nio tinham ideia de que
milhdes estavam sendo aprisionados a forca. Tudo isso é, obviamente, uma
mentira deslavada, pois ha um campo de mulheres a apenas trés quilometros
dali. Impossivel que nao soubessem...

Os prisioneiros de Dérnhau néo resistem a oportunidade. Durante anos foram
privados de bens pessoais, agora sio tomados pelo desejo de possuir. Coletam

coisas inuteis e desnecessarias de maneira indiscriminada, sem objetividade. Eles



se curvam sob o peso de mochilas, malas, sacos, sacolas. Saqueiam calculadoras
pesadas, maquinas de escrever, instrumentos médicos, pesadas langas de
maquinas téxteis. A maioria das coisas eles ja jogam fora no meio do caminho.
Pesado. O espdlio espalhado e abandonado se acumula na estrada. Por outro
lado, quase nao levam comida. As despensas alemas nao sao ricas.

Do lado de dentro do arame farpado: anarquia. O pessoal da cozinha —
compreensivelmente do ponto de vista deles — se recusa a trabalhar, embora os
armazéns destruidos contenham viveres para vérios dias, exceto pdao. Do grupo
dos saudaveis e daqueles doentes que estavam em condi¢oes de andar, a maioria
dos faxineiros, carregadores de cadaveres, carregadores de baldes e
transportadores de alimentos ja se foram. Os que permanecem aqui andam para
cima e para baixo com granadas de mao e metralhadoras. Somente a consciéncia
poderia obriga-los a continuar seu trabalho.

Farkas e alguns dos outros médicos reconhecem os perigos do ex lex.[99]
Estamos falando de pessoas com tifo, imobilizadas e moribundas que talvez
pudessem ser salvas. Porque agora estao morrendo de fome, mais do que nunca.

Eles reinem alguns homens, tentam fazer com que formem algum tipo de
arranjo temporario que organize a cozinha e execute as tarefas didrias até a
chegada das equipes de libertagdo. A limpeza seria especialmente importante. O
rio amarelo entre os beliches esta aumentando, chegando a altura dos joelhos. As
medidas preventivas, mesmo que rudimentares, contra o tifo exantematico
foram abandonadas. Seria uma questao de interesse comum.

Tais argumentos se perdem no vacuo. Tudo é indtil, tudo permanece como
antes.

No dia seguinte, Kaltwasser e outros campos da regido come¢am a despejar os
companheiros de infortinio. Eles foram libertados ao mesmo tempo que nés. O
pessoal da ss, ao que parece de acordo com um plano previamente elaborado, se
retirou simultaneamente de todos os campos de concentra¢ao da regiao. De todo
lado chegam pessoas que estao mais ou menos em boa forma e que decidiram no

primeiro dia partir a pé para casa pela estrada desconhecida. Até agora, as tropas



soviéticas ndo apareceram em parte alguma; o tifo exantemadtico apareceu em
todos os lugares.

Eles falam com entusiasmo sobre as grandes experiéncias do dia anterior, uma
série de confrontos selvagens com os chefdées. Em todos os lugares, os oficiais do
campo ndo fugiram com tanta facilidade como em Dérnhau. Em Kaltwasser, o
odiado Lageriilteste foi condenado formalmente a morte e pendurado no meio do
patio. Ele pediu tempo para fumar um cigarro embaixo da forca. O pedido nao
foi atendido.

Muitos sanguessugas que escaparam do campo foram perseguidos e, como os
fugitivos também portavam armas, foram mortos em tiroteio.

Quase todos dos campos nao hospitalares partiram. Para onde? A resposta a
essa pergunta € unanime: para casa!

Como? Ninguém sabia responder. Os escravizados das galés nao conheciam
nem sequer a regido mais préxima, nem sabiam se havia alguma unidade alema
nas proximidades.

O tifo encubado dizimou esses que partiram primeiro. Em geral a empreitada
foi interrompida por meses, ou até para sempre, em um hospital ao longo do
caminho. Eles ndo pensaram em tudo, ndo sabiam, nao se importaram...

Na tarde do segundo dia, Farkas também parte, junto com Briill. Ern6 sempre
esteve em condi¢des muito melhores do que eu; antes de ter contraido tifo ele
nem ficara acamado.

— Nao tenho outra op¢do — afirma o médico, de forma bem racional. — O
primeiro sanitarista ou médico russo que pisar aqui, obviamente, antes de mais
nada colocara o campo em quarentena. Na melhor das hipoéteses, isso significa
uma permanéncia forcada por semanas neste maldito ninho de ratos que esta
totalmente infectado. Qualquer pessoa que ainda ndo tenha sido contaminada
pelos piolhos ira pegar a febre, mais cedo ou mais tarde. Além de tudo isso, o
inicio da repatriagio institucional pode demorar meses ou até um ano. E preciso
aproveitar a conturba¢do do primeiro momento, depois as coisas ficam mais

dificeis.



Tenho que lhe dar razao.

— Nao fique zangado — continua —, eu sei que isso cheira a trai¢do
decepcionante. Quebrei muito a cabega tentando encontrar um jeito de levar
voceé comigo.

— Naturalmente, ndo ha como.

— Infelizmente. Vocé nio aguentaria o caminho. E uma situa¢do lamentavel,
mas o que posso fazer?... — ele pronuncia as palavras com dificuldade. — Vocé
sabe o que significa ir para casa, poder voltar para casa... Que Deus o abengoe!

A despedida é curta. Erné Briill estd aos prantos. Nos nos abracamos e nos
beijamos. Trocamos enderegos, com pouca convic¢do. Enderecos, destinos,
vidas, quem sabe que rumo tomarao?

Deixam comida para dois dias em minha cama. Vem a calhar, pois ainda ¢é
incerto quando os libertadores chegardo. Sera que vém mesmo ou
definitivamente saimos de sua rota? Nesse caso, o futuro imediato dos

incapacitados é de fato imprevisivel.



21.

O campo feminino foi libertado. Doérnhau fica no caminho de muitas
mulheres que estdo partindo. Elas estio em melhores condi¢ées do que nds. A
maioria jd conseguiu roupas decentes.

E uma noite dificil no bloco A. Somente os incapacitados e os moribundos
ficaram no local. Os outros, se ndo partiram, pelo menos se mudaram para os
quartos que os guardas da ss desocuparam ou tomaram posse de uma casa
abandonada na aldeia.

A solidao é deprimente e inconsolavel. Temo pela vida que esta prestes a se
extinguir. Partir agora seria uma injustica terrivelmente inutil... Estar
incapacitado ¢é irritante. Gostaria de me mover, me afastar. Com os dentes
cerrados, tento andar, repetidas vezes. Penso em Farkas e Briill com inveja, e ao
mesmo tempo sinto falta deles. Também dos outros rostos sinto falta. E de todos
com quem um dia conversei. Agora ja ndo conhe¢o ninguém; pessoas que nunca
vi estdo a minha volta agora.

Em 24 horas, como num apertar de botdo, surge uma nova aristocracia. Os
efémeros imperadores deste interlidio. Aqueles que conseguiram juntar o saque
mais valioso. Os cavaleiros das melhores roupas, de mais alimentos em conserva.
Um exército de lacaios prolifera imediatamente ao seu redor.

Claro, tudo isso ¢ uma miragem, um rei de Pentecostes.[100] Junto com a
anarquia, esvai-se no nada. Porque pela manha finalmente os libertadores

chegam.



Silencioso, quase sem ser percebido, o primeiro soldado soviético aparece na
porta do bloco. E um oficial. Um rapaz loiro, de rosto vermelho. Atrés dele estdo
cinco soldados armados. Entre eles, uma garota; embaixo do chapéu militar, seus
cabelos ondulados transbordam. Passos fortes sacodem as metralhadoras
cruzadas na diagonal.

Novamente se ouve o som de gritos, olhos estdo marejados. Esqueletos
estendem os bracos atrofiados; urros de vivas e solucos...

O oficial para no meio do recinto. Agora passa o olhar ao redor, absorve a
visdo. O bloco A é chocante, ser humano algum jamais viu uma imagem como
essa. Ele caminha dentro da lama e se aproxima das camas. Seu corpo todo
treme.

Centenas falam ao mesmo tempo. Queixas se elevam aos céus em hungaro,
alemao, iidiche e linguas eslavas; gritos de socorro sao lancados na direcao dos
libertadores...

Os soldados soviéticos observam petrificados o corredor da morte. Seu
primeiro impulso, seu primeiro pensamento: dar... Abrem suas mochilas e
espalham o que tém sobre nossas camas. Jogam pao, salsicha, tabaco e rum. A
garota espalha um sorriso reconfortante.

— Caes abominaveis — o oficial sacode o punho. Suas fei¢cdes se contorcem de
horror. — Merecem misericordia aqueles que criaram este inferno? Nao e nao!

Seus companheiros acenam com a cabeca. Arde o édio pelo inimigo fascista
que foi perseguido através de trés paises. Seus dedos fervem sobre as
metralhadoras.

A garota passa entre as fileiras de camas, e de leve vai acariciando o rosto e a
testa dos sofredores com as maos gentis. Ela ndo tem medo da epidemia.

O oficial fala conosco. O intérprete traduz para o alemao: anuncia que dentro
de algumas horas chegarao esquadroes de médicos com as tropas. Imediatamente
iremos obter toda a ajuda de que necessitamos.

— Abaixo o fascismo! Vida longa a liberdade! — E com essas palavras que

termina seu breve discurso de soldado.



De fato, duas horas depois as equipes socorristas chegam: médicos,
enfermeiras, um pelotao de sanitaristas. Farkas previu corretamente, a
quarentena é de imediato declarada. Acabaram as partidas individuais para casa.
Mais tarde, chegam mulheres alemas, que foram reunidas as pressas, e comegam
o servico de limpeza e de cozinha. O prefeito de Wiistegiersdorf recebe uma
ordem para diariamente entregar ao campo uma quantidade adequada de leite,
ovos, carne e farinha.

Trés dias depois, aqueles que ja superaram o tifo sdo transferidos para o prédio
da escola, convertido em hospital de emergéncia. Trazidas ndo se sabe de onde,
sdo designadas médicas alemas, que, com o terror da consciéncia pesada, andam
meio inseguras entre nos, sem ajudar muito.

Venho parar aqui, na sala de aula da classe 1v/B da escola primaria de
Wiistegiersdorf, agora um quarto de hospital. Cama limpa, pijamas, comida
comestivel, remédios, livros e jornais representam um éden improvavel...

No meio do quarto, sobre uma longa mesa, um buqué de flores silvestres sorri.
O sol da primavera espalha seu calor dourado através de trés janelas espagosas.
Abaixo de nds, no cascalho da rua principal, eles marcham dia e noite. Pessoas,
canhdes, tanques, motocicletas, carros, carrogas... O chdo treme sob os
caminhdes equipados com langadores de foguetes Katyusha.

Artilharia, cavalaria, infantaria, forcas mecanizadas soviéticas. Tropas do
Exército polonés, guerrilheiros tchecos de blusa amarela, hdngaros de
bracadeiras vermelhas, guardas civis armados. Trazem consigo a liberdade.

E — isso também ¢ felicidade — ndo estamos mais na Alemanha. A Silésia
voltou a ser terra polonesa. Ha dois dias Wiistegiersdorf recebeu de volta seu

antigo nome polonés. A partir de agora, é denominada Gierzcze Puste.

Liberdade...
Comités e jornalistas chegam de Praga, Varsdvia, Boroszl6 e até de Budapeste.

Fotojornalistas circulam apressados, os enviados especiais tomam notas, se



organizam. Ouvimos detalhes sobre o cerco a capital htingara, a heroica batalha
de Belgrado, o calvario de Varsovia e a queda de Berlim, que ficou em ruinas.

Observamos quem vem de fora com estranheza, esses homens de sorte
improvavel, esses felizes, que nunca tiveram que vestir os trapos listrados. Eles
tém nome e sobrenome, em seus dedos brilham aliancas, nao tém piolhos. Sdo
marcianos vindos do universo além do arame farpado.

Uma enfermeira russa de cabelos brancos, a camarada Tatjana, dirige o
hospital de emergéncia. Gentileza, bondade pura e cautela atenciosa. Ela fala em
russo, respondo em sérvio; de alguma forma, entendemos as palavras um do
outro.

Estou novamente com febre. O alvorogo da libertagdo nao passa por mim sem
deixar vestigios. Os grandes acontecimentos tiveram um impacto sobre minhas
forgas.

A enfermeira Tatjana fica balangando a cabeca cada vez que mede minha
temperatura. Ela me faz engolir um monte de pudins cor-de-rosa, amarelos e
brancos e prepara remédios. Em seu sorriso paciente e idoso, brilha a mae eterna.
Da mausica das frases rapidas do russo, sempre se ouve uma palavra: Svoboda.[101]

Liberdade! E com esta palavra que a enfermeira Tatjana me anima a viver.

Sim, liberdade... Liberdade em todos os lugares e em todas as coisas.

Bem em frente, do outro lado da rua, a liberdade brilha nas confusas letras
goticas da placa da estalagem da aldeia. A liberdade sorri para si mesma no
reflexo do esmalte vermelho das estrelas dos bonés. Ha liberdade no siléncio,
liberdade nos sons...

Mais abaixo, uma rua de vilarejo faz uma longa curva. Acima da interminavel
coluna de homens e canhdes, uma melodia de escala ampla e arrebatadora se
espreguica e brilha: a Internaciondlé.

Estao cantando.



Jozsef Debreczeni e seu sobrinho, Alexander Bruner.



Epilogo
Alexander Bruner

Sem que Debreczeni tivesse conhecimento na época, poucos dias antes de ele
mesmo ser deportado para Auschwitz, seu pai, Fabian, escreveu sua tltima carta
— um bilhete para um conhecido ndo judeu, que esta agora preservado no
Museu Memorial do Holocausto dos Estados Unidos —, lamentando a dispersao
da familia e expressando sua esperanca de que “pelo menos alguém possa ser
minimamente informado sobre como esta a situagdo por aqui... é possivel que
dentro de uma hora eles venham me buscar”. Fabian, sua esposa Sidonia e a
esposa de Jozsef, Lenka, foram todos assassinados, mas Jozsef cumpriu o ultimo
desejo do pai: quando O crematério frio foi publicado pela primeira vez em 1950,
uma resenha apontou-o como “a acusagdo mais implacavel jamais escrita sobre o
nazismo’.

O trabalho literario de Jozsef deu uma voz humana para a histéria. Em um
poema chamado “Falo com meu pai” ele pergunta: “Onde estd a punicio
sangrenta? Os céus ndo estdo enfurecidos?... Quem ira castiga-los?”. Jozsef
previu, de forma precisa e assustadora, as formas diabélicas que poderiam levar a
“normalizacdo” do Holocausto, em vez de ser reconhecido como um crime sem
igual, em que um estado industrial moderno tentou — de forma amplamente
bem-sucedida na Europa — aniquilar um povo. Ele sabia que para os judeus
havia o antes e o depois, e nada jamais seria “normal” outra vez.

Instintivamente compreendeu que os perpetradores tentariam esconder-se

atras de novos “uniformes” e que, apds a indigna¢do inicial do mundo pds-



guerra, adviria a tendéncia de negar a especificidade e a enormidade do
genocidio contra o povo judeu. Nas décadas que se seguiram, lutou contra as
formas cada vez mais insidiosas como a memoria do Holocausto era explorada.

Meu tio esta enterrado em Belgrado, e no alto de sua lapide ha uma fénix de
bronze criada por Nandor Glid, um amigo e também sobrevivente do
Holocausto, mais conhecido por suas obras em Yad Vashem, Dachau e
Mauthausen. O crematorio frio, tal como a fénix mitoldgica renascendo das
cinzas, é testemunha e alerta as geragoes futuras.

Quando eu era adolescente, meu pai, Mirko Bruner, irmdo mais novo de
Jozsef, compartilhava sua frustracdo por nao ter conseguido traduzir a obra para
uma lingua universal. Eu lia o livro, muitas vezes precisando abandona-lo, pelo
enorme impacto emocional que a leitura gerava. Em momentos como aqueles, eu
repetia para mim mesmo: o mundo precisa saber. Existem milhdes de historias
que nunca serdo contadas, mas com relagdo a esta, posso fazer diferenca.

Devo profunda gratiddo ao meu proprio pai, que, trabalhando como
diplomata iugoslavo em Washington, na década de 1950, fez indmeras tentativas
de atrair o interesse de editoras americanas para que traduzissem e publicassem o
livro em inglés, apenas para ser rejeitado a cada passo. Foi ele, mais do que
qualquer outra pessoa, quem despertou a minha determina¢io de tornar essa

obra-prima “perdida” amplamente disponivel para a posteridade.



Posfacio
A lingua da verdade
Michel Laub

“O longo comboio era composto de vagdes de carga baixos, com identificacao
alema.”

Essa é a primeira frase de O crematorio frio. Ou melhor, a primeira frase que
leio do livro publicado pelo romancista e jornalista Jézsef Debreczeni em 1950.
Ou ainda, a primeira frase que leio em 2024 do que Debreczeni escreveu algum
tempo (meses?, anos?) antes de mandar o texto para seu editor original, e algum
tempo (meses?, anos?) depois de ter vivido a experiéncia que, reelaborada pela
memoria, seria transformada num arranjo que obedece as convengoes do idioma
hungaro, e que trés quartos de século depois seria traduzido por Zsuzsanna Spiry
segundo as convengdes do portugués.

A sequéncia de frases poderia se estender. Por exemplo: daria para esmiugar o
fato de que leitores brasileiros de hoje chegam a esta obra depois de ja terem lido
outros livros, assistido a filmes, tido conversas sobre o tema tratado nestas
paginas, o que gera em nossa sensibilidade um impacto diverso daquele que teve,
digamos, um leitor hiingaro de meados do século xx — dado o entdo ineditismo
desse tipo de relato, a proximidade com os eventos narrados, a relacao direta dos
eventos com a histdria entao recente da Hungria.

Tudo isso para dizer, como sempre precisa ser dito de textos memorialisticos
sobre a Shoa — o genocidio de 6 milhoes de judeus pela Alemanha nazista —,

que ha uma questdo ética a ser ultrapassada quando comegamos a leitura. Ela



depende menos da sinceridade de quem escreve do que de um entendimento
sobre a natureza da literatura, seja de fic¢ao ou de néao ficgdo. Porque a verdade
narrada por Debreczeni também é uma elaboragdo formal da verdade, e nao é
imoral dizer que ha técnica nesse exercicio, e que ela é necessaria para que um
leitor distante no espaco e no tempo supere a desconfianca, a resisténcia a entrar
novamente em contato com um material tdo obsceno e desolador.

A dimensio técnica num texto é sempre uma dimensido humana. A terceira
frase deste O crematorio frio é “— Paramos — a palavra correu entre aqueles
homens desfalecidos, apaticos”. Seguimos numa zona indefinida da leitura, na
duvida se viramos a pagina. O interesse narrativo, porém, comega sempre na
miudez da frase: faz diferenga saber que a apatia se deve a uma viagem em
“vagoes de carga baixos” com “identificacdo alema”, porque essa é uma
informacgdo que qualifica o estado psicoldgico daqueles homens. Do mesmo
modo, e ainda nos primeiros paragrafos, a descri¢do de senhoras na fila dos que
serdo mandados aos campos anuncia um contraste entre vida e morte que dali
por diante — ja sabemos, embora ainda ndo saibamos como — serd
gradualmente esmaecido: “Ainda ontem borrifavam agua-de-colonia no colo e
nos bragos e, ao se sentar, cuidadosamente cobriam os joelhos com a saia”.

Como ensinou Claude Lanzmann, diretor do documentario Shod, a memoria
de eventos como os que retratou em seu filme é mais nitida quando se comega
pelas perguntas pequenas, e a partir dai se chega as grandes respostas. A exemplo
de E isto um homem?, de Primo Levi, o horror em O crematdrio frio é feito de
descrigdes minuciosas, de uma ética documental férrea, sobre coisas muito
menores — e ao mesmo tempo muito maiores — do que a solenidade dos
adjetivos. Se este é um livro com subtexto metafisico, no qual o Mal ganha uma
face cinzenta, gelada e industrial, as engrenagens que explicam esse Mal nao sdo
histdricas e nem politicas — ndo num primeiro momento. Antes, o autor precisa
falar sobre larvas de piolho, cigarros, roupas cristalizadas pela geada. A rotina
hierarquica acentua o efeito da brutalidade, e os “focos da morte” sdo também

descri¢oes geograficas: “Nds nos tornamos uma cidade rural, de tamanho médio,



de Auschwitz. Aqui também ruas se formaram, surgiu a praca do mercado, o
cemitério, a latrina publica, o cadafalso”.

Para Debreczeni, é como se a cAmera panordmica fosse composta de uma
sucessao de closes, e o pensamento estrutural, de insights localizados. O espago
vira a extensao de uma duvida resignada: “A tnica certeza é que ndo estamos em
Birkenau, mas que diferenca isso faz?”. Ja o tempo é medido por uma “racao de
pao” que indica uma “marcha longa”, e o andamento da guerra nio estd nas
estratégias militares, nas posicdes dos mapas: “Em sua maioria os guardas sao
jovens. E uma ideia amarga pensar que a situacio dos nazistas ainda esteja tdo
boa que eles podem passar sem esse material humano jovem na frente de
batalha”.

Conhecida a planicie dos detalhes, o absurdo passa a ter outra altura. Hannah
Arendt investigou os mecanismos hierarquicos que tornam mais difusa, e
frequentemente impessoal, a responsabilidade da agdo de médios e altos
funcionarios nazistas — sem que isso, é sempre bom repetir, os isentasse dos
crimes cometidos. Debreczeni parece olhar para o mesmo fendmeno, mas sob
uma otica impressionista, a quente, na qual a mesma impessoalidade deixa de ser
burocratica, relativa a assinatura de documentos cuja linguagem ¢é técnica e
eufemistica, e se torna um monstro vivo de duas faces: uma cruel, direta, pronta
para gerar “cadaveres jogados no lixo”; e a outra mecanica, anestesiada num
cenario onde vitimas caminham de um lado a outro como “mortos-vivos
inchados”.

Nesse sentido, a forma do livro se opde a frieza dos documentos oficiais por
meio de um procedimento ir6nico: em alguns momentos, ¢ como se a linguagem
incorporasse a desumaniza¢ao nazista justamente para denunciar suas estratégias
de negacdo — a animalizagdo das vitimas para praticar uma violéncia esvaziada
de culpa. “Preguicosamente enfia a mao no coldre”, diz o autor/narrador,
lembrando da agdo de um dos guardas, “tira o revdlver e encosta o cano na
témpora de 46 514. Estrondo. O homem perfilado cambaleia e cai de cara de

volta no buraco.” O que choca mais nesse trecho? A morte em si, o advérbio



“preguicosamente” ou o cansa¢o de ter que registrar a cena, depois de ter
registrado tantas outras cenas semelhantes?

Enquanto a barbarie do campo é captada (também) pelos meandros da
sintaxe, a estrutura em O crematorio frio ajuda a dar a ela uma ordem psicologica
— que acompanha as sensagdes fisicas, os pensamentos fragmentados em meio a
tentativa instintiva de sobreviver. Entre o segundo terco do relato e a conclusdo,
a humanidade de quem narra é reduzida quase ao ponto zero, e as observagoes
de um mundo tomado pela fome, pela doenca e pela morte se limitam a um
registro do que o corpo devolve a esse mundo com o fim do desejo e da
dignidade: “Cinco minutos depois, ele ja ndo chora mais por causa da mulher.
Ele chora porque sua sopa esta ainda mais rala do que de costume. Em vao ele
procura no liquido ralo, as rodelas de cenoura ndo querem se revelar”.

Se ndo da para falar de otimismo num livro como este, hd a0 menos um
elemento que se opde a destruigdo: justamente a linguagem, que segue operando
ao narrar o que parecia inenarravel. A memoria de Debreczeni segue viva por
causa dos fatos da guerra, com a derrota alema em 1945, e pela preservagao de
fungdes organicas — pensar, falar, escrever — que nos fazem humanos. Nesse
sentido, e mais uma vez, a empatia que temos ao ler O crematorio frio é
impulsionada pelo andamento da histéria do autor, dentro do sistema do texto:
no contraste com tudo o que lemos antes, a distensao das paginas finais fica
ainda mais comovente. Agora a vida estd em “pudins cor-de-rosa, amarelos e
brancos”, e a liberdade “sorri para si mesma no reflexo do esmalte vermelho das
estrelas dos bonés”.

Com sorte, relatos como este causam efeitos no presente — tanto na
sensibilidade particular quanto em algum tipo de mobilizagdo politica. Numa
época de ressurgimento do totalitarismo, seja ele aberto ou escamoteado,
baseado na for¢a ou na uniformizagao das ideias e da cultura, a verdade consegue
ressuscitar nos codigos de um relato escrito tantas décadas atras, tinta preta sobre
pagina branca. Cabe a nds decidir o que fazer disso para que o passado pare de se

repetir.



Glossario

Achtung: Atencgao.

Apell: Chamada.

Alteste: Comandante.

Antreten: Sentido.

Blockiilteste: Comandante do bloco.

Blokessanitec: Sanitarista do bloco.

Culdg: Forma hungarizada da palavra alema Zulage, “bonus”, em geral uma
pequena porgdo de margarina e alguma geleia.

Fliichtling: Fugitivo.

Hiiftling: Prisioneiro.

Kapé: Encarregado de outros prisioneiros, normalmente equipado com um
cassetete ou chicote.

Krankenstube: Enfermaria.

Lagerilteste: Comandante do campo.

Lagerschreiber: Secretario do campo.

Los!: Vamos!

Mahorka: Nicotiana rastica, uma variedade potente de tabaco com alta
concentragdo de nicotina.

Schachtmeister: Contramestre.

Schonung: Protegido.

Stubendilteste: Comandante do Zelt.

Wagendilteste: Comandante de vagao.



Zelt: Barraca.



Notas

[1] Optou-se por nao traduzir ou atualizar o nome das localidades citadas no original em htingaro a fim de

manter a fidelidade a época dos eventos. [Esta e as demais notas ao longo do texto sdo da tradutora.]
[2] “Saiam! Para o lado! Vamos! Vamos!”, em alemao.

[3] “Vocé venceu, judeu... vocé venceu, judeu...”: transliteragdo hungara da frase “Nenikekas Galilaie”,
“Vocé venceu, Galileu”, pronunciada pelo imperador romano Juliano, o Apdstata, no momento de sua

morte.
[4] Referéncia ao uniforme marrom do esquadrio de prote¢do nazista.
[5] Nome das For¢as Armadas da Alemanha nazista, de 1935 até 1945.

[6] Abreviatura de Schutzstaffel [esquadrao de protegao], organizagao paramilitar ligada ao Partido Nazista

e a Adolf Hitler e que administrava os campos de concentragdo e de exterminio.
[7] “Esta claro agora?”, em alemao.

[8] “Sim”, em alemao.

[9] “Prisioneiro”, em alemao.

[10] Nome original do local, em polonés.

[11] Regiao huingara onde se fabricava esse tipo de charuto.
[12] “Fiquem onde estdo! S6 a pé! S6 a pé!”, em alemaio.
[13] “Prisioneiro — Hospital”, em alemao.

[14] “Parar!”, em alemao.

[15] “Escritério”, em aleméo.

[16] “Comandante do bloco”, em alemao.

[17] “Comandante do campo”, em alemio.



[18] Do italiano capo (cabega ou chefe), era o preso encarregado de comandar outros prisioneiros em

campos de concentragao nazistas.

[19] “Barraca”, em aleméo.

[20] “Chamada”, em alemao.

[21] Organisation Todt, grupo paramilitar de construgdo e engenharia criado na Alemanha nazista.
[22] “Comandante”, em alemao. A posi¢do hierarquica mais alta.

[23] Schiiler significa descascador, portanto Schdlerkdpo é o kdpo dos descascadores.

[24] “O primeiro entre seus iguais”, em latim.

[25] Forma hungarizada da palavra alema Zulage, “bonus”, em geral uma pequena por¢do de margarina e

alguma geleia, além de fatias de salame de carne de cavalo.

[26] “Dividir para governar”, em latim.

[27] “Grande Auschwitz”, em huingaro.

[28] “Perca toda esperanca”, em italiano.

[29] “Foi vocé quem quis, Georges Dandin”, em francés; referéncia a peca Georges Dandin, de Moliére.
[30] “Tudo tem que funcionar”, em alemao.

[31] Termo que se popularizou durante a Segunda Guerra Mundial. Significa, de forma pejorativa,

“alemdo”.

[32] “Horrivel de dizer”, em latim.

[33] “Cala a boca!”, em alemao.

[34] “Trinta e trés zero trinta e um”, em alemao.

[35] “Rapido!... Rapido!... Mexam-se!...”, em alemdo.
[36] “Atencgdo! Tirar o boné!”, em alemio.

[37] Peca de Imre Madach, traduzida no Brasil por Paulo Rénai e Geir Campos (Rio de Janeiro: Salamandra,
1980).

[38] Tipo de cigarro de sabor forte e pungente, distribuido para tropas.
[39] “Levantar!”, em alemao.

[40] “Sentido!”, em alemao.

[41] “Hungaro nada funciona, grego funciona bem!”

[42] Deutsches Nachrichtenbiiro, agéncia de noticias oficial do Terceiro Reich.



[43] Romance de Jakob Wassermann, traduzido no Brasil por Octavio de Faria e Adonias Filho (Sdo Paulo:
Abril, 1982).

[44] Variante hungara do termo iidiche schnorrer: trapaceiro astuto.

[45] Termo iidiche: pessoa miseravel e insignificante.

[46] Variante huingara do termo iidiche schlemiel: pessoa azarada, paria.

[47] “Oh, céus!”, em iidiche.

[48] Nicotiana rustica, uma variedade potente de tabaco, com alta concentra¢ido de nicotina.

[49] Corruptela do aleméo “sich miitzen”, descobrir-se, tirar o chapéu em sinal de reveréncia.
[50] “Muito bem”, em alemao.

[51] No original, dogélni, termo hingaro usado para a morte de criaturas mas, asquerosas, igndbeis.
[52] Corruptela do aleméo kitsch.

[53] Famosa prisdo em Budapeste, que fica na rua Marko.

[54] Corruptela do alemao Patzer, que significa “pateta”.

[55] “Hegerfeld, em fila!”, em alemao.

[56] “Trabalhadores do campo, aproximem-se!”, em alemio.

[57] “Atencgéo! Tirar o chapéu!”, em alemao.

[58] “Entendido?”, em alemao.

[59] Pietro Badoglio, primeiro-ministro do governo provisério apos a deposi¢do de Mussolini.
[60] Expressdo hingara que faz referéncia, em linguagem grosseira, a uma morte miseravel.

[61] Revista alema de humor e sétira.

[62] “Contramestre”, em alemao.

[63] “Sopa gostosa, sopa gostosa!”, em alemao.

[64] Referéncia a um detetive particular que, antes de 1945, na Hungria, também fazia servigo para a policia.
[65] Famoso rei dos ladroes huingaro.

[66] Corruptela da expressao alema “mir nichts, dir nichts”, que significa “sem mais nem menos”.
[67] Giria htiingara para assalto.

[68] “Pilhagem”, em hingaro.

[69] Jornal do Partido Nazista.



[70] Membros do Partido da Cruz Flechada, extremistas antissemitas huiingaros, responsaveis por enviar

dezenas de milhares de judeus e ciganos para os campos de trabalhos for¢ados nazistas.
[71] “Pressao crescente do inimigo contra Budapeste”, em alemao.

[72] Winterhilfswerk des Deutschen Volkes (Assisténcia de Inverno do Povo Alemao): organizacdo do
Partido Nazista que exigia que o povo alemao oferecesse uma doagao anual para financiar obras de caridade,

que na verdade acabavam indo para rearmamento.

[73] Os que trabalham no turno da noite.

[74] “Corredor louco, desenfreado”, em malaio.

[75] “Vamos la! Sejam rapidos!”, em alemao.

[76] “Entdo, o que é que ha?”, em alemio.

[77] “Terminou?”, em alemao.

[78] “Sim, senhor comandante”, em alemao.

[79] “Entao avante”, em alemao.

[80] “Protegidos”, em alemao.

[81] Se a palavra hingara fosse escrita com “i” — muki —, significaria “camarada”, “amigdo”.
[82] “Registrar os mortos”, em alemao.

[83] Termo médico em latim que designa a face do moribundo.

[84] Grande parque de diversdes em Budapeste.

[85] Cila e Caribde — da mitologia grega —, respectivamente um rochedo e um redemoinho.

[86] A grafia da palavra “Inferno” aqui usada (infernét) nao é de uso comum em huingaro, somente com

referéncia ao Inferno de Dante.

[87] Alimento que segue as regras dietéticas judaicas.

[88] Dois irmaos gémeos da mitologia grega.

[89] Moeda de ouro francesa, de vinte francos, da época de Napoledo.
[90] Miklés Horthy, ex-regente na Hungria.

[91] No original hingaro hd um jogo de palavras entre befutni (alcangar éxito numa competi¢ao) e
hazafutni (correr para casa). Befutni também pode significar ser bem-sucedido, conhecido ou popular em

alguma drea.

[92] Referéncia ao poeta francés Francois Villon (1431-63), que escreveu boa parte de sua obra enquanto

esteve preso em Paris.



[93] “Mais adiante”, em alemao.

[94] “Anterior”, em alemao.

[95] Antigo veiculo puxado a cavalo.

[96] Nome comercial de um derivado de acido barbiturico usado como anestésico.

[97] “Abra, senhor vigia! Trés horas! Trabalhadores de cozinha aqui!”, em alemao.

[98] Referéncia a Tartarin de Tarascon, personagem do autor francés Alphonse Daudet.

[99] “Sem lei”, em latim.

[100] Antigo habito europeu em que um jovem era escolhido para ser rei por um dia durante a Pascoa.

[101] “Liberdade”, em russo.
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