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Prologo

Ernest adorava ser psicoterapeuta.* Dia apo6s dia, os pacientes o convidavam a entrar nos
recantos mais intimos de suas vidas. Dia ap6ds dia, ele os confortava, cuidava deles, aliviava seu
desespero. E, em troca, eles o admiravam e o tratavam com carinho. Também pagavam bem,
embora, Ernest muitas vezes pensava, se nao precisasse do dinheiro, ele faria psicoterapial de
graca.

Feliz é aquele que ama seu trabalho. Ernest sentia-se um felizardo, claro. Mais que felizardo.
Abencoado. Era um homem que tinha encontrado sua vocagdo, um homem que poderia dizer: estou
exatamente no lugar ao qual pertenco, no turbilhdo dos meus talentos, meus interesses, minhas
paixoes.

Ernest ndo era religioso. Mas toda manh3, quando abria sua agenda e via os nomes de oito ou
nove pessoas queridas com quem passaria o dia, sentia-se dominado por um sentimento que sé
conseguia descrever como religioso. Nestes momentos, tinha o mais profundo desejo de agradecer
a alguém, a alguma coisa por té-lo conduzido até sua vocagao.

Havia manhas em que ele olhava para o alto, do outro lado da clarabdia de seu prédio vitoriano
na rua Sacramento, atravessando a névoa matutina, e imaginava os antecessores da psicoterapia
suspensos no raiar do dia.

— Obrigado, obrigado — ele entoava. Agradecia a todos eles, a todos os curadores que tinham se
ocupado do desespero. Primeiro, os precurssores, seus perfis celestiais quase invisiveis: Jesus,
Buda, Socrates. Abaixo deles, um pouco mais nitidos, os grandes progenitores: Nietzsche,
Kierkegaard, Freud, Jung. Mais perto ainda, os avds dos terapeutas: Adler, Horney, Sullivan, Fromm
e o doce rosto sorridente de Sandor Ferenczi.

Alguns anos atras, eles responderam ao seu grito de agonia, quando, depois de sua residéncia,
ele se viu numa fileira cerrada na companhia de todos os jovens e ambiciosos neuropsiquiatras e se
dedicou as pesquisas em neuroquimica — a face do futuro, a arena dourada da oportunidade
pessoal. Os antecessoressabiam que ele estava perdido. Nao pertencia a laboratoério cientifico. Nem
apratica psicofarmacolégica de prescricdo de remédios.

Eles enviaram uma mensagem — um debochado mensageiro de poder

— para oferecer a travessia que o conduziria ao seu destino. Até hoje, Ernestndo sabia como
tinha decidido tornar-se terapeuta. Mas lembrava quando.Lembrava-se do dia com uma
assombrosa clareza. Lembrava-se também domensageiro: Seymour Trotter, um homem que s6 viu
uma Unica vez, que mudou sua vida para sempre.

Seis anos antes, o chefe do departamento de Ernest o tinha nomeado para trabalhar por um
mandato no Comité de Etica Médica do Hospital Stanford, e a primeira a¢do disciplinar de Ernest foi
o caso do dr. Trotter. Seymour Trotter, de 71 anos de idade, era um patriarca da comunidade de
psiquiatria e ex-presidente da Associacdo Americana de Psiquiatria, a APA. Fora acusado de ma
conduta sexual com uma paciente de 32 anos.

Naquela época, Ernest era professor assistente de psiquiatria que tinha terminado a residéncia
h& apenas quatro anos. Pesquisador de neuroquimica em tempo integral, era inteiramente
inexperiente no mundo da psicoterapia — inexperiente demais para saber que ele tinha sido
designado a este caso porque ninguém mais queria ter qualquer contato com isso: todo psiquiatra
mais experiente do norte da Califérnia venerava e temia Seymour Trotter.

Ernest escolheu um austero escritério administrativo do hospital para a entrevista e tentou
parecer oficial, olhando o relégio enquanto aguardava o dr. Trotter, a pasta com os documentos da

! Foram mantidos na traducao os termos usados originalmente pelo autor para designar o profissional e a linha terapéutica da
psicandlise. (N.do E.)
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queixa na mesa a sua frente, fechada. Para manter-se imparcial, Ernest tinha decidido entrevistar o
acusado sem nenhum conhecimento prévio e, portanto, ouvir a histéria dele sem preconceitos.
Leria o arquivo mais tarde e agendaria um segundo encontro, se necessario.

No presente momento, ele ouvia o som de batidas ecoando pelo corredor. Seria o dr. Trotter
cego? Ninguém o tinha preparado para isso. As batidas, acompanhadas de um arrastar de pés, se
aproximavam cada vez mais. Ernest levantou-se e saiu até o corredor.

Nao, nao cego. Coxo. O dr. Trotter cambaleava pelo corredor, equilibrava-se
desconfortavelmente entre duas bengalas. Vergava-se na cintura e segurava as bengalas bem
separadas uma da outra, com os bragos quase na horizontal. As mag¢as do rosto e o queixo, belos e
vigorosos, ainda se sustentavam, mas todo o terreno mais mole tinha sido colonizado por rugas e
placas senis. Dobras profundas da pele pendiam do pescoco e tufos de pélos brancos se projetavam
das orelhas. Ainda assim, a idade nao tinha subjugado este homem — algo de jovem, mesmo de
menino, sobrevivia. O que era? Talvez seus cabelos, grisalhos e grossos num corte a escovinha, ou
quem sabe seu traje, uma jaqueta azul de jeans cobrindo um suéter branco de gola alta.

Eles se apresentaram junto a porta. O dr. Trotter entrou na sala com alguns passos vacilantes,
ergueu repentinamente as bengalas, girou vigorosamente e, como se pelo mais puro acaso, fez uma
pirueta pousando em seu assento.

— Na mosca! Peguei-o de surpresa, hein? Ernest ndo se deixaria distrair.

—O senhor sabe qual é a finalidade desta entrevista, dr. Trotter, e entende por que a estou
gravando?

—Ouvi dizer que a administracdo do hospital estd pensando em me indicar para o prémio de
Trabalhador do Més.

Ernest, olhando fixamente sem piscar através dos grandes dculos, nada disse.

— Desculpe, sei que o senhor tem um trabalho a fazer, mas, quando a gente ja passou dos 70
anos, ri a toa com gracejos desse tipo. Sim, senhor, 71 anosna semana passada. E quantos anos tem,
doutor...? Esqueci seu nome.

— A cada minuto — disse ele enquanto dava batidinhas na témpora —, uma duzia de neur6nios
corticais zumbem como moscas agonizantes. A ironia é que publiquei quatro artigos sobre
Alzheimer, e naturalmente esqueci onde, mas em bons periddicos cientificos. Sabia disso?

Ernest meneou a cabeca.

— Bom, o senhor nunca soube e eu esqueci. Isto nos torna iguais. Sabe quais as duas coisas boas
do Alzheimer? Os velhos amigos se tornam novos amigos e vocé pode esconder seus préprios ovos
de Pascoa.

Apesar da irritagdo, Ernest ndo conseguiu evitar o sorriso.
—Seu nome, idade e convicgoes.

—Sou dr. Ernest Lash, e talvez o resto ndo seja pertinente neste momento, dr. Trotter. Temos
muito terreno a cobrir hoje.

—DMeu filho tem 40 anos. O senhor ndo deve ter mais que isso. Sei que fez residéncia em
Stanford. Ano passado, assisti a uma palestra sua nos grandes ciclos de seminarios. Saiu-se bem.
Apresentacdo bem lucida. Hoje tudo é psicofdrmaco, ndo é? Que tipo de estdgio pratico em
psicoterapia vocés estdo fazendo hoje em dia? Chegam a fazer algum?

Ernest tirou o rel6gio do pulso e colocou sobre a mesa.

—Numa outra ocasido, terei prazer em lhe enviar uma cépia do curriculo da residéncia em
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Stanford, mas, por ora, passemos ao assunto em questdo, dr. Trotter. Talvez fosse melhor se o
senhor me contasse sobre a sra. Felini a sua prépria maneira.

—T4, t4, td. O senhor me quer sério. Quer que eu lhe conte a minha versao. Sente-se, garoto, e
vou lhe contar uma histéria. Comegaremos pelo comeco. Foi cerca de quatro anos atras — pelo
menos quatro anos atras.. Arquivei em algum lugar errado todos os meus prontuarios desta
paciente... qual data era dada segundo a sua ficha de acusacdo? O qué? Vocé nao a leu. Preguica? Ou
esta tentando evitar um viés ndo-cientifico?

—Por favor, dr. Trotter, continue.

—O primeiro principio da arte de entrevistar é forjar um ambiente cordial, confidvel. Agora que
o senhor j4 o conseguiu com tanta astucia, sinto-me muito mais a vontade para falar sobre o
material doloroso e constrangedor. Ah... isto o atingiu. Precisa ter cuidado comigo, dr. Lash, tenho
quarenta anos de pratica na leitura de rostos. Sou muito bom nisso. Mas, se o senhor ja acabou com
as interrupc¢des, vou comegar. Pronto?

"Anos atras, digamos uns quatro anos, uma mulher, Belle, entra, ou talvez eu devesse dizer, se
arrasta para dentro do meu consultério, ou se introduz num rastejo — rastejo, isso é melhor. Existe
essa palavra, rastejo? Entre 30 e 40 anos, de uma familia abastada — suic¢o-italiana —, deprimida,
usando uma blusa de mangas longas em pleno verdo. Uma automutiladora, obviamente, os pulsos
com cicatrizes. Se vocé vir mangas longas em pleno verdo, paciente perplexa, sempre pense em
pulsos cortados e inje¢des de drogas, dr. Lash. Bem-apessoada, 6tima pele, olhos sedutores,
elegantemente vestida. Classuda, mas em vias de descompensar.

"Longa histéria de autodestruicdo. Tudo que vocé consiga imaginar: drogas, experimentou de
tudo, ndo deixou passar nenhuma. Na primeira vez que a vi, ela estava de volta ao alcool e usando
um pouco de heroina. Ainda nio estava realmente viciada. Nao sei por que, ela nio tinha o dom
para isso, algumas pessoas gostam disso, mas ela estava trabalhando nisso. Transtorno de
alimentagdo, também. Principalmente anorexia, mas purgacdo bulimica ocasionalmente. Ja
mencionei as mutilagdes, muitas delas, de cima a baixo nos dois bragos e pulsos — gostava da dor e
do sangue; era a unica hora em que se sentia viva. Vocé ouve os pacientes dizerem isso o tempo
todo. Meia duzia de internacdes em hospital; breves. Ela sempre recebia alta em um dia ou dois. O
pessoal do hospital fazia festa quando ela ia embora. Ela era boa; um verdadeiro prodigio, no jogo
sexual Uproar. Lembra do Jogos da vida de Eric Berne? Nao? Imagino que seja de antes da sua época.
Deus, sinto-me velho. Bom material. Berne ndo era estipido. Leia-o; ndo deve ser esquecido.

"Casada, sem filhos. Recusava-se a té-los, dizia que o mundo era um lugar horripilante demais
para infligir as criangas. Bom marido, relacionamento em frangalhos. Ele queria muito ter filhos e
tiveram muitas brigas sobre o assunto. Era um banqueiro de investimentos, como o pai dela,
sempre viajando. Depois de alguns anos de casamento, sua libido acabou ou talvez tenha sido
canalizada para ganhar dinheiro. Ganhou um bom dinheiro, mas realmente nunca chegou ao auge
como o pai dela. Ocupado, ocupado, ocupado, dormia com o computador. Talvez ele tenha fodido
com tudo, quem sabe? Certamente nio fodia Belle. Segundo ela, ele a tinha evitado por anos,
provavelmente por ficar furioso com a questdo de ndo ter filhos. Dificil dizer o que os manteve
casados. Ele foi criado num lar da Ciéncia Crista e recusava sistematicamente a terapia de casais ou
qualquer outra forma de psicoterapia. Mas ela admite que nunca insistiu muito. Vejamos. O que
mais? Me dé uma dica, dr. Lash.

"A terapia anterior dela?", continuou o dr. Trotter. "Bom. Pergunta importante. Sempre pergunto
isso nos primeiros trinta minutos. Terapia continua, ou tentativas de terapia, desde a adolescéncia.
Passou por todos os terapeutas de Genebra e, durante um certo tempo, viajava até Zurique para
fazer analise. Veio fazer faculdade nos Estados Unidos, Pomona, e foi a um terapeuta atras de outro,
muitas vezes para uma unica sessdo. Insistiu com trés ou quatro deles por até alguns meses, mas
nunca realmente adotou nenhum. Belle era, e é, muito arrogante. Ninguém é bom o bastante, ou
pelo menos ninguém era certo para ela. Algo de errado com todo terapeuta: formal demais, pom-
poso demais, julgava demais, condescendente demais, exageradamente orientado pelos negocios,
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frio demais, apressado demais com o diagndstico, excessivamente orientado por férmulas.
Psicofarmacos? Testes psicolégicos? Protocolos comportamentais? Esqueca. Bastava que alguém os
sugerisse e era imediatamente uma carta fora do baralho. O que mais?

"Como ela me escolheu? Excelente pergunta, dr. Lash. O foco cai sobre noés e acelera nosso ritmo.
Ainda faremos de vocé um psicoterapeuta. Tive essa sensacdo sobre o senhor quando assisti as suas
apresentacdes nos grandes ciclos de seminarios. Cabega boa, incisiva. Esta se revelava a medida que
o senhor apresentava os dados. Mas gostei mesmo foi da sua apresentacdo do caso, em particular,
da maneira como o senhor deixava que os pacientes o afetassem. Vi que tinha todos os instintos
certos. Carl Rogers Costumava dizer: 'Nao desperdice seu tempo treinando terapeutas — vocé
gastara melhor o tempo selecionando-os.’ Sempre achei que havia muita verdade nisso.

"Vejamos, onde eu estava? Ah, como ela me pegou? A ginecologista dela, a quem ela adorava, foi
uma ex-paciente minha. Disse a ela que eu era um cara normal, ndo perdia tempo com bobagens e
estava disposto a sujar minhas maos. Ela me investigou na biblioteca e gostou de um artigo que
escrevi 15 anos atras, discutindo a nog¢do de Jung de inventar uma nova linguagem terapéutica para
cada paciente. Conhece esse trabalho? Nao? Journal of Orthopsychiatry. Vou te enviar uma separata.
Fui mais longe ainda que Jung. Sugeri que inventemos uma nova terapia para cada paciente, que
levemos a sério a no¢ao de unicidade de cada paciente e desenvolvamos uma psicoterapia exclusiva
para cada um.

"Café? E, quero sim. Preto. Obrigado. E foi assim que ela me escolheu. E qual seria a préxima
pergunta que o senhor deveria fazer, dr. Lash? Por que nessa ocasido? Precisamente. E essa a
pergunta. Sempre uma pergunta muito produtiva a fazer a um novo paciente. A resposta: uma
perigosa dramatizac¢do sexual. Mesmo ela sabia disso. Sempre fez um pouco dessa coisa, mas estava
ficando muito pesado. Imagine dirigir ao lado de furgdes ou caminhdes em estradas de alta
velocidade — perto o bastante para que o motorista visse dentro, e entdo levantar a saia e se
masturbar — a 130 quilometros por hora. Loucura. Entdo, ela pegava a saida seguinte e, se o
motorista a seguisse, ela parava, subia na cabina dele e lhe fazia um boquete. Coisa letal. E muito
disso. Ficava tdo fora de controle que, quando ficava entediada, entrava em algum bar sérdido em
San Jose, as vezes de mexicanos, as vezes de negros, e escolhia alguém. Ficar em situacdes
perigosas, cercada por homens desconhecidos, potencialmente violentos, a excitava. E havia o
perigo ndo sé dos homens, mas das prostitutas que ficavam ofendidas por ela roubar seus negécios.
Elas ameagavam sua vida e ela tinha de continuar indo de um lugar a outro. E AIDS, herpes, sexo
seguro, camisinhas? E como se nunca tivesse ouvido falar dessas coisas.

"Portanto”, prosseguiu,”era mais ou menos assim que Belle estava quando comeg¢amos. Pegou o
quadro geral? Tem alguma pergunta ou devo continuar? O.k. Entdo, de alguma maneira, na nossa
primeira sessao, fui aprovado em todos os testes dela. Ela voltou uma segunda e uma terceira vez e
comecamos o tratamento, duas vezes, as vezes trés vezes por semana. Gastei uma hora inteira
tirando uma histéria detalhada do trabalho dela com todos os seus terapeutas anteriores. Essa é
sempre uma boa estratégia quando vocé estd examinando um paciente dificil, dr. Lash. Descubra
como eles o tratavam e depois tente evitar os erros deles. Esqueca aquela bobagem sobre o
paciente ndo estar pronto para a terapia! E a terapia que ndo estd pronta para o paciente. Mas é
preciso ser bem ousado e criativo para moldar uma nova terapia para cada paciente.

"Belle Felini ndo era uma paciente a ser abordada com a técnica tradicional. Se eu ficasse no meu
papel profissional normal, tirando uma histodria, refletindo, empatizando, interpretando, puf! e ela
sumia. Acredite em mim. Sayonard. Auf Wiedersehen. E o que ela fez com todos os terapeutas com
quem ja consultou; e muitos deles com uma boa reputacdo. Vocé conhece a velha histéria: a
operagao foi um sucesso, mas o paciente morreu.

"Que técnicas empreguei? Temo que vocé ndo tenha entendido meu raciocinio. Minha técnica é
abandonar todas as técnicas! E nio estou sendo apenas um espertinho, dr. Lash. E essa a primeira
regra de uma boa terapia. E essa deve ser a sua regra também, se o senhor se tornar um terapeuta.
Tentei ser mais humano e menos mecanico. Nao crio um plano terapéutico sistematico. Isso nao se
faz, mesmo depois de quarenta anos de profissdo. Simplesmente confio na minha intuicdo. Mas isto
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ndo é justo com o senhor, um principiante. Imagino, olhando para tras, que o aspecto mais
impressionante da patologia de Belle era a sua impulsividade. Ela sente um desejo. Bingo! Ela
precisa agir sobre esse desejo. Lembro-me de querer aumentar a tolerancia dela a frustracdo. Foi
esse meu ponto de partida, meu primeiro, talvez meu principal, objetivo na terapia. Vejamos, como
comecamos? E dificil lembrar o comeco, tantos anos atras, sem as minhas anotacées.

"Ja lhe contei que as perdi. Vejo a duvida em seu rosto. As anotagdes sumiram. Desapareceram
quando mudei o consultdrio ha uns dois anos. Vocé ndo tem outra escolha senio acreditar em mim.

"As lembrancas mais importantes que tenho sdo que, no inicio, as coisas foram muito melhores
do que eu poderia ter imaginado. Nao sei bem por que, mas Belle me adotou imediatamente. Nao
poderia ter sido pela minha aparéncia. Tinha acabado de fazer a cirurgia de catarata e meu olho
estava com uma aparéncia horrivel. E minha ataxia ndo melhorava meu poder de seduc¢io... ¢ uma
ataxia cerebelar familiar, se o senhor quer saber. Sem duvida progressiva... um andador no meu
futuro, mais um ou dois anos, e uma cadeira de rodas em trés ou quatro. C'est la vie.

"Acho que Belle gostou de mim porque eu a tratava como uma pessoa. Fiz exatamente o que o
senhor esta fazendo agora, e quero lhe dizer, dr. Lash, que gosto de como o senhor o faz. Nao olhei
nenhum dos graficos dela. Fui as cegas, queria ser inteiramente novo. Belle nunca foi um
diagndstico para mim, ndo era uma personalidade limitrofe, nem um transtorno alimentar, nem um
transtorno compulsivo ou anti-social. E como abordo todos os meus pacientes. E espero que nunca
me torne um diagnoéstico para o senhor.

"0 qué, se acho que existe espaco para o diagnostico? Bem, sei que vocés que estdo se formando
agora e toda a industria de psicofarmacos vivem pelo diagnéstico. As revistas de psiquiatria estao
repletas de discussdes sem sentido sobre as nuances do diagnostico. No futuro, destrocos de
naufragio. Sei que é importante em algumas psicoses, mas tem um papel pequeno, na verdade, um
papel negativo, na psicoterapia do dia-a-dia. J4 pensou sobre o fato de ser mais facil fazer um
diagndstico na primeira vez que examinamos um paciente e que fica mais dificil quando melhor o
conhecemos? Pergunte confidencialmente a qualquer terapeuta, e eles lhe dirdo o mesmo! Em ou-
tras palavras, a certeza é inversamente proporcional ao conhecimento. Bela ciéncia, hein?

"0 que estou lhe dizendo, dr. Lash, ndo é simplesmente que nio fiz um diagnostico sobre Belle;
ndo pensei em diagnose. Ainda ndo penso. Apesar do que aconteceu, apesar do que ela fez comigo,
ainda nio penso. E acho que ela sabia disso. Eramos apenas duas pessoas fazendo contato. E gostei
de Belle. Sempre gostei. Gostei muito dela! E ela sabia disso, também. Talvez seja essa a coisa mais
importante.

"Pois bem, Belle ndo era uma paciente boa de conversa e de terapia, por nenhum padrao.
Impulsiva, orientada por a¢do, sem curiosidade sobre si mesma, ndo-introspectiva, incapaz de fazer
associacdo livre. Sempre se saia mal nas tarefas tradicionais da terapia — auto-exame, insight — e,
entio, se sentia pior consigo mesma. E por este motivo que a terapia sempre fracassava. E é por este
motivo que eu sabia que tinha que conquistar sua atencéo de outras maneiras. E por isto que tive de
inventar uma nova terapia para Belle.

"Por exemplo? Bem, deixe-me dar um exemplo do inicio da terapia, talvez no terceiro ou quarto
més. Eu vinha me concentrando no seu comportamento sexual autodestrutivo e perguntando-lhe
sobre o que ela realmente queria dos homens, inclusive o primeiro homem da sua vida, o pai. Mas
eu nao estava chegando a lugar nenhum. Ela realmente resistia a falar sobre o passado, tinha feito
muito disso com outros psiquiatras, ela disse. Também tinha a nog¢do de que xeretar nas cinzas do
passado era meramente uma desculpa para escapar da responsabilidade pessoal por nossas agdes.
Ela tinha lido meu livro sobre psicoterapia e me citou dizendo exatamente isso. Detesto isso.
Quando os pacientes resistem citando nossos proéprios livros, eles nos pegam de jeito.

"Numa das sessoes, pedi que falasse de alguns dos primeiros devaneios ou fantasias sexuais e
finalmente, para me agradar, ela descreveu uma fantasia recorrente da época em que estava com 8
ou 9 anos: uma tempestade 1a fora, ela entra num aposento com frio e molhada até os ossos e um
velho a aguarda. Ele a abraga, tira suas roupas molhadas, seca-a com uma grande toalha quente, lhe
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d4d um chocolate quente. Entdo sugeri que fizéssemos uma encenagdo: pedi-lhe que saisse do
consultdrio e voltasse a entrar, fingindo estar molhada e com frio. Pulei, é 16gico, a parte de despi-la,
arranjei uma toalha de bom tamanho do banheiro e a sequei vigorosamente — permanecendo nao-
sexual, como sempre fiz. 'Sequei' suas costas e cabelos, depois a enrolei na toalha, coloquei-a
sentada e fiz uma xicara de chocolate quente instantaneo.

"Nao me pergunte por que ou como decidi fazer isso naquela ocasido. Quando vocé tiver os anos
de pratica que tenho, sabera confiar na sua intuicio. E a intervencdo mudou tudo. Belle ficou sem
fala por algum tempo, as lagrimas brotaram de seus olhos e, entdo, berrou como um bebé. Belle
nunca tinha chorado numa terapia. Nunca. A resisténcia simplesmente se dissipou.

"0 que quero dizer com a resisténcia se dissipando? Quero dizer que ela confiou em mim, que
acreditou que estdvamos do mesmo lado. O termo técnico, dr. Lash, é 'alianca terapéutica. Depois
disso, ela se tornou uma verdadeira paciente. O material importante simplesmente saiu dela, como
numa erup¢do. Comegou a viver pela sessdo seguinte. A terapia tornou-se o centro da sua vida.
Muitas vezes ela me contou o quanto eu era importante para ela. E isto ocorreu depois de apenas
trés meses.

"Se eu era importante demais?. Nao, dr. Lash, o terapeuta ndo pode ser importante demais no
inicio da terapia. Mesmo Freud usou a estratégia de tentar substituir uma psiconeurose por uma
neurose de transferéncia; é uma maneira poderosa de ganhar controle sobre os sintomas
destrutivos.

"Isto parece té-lo desconcertado. Bem, o que acontece é que o paciente se torna obcecado com o
terapeuta, fica ruminando vigorosamente sobre cada sessdo, tem longas conversas fantasiosas com
o terapeuta entre as sessdes. Finalmente, os sintomas sio dominados pela terapia. Em outras
palavras, os sintomas, em vez de serem impelidos por fatores neur6ticos internos, comegam a
flutuar de acordo com as exigéncias do relacionamento terapéutico.

"Nao, obrigado, ndo quero mais café, Ernest. Mas tome vocé. Vocé se importa se eu chama-lo de
Ernest? Otimo. Entdo, para continuar, capitalizei este desenvolvimento. Fiz tudo o que pude para
me tornar ainda mais importante para Belle. Respondi a todas as perguntas que ela me fez sobre
minha propria vida, dei apoio as partes positivas dela. Disse-lhe o quanto ela era uma mulher
inteligente, bem-apessoada. Que detestava o que ela estava fazendo a si mesma e disse-lhe isto com
grande franqueza. Nada disso foi dificil: tudo o que precisei fazer foi dizer a verdade.

"Vocé me perguntou ha pouco qual foi a minha técnica. Talvez minha melhor resposta seja
simplesmente: eu disse a verdade. Comecei, gradualmente, a ter um papel maior na sua vida de
fantasias. Ela mergulhava em longos devaneios sobre noés dois; simplesmente estarmos juntos,
abracando-nos reciprocamente, eu jogando jogos de bebé com ela, eu a alimentando. Certa vez, ela
trouxe um copinho de gelatina e uma colher ao consultério e me pediu que lhe desse de comer, o
que eu fiz, para seu grande deleite.

"Soa inocente, ndo soa? Mas eu sabia, mesmo no inicio, que havia uma sombra se avultando.
Soube disso entdo, soube disso quando ela falou sobre o quanto ela ficava excitada quando eu a
alimentava. Soube disso quando ela falou sobre fazer canoagem por longos periodos, dois ou trés
dias por semana, apenas para que pudesse ficar sozinha, flutuar nas aguas e deleitar-se com seus
devaneios sobre mim. Sabia que minha abordagem era arriscada, mas foi um risco calculado. Iria
permitir que a transferéncia positiva crescesse para que eu pudesse usa-la para combater sua
autodestrutividade.

"E, depois de poucos meses, eu tinha me tornado tdo importante para ela que poderia comecar a
me debrucar sobre a sua patologia. Em primeiro lugar, com entrei-me na questdo de vida ou morte:
HIV, a cena do bar, as felagdes do anjo da misericérdia das estradas. Ela fez um teste de HIV;
negativo, gracas a Deus. Lembro-me de ficar esperando duas semanas pelos resultados do teste do
HIV. Vou confessar: suei frio tanto quanto ela.

"Vocé ja trabalhou com pacientes quando eles estdo esperando pelos resultados do teste do HIV?
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Nao? Bem, Ernest, esse periodo de espera é uma janela de oportunidade. Vocé pode usa-la para
fazer muito trabalho. Durante alguns dias, os pacientes se véem face a face com sua propria morte,
possivelmente pela primeira vez. E um periodo em que vocé pode ajuda-los a examinar e a
organizar suas prioridades, para basear suas vidas e seu comportamento nas coisas que realmente
contam. Terapia de choque existencial, é como eu chamo as vezes. Mas ndo Belle. Nao a
desconcertou. Simplesmente tinha negacdo demais. Assim como tantos outros pacientes
autodestrutivos, Belle sentia-se invulneravel na mao de qualquer outro quanto na sua prépria.

"Ensinei a ela sobre o HIV e sobre herpes, milagrosamente, ela ndo tinha, nenhum deles, e
também sobre os procedimentos de sexo seguro. Fui seu técnico sobre os lugares seguros para
pegar homens se ela tivesse uma necessidade absoluta: clubes de ténis, reunidoes da associagao de
pais e mestres, sessdes de leituras em livrarias. Belle era uma coisa — tdo empreendedora!
Conseguia arrumar um encontro com alguém bonito totalmente estranho em cinco ou seis minutos,
as vezes acompanhado de uma esposa a apenas trés metros que de nada suspeitava. Tenho de
admitir que eu a invejava. A maioria das mulheres nio da valor a sua boa sorte neste aspecto. Vocé
vé homens — particularmente um estropiado como eu — fazendo isso a seu bel-prazer?

"Uma coisa surpreendente em Belle, levando em consideragio aquilo que ja lhe contei até agora,
era sua absoluta honestidade. Nas nossas primeiras duas sessdes, quando estavamos decidindo
trabalhar juntos, expus minha condicdo basica da terapia: total honestidade. Ela tinha de se
comprometer a contar sobre todos os eventos importantes da sua vida: uso de drogas, encenacao
sexual impulsiva, mutilagdes, orgias de comida, fantasias, tudo. Do contrario, eu lhe disse,
estariamos desperdigando o tempo dela. Mas, se fosse franca comigo sobre tudo, ela poderia contar
comigo em absolutamente tudo para passar por isto com ela. Ela prometeu e apertamos
solenemente as maos para firmar nosso contrato.

"E, tanto quanto sei, ela manteve a promessa. De fato, isto foi parte do meu trunfo, porque, se
houvesse deslizes importantes durante a semana — se, por exemplo, ela arranhasse os pulsos ou
fosse até um bar —, eu analisaria a questao até a morte. Eu insistia numa investigacdo profunda e
minuciosa do que tinha acontecido até logo antes do deslize. 'Por favor, Belle', eu diria, 'preciso
saber de tudo o que antecedeu o evento, tudo que possa nos ajudar a entendé-lo: os eventos
anteriores do dia, seus pensamentos, seus sentimentos, suas fantasias.' Isso fazia Belle subir pelas
paredes. Ela tinha outras coisas sobre as quais queria conversar e odiava gastar grande parte do seu
tempo de terapia nisto. SO isso ja a ajudava a controlar sua impulsividade.

"Insight? Ndo é um elemento importante na terapia de Belle. Ah, ela comegou a admitir que era
mais freqiiente que seu comportamento impulsivo fosse antecedido por um estado emocional de
enorme vazio ou de falta de vida e que o comportamento de risco, as mutilacdes, o sexo, os excessos
compulsivos, tudo era tentativa de se ocupar o maximo possivel ou de leva-la de volta a vida.

"Mas o que Belle ndo compreendia era que essas tentativas eram em vao. Cada uma delas era um
tiro pela culatra, ja que acabavam resultando numa profunda vergonha e, entdo, em tentativas mais
frenéticas, e mais autodestru-tivas, para se sentir viva. Belle sempre foi estranhamente obtusa em
apreender a idéia de que seu comportamento tinha conseqiiéncias.

"Portanto, insight ndo adiantava. Tive que fazer alguma outra coisa, e experimentei todos os
expedientes regulamentares e mais alguns, para ajuda-la a controlar a impulsividade. Fizemos uma
lista de seus comportamentos impulsivos destrutivos e ela concordou em ndo embarcar em
nenhum deles antes de me telefonar e me dar uma chance de convencé-la do contrario. Mas ela
raramente telefonava. Nao queria me importunar no meu tempo. L4 no fundo, ela estava
convencida de que meu compromisso com ela era fragil e que eu logo me cansaria e me livraria
dela. Ndo consegui convencé-la do contrario. Ela pediu alguma lembran¢a minha concreta para
leva-la com ela. Isto lhe daria mais autocontrole. 'Escolha alguma coisa do consultério’, disse a ela.

"Ela puxou o lenco do meu paleté. Dei-o a ela, mas antes escrevi nele um pouco da dindmica
importante dela:

Sinto-me morta e me machuco para saber que estou viva. Sinto-me morta e devo assumir riscos
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perigosos para me sentir viva. Sinto-me vazia e tento me encher de drogas, comida, sémen. Mas estes
consertos tém vida curta. Acabo me sentindo envergonhada — e ainda mais morta e vazia.

"Instrui Belle a meditar sobre o lenco e as mensagens a cada vez que se sentisse impulsiva.

"Vocé parece sarcastico, Ernest. Vocé desaprova? Por qué? Ardiloso demais? Nao é. Parece
ardiloso, concordo, mas sdo medidas desesperadas para situacdes desesperadas. Para os pacientes
que parecem que nunca desenvolveram um nitido senso de constancia de objeto, descobri que uma
certa possessdo, algum lembrete concreto, é muito util. Um dos meus professores, Lewis Hill, que
era um génio no tratamento de pacientes esquizofrénicos gravemente doentes, costumava respirar
dentro de um frasco pequeno e da-lo para que os pacientes usassem ao redor dos pescocos quando
ele saia de férias.

"Vocé acha isto também ardiloso, Ernest? Vamos substituir por outra palavra, a palavra correta:
criativo. Lembra-se do que disse antes sobre criar uma nova terapia para cada paciente? E
exatamente isto que eu quis dizer. Além disso, vocé ndo fez a pergunta mais importante.

"Funcionou? Exatamente, é isso mesmo. E essa a pergunta certa. A Unica pergunta. Esqueca as
regras. Sim, funcionou! Funcionou para os pacientes do dr. Hill e funcionou para Belle, que
carregava por toda a parte o meu lengco e ganhou cada vez maior controle sobre a sua
impulsividade. Seus "deslizes" tornaram-se menos freqiientes e logo pudemos comecar a voltar
nossa atengdo para outros lugares nas nossas horas de terapia.

"0 qué? Meramente uma cura por transferéncia? Existe algo nisto que esta realmente afetando-o,
Ernest. Isso é bom. E bom questionar. Vocé tem um senso para as verdadeiras questdes. Deixe-me
dizer, vocé esta no lugar errado da sua vida. Seu destino ndo é ser um neuroquimico. Bem, o
menosprezo de Freud pela 'cura por transferéncia tem quase um século. Existe alguma verdade
nisso, mas esta basicamente errado.

"Acredite em mim: se vocé interromper um ciclo autodestrutivo de comportamento, ndo importa
como voceé o faca, vocé tera realizado algo importante. O primeiro passo tem de ser interromper o
ciclo vicioso do édio de si mesmo, auto destruicdo e, depois, mais 6dio de si mesmo por causa da
vergonha do seu préprio comportamento. Embora ela nunca tenha dito expressamente, imagine a
vergonha e o autodesprezo que Belle deve ter sentido com seu comportamento degradado. Cabe ao
terapeuta ajudar a reverter esse processo. Karen Horney certa vez disse... conhece o trabalho de
Horney, Ernest?

"E uma pena, mas esse parece ser o destino dos tedricos mais importantes do nosso campo; seus
ensinamentos sobrevivem por cerca de uma gerag¢do apenas. Horney era uma de minhas favoritas.
Li todos os trabalhos dela durante meu estagio. Seu melhor livro, Neuroses e desenvolvimento
humano, tem mais de cinqlienta anos, mas é o melhor livro sobre terapia que vocé lera — sem
nenhum jargdo. Vou enviar meu exemplar para vocé. Em algum lugar, talvez nesse livro, ela
defendeu um Unico, mas poderoso argumento: 'Se quiser ter orgulho de si mesmo, entdo faca coisas
das quais possa ser orgulhar.’

"Perdi o fio da meada. Ajude-me a recomecar, Ernest. Meu relacionamento com Belle? E claro, é
por isto que realmente estamos aqui, ndo é? Houve muitos desenvolvimentos interessantes nessa
frente. Mas sei que o desenvolvimento de maior relevancia para o seu comité é o toque fisico. Belle
deu muita atencdo a isto quase desde o inicio. Pois bem, tenho como habito tocar fisicamente todos
0s meus pacientes, homens e mulheres, em toda sessdo — geralmente um aperto de maos na
despedida ou, quem sabe, um tapinha no ombro. Bem, Belle ndo se importava muito com isso: ela se
recusava a apertar minha mao e comegou a fazer alguns comentarios sarcasticos, como 'Esse aperto
é um aperto aprovado pela APA?' ou 'Vocé ndo conseguiria tentar ser um pouco mais formal?'

"As vezes, ela terminava a sessio me dando um abraco, sempre amigavel, nao sexual. Na sessdo
seguinte ela me repreendia por causa do meu comportamento, da minha formalidade, do jeito como
me enrijecia quando ela me abragava. E enrijecer’ diz respeito ao meu corpo, ndo ao meu membro,
Ernest, vi esse olhar. Vocé daria um péssimo jogador de poquer. Ainda ndo estamos na parte lasciva.
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Darei uma deixa quando chegarmos a ela.

"Ela se queixava sobre minha rotulacdo da idade. Se ela fosse velha e enrugada, dizia ela, eu ndo
hesitaria em abraga-la. Provavelmente estava certa sobre isso. O contato fisico era
extraordinariamente importante para Belle: insistia que nos tocdssemos e nunca parava de insistir.
Pressdo, pressdo, pressdo. Ininterruptamente. Mas eu entendia: Belle tinha crescido privada do to-
que. A mide morreu quando ela era bebé e ela foi criada por uma série de governantas suicas
distantes. E o pai! Imagine crescer com um pai que tinha fobia por germes, nunca a tocava, sempre
usava luvas ao entrar e sair da casa. Fazia os criados lavarem e passarem a ferro todo o dinheiro de

papel.

"Gradualmente, depois de mais ou menos um ano, eu tinha me soltado o bastante, ou tinha sido
amolecido o bastante pela pressdo implacavel de Belle, para comegar a terminar as sessdes
assiduamente com um abrago avuncular. Avuncular? Significa 'como um tio'. Mas qualquer que
fosse o abrago que eu desse, ela sempre pedia por mais, sempre tentava me beijar no rosto quando
me abracava. Sempre insisti com ela que honrasse os limites e ela sempre insistia em pressiona-los.
N3ao sei lhe dizer quantos pequenos discursos fiz para ela sobre isto, quantos livros e artigos sobre o
topico dei para que ela os lesse.

"Mas ela era como uma crianc¢a no corpo de uma mulher, um corpo de mulher fenomenal, sem
duvida, e sua ansia por contato era implacavel. Ela poderia mover a cadeira mais para perto? Sera
que eu ndo poderia segurar sua mao por alguns minutos? Ndo poderiamos sentar um ao lado do
outro no sofa? Sera que eu nao poderia simplesmente colocar meu brago ao redor dela e sentar em
siléncio ou sair para uma caminhada em vez de ficar falando?

"E ela era engenhosamente persuasiva. 'Seymour’, ela diria, 'vocé faz um belo discurso sobre
criar uma nova terapia para cada paciente, mas o que vocé deixou de fora nos seus artigos foi —
contanto que esteja no manual oficial ou — contanto que ndo interfira no conforto burgués do
terapeuta de meia-idade." Ela me censurava por eu me refugiar nas diretrizes da APA sobre os
limites e fronteiras na terapia. Ela sabia que eu tinha sido responsavel pela redacio daquelas
diretrizes quando fui presidente da APA e me acusava de ser prisioneiro das minhas proéprias
regras. Criticava por eu ndo ler meus proéprios artigos. 'Vocé enfatiza a questdo de honrar a
unicidade de cada paciente e depois faz de conta que um Unico conjunto de regras pode servir a
todos os pacientes em todas as situacdes. Somos todos colocados num mesmo saco’, ela dizia, ‘como
se todos os pacientes fossem iguais e devessem ser tratados da mesma maneira.' E o refrdo dela era
sempre: 'O que é mais importante: seguir as regras? Ficar na zona de conforto da sua poltrona? Ou
fazer o que é melhor para o seu paciente?'

"Outras vezes, ela recriminava minha 'terapia defensiva': 'Vocé tem um medo terrivel de ser
processado. Todos vocés, terapeutas humanistas, se encolhem de medo na frente dos advogados e,
ao mesmo tempo, incitam seus pacientes mentalmente doentes a se agarrarem firmemente a sua li-
berdade. Vocé realmente acha que eu o processaria? Ainda ndo me conhece, Seymour? Vocé esta
salvando minha vida. E eu te adoro!'

"E, vocé sabe, Ernest, ela estava certa. Ela me pegou fugindo. Eu estava me encolhendo de medo.
Estava defendendo minhas diretrizes mesmo numa situacdo em que sabia que eram
antiterapéuticas. Estava colocando minha covardia, meus medos com a minha pequena carreira, na
frente dos melhores interesses dela. Realmente, quando vocé olha as coisas de uma posicdo desin-
teressada, ndo havia nada de errado em deixar que ela se sentasse ao meu lado e segurasse minha
mao. Na verdade, cada vez que o fiz, sem excecdo, deu um alento a nossa terapia: ela se tornava
menos defensiva, confiava mais em mim, tinha mais acesso a sua vida interna.

"0 qué? Existe mesmo algum lugar para fronteiras firmes nas terapias? E claro que existe. Ouca
aqui, Ernest. Meu problema era que Belle repreendia energicamente todas as fronteiras, como um
touro e uma bandeira vermelha. Onde quer que, qualquer que fosse o lugar em que, eu definisse as
fronteiras, ela as empurrava seguidas vezes. Ela recorria ao uso de roupas sumarias ou blusas
transparentes sem sutid. Quando eu comentava sobre isto, ela ridicularizava as minhas atitudes
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vitorianas em rela¢do ao corpo. Eu queria conhecer lodo e qualquer contorno intimo da mente dela,
ela dizia, e ainda assim sua pele era um terreno proibido. Um par de vezes, ela reclamou sobre um
caro¢co na mama e pediu-me que a examinasse. Obviamente, ndo o fiz. Ela ficava obcecada sobre
sexo comigo por horas sem-fim e me implorava para fazer sexo com ela apenas uma vez. Um de
seus argumentos era que sexo uma unica vez comigo quebraria sua obsessdo. Ela ficaria sabendo
que ndo havia nada de especial nem de magico e entdo ficaria livre para pensar sobre outras coisas
da vida.

"Como a campanha dela a favor do contato sexual me fez sentir? Boa pergunta, Ernest, mas é
pertinente a esta investigacao?

7

"Vocé ndo tem certeza? O que parece pertinente é o que eu fiz, é por isso que estou sendo
julgado, ndo por aquilo que senti ou pensei. Ninguém da a minima para isso num linchamento! Mas
se vocé desligar o gravador por alguns minutos, eu lhe direi. Considere-o uma instrucdo. Vocé leu o
Cartas a um jovem poeta, de Rilke, ndo leu? Bem, considere isto minha carta a um jovem terapeuta.

"Bom. Sua caneta também, Ernest. Largue-a e s6 ouca por um momento. Quer saber como isto
me afetou? Uma bela mulher obcecada comigo, masturbando-se diariamente enquanto pensava em
mim, implorando que eu me deitasse com ela, falando sem parar sobre as fantasias que tem sobre
mim, sobre esfregar meu esperma sobre o seu rosto ou coloca-lo nos biscoitos com pedacos de
chocolate. Como é que vocé acha que me fez sentir? Olhe para mim! Duas bengalas, piorando, feio,
meu rosto sendo engolido por minhas prdprias rugas, meu corpo flacido, se desmontando.

"Eu confesso. Sou apenas humano. Comegou a me afetar. Pensava nela quando me vestia nos dias
que tinhamos uma sessdo. Que tipo de camisa vestir? Ela odiava listras largas; faziam me parecer
satisfeito demais comigo mesmo, ela dizia. E que logao pds-barba? Ela gostava mais do Royall Lyme
que do Mennen, e todas as vezes eu vacilava sobre qual deles usar. Geralmente eu borrifava o Royall
Lyme. Um dia, no clube de ténis, ela conheceu um de meus colegas, um nerd, um verdadeiro
narcisista que sempre estava competindo comigo, e assim que ela soube que ele tinha alguma
ligacdo comigo, ela o fez falar sobre mim. A ligacdo dele comigo a excitou e ela foi imediatamente
para casa com ele. Imagine, esse idiota é levado para a cama por esta mulher lindissima e ndo sabe
que é por minha causa. E nem posso contar a ele. Isso me deixou fulo da vida.

"Mas ter fortes sentimentos por uma paciente é uma coisa. Agir sobre eles é outra. Eu lutei
contra isto, fiz auto-analise continuamente, consultei dois amigos regularmente e tentei enfrentar a
situacdo durante as sessdes. Vezes seguidas eu lhe disse que nao havia nenhuma possibilidade de
algum dia fazer sexo com ela, que eu nunca mais conseguiria me sentir bem comigo mesmo se o
fizesse. Disse-lhe que ela precisava muito mais de um terapeuta que fosse bom e afetuoso do que de
um amante velho, invalido. Mas eu realmente confessei minha atracido por ela. Disse-lhe que nao
queria ela sentada tdo perto de mim porque o contato fisico me estimulava e me tornava menos
eficiente como terapeuta. Assumi uma postura autoritaria: insisti que minha visdo de longo alcance
era melhor que a dela, que eu sabia de coisas sobre a terapia dela que ela ainda ndo poderia saber.

"Sim, sim, vocé pode voltar a ligar o gravador. Acho que respondi a sua pergunta sobre meus
sentimentos. Portanto, continuamos assim por mais de um ano, lutando contra os surtos de
sintomas. Ele teve muitos deslizes, mas, no todo, estdvamos nos saindo bem. Sabia que isto ndo era
uma cura. Eu s6 a estava 'contendo’, oferecendo um ambiente de apoio, mantendo-a segura de uma
sessdo a outra. Mas eu ouvia o relégio tiquetaqueando: ela estava cada vez mais inquieta e fatigada.

"E entdo, certo dia, ela entrou parecendo inteiramente esgotada. Uma mercadoria nova, muito
pura, estava nas ruas e ela confessou que estava bem perto do arranjar um pouco de heroina. '‘Nao
posso continuar vivendo uma vida de frustracao total’, ela disse. 'Estou tentando desesperadamente
fazer isto funcionar, mas estou ficando sem combustivel. Eu me conheco, eu me conheco, sei como
opero. Vocé estd me mantendo viva e quero trabalhar com vocé. Acho que consigo. Mas preciso de
algum incentivo! Sim, sim, Seymour, sei 0 que vocé esta se preparando para dizer: conheco de cor
suas falas. Vai dizer que ja tenho um incentivo, que meu incentivo é uma vida melhor, sentir-me
melhor comigo mesma, ndo tentar me matar, auto-respeito. Mas isso ai ndo basta. Estd muito
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distante. Etéreo demais. Preciso de algo palpavel. Preciso tocar!'

"Comecei a dizer algo para apaziguar, mas ela me cortou. Seu desespero tinha aumentado e, na
sua cola, apareceu uma proposta desesperada:'Seymour, trabalhe comigo. Do meu jeito. Eu imploro.
Se eu ficar limpa por um ano, realmente limpa, vocé sabe o que estou querendo dizer: sem drogas,
sem farras, sem cenas em bares, sem cortar, sem nada, entdo, me dé uma recompensai Me de algum
incentivo! Prometa me levar ao Havai por uma semana. E me leve 14 como homem e mulher, ndo
psiquiatra e paciente. Nao sorria, Seymour, estou falando sério, muito sério. Preciso disto. Seymour,
por uma vez na vida, coloque minhas necessidades na frente das regras. Trabalhe comigo nisto.'

"Leva-la ao Havai por uma semana! Vocé sorri, Ernest; também eu sorri. Um absurdo! Fiz o que
vocé teria feito: dei uma gargalhada. Tentei ignorar, como tinha feito a todas as propostas
anteriores dela de corrupgdo. Mas esta aqui, ela ndo ia deixar barato. Havia algo mais imperioso,
mais ameacador na sua maneira. E mais persistente. Ela ndo ia desistir. Nao consegui demové-la
disso. Quando lhe disse que estava fora de questao, Belle comegou a negociar: aumentou o periodo
de bom comportamento para um ano e meio, mudou de Havai para Sdo Francisco e cortou a
semana, inicialmente para cinco e depois para quatro dias.

"Entre as sessdes, contra minha prépria vontade, eu me flagrei pensando na proposta de Belle.
N3do conseguia evitar. Brincava com ela na minha mente. Um ano e meio, 18 meses, de bom
comportamento? Impossivel. Absurdo. Ela jamais conseguiria. Por que estdvamos desperdicando
nosso tempo para falar sobre isso?

"Mas suponhamos —'s6 um experimento mental’, eu dizia a mim mesmo —, suponhamos que ela
realmente fosse capaz de mudar seu comportamento por 18 meses? Experimente a idéia, Ernest.
Pense nela. Considere a possibilidade. Vocé ndo concordaria que, se esta mulher impulsiva, teatral,
fosse desenvolver controles, comportar-se mais egossintonicamente por 18 meses sem usar drogas,
sem automutilacdes, sem nenhuma das formas de autodestruicdo, ela ndo seria mais a mesma
pessoa'?

"0 qué? 'Pacientes limitrofes jogam jogos'? E isso que vocé disse? Ernest, vocé nunca sera um
verdadeiro terapeuta se pensar assim. E exatamente o que quis dizer quando falei sobre os perigos
do diagnostico. Existem limitrofes e existem limitrofes. Os rétulos sido uma violéncia contra as
pessoas. Vocé nio pode tratar o rétulo; precisa tratar a pessoa por tras do rotulo. Entio, Ernest, eu
volto a lhe perguntar: Nio concordaria que esta pessoa, ndo este rotulo, mas esta Belle, esta pessoa
em carne e 0sso, seria intrinseca e radicalmente mudada caso se comportasse de uma maneira
fundamentalmente diferente durante 18 meses?

"Vocé nao quer se comprometer? Ndo posso culpa-lo, considerando sua posi¢cdo hoje. E o
gravador. Bem, sé responda em siléncio, para vocé mesmo. Ndo, deixe-me responder para vocé: nao
acredito que exista um terapeuta vivo que ndo concordasse que Belle seria uma pessoa muitissimo
diferente se nao fosse mais governada por seu transtorno impulsivo. Ela desenvolveria valores
diferentes, prioridades diferentes, uma visdo diferente. Acordaria, abriria os olhos, veria a
realidade, talvez visse sua propria beleza e valor. E me veria de uma maneira diferente, me veria
como vocé me vé: um homem velho, cambaleante, se desfazendo. Uma vez que a realidade se
imiscuisse, a transferéncia erética dela, a necrofilia, simplesmente acabaria por desaparecer e, com
ela, é claro, todo o interesse no incentivo havaiano.

"Como é que é, Ernest? Se eu sentiria falta da transferéncia erdtica? Se isso me enlouqueceria? E
claro que sim! Claro! Adoro ser adorado. Quem ndo adora? Vocé nao adora?

"Fale sério, Ernest. Ndo adora? Nao adora o aplauso quando acaba de dar as palestras? Nao
adora as pessoas, em particular as mulheres, se aglomerando a sua volta?

"Otimo! Gosto da sua honestidade. Ndo é motivo para se envergonhar. Quem nio adora? E o jeito
como fomos construidos. Continuando, entdo, eu sentiria falta da adoragdo dela, me sentiria
privado: mas isto vem junto com o territorio, li 0 meu trabalho: introduzi-la a realidade, ajuda-la a
se afastar cada vez mais de mim. E até, Deus nos acuda, me esquecer.
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"Bem, a medida que passavam os dias e as semanas, ficava mais e mais intrigado com a aposta de
Belle. Dezoito meses limpa, ela ofereceu. E lembrese que ainda era uma oferta inicial. Sou um bom
negociador e tinha certeza de que provavelmente conseguiria mais, aumentar as vantagens, abrir
ainda mais espaco. Realmente cimentar a mudanga. Pensei em outras condi¢des em que eu poderia
insistir: um pouco de terapia de grupo para ela, talvez, e uma tentativa ainda mais trabalhosa de
tentar incluir o marido numa terapia de casais.

"Pensava dia e noite na proposta de Belle. Nao conseguia tira-la da cabega. Sou um apostador e a
vantagem a meu favor parecia fantastica. Se Belle perdesse a aposta, se ela escorregasse, seja por
tomar drogas, fazer purgacdo, rondar os bares ou cortar os pulsos — nada se perderia.
Simplesmente voltariamos ao ponto onde estdvamos antes. Mesmo que conseguisse apenas umas
poucas semanas ou meses de abstinéncia, eu poderia comegar a partir dai. E se Belle ganhasse, ela
estaria tio mudada que nunca cobraria a aposta. Era uma questdo bem simples de entender. Do
lado negativo, um risco zero; do positivo, uma boa chance de eu conseguir salvar esta mulher.

"Sempre gostei de acdo, adoro corridas, aposto em qualquer coisa — beisebol, basquete. Depois
do colégio, entrei na Marinha e financiei a faculdade com meus ganhos em poquer a bordo do navio;
durante meu internato no Monte Sinai de Nova York, passei muitas das minhas noites livres num
grande jogo na unidade de obstetricia com os obstetras da Park Avenue de plantdo com bipe. Havia
um jogo continuo acontecendo na sala dos médicos ao lado da sala de parto. Sempre que havia uma
vaga, eles pediam ao operador para bipar o 'dr. Blackwood'. Sempre que ouvia a mensagem do
bipe,'dr. Blackwood, queira comparecer a sala de parto’, eu saia correndo o mais rapido que podia.
Otimos médicos, todos eles sem excecdo, mas fracos no poquer. Vocé sabe, Ernest, os internos nio
recebiam quase nada naquela época e, no fim do ano, todos eles estavam profundamente
endividados. Eu? Durante minha residéncia no Ann Arbor, eu dirigia um conversivel De Soto,
cortesia dos obstetras da Park Avenue.

"De volta a Belle. Vacilei por semanas sobre a aposta dela e, entdo, um certo dia, resolvi arriscar.
Disse a Belle que entendia a necessidade que ela tinha

do incentivo e abri uma negociacido a sério. Insisti em dois anos. Ela ficou tdo grata por ser
levada a sério que concordou com todas as minhas condi¢des e criamos bem rapido um contrato
firme e claro. A parte dela no negocio era ficar inteiramente limpa por dois anos: sem drogas
(inclusive alcool), sem automutilagdes, sem purgacoes, sem predacdo sexual em bares ou estradas
nem qualquer outro comportamento sexual perigoso. Aventuras sexuais urbanas eram permitidas.
E sem nenhum comportamento ilegal. Achei que tinha coberto tudo. Ah, sim, ela tinha que comecar
uma terapia de grupo e prometer participar com o marido numa terapia de casais. Minha parte do
contrato era um fim de semana em S3o Francisco: todos os detalhes, hotéis, atividades caberiam a
ela. Carta branca. Eu deveria ficar a seu servigo.

"Belle levou isto muito a sério. Ao término da negociacio, ela sugeriu um juramento formal.
Trouxe uma Biblia para a sessao e cada um de nos jurou sobre a Biblia que cumpririamos nossa
parte do contrato. Depois disto, apertamos as maos solenemente sobre o nosso acordo.

"0 tratamento continuou como antes. Belle e eu nos encontravamos cerca de duas vezes por
semana; trés poderia ter sido melhor, mas o marido comecou a resmungar sobre as contas da
terapia. Ja que Belle se manteve limpa e ndo tivemos que gastar tempo analisando seus 'deslizes’, a
terapia foi mais rapida e mais funda. Sonhos, fantasias, tudo pareceu mais acessivel. Pela primeira
vez, comecei a ver as sementes da curiosidade sobre si prépria. Ela se matriculou em alguns cursos
de extensao universitaria sobre psicologia anormal e comegou a escrever uma autobiografia sobre o
inicio da sua vida. Gradualmente, ela lembrou de mais detalhes da infancia, sua triste busca por uma
nova mae na fileira de governantas desinteressadas, a maioria das quais partia em poucos meses
por causa da insisténcia fanatica do pai com a limpeza e a ordem. A fobia dele pelos germes
controlava todos os aspectos da vida dela. Imagine: até os 14 anos, ela foi mantida fora da escola e
educada em casa porque ele tinha medo de que ela levasse germes para dentro de casa. Conseqiien-
temente, ela teve poucos amigos intimos. Mesmo as refeicdes com amigos eram raras; ela era
proibida de jantar fora e morria de medo da vergonha de expor os amigos ao comportamento
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excéntrico do pai durante o jantar: luvas, lavar as maos entre os pratos, inspecdes das maos dos
criados para verificar a higiene. Nao tinha permissao de pedir livros emprestados. Uma governanta
querida foi demitida na hora porque tinha deixado que Belle e uma amiga vestissem as roupas uma
da outra durante um dia. A infancia e o relacionamento filial terminaram repentinamente aos 14
anos, quando ela foi mandada a um internato em Grenoble. Dai em diante, ela s6 teve um contato
superficial com o pai, que logo depois voltou a se casar. Sua nova esposa era uma bela mulher, mas
uma ex-prostituta; de acordo com uma tia solteirona, que disse que a nova esposa era apenas uma
dentre as muitas prostitutas que o pai tinha conhecido nos 14 anos anteriores. Talvez', especulou
Belle, e esta foi a primeira interpretacdo que ela fez durante a terapia,'e/e se sentisse sujo e fosse
por este motivo que ele estivesse sempre se lavando e se recusando a deixar que a pele dele tocasse
adela'.

"Durante aqueles meses, Belle levantou o tema da nossa aposta somente no contexto de
expressar sua gratiddo comigo. Ela a chamou de a 'mais poderosa afirmacdo’ que ela ja tinha
recebido. Ela sabia que a aposta era um presente para ela: ao contrario dos 'presentes' que tinha
recebido de outros psiquiatras — palavras, interpretacdes, promessas,'cuidado terapéutico' —, este
presente era real e palpavel. Pele a pele. Era uma prova tangivel do meu compromisso incondi-
cional de ajuda-la. E a prova para ela do meu amor. Nunca antes, disse Belle, ela tinha sido amada
dessa forma. Nunca ninguém a tinha colocado acima dos proprios interesses, acima das regras. Com
certeza, ndo o pai, que nunca lhe deu uma mao sem luvas. Até sua morte, dez anos antes, enviava a
ela 0 mesmo presente de aniversario todos os anos: um macgo de notas de cem ddélares, uma para
cada ano de sua idade, cada cédula recém-lavada e passada a ferro.

"E a aposta tinha ainda um outro significado. Ela ficou encantada com a minha disposicdo de me
submeter as regras. O que ela mais adorava em mim, disse ela, era a minha disposicdo de assumir
riscos, meu canal aberto a minha prépria sombra. 'Existe algo de malicioso e sombrio em voc§,
também’, ela diria. 'E por isto que vocé me entende tio bem. Em certos aspectos, acho que somos
cérebros gémeos.'

"Sabe, Ernest, é provavelmente por este motivo que nds nos identificamos com tanta rapidez,
por este motivo ela soube imediatamente que eu era o terapeuta para ela. Simplesmente algo de
travesso no meu rosto, uma certa fagulha irreverente nos meus olhos. Belle tinha razdo. Ela me
entendeu profundamente. Era uma garota esperta.

"E, vocé sabe, eu sabia exatamente o que ela queria dizer, exatamente! Consigo identificar isso
nos outros da mesma maneira. Ernest, somente por um minuto, desligue o gravador. Bom.
Obrigado. O que queria dizer é que acho que o vejo em vocé. Vocé e eu estamos sentados em
diferentes lados deste tablado, desta mesa de julgamento, mas temos algo em comum. Eu lhe disse,
sou bom em ler rostos. Raramente erro nessas coisas.

"Nao? Vamos 13, confesse! Vocé sabe o que estou querendo dizer! Ndo é precisamente por este
motivo que vocé ouve minha histéria com tanto interesse? Mais que interesse! Serad que estarei indo
longe demais se chamar de fascinagcdo? Seus olhos estao arregalados. Isso mesmo, Ernest, vocé e eu.
Vocé poderia ter sido eu na minha situa¢do. Minha aposta faustiana poderia ter sido sua também.

"Vocé meneia a cabega. Claro! Mas nao fale com a cabega. Estou mirando diretamente no seu
coracdo, e podera chegar um tempo quando vocé se abrird ao que estou dizendo. Mais ainda, talvez
vocé se veja ndo somente em mim, mas também em Belle. Nés trés. Nao somos tao diferentes um do
outro! T4 bom, isto é tudo; voltemos aos negocios.

"Espere! Antes de voltar a ligar o gravador, Ernest, gostaria de dizer mais uma coisa. Acha que
dou a minima bola para o Comité de Etica? O que eles podem fazer? Tirar meus privilégios de
internar em hospital? Estou com 71 anos, minha carreira acabou, sei disto. Entdo, por que lhe conto
tudo isto? Na esperanca de que algum bem origine disso. Na esperanca de que, talvez, vocé deixe
que uma particula de mim entre em vocé, deixe que eu corra nas suas veias, deixe que ensine a
vocé. Lembre-se, Ernest: quando falo sobre vocé ter um canal aberto a sua sombra, quero dizer isso
positivamente, quero dizer que, quem sabe, vocé tenha a coragem e a largueza de espirito para ser
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um 6timo terapeuta. Ligue de novo o gravador, Ernest. Por favor, ndo ha necessidade de resposta.
Quando vocé tem 71 anos, ndo precisa de respostas.

"Certo, onde estavamos? Bem, o primeiro ano passou com Belle sem duvida alguma melhorando.
Sem escorregdes de qualquer tipo. Ela ficou inteiramente limpa. Fez menos exigéncias para mim.
Ocasionalmente pedia para sentar ao meu lado e eu colocava meu braco ao redor dela e
passavamos alguns minutos sentados assim. Nunca deixei de relaxa-la e torna-la mais produtiva na
terapia. Continuei a lhe dar abragos paternais no fim das sessdes e ela geralmente me aplicava um
beijo filial, comedido, na bochecha. O marido recusou a terapia de casais, mas concordou em se
encontrar com uma conselheira de Ciéncia Cristd para varias sessOes. Belle me contou que a
comunicacdo entre eles linha melhorado e que os dois pareciam mais satisfeitos com a relagao.

"Na marca dos 16 meses, tudo ainda estava bem. Nada de heroina, nenhuma droga de nenhuma
espécie, nada de automutilagdes, bulimia, purgacdo nem comportamento autodestrutivo de
qualquer espécie. Ela se dedicou a varios movimentos marginais — um canalizador, um grupo de
terapia de vidas passadas, um nutricionista de algas, as tipicas e in6cuas excentricidades
californianas. Ela e o marido tinham retomado a vida sexual, e ela realizou um pouco de fantasia
sexual com meu colega — aquele idiota, aquele imbecil, que ela conheceu no clube de ténis. Mas,
pelo menos, foi sexo seguro, muito longe das leviandades nos bares e estradas.

"Foi a mais incrivel reviravolta em terapia que ja vi. Belle disse que era a época mais feliz da sua
vida. Eu o desafio, Ernest: coloque-a em qualquer um dos seus estudos de resultados clinicos. Ela
seria a estrela entre os pacientes! Compare o resultado dela com qualquer terapia com remédios:
Risperidona, Prozac, Paxil, Effexor, Wellbutrjn — qualquer um que vocé consiga imaginar —, minha
terapia ganharia fAcil, facil. A melhor terapia que ja fiz, e mesmo assim ndo poderia publica-la.
Publica-la? Nao poderia sequer contar a alguém sobre ela. Até agora! Vocé é minha primeira e
verdadeira audiéncia.

"Por volta da marca dos 18 meses, as sessdes comecaram a mudar. Foi sutil, no inicio. Mais e
mais referéncias ao nosso fim de semana em S3o Francisco comeg¢aram a se insinuar, e logo Belle
comecou a falar dele em todas as sessdes. Toda manh3, ela ficava na cama por uma hora a mais
devaneando sobre como seria o nosso fim de semana: sobre dormir nos meus bracos, telefonar
pedindo o café da manh3, depois um passeio de carro e almogo em Sausalito, seguido de uma
soneca a tarde. Ela fantasiava que éramos casados, que esperava por mim a noite. Insistia em que
era capaz de viver feliz pelo resto da vida se soubesse que eu voltaria para casa para ela. Ela ndo
precisava de muito tempo comigo; estaria disposta a ser uma segunda esposa, me ter ao lado dela
durante apenas uma ou duas horas por semana; poderia viver saudavel e feliz com isso para
sempre.

"Bem, vocé pode imaginar que, nessa época, eu estava ficando um pouco inquieto. E, depois,
muito inquieto. Comecei a lutar impacientemente. Fiz o melhor que podia para ajuda-la a enfrentar
a realidade. Falava sobre a minha idade em praticamente todas as sessoes. Que em trés ou quatro
anos, eu esta-

ria numa cadeira de rodas. Em dez, estaria com 80 anos. Perguntei a ela quanto tempo ela achava
que eu viveria. Os homens na minha familia morrem cedo. Na minha idade, meu pai ja estava no
caixdo ha 15 anos. Ela viveria pelo menos 25 anos mais que eu. Comecei até a exagerar meu
problema neurolégico quando estava com ela. Uma vez, encenei uma queda intencional — era o
quanto eu estava ficando mais desesperado. E os velhos ndo tém muita energia, eu repetia. Caia no
sono as 20:30h, eu dizia a ela. Ja fazia cinco anos desde a ultima vez que fiquei acordado para o
jornal das 22:00h. E minha visdo cada vez mais fraca, a bursite no ombro, azia, a proéstata, meus
gases, a constipacdo. Até tinha pensado em comprar um aparelho auditivo, sé pelo efeito.

"Mas tudo isso foi um terrivel disparate. Errado em 180 graus! S6 agucava ainda mais o apetite
dela. Ela tinha um certo capricho perverso com a idéia de eu ser fragil ou incapacitado. Ela tinha
fantasias de eu ter um derrame, da minha mulher me abandonar, de ela mudar para minha casa
para cuidar de mim. Um de seus sonhos diurnos prediletos envolvia cuidar de mim: fazer meu chj,
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me lavar, trocar meus lenc¢dis e meus pijamas, passar talco em mim e, depois, tirar as roupas dela e
se enfiar sob os lengois frescos ao meu lado.

"Na marca dos vinte meses, a melhora de Belle foi ainda mais pronunciada. Por iniciativa
proépria, ela se inscreveu nos Narcéticos Anénimos e estava freqiientando trés reunides por semana.
Estava fazendo trabalho voluntario em escolas de gueto para ensinar meninas adolescentes sobre
controle da natalidade e AIDS e tinha sido aceita num programa de MBA numa universidade local.

"Como é que é, Ernest? Como eu sabia que ela estava me dizendo a verdade? Vocé sabe, nunca
duvidei dela. Sei que ela tinha falhas de carater, mas contar a verdade, pelo menos comigo, parecia
quase uma compulsdo. Logo no inicio da nossa terapia, acho que mencionei isto antes, firmamos um
contrato para contarmos a verdade absoluta mutuamente. Houve um par de vezes, nas primeiras
semanas de terapia, quando ela ocultou alguns episddios particularmente indecorosos de
dramatizacdo, mas ndo conseguiu agiientar; entrou num frenesi por causa disso, estava convencida
de que eu conseguia ver dentro da mente dela e a expulsaria da terapia. Em cada uma das ocasides,
ela ndo conseguiu esperar até a sessdo seguinte para confessar e teve de telefonar para mim, uma
vez depois da meia-noite, para ficar devidamente registrado.

"Mas sua pergunta é boa. Havia muita coisa em jogo nisto para que eu simplesmente aceitasse a
palavra dela e fiz o que vocé teria feito: chequei todas as fontes possiveis. Durante esta época,
encontrei-me com o marido dela um par de vezes. Ele recusou a terapia, mas concordou em vir para
ajudar a acelerar o ritmo da terapia de Belle e confirmou tudo o que ela disse. Nao apenas isso, mas
ele me deu permissdo para entrar em contato com a consultora de Ciéncia Crist3, ironicamente, ela
estava fazendo o doutorado em psicologia clinica e estava lendo meu trabalho, que confirmou a
histéria de Belle: trabalhando com afinco no seu casamento, sem automutilacdes, sem drogas,
trabalho comunitario voluntario. Nao, Belle estava jogando limpo.

"Bem, o que vocé teria feito nesta situacdo, Ernest? O qué? Nao estaria nesta situacdo, para
comego de conversa? T4, t3, eu sei. Resposta superficial. Vocé me decepciona. Diga-me, Ernest, se
vocé nado estaria nesta situagido, onde é que vocé estaria? De volta ao seu laboratério? Ou na
biblioteca? Vocé estaria a salvo. Digno e confortavel. Mas onde estaria a paciente? Teria ido embora
ha muito, é onde ela estaria! Exatamente como os vinte terapeutas de Belle antes de mim. Todos
eles pegaram a estrada segura, também. Mas sou um tipo diferente de terapeuta. Um salvador de
almas perdidas. Recuso-me a desistir de um paciente. Quebro o pescoco, mas nao tiro o meu da reta,
tento qualquer coisa para salvar o paciente. Tem sido assim toda a minha carreira. Vocé conhece
minha reputacdo? Pergunte por ai. Pergunte ao professor titular. Ele sabe. Ele me encaminhou
dezenas de pacientes. Sou o terapeuta do ultimo recurso. Os terapeutas me encaminham os
pacientes dos quais desistiram. Vocé esta fazendo que sim com a cabeca? Ja ouviu falar de mim?
Bom! E bom que vocé saiba que nio sou apenas algum idiota senil.

"Entdo, pense cuidadosamente sobre a minha situacao. Que diabo! O que mais eu poderia fazer?
Eu estava ficando sobressaltado. Lancei mado de todos os obstaculos: comecei a interpretar como
um louco, freneticamente, como se minha vida dependesse disso. Interpretei tudo que se mexia. E
fiquei impaciente com as ilusdes dela.

"Por exemplo, tomemos a fantasia maluca de Belle de nds estarmos casados e de ela colocar a
vida dela em suspensdo, esperando, a semana toda, para ter uma ou duas horas comigo. 'Que tipo
de vida é essa e que tipo de relacionamento?’, perguntei. Nao era um relacionamento, era
xamanismo. Imagine isto do meu ponto de vista, eu estava dizendo: O que ela imaginava que eu
conseguiria de tal arranjo? Té-la curada por uma hora de minha presenca. Era irreal. Seria isto um
relacionamento? Nao! Nio estariamos sendo verdadeiros

um com o outro; ela estaria me usando como um icone. E a obsessdo dela de me chupar e engolir
meu esperma. A mesma coisa. Irreal. Ela se sentia vazia e que ria que eu a enchesse com a minha
esséncia. Sera que ela ndo conseguia ver o que estava fazendo. Sera que ela ndo conseguia ver o erro
de tratar o simbélico como se fosse uma realidade concreta? Por quanto tempo ela achava que meu
escasso esperma a encheria? Em poucos segundos, seu acido cloridrico do estdbmago ndo deixaria
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nada além de cadeias fragmentadas de DNA.

"Belle assentia solenemente para as minhas frenéticas interpretacoes, e, entdo, voltava ao seu
trico6. Sua madrinha da Narcéticos Anonimos tinha lhe ensinado a tricotar e, durante as dltimas
semanas, ela trabalhou continua mente num suéter de trancas para que eu usasse durante nosso
fim de semana. Nao descobri nenhuma maneira de lhe tirar a calma. Sim, ela concordava que era
possivel que estivesse baseando sua vida numa fantasia. Talvez estivesse procurando pelo
arquétipo do homem velho sabio. Mas isso era tdo ruim assim? Além do programa de MBA, ela
estava freqlientando um curso de antropologia como ouvinte e lendo O ramo de ouro. Ela me
lembrou que a maioria da humanidade vivia de acordo com conceitos irracionais como totens,
reencarnacgdo, paraiso e inferno, até mesmo terapias de curas por transferéncia e a deificacdo de
Freud. O que quer que funciona, funciona’, ela disse, 'e o pensamento de estarmos juntos pelo fim de
semana funciona. Esta esta sendo a melhor época da minha vida; da exatamente a sensacao de estar
casada com vocé. E como esperar e saber que vocé estard vindo para casa em pouco tempo; me
mantém andando, me mantém satisfeita'. E, com isto, ela voltava ao seu tric6. Aquele maldito
suéter! Tinha vontade de arranca-lo das maos dela.

"Na marca dos 22 meses, apertei o botdo do panico. Perdi toda a compostura e comecei a adular,
a tentar escapulir, a implorar. Fiz discursos para ela sobre o amor. 'Vocé diz que me ama, mas amor
é um relacionamento, amor é se importar com o outro, importar-se com o crescimento e a
existéncia do outro. Vocé ja se importou comigo? De como me sinto? Alguma vez ji pensou na
minha culpa, meu medo, o impacto disto sobre meu auto-respeito, sabendo que fiz algo antiético? E
o impacto sobre minha reputagio, o risco que estou correndo. Minha profissiao, meu casamento?’

m

Quantas vezes', Belle respondeu,'vocé me lembrou que somos duas pessoas num encontro
humano; nada mais, nada menos? Vocé me pediu para confiar em vocg, e eu confiei em vocé, confiei
pela primeira vez na minha vida.

Agora, eu peco a vocé que confie em mim. Serd nosso segredo. Levarei ao timulo comigo. Nado
importa o que aconteca. Para sempre! E quanto ao seu respeito proprio e culpa e suas preocupacoes
profissionais, bem, o que é mais importante que o fato de que vocé, um curador, esteja me curando?
Vocé vai deixar que as regras, a reputacao e a ética tenham precedéncia sobre isso?' Vocé conseguiu
uma boa resposta para isto, Ernest? Eu nao.

"Sutilmente, mas ameacadoramente, ela aludiu aos efeitos potenciais de eu ndo pagar a aposta.
Ela tinha vivido durante dois anos por esse fim de semana comigo. Sera que ela voltaria a confiar em
alguém? Qualquer terapeuta? Ou qualquer um, nesta questao? Isso, ela me informou, seria algo pelo
qual eu deveria me sentir culpado. Ela ndo precisou dizer muito mais. Eu sabia o que minha traicdo
significaria para ela. Ela ndo estava sendo autodestrutiva ha mais de dois anos, mas eu ndo tinha a
menor duivida de que ela ndo tinha perdido o dom. Para falar curto e grosso, estava convencido de
que, se eu nio pagasse a aposta, Belle iria se matar. Ainda tentei escapar da minha proépria
armadilha, mas o bater das minhas asas foi ficando cada vez mais débil.

m

Tenho 70 anos, e vocé, 34, disse a ela. 'Ha algo antinatural em nds dois dormindo juntos.'

n

Chaplin, Kissinger, Picasso, Humbert Humbert e Lolita, Belle respondeu, sem sequer se dar ao
trabalho de desviar os olhos do seu tricd.

nr

Vocé elevou isto a niveis grotescos', eu lhe disse;'tudo estd tdo inflado, tdo exagerado, tdo
desligado da realidade. Toda esta coisa do fim de semana ndo podera ser outra coisa sendo uma
experiéncia deprimente para vocé.'

"Uma experiéncia deprimente é a melhor coisa que poderia acontecer’, replicou. 'Vocé sabe.
Destruir minha obsessdo por vocé, minha... transferéncia erética, como vocé a chama. E uma

situacdo sem perdedores para a nossa terapia.’

"Continuei tentando escapulir. Além disto, na minha idade, a poténcia diminui.'
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"'Seymour’, ela me repreendeu, 'estou surpresa com vocé. Vocé ainda ndo entendeu, ainda ndo
percebeu que a poténcia ou o intercurso nao tem nada a ver. O que quero é que vocé esteja comigo e
me abrace, como uma pessoa, uma mulher. Ndo como paciente. Além disto, Seymour’, e, aqui, ela
segurou o suéter meio tricotado em frente ao seu rosto, olhou recatadamente através dele e disse:
'vou lhe dar a transa da sua vida!'

"E, entdo, o tempo tinha acabado. O vigésimo quarto més chegou e nio tive outra escolha sendo
pagar ao diabo o que lhe era devido. Se eu ndo pagasse a aposta, sabia que as conseqiiéncias seriam
catastroficas. Se, por outro lado, eu mantivesse minha palavra? Entdo, quem sabe? Talvez ela tivesse
razdo, talvez destruisse a obsessdo. Talvez, sem a transferéncia erdtica, as energias delas fossem
libertadas para melhor se relacionar com o marido. Ela manteria a fé na terapia. Eu me aposentaria
em uns dois anos e ela continuaria com outros terapeutas. Talvez um fim de semana em Sao
Francisco com Belle poderia se tornar um ato de suprema agape terapéutica.

"0 qué, Ernest? Minha contratransferéncia? Igual aquela que teria sido a sua: rodopio
desenfreado. Tentei manté-la fora da minha decisdo. Nao agi sobre a minha contratransferéncia;
estava convencido de que eu nio tinha outra escolha racional. E ainda estou convencido disso,
mesmo a luz do que aconteceu. Mas me furtarei a ser mais que um pouco subjugado. La estava eu,
um velho encarando o fim, com os neurdnicos corticais cerebelares morrendo diariamente, os olhos
enfraquecendo, a vida sexual praticamente encerrada. Minha mulher, que é boa em desistir das
coisas, desistiu hd muito do sexo. E minha atragdo por Belle? Ndo a nego: eu a adorava. E quando ela
me disse que iria me dar a melhor transa da minha vida, eu conseguia ouvir meus exauridos
motores gonadais voltando a roncar e a girar. Mas deixe-me lhe dizer — e ao gravador, deixe-me
dizé-lo o mais contundentemente que conseguir —, ndo foi por isto que o fiz! Isto pode ndo ser
importante para vocé nem para o Comité de Etica, mas é de suprema importancia para mim. Nunca
quebrei meu pacto com Belle. Nunca quebrei meu pacto com nenhum paciente. Nunca pus minhas
necessidades acima das deles.

"Quanto ao restante da histéria, imagino que vocé o conheca. Esta tudo af na sua pasta. Belle e eu
nos encontramos em S3o Francisco para o café da manha no Mama, em North Beach, no sabado de
manh3, e ficamos juntos até o cair da noite de domingo. Decidimos contar aos nossos conjuges que
tinhamos marcado um grupo de maratona de fim de semana para os meus pacientes. Faco esses
grupos para dez a 12 dos meus pacientes cerca de duas vezes por ano. De fato, Belle tinha
participado de um desses fins de semana no seu primeiro ano de terapia.

"Vocé ja dirigiu grupos como esse, Ernest? Ndo? Bem, deixe-me dizer que sdo poderosos...
aceleram loucamente a terapia. Vocé deveria conhecé-los. Quando voltarmos a nos encontrar, e
tenho certeza de que voltaremos, sob circunstancias diferentes, contarei a vocé sobre esses grupos;
venho fazendo-os ha 35 anos.

"Mas de volta ao fim de semana. Ndo é justo trazé-lo tdo longe assim e nio lhe contar o climax.
Vejamos, o que posso lhe contar? O que eu quero lhe contar? Tentei manter minha dignidade,
permanecer dentro da minha persona de terapeuta, mas isso ndo durou muito. Belle cuidou disso.
Ela me requisitou assim que nos registramos no Fairmont, e bem rapido éramos homem e mulher e
tudo, tudo o que Belle tinha previsto, passou a acontecer.

"Ndo vou mentir para vocé, Ernest. Adorei cada minuto do nosso fim de semana, a maior parte
do qual passamos na cama. Fiquei preocupado que todos os meus encanamentos estivessem
enferrujados e entupidos depois de tantos anos de desuso. Mas Belle era um mestre encanador e,
depois de algumas sacudidas e batidas, tudo comecou a funcionar de novo.

"Durante trés anos, eu tinha repreendido Belle por viver uma ilusdo e tinha impingido minha
realidade sobre ela. Agora, por um fim de semana, entrei no mundo dela e descobri que a vida no
reino magico nio era tdo ruim assim. Ela foi minha fonte da juventude. A cada hora, ficava mais
jovem e mais forte. Andava melhor, encolhi a barriga, pareci mais alto. Ernest, digo a vocé, senti
vontade de gritar. E Belle percebeu. 'E disto que vocé precisava, Seymour. E isto é tudo que ja quis
de vocé: ser abracada, abracar, dar meu amor. Entende que esta é a primeira vez na minha vida que
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dei amor? E tio terrivel assim?'

"Ela chorou muito. Assim como todos os outros conduites, meus duetos lacrimais tinham
também sido desentupidos e também chorei. Ela me deu muito naquele fim de semana. Passei toda
a minha carreira doando e esta era a primeira vez que foi retribuido, realmente retribuido a mim. E
como se ela tivesse dado por todos os pacientes que eu ja tinha atendido.

"Mas, entdo, a vida real foi retomada. O fim de semana acabou. Belle e eu voltamos as nossas
sessOes duas vezes por semana. Nunca previ perder aquela aposta e, portanto, ndo tinha nenhum
plano de contingéncia para a terapia ap6s aquele fim de semana. Tentei voltar a rotina de sempre,
mas, depois de uma ou duas sessdes, vi que estava com um problema. Um grande problema. E quase
impossivel as pessoas que foram intimas voltarem a um relacionamento formal. Apesar dos meus
esforgos, um novo tom de brincadeira amorosa substituiu o trabalho sério da terapia. As vezes,
Belle insistia em sentar no meu colo.

Dava muitos abracos, fazia muito carinho, muitos toques. Tentava me desviai dela, tentava
manter uma ética séria de trabalho, mas, encaremos a verdade, ndo era mais terapia.

"Pus um fim a isso e sugeri solenemente que tinhamos duas opg¢des: ou tentavamos voltar ao
trabalho sério, o que significava voltar a um relacionamento ndo-fisico e mais tradicional, ou
desistiamos da pretensdo de que estdvamos fazendo terapia e tentariamos estabelecer um
relacionamento puramente social. E "social" ndo significava sexual: eu ndo queria complicar o
problema. Eu lhe disse antes, ajudei a escrever as diretrizes que condenam os terapeutas e
pacientes que tém relacionamentos sexuais pds-terapia. Também deixei claro para ela que, ja que
ndo estavamos mais fazendo terapia, nido aceitaria mais o dinheiro dela.

"Nenhuma dessas opc¢des eram aceitaveis para Belle. Uma volta a formalidade na terapia
pareceria uma farsa. O relacionamento da terapia ndo é o unico lugar onde vocé nio joga jogos?
Quanto a ndo pagar, isso era impossivel. O marido tinha montado um escritério em casa e gastava a
maior parte do tempo pela casa. Como ela poderia explicar a ele para onde ela estava indo duas
horas regulares por semana se ela ndo estivesse emitindo os cheques para a terapia?

"Belle me repreendeu por minha estreita definicdo de terapia. 'Nossos encontros juntos —
intimos, divertidos, tocantes, as vezes fazendo um bom amor, amor verdadeiro, no seu divd —, isso
é terapia. E uma boa terapia, também. Porque vocé ndo consegue enxergar isso, Seymour?’, ela
perguntava. 'Uma terapia eficiente ndo é uma boa terapia? Vocé esqueceu suas declaragdes sobre a
linica questdo importante da terapia?. Funciona? E a minha terapia nio esta funcionando? Nao estou
continuando a me sair bem? Tenho ficado limpa. Sem sintomas. Terminando a faculdade. Estou
comec¢ando uma nova vida. Vocé me mudou, Seymour, e tudo o que vocé precisa fazer para manter
a mudanca é continuar a gastar duas horas por semana ficando perto de mim.'

"Belle era uma garota esperta, sim. E ficando cada vez mais esperta. Eu ndo conseguia montar
nenhum contra-argumento de que tal arranjo ndo era uma boa terapia.

"Mesmo assim, eu sabia que ndo podia ser. Gostava muito disso. Gradualmente, gradualmente
demais, comecei a entender que eu me encontrava em grandes apuros. Qualquer um que nos visse
juntos concluiria que eu estava explorando a transferéncia e usando esta paciente para o meu
préprio prazer. Ou que eu era um gigolo geriatrico muito caro!

"Nao sabia o que fazer. Obviamente, eu ndo poderia consultar ninguém. Sabia o que iriam me
aconselhar e eu ndo estava preparado para engolir a pilula. Nem poderia encaminha-la a um outro
terapeuta, ela ndo iria. Mas, para ser honesto, ndo insisti muito nessa op¢do. Eu me preocupo com
isso. Fiz a coisa certa por ela? Perdi algumas noites de sono pensando sobre ela contar tudo a meu
respeito a um outro terapeuta. Vocé sabe como os terapeutas fofocam entre eles sobre os
comportamentos excéntricos dos terapeutas anteriores, e eles simplesmente adorariam uma fofoca
picante sobre Seymour Trotter. Mesmo assim, ndo poderia pedir a ela que me protegesse. Manter
esse tipo de segredo seria uma sabotagem para sua préxima terapia.
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"Portanto, meus argumentos mal elaborados estavam prontos, mas, mesmo assim, ndo estava
nem um pouco preparado para a furia da tempestade quando ela finalmente arrebentou. Certa
noite, voltei para casa e encontrei a casa escura, minha mulher tinha ido embora, e quatro fotos
minhas e de Belle pregadas a porta da frente: uma delas mostrava nés dois nos registrando na
recepcdo do Fairmont Hotel, outra mostrava nés dois de malas na mio, entrando juntos no nosso
quarto, a terceira era um close da ficha de registro do hotel — Belle tinha pagado em dinheiro e nos
registrado como dr. e sra. Seymour. A quarta mostrava nés dois num abrago apertado na vista
panoramica da Ponte Golden Gate.

"Dentro, na mesa da cozinha, encontrei duas cartas: uma do marido de Belle para a minha
mulher, declarando que ela poderia estar interessada nas quatro fotos inclusas mostrando o tipo de
tratamento que o marido dela estava oferecendo a esposa dele. Ele disse que havia enviado uma
carta semelhante ao Conselho Estadual de Etica Médica e terminava com uma ameaca asquerosa
sugerindo que se eu, algum dia, voltasse a ver Belle, um processo judicial seria a coisa menos
importante com que a familia Trotter precisaria se preocupar. A segunda carta era da minha mulher
— curta e grossa, pedindo-me para que eu nem me desse ao trabalho de explicar. Poderia falar tudo
com o advogado dela. Ela me deu 24 horas para fazer as malas e me mudar de casa.

"Assim, Ernest, isso nos traz até aqui. O que mais posso lhe contar?

"Como ele teria conseguido as fotos? Deve ter contratado um detetive particular para nos vigiar.
Que ironia — que o marido tivesse decidido

abandona-la somente quando Belle linha melhorado! Mas quem sabe? Tal vez ele estivesse
procurando por uma saida ha muito tempo. Talvez belle o lenha esgotado.

"Nunca voltei a ver Belle. Tudo o que sei sdo boatos que ouvi de um velho amigo meu no Hospital
Pacific Redwood; e ndo foram bons boatos. O marido pediu o divércio e acabou partindo
apressadamente para o campo com os bens da familia. Ele vinha suspeitando de Belle ha meses,
desde que tinha encontrado algumas camisinhas na bolsa dela. Isso, naturalmente, é mais uma

ironia: foi somente porque a terapia tinha refreado a autodestrutividade letal dela é que ela se
dispds a usar camisinha nas suas aventuras amorosas.

"Na ultima vez que tive noticias, a situacdo de Belle era terrivel, de volta ao ponto zero. Toda a
velha patologia estava de volta: duas internag¢des por tentativas de suicidio, uma automutilagio,
uma overdose grave. Ela vai se matar. Eu sei. Aparentemente, ela tentou trés novos terapeutas,
dispensou um de cada vez, se recusa a fazer mais terapia e agora voltou a consumir drogas pesadas.

"E vocé sabe qual a pior coisa? Sei que eu poderia ajuda-la, mesmo agora. Tenho certeza disso,
mas estou proibido de vé-la ou de falar com ela por ordem judicial e sob a ameaca de uma grave
penalidade. Recebi varias mensagens telefonicas dela, mas meu advogado me avisou que eu estaria
em grande perigo e me ordenou que, se quisesse ficar fora da cadeia, ndo respondesse. Ele entrou
em contato com Belle e a informou que, por mandato judicial, eu ndo tinha permissio de me
comunicar com ela. Ela finalmente parou de telefonar.

"0 que vou fazer? Em relagio a Belle, é o que vocé quer dizer? E uma decisio dificil. Mortifica-me
ndo poder responder aos telefonemas dela, mas ndo gosto de prisdes. Sei que poderia fazer muito
por ela numa conversa de dez minutos. Mesmo agora. Confidencialmente. Desligue o gravador,
Ernest. Nao tenho certeza se serei capaz de simplesmente deixar que ela se afunde. Nao tenho
certeza se conseguiria manter meu auto-respeito.

"Entao, Ernest, é isso. O fim da minha histéria. Finis. Deixe-me dizer, ndo é a maneira pela qual eu
queria encerrar minha carreira. Belle é a principal personagem nesta tragédia, mas a situacdo é
também catastrofica para mim. Os advogados dela estdo insistindo com ela para que peca
indenizagdo. Tirar tudo o que puder. Eles passardo por um frenesi crescente. O processo judicial por
ma conduta profissional acontecera em uns dois meses.

"Deprimido! Claro que estou deprimido. Quem ndo estaria? Chamo-a de uma depressido
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adequada: sou um velho triste e miseravel. Desanimado, sozinho, cheio de ddvidas sobre mim
mesmo, terminando a vida em desgraca.

"Nao, Ernest, ndo é uma depressdo que possa ser tratada com remédio. Ndo esse tipo de
depressdo. Sem marcadores bioldgicos: sintomas psicomotores, insonia, perda de peso, nada disto.
Obrigado por oferecer.

"Nao, ndo suicida, embora admita que me sinto atraido pela escuriddo. Mas sou um sobrevivente.
Rastejo no porao e lambo as minhas feridas.

"Sim, muito sozinho. Minha mulher e eu estdvamos vivendo juntos por habito ha muitos anos.
Sempre vivi para o meu trabalho; o casamento sempre esteve na periferia da minha vida. Minha
mulher sempre disse que satisfaco todos os meus desejos por proximidade com meus pacientes. E
ela estava certa. Mas ndo foi por isto que ela me deixou. Minha ataxia esta progredindo rapido e nao
acho que ela se entusiasmasse com a idéia de se tornar minha enfermeira em tempo integral. Meu
pressentimento é que recebeu de bom grado a desculpa para se livrar desse trabalho. Nao posso
culpéa-la.

"Nao, ndo preciso ver ninguém para terapia. Ja disse que nao estou clinicamente deprimido.
Agradeco seu interesse, Ernest, mas eu seria um paciente rabugento. Até aqui, como ja disse, estou
lambendo minhas préprias feridas e sou um 6timo lambedor.

"Por mim, tudo bem se vocé telefonar sé para conferir. Fico comovido com a sua oferta. Mas
fique tranqiiilo, Ernest. Sou um bastardo resistente. Ficarei bem."

E, com isto, Seymour Trotter pegou as bengalas e saiu da sala cambaleando. Ernest, ainda
sentado, ouviu as batidas ficarem cada vez mais ténues.

Quando Ernest telefonou duas semanas depois, dr. Trotter uma vez mais recusou todas as
ofertas de ajuda. Em poucos minutos, ele mudou a conversa para o futuro de Ernest e expressou
novamente sua forte conviccdo de que, quaisquer que fossem os pontos fortes de Ernest como
psicofarmacologista, ele ainda estava deixando de responder a sua vocagao: era um terapeuta nato
e devia a si mesmo cumprir seu destino. Convidou Ernest a discutir a questdo durante um almoco,
mas Ernest recusou.

— Que falta de consideracdo de minha parte — dr. Trotter tinha respondido sem nenhum pingo
de ironia. — Perdoe-me. Aqui estou eu aconselhando-o so-

bre uma virada na carreira e, ao mesmo tempo, pedindo lhe que a coloque em perigo por ser
visto em publico comigo.

— Nao, Seymour — pela primeira vez Ernest o chamou pelo primeironome —, ndo é
absolutamente essa a razdo. Bem... fico constrangido em dizé-lo a vocé, mas a verdade é que ja
assumi o compromisso de sentar no banco de testemunhas, como especialista no julgamento da
acdo civil contra vocé por ma conduta profissional.

— Nao ha motivo para constrangimento, Ernest. E seu dever testemunhar.Faria o mesmo,
exatamente o mesmo, na sua situacao. Nossa profissao é vulneravel, ameagada por todos os lados. E
nosso dever protegé-la e preservar ospadrdes. Mesmo que vocé ndo acredite em mais nada a meu
respeito, acrediteque dou valor a este trabalho. Dediquei toda a minha vida a ele. E por isso quelhe
contei minha histéria em tantos detalhes — quis que vocé soubesse que ndoé uma histéria de
traicdo. Agi de boa-fé. Sei que soa absurdo, mas, mesmo agora, acho que fiz a coisa certa. As vezes o
destino nos coloca em posicGes nasquais a coisa certa é a coisa errada. Nunca trai meu campo, nem
um paciente.O que quer que o futuro nos traga, Ernest, acredite em mim. Acredito naquiloque fiz:
nunca trairia um paciente.

Ernest realmente testemunhou no julgamento civil. O advogado de Seymour, citando sua idade
avancada, seu discernimento diminuido e enfermidade, tentou uma nova e desesperada defesa:

22|Pagina



alegou que Seymour, e ndo Belle, tinha sido a vitima. Mas o caso era sem esperanca e foi concedido
a Belle dois milhdes de délares — o maximo da cobertura que Seymour tinha para erro médico. Os
advogados dela teriam ido atrds de mais, mas ndo parecia fazer muito sentido, ja que, depois do
divorcio dele e dos honorarios legais, os bolsos de Seymour estavam vazios.

Esse foi o fim da histdria publica de Seymour Trotter. Pouco depois do julgamento, ele partiu
silenciosamente da cidade e nunca mais se ouviu falar dele, além de uma carta (sem endereco para
resposta) que Ernest recebeu um ano depois.

Ernest tinha apenas alguns minutos antes de seu primeiro paciente. Mas ndo conseguiu resistir a
inspecionar, uma vez mais, o ultimo rastro de Seymour Trotter.

Caro Ernest,

Somente vocé, naqueles dias demonizantes de caga as bruxas, expressou preocupacdo pelo meu
bem-estar. Obrigado — foi poderosamente revigorante. Estou bem. Perdido, mas ndo quero ser en-
contrado. Devo-lhe muito — certamente, esta carta e esta foto de Belle e eu. E a casa dela no fundo,
incidentalmente: Belle p6s a mdo numa boa quantia de dinheiro.

Seymour

Ernest, como o fizera tantas vezes antes, olhou fixamente na foto esmaecida. Numa relva
salpicada de palmeiras, Seymour estava sentado numa cadeira de rodas. Belle estava de pé atras
dele, desesperancgada e muito magra, os punhos agarrando os bracos da cadeira de rodas. Os olhos
dela estavam abatidos. Atras dela, uma graciosa casa colonial e, além dela, a resplandecente agua
verde-leitosa de um mar tropical. Seymour estava com um grande sorriso maroto, algo sonso. Ele se
segurava a cadeira de rodas com uma das maos; com a outra, apontava sua bengala jubilantemente
em direcdo ao céu.

Como sempre, quando estudava a fotografia, Ernest sentiu-se inquieto. Esquadrinhou mais de
perto, tentando entrar na foto, tentando descobrir algum indicio, alguma resposta definitiva para o
verdadeiro destino de Seymour e Belle. A chave, achava ele, deveria ser encontrada nos olhos de
Belle. Pareciam melancélicos, desesperancados até. Por qué? Tinha conseguido o que queria, ndo
tinha? Ele se aproximou mais de Belle e tentou captar seu olhar intenso. Mas ela sempre desviava os
olhos.

UM

Trés vezes por semana durante os ultimos cinco anos, Justin Astrid tinha comecado o dia com
uma consulta com o dr. Ernest Lash. Sua consulta de hoje tinha comecado como qualquer outra das
setecentas sessdes de terapia anteriores as 7:50h da manh3, subia as escadas externas do edificio
vitoriano na rua Sacramento, elegantemente pintado em malva e mogno, atravessava o vestibulo,
subia ao segundo andar e entrava na sala de espera tenuemente iluminada de Ernest, permeada
com o aroma penetrante e imido do café italiano escuro torrado. Justin inspirou profundamente,
depois verteu o café numa caneca japonesa adornada com um caqui pintado a mio, sentou-se no
rigido sofa de couro verde e abriu a se¢do de esportes do San Francisco Chronicle.

Mas Justin ndo conseguiu ler sobre o jogo de beisebol do dia anterior. Nao neste dia. Algo muito
importante tinha acontecido — algo que exigia comemoracdo. Ele dobrou o jornal e olhou
fixamente para a porta de Ernest.

As 8:00h, Ernest colocou a pasta de Seymour Trotter no arquivo, passou os olhos rapidamente
pelo prontuario de Justin, endireitou a mesa, colocou o jornal numa gaveta, colocou a xicara de café
fora de vista, levantou-se e, logo antes de abrir a porta do consultério, olhou para tras para
examina-lo. Sem sinais visiveis de habitagao. Bom.

Abriu a porta e, por um momento, os dois homens se olharam. Curador e paciente. Justin com
seu Chronicle na mao, o jornal de Ernest escondido bem no fundo da mesa. Justin no seu paleté azul-
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escuro e gravata listrada de seda italiana. Ernest num blazer azul-marinho e gravata florida Liberty.
Ambos com sobrepeso de sete quilos, a pele de Justin transbordando no queixo e papadas, a barriga
de Ernest se arqueando sobre o cinto. O bigode de Justin enrolava para cima, em dire¢do as narinas.
A barba bem cuidada de Ernest era sua caracteristica mais arrumada. O rosto de Justin era
expressivo, nervoso; seus olhos, irrequietos. Ernest usava dculos grandes e conseguia passar longos
periodos sem piscar.

—Deixei minha mulher — comecou Justin, depois de tomar um assento no consultorio. —
Ontem a noite. Simplesmente sai de casa. Passei a noite com a Laura. — Ele ofereceu estas
primeiras palavras calma e desapaixonadamente, depois parou e olhou Ernest detidamente.

—Simples assim? — Ernest perguntou tranqiiilamente. Sem piscar.
—Simples assim. — Justin sorriu. — Quando vejo o que precisa ser feito, ndo perco tempo.

Um pouco de humor tinha se insinuado na interacdo entre eles nos ultimos meses.
Normalmente, Ernest considerava algo bem-vindo. Seu supervisor, Marshal Streider, tinha dito que
o aparecimento de acdo secundaria bem-humorada na terapia era freqiientemente um sinal
propicio.

Mas o comentario "simples assim" de Ernest nio tinha sido uma acio secundaria de boa-fé. Ficou
inquieto com o anuncio de Justin. E irritado! Ele estava tratando Justin ha cinco anos — cinco anos
dando o maior duro para tentar ajuda-lo a deixar a mulher! E, hoje, Justin o informa casualmente
que deixou a mulher.

Ernest voltou a pensar na primeira sessdo deles, nas primeiras palavras do Justin: "Preciso de
ajuda para cair fora do meu casamento!" Durante meses, Ernest tinha investigado minuciosamente
a situacdo. Finalmente, ele concordou: Justin deveria cair fora — era um dos piores casamentos que
Ernest ja tinha visto. E, nos cinco anos seguintes, Ernest tinha empregado todos os recursos
conhecidos da psicoterapia para capacitar Justin a ir embora. Todos tinham fracassado.

Ernest era um terapeuta obstinado. Ninguém jamais o tinha acusado de nao tentar com
suficiente afinco. A maioria dos colegas o considerava ativo demais, ambicioso demais na sua
terapia. Seu supervisor estava sempre dizendo, num tom de reprimenda: "0, rapaz, baixe a bola!
Prepare o terreno. Vocé ndo pode forgar as pessoas a mudar." Mas, finalmente, até Ernest foi
forcado a perder a esperanga. Embora nunca tenha deixado de gostar de Justin e nunca parado de
esperar por coisas melhores para ele, Ernest gradualmente comecou a ficar mais convencido de que
Justin jamais deixaria a mulher, que ele era inamovivel, que poderia ficar encalhado por toda a vida
num casamento torturante.

Ernest entdo definiu metas mais limitadas para Justin: obter o melhor de um mau casamento,
tornar-se mais auténomo no trabalho, desenvolver melhores aptiddes sociais. Ernest poderia fazé-
lo tdo bem quanto o terapeuta da

porta ao lado. Mas era um tédio. A terapia ficava cada vez mais previsivel; ndo acontecia nada de
inesperado. Ernest sufocou os bocejos e empurrou os 6culos para cima da ponte do nariz para se
manter desperto. Ja ndo discutia Justin com o supervisor. Imaginava conversas com Justin nas quais
ele levantava a questio de encaminha-lo a um outro terapeuta.

E aqui, hoje, Justin entra tagarelando e anuncia com indiferenca que deixou a mulher!

Ernest tentou esconder seus sentimentos, limpando seus dculos com um lenco de papel
arrancado da caixa.

— Conte-me sobre isso, Justin. — Péssima técnica! Percebeu instantaneamente. Colocou de volta
os Oculos e anotou no seu bloco: "Erro — pedi informagdes — contratransferéncia?”

Mais tarde, na supervisao, ele repassaria essas anotagdes com Marshal. Mas ele préprio sabia
que foi bobagem tentar extrair informacdes. Por que precisaria tentar induzir Justin a continuar?
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Ele ndo devia ter se deixado controlar pela curiosidade. Incontinente — é como Marshal o tinha
chamado duas semanas antes. "Aprenda a esperar”, diria Marshal. "Deveria ser mais importante
Justin lhe contar do que vocé ouvir. E, se decidir ndo lhe contar, entdo vocé deve se concentrar nos
motivos pelos quais ele vem consulta-lo, paga seus honorarios e, ainda assim, sonega informacoes."

Ernest sabia que Marshal tinha razao. Ainda assim, ndo se importava com a correcio técnica —
esta ndo era uma sessdao comum. O sonolento Justin tinha despertado e largado a mulher! Ernest
olhou seu paciente; seria sua imaginacdo ou Justin parecia mais poderoso hoje? Nada do baixar a
cabeca obsequioso, sem a postura encolhida, sem se mexer irrequietamente na cadeira para ajustar
a cueca, nenhuma hesitagdo, sem pedidos de desculpa por deixar cair o jornal no chdo ao lado da
cadeira.

— Bem, eu gostaria que houvesse mais para contar... Tudo correu tao facilmente. Foi como se eu
estivesse no piloto automatico. Simplesmente fiz. Simplesmente sai andando! — Justin caiu em
siléncio.

De novo, Ernest ndo conseguiu esperar. — Fale-me mais, Justin.
— Deve ter alguma coisa a ver com Laura, minha jovem amiga.

Justin raramente falava de Laura, mas, quando o fazia, ela era sempre simplesmente "minha
jovem amiga." Ernest achava isso irritante. Mas ndo deixou transparecer nada e permaneceu em
siléncio.

—Vocé sabe que eu a tenho visto muito; talvez eu tenha minimizado umpouco para vocé. Nao sei
por que escondi de vocé. Mas eu a tenho visto quasediariamente, para almog¢ar ou dar uma
caminhada, ou para subir no apartamento dela para uma diversdo na cama. Eu estava me sentindo
cada vez maisunido, a vontade, com ela. E entdo, ontem, Laura disse, de uma maneira bemtrivial:
"Esta na hora, Justin, de vocé vir morar comigo."

"E vocé sabe", Justin continuou, "rogando para tirar os pélos da barba que faziam c6cegas nas
narinas", pensei: ela tem razdo, estd na hora.

Laura diz a ele para largar a mulher e ele a larga. Por um momento, Ernest pensou num ensaio
que tinha lido uma vez sobre o comportamento de acasalamento dos peixes em recifes de coral.
Aparentemente, os bi6logos marinhos conseguem identificar com facilidade o peixe fémea e macho
dominantes: simplesmente observam a fémea nadar e observam o quanto ela perturba
visivelmente os padrdes de nado da maioria dos peixes machos — todos, exceto os machos
dominantes. O poder da bela fémea, peixe ou humana! Impressionante! Laura, mal saida do segundo
grau, teve simplesmente de dizer a Justin que estava na hora de largar a mulher e ele tinha
obedecido. Enquanto ele, Ernest Lash, um terapeuta talentoso, altamente talentoso, tinha
desperdicado cinco anos tentando tirar Justin do casamento.

—E, entdo — Justin continuou —, em casa, na noite passada, Carol facilitou as coisas para mim,
pois se mostrou detestavel como de costume, martelando a velha tecla de eu nio estar presente.
"Mesmo quando vocé esta presente, vocé esta ausente”, ela disse. "Puxe sua cadeira até a mesa! Por
que éque vocé fica sempre tdo longe? Fale! Olhe para nds! Quando foi a ultimavez que vocé fez um
Unico comentario espontdneo para mim ou as crian¢as?Onde vocé esta? Seu corpo esta aqui. Vocé
ndo esta!" No fim da refeicdo, quandoela estava limpando a mesa e batendo e tinindo os pratos, ela
acrescentou: "Nemmesmo sei por que vocé se da ao trabalho de trazer o seu corpo para casa.”

"E entdo, de repente, Ernest, a coisa bateu: a Carol esta certa. Ela tem razdo. Por que me dou ao
trabalho? Repeti novamente para mim mesmo: Por que é que me dou ao trabalho? Entdo, sem mais
sem menos, eu disse em voz alta: 'Carol, vocé tem razdo. Nisto, como em todas as outras coisas, vocé
esta certa! Nao sei por que me dou ao trabalho de vir para casa. Vocé esta inteiramente certa.'

"Assim, sem nenhuma outra palavra, subi, empacotei tudo o que pude na primeira mala que
encontrei e saf andando de casa. Tive vontade de levar mais coisas, de voltar para dentro para pegar
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mais uma mala. Vocé conhece a Carol, ela vai destruir e queimar tudo o que eu deixar para tras.
Quis voltar para pegar meu computador; ela usard um martelo nele. Mas sabia que era agora ou
nunca. Entre de novo na casa, eu disse a mim mesmo, e vocé estard perdido. Eu me conheco. Conheco
a Carol. Nao olhei nem para a direita nem para a esquerda. Continuei andando e, logo antes de
fechar a porta da frente, coloquei a cabega para dentro e gritei, sem saber onde Carol ou as criancas
estavam: 'Eu te telefono.' E, entdo, me afastei dali!"

Justin estava debrucado para a frente, na sua cadeira. Tomou um félego profundo, inclinou-se
para tras exausto e disse: — E isto é tudo o que ha para contar.

— E isso foi na noite passada?

Justin assentiu. — Fui diretamente para a casa da Laura e ficamos abracados a noite inteira.
Deus, foi dificil sair dos bragos dela esta manha. Mal consigo descrever como foi dificil.

—Tente — incitou Ernest.

—Bem, quando comecei a me desprender da Laura, subitamente vi a imagem de uma ameba se
dividindo em duas, algo em que nio tinha pensado desde as aulas de biologia no colegial. Eramos
como as duas metades da ameba, separando-se pedacinho por pedacinho até que havia apenas um
Unico e delgado filamento nos conectando. E, entdo, plop — um doloroso plop —, e estdvamos
separados. Eu me levantei, me vesti, olhei para o relégio e pensei: S6 mais 14 horas até eu estar de
volta na cama, novamente preso a Laura. E entdo vim para ca.

— Aquela cena com Carol na noite passada, vocé teve pavor dela por anos.
Mesmo assim, vocé parece decidido.

—  Como eu disse, Laura e eu combinamos, pertencemos um ao outro. Elaé um anjo — criada
no céu para mim. Esta tarde, vamos procurar um apartamento. Ela tem um pequeno estudio na
Russian Hill. Linda vista da Ponte daBaia. Mas pequeno demais para nds.

Criada no céu! Ernest sentiu vontade de vomitar.

— Se a0 menos — continuou Justin — Laura tivesse aparecido anos atras! Estivemos
conversando sobre quanto de aluguel poderemos pagar. No caminho para c3, hoje, comecei a
calcular quanto gastei com a terapia. Trés vezes por semana por cinco anos. Quanto é isso? Setenta
e oito mil d6lares? Nao leve para o lado pessoal, Ernest, mas ndo consigo deixar de especular o que
teria acontecido se Laura tivesse aparecido cinco anos atras. Talvez eu tivesse deixado Carol
naquela época. E terminado a terapia, também. Talvez estivesse procurando um apartamento agora
com oitenta mil d6lares no meu bolso!

Ernest sentiu o rosto corar. As palavras de Justin soavam na sua cabeca. Oitenta mil délares! Ndo
leve isto para o lado pessoal, ndo leve isto para o lado pessoal!

Mas Ernest ndo deixou transparecer nada. Ndo piscou nem se defendeu. Nem apontou que, cinco
anos atras, Laura teria cerca de 14 anos e Justin ndo conseguiria limpar o traseiro sem pedir a
permissdo de Carol, ndo conseguiria passar a noite sem telefonar para o seu terapeuta, nao
conseguiria escolher de um menu sem a orientacdo da sua mulher, ndo conseguiria se vestir de
manhai se ela ndo deixasse as roupas separadas. E, de qualquer maneira, foi o dinheiro da mulher
que pagou as contas, ndo o dele — Carol ganhava o triplo do que ele ganhava. Se nao fosse pelos
cinco anos de terapia, ele teria oitenta mil délares no bolso! Que droga, cinco anos atras Justin nao
conseguiria se decidir em que bolso guardar!

Mas Ernest ndo disse nenhuma destas coisas. Ficou orgulhoso do préprio controle, um sinal
claro do seu amadurecimento como terapeuta. Em vez disso, perguntou inocentemente: — Vocé
estda animado em todos os sentidos?

—O0 que quer dizer?
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— Quero dizer, esta é uma ocasido importantissima. Com certeza vocé deve ter muitas camadas
de sentimentos sobre ela?

Mas Justin ndo deu a Ernest aquilo que ele desejava. Falou pouco voluntariamente, pareceu
distante, desconfiado. Finalmente Ernest percebeu que ele ndo deveria se concentrar no contetido,
mas no processo, isto é, no relacionamento entre paciente e terapeuta.

Processo é o amuleto magico do terapeuta, sempre eficiente nos momentos de impasse. E o
segredo comercial mais poderoso do terapeuta, aquele procedimento que torna o conversar com
um terapeuta materialmente diferente e mais eficiente do que conversar com um amigo intimo.
Aprender a enfocar o processo, naquilo que estava acontecendo entre o paciente e o terapeuta, era
a coisa mais valiosa que tinha conseguido de sua supervisdo com Marshal e, por sua vez, era o
ensino mais valioso que ele proéprio oferecia quando era supervisor dos residentes. Gradualmente,
ao longo dos anos, ele tinha entendido que o processo ndo ora apenas um amuleto a ser usado em
tempos de dificuldades; era o préprio coragdo da terapia. Um dos exercicios de treinamento mais
Uteis que Marshal lhe tinha dado era enfocar o processo em pelo menos trés momentos diferentes
durante cada sessao.

— Justin — Ernest se aventurou —, podemos examinar o que esta acontecendo hoje entre nos
dois?

— 0 qué? 0 que vocé quer dizer com "o que estd acontecendo"?

Mais resisténcia. Justin fazendo-se de tonto. Mas, pensou Ernest, talvez rebelido, mesmo rebelido
passiva, ndo fosse uma coisa ruim. Lembrou-se daquelas muitas horas que tinham trabalhado na
enlouquecedora subserviéncia de Justin — as sessdes gastas na tendéncia de Justin de pedir
desculpas por tudo e nado pedir nada, nem mesmo reclamar do sol da manha nos olhos ou perguntar
se as persianas poderiam ser abaixadas. Dado esse histérico, Ernest sabia que deveria aplaudir
Justin, apoia-lo por tomar uma posicdo firme. A tarefa hoje era ajuda-lo a converter essa ridicula
resisténcia em franca expressao.

—AQuero dizer, como vocé se sente sobre conversar comigo hoje? Alguma coisa esta diferente.
Vocé ndo acha?

—O que vocé sente? — Justin perguntou.

Epa, outra resposta bem imprdépria de Justin. Uma declaracdo de independéncia. Seja feliz, Ernest
pensou. Lembra da alegria de Gepeto quando Pinéquio dangou sem os fios pela primeira vez?

— Muito justo, Justin. Bem, sinto-me distante, deixado de fora, como sealgo importante tivesse
acontecido a vocé. Ndo, ndo esta certo. Deixe-me colocar da seguinte maneira: como se vocé tivesse
feito com que algo importanteacontecesse e quisesse manté-lo separado de mim, como se vocé nao
quisesseestar aqui, como se vocé quisesse me excluir.

Justin assentiu com gratiddo: — E isso, Ernest. Exatamente isso. E, realmente me sinto assim.
Estou ficando longe de vocé. Quero me agarrar a isso de me sentir bem. Ndo quero que me levem
para baixo.

—E eu vou levar vocé para baixo? Vou tentar afastar para longe de vocé?

—Vocé ja tentou — disse Justin, olhando diretamente nos olhos de Ernest, algo fora de sua
caracteristica.

Ernest ergueu as sobrancelhas zombeteiramente.

— Bem, ndo é isso o que vocé estava fazendo quando perguntou se eu estava animado em todos
os sentidos?

Ernest segurou a respiracdo. Uau! Um verdadeiro desafio vindo de Justin. Talvez ele tivesse
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aprendido alguma coisa da terapia, afinal de contas! Agora Ernest bancou o inocente. — Como
assim?

— E claro que ndo me sinto bem em todos os sentidos. Tenho varios sentimentos sobre deixar
Carol e minha familia para sempre. Vocé ndo sabe disso? Como ndo poderia saber? Acabo de me
afastar de tudo: minha casa, meulaptop Toshiba, meus filhos, minhas roupas, minha bicicleta,
minhas raquetes de raquetebol, minhas gravadas, minha tevé Mitsubishi, minhas fitas devideo,
meus CDs. Vocé conhece a Carol: ela ndo me dara nada, destruiratudo que possuo. Uuuuuiii... —
Justin fez uma careta, cruzou os bragos e securvou para a frente como se tivesse acabado de receber
um soco na barriga. — Essa dor est4 14, eu posso toca-la, vocé vé o quanto esta perto. Mashoje, por
um Unico dia, queria esquecer, mesmo que umas poucas horas. Evocé ndo quis que eu esquecesse.
Nem mesmo parece satisfeito de eu ter finalmente deixado a Carol.

Ernest ficou atordoado. Ele tinha deixado transparecer tanto assim? O que Marshal faria nesta
situacdo? Que diabo, Marshal ndo estaria nesta situagao!

—Vocé esta? — Justin repetiu.

—Estou o qué? — Como um pugilista aturdido, Ernest deu um clinch no oponente enquanto
desanuviava a sua cabecga.

— Satisfeito com o que fiz?

—Vocé acha — Ernest saia pela tangente, tentando duramente regular a voz — que nao estou
satisfeito com o seu progresso?

—Satisfeito? Vocé ndo age como se estivesse — Justin respondeu.
—E quanto a vocé'? — Ernest saiu de novo pela tangente. — Vocé esta satisfeito?

Justin afrouxou e ignorou desta vez uma tentativa de esquiva. Tudo tem um limite. Ele precisava
de Ernest e abandonou a defensiva: — Satisfeito? Sim. E apavorado. E decidido. E vacilando. Tudo
misturado. O mais importante agora é eu nunca voltar para tras. Eu me libertei e a coisa importante
agora é ficar longe, ficar longe para sempre.

Durante o restante da hora, Ernest tentou fazer emendas, apoiando e animando o paciente; —
Defenda seu terreno... lembre por quanto tempo vocé gostou por dar esse passo... vocé agiu segundo
os seus melhores interesses... da pode ser a coisa mais importante que vocé ja fez.

— Devo voltar para discutir isto com Carol? Depois de nove anos, ndo devo isto a ela?

— Vamos fazer uma dramatizagdo — sugeriu Ernest. — O que aconteceria se vocé voltasse agora
para conversar?

Confusdo. Vocé sabe o que ela é capaz de fazer. Para mim. Para ela mesma.

Ernest ndo precisava ser lembrado. Lembrava vividamente um incidente que Justin tinha
descrito um ano antes. Varios s6cios de Carol na firma de advocacia estavam vindo para um brunch
de domingo e, de manha cedo, Justin, Carol e os dois filhos tinham saido para fazer compras. Justin,
que cuidava da cozinha, quis servir peixe defumado, bagels e leo (salmao defumado, ovos mexidos e
cebolas)."Muito vulgar”, Carol disse. Nao queria sequer ouvir falar disso, apesar de, como Justin
lembrou a ela, metade dos sécios serem judeus. Justin decidiu tomar uma decisdo firme e comegou
a virar o carro em direcdo a rotisseria. "Ndo, ndo se atreva, seu filho-da-puta!” gritou Carol e deu
uma guinada no volante para virar de volta. A luta no trafego em movimento terminou quando ela
bateu o carro contra uma motocicleta estacionada.

Carol era uma gata montés, uma marta, uma louca que tiranizava através de sua irracionalidade.
Ernest lembrou de outra aventura com carro que Justin descrevera ha dois anos. Enquanto dirigiam
numa quente noite de verao, ela e Justin tinham discutido sobre a escolha de um filme, ela a favor
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de As bruxas de Eastwick, ele a favor do Exterminador do futuro II. Ela ergueu a voz, mas Justin, que
tinha sido incentivado por Ernest naquela semana a fazer valer seus direitos, se recusou a capitular.
Finalmente, ela abriu a porta do carro, novamente num trafego em movimento, e disse: "Seu safado
miseravel, ndo vou gastar nem mais um minuto com vocé." Justin a agarrou, mas ela fincou as unhas
no antebraco dele e, enquanto pulava para fora do carro, abriu quatro violentos sulcos vermelhos
na carne dele.

Uma vez fora do carro, que se movia a cerca de 25 quilémetros por hora, Carol cambaleou para a
frente, dando trés ou quatro passos aos trancos e depois ficou socando a capota de um carro
estacionado. Justin parou o carro e correu em direcdo a ela, abrindo caminho pela multiddo que
tinha se juntado. Ela se prostrou na rua, atordoada, mas serena, as meias rasgadas e
ensangiientadas nos joelhos, arranhdes nas maos, cotovelos e bochechas, e um pulso obviamente
fraturado. O restante da noite foi um pesadelo: a ambulancia, o pronto-socorro, o humilhante
interrogatdrio da policia e da equipe médica.

Justin ficou seriamente abalado. Percebeu que, mesmo com a ajuda de Ernest, nio conseguiria
dar um lance maior que o de Carol. Nenhuma aposta era alta demais para ela. Aquele mergulho para
fora do carro em movimento foi o evento que tinha despedacado Justin para sempre. Ele ndo
conseguia se opor a ela, nem deixa-la. Ela era uma tirana, mas ele tinha necessidade de tirania.
Mesmo uma Unica noite longe dela o deixava inteiramente ansioso. Sempre que Ernest lhe pedira,
como um experimento mental, que imaginasse deixar para trds o casamento, Justin ficava
inteiramente aterrorizado. Quebrar sua ligagdo com Carol parecia inconcebivel. Até Laura — 19
anos, bonita, engenhosa, atrevida, sem medo de tiranos — ter aparecido.

— O que vocé acha? — repetiu Justin. — Devo agir como um homem etentar conversar sobre
tudo com a Carol?

Ernest refletiu sobre as suas opg¢des. Justin precisava de uma mulher dominante: estaria ele
meramente trocando uma pela outra? Sera que, em poucos anos, este novo relacionamento iria se
parecer com o seu antigo? Ainda assim, as coisas tinham estado bem congeladas com Carol. Talvez,
uma vez tendo conseguido se afastar dela, Justin pudesse estar aberto, mesmo que por um breve
periodo, ao trabalho terapéutico.

— Realmente preciso agora de algum conselho.

Ernest, assim como todos os terapeutas, detestava dar um conselho direto. Era uma situacao sem
vencedores: se funcionasse, vocé teria infantilizado o paciente; se fracassasse, vocé pareceria um
idiota. Mas, neste caso, ele ndo tinha escolha.

— Justin, ndo acho que, por ora, seja sensato encontrar-se com ela. Deixepassar algum tempo.
Deixe que ela se aprume. Ou, talvez, tente se encontrarcom ela com um terapeuta na sala. Eu me
colocarei a disposicdo ou, melhorainda, darei a vocé o nome de um terapeuta conjugai. Ndo estao
dizendo aqueles que vocé ja consultou. Sei que ndo funcionaram. Alguém novo.

Ernest sabia que seu conselho ndo seria seguido: Carol sempre tinha sabotado a terapia conjugai
de casais. Mas contetido, o conselho exato que ele deu, ndo era a questdo. O que era importante
neste ponto era o processo: o relacionamento por tras das palavras, ele oferecendo apoio a Justin,
ele se expiando pela tentativa de saida pela tangente, ele voltando a dar integridade a sessao.

— E se vocé se sentir pressionado e precisar conversar antes da nossa préxima sessao, telefone-
me — Ernest acrescentou.

Boa técnica. Justin pareceu tranqtilizado. Ernest recobrou seu prumo. Tinha salvado a sessao.
Sabia que seu supervisor aprovaria a sua técnica. Mas ele préprio ndo aprovou. Sentiu-se sujo.
Contaminado. Nao tinha sido honesto com Justin. Eles ndo tinham sido verdadeiros um com o outro.
E era isso que ele valorizava em Seymour Trotter. Diga o que vocé quiser sobre ele — e Deus sabe
que muito se falou —, mas Seymour sabia como ser verdadeiro. Ainda se lembrava da resposta de
Seymour a sua pergunta sobre a técnica: "Minha técnica é abandonar a técnica. Minha técnica é dizer
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a verdade"

Quando a hora chegava ao fim, algo fora do comum transpirou. Ernest sempre fizera questao de
tocar fisicamente cada um de seus pacientes em cada sessdo. Ele e Justin costumeiramente se
despediam com um aperto de maos. Mas ndo este dia: Ernest abriu a porta e inclinou sombriamente
a cabeca para Justin quando este saiu.

DOIS

Era meia-noite, e Justin Astrid estava ha menos de quatro horas fora da casa dela, quando Carol
Astrid comegou a corta-lo para fora do resto da sua vida. Comegou no chio do closet com os cordoes
de sapato de Justin e um par de tesouras em ziguezague e terminou quatro horas depois no sétdo,
cortando fora o grande R vermelho do blusdo de ténis de Justin, do Colégio Roosevelt. Nesse
intervalo, ela foi de um quarto a outro, destruindo metodicamente as roupas dele, seus len¢dis de
flanela, seus chinelos de pele, a colecdo de besouros coberta em vidro, os diplomas do colégio e da
faculdade, a videoteca de pornos. As fotos do acampamento de verdo, onde ele e seu co-conselheiro
posaram com seu grupo de garotos de 8 anos de idade, sua equipe de ténis do colegial, o baile do
ultimo ano do colégio com seu par com cara de cavalo, tudo foi inteiramente retalhado. Depois, ela
se voltou para o album de casamento. Com a ajuda de uma navalha com ldmina para barbear que o
filho usava para construcdo de modelos de avido, em pouco tempo ela ndo deixou nenhum vestigio
da presenca de Justin em St. Marks, o lugar predileto dos casamentos episcopais elegantes de
Chicago.

Enquanto se dedicava a isso, ela recortou os rostos dos sogros das fotos do casamento. Nao fosse
por eles e suas promessas, promessas vazias, de muito e muito dinheiro, ela provavelmente nunca
teria se casado com Justin. Haveria um dia com neve no inferno antes que eles voltassem a ver seus
netos. E também Jeb, o irmao dela. O que a foto dele ainda estava fazendo 1a? Ela a retalhou. Nao
tinha nenhuma utilidade para ela. E todas as fotos dos parentes do Justin, mesa ap6s mesa de
cretinos: gordos, sorrisos com dentes arreganhados, levantando as tacas para fazer brindes
estupidos, virando seus pesados filhos para a camera, arrastando os pés na pista de danc¢a. Para o
inferno com lodos eles! Em pouco tempo, todos os vestigios de Justin e sua familia estavam ardendo
em chamas na lareira. Agora, sua festa de casamento, bem como o casamento, tinha se
transformado em cinzas.

Tudo o que sobrou no album foram algumas fotos dela mesma, da mae e de um punhado de
amigos, inclusive suas sécias advogadas,Norma e Heather, a quem telefonaria de manha para pedir
ajuda. Olhou fixamente para a foto da mae, ansiando desesperadamente por sua ajuda. Mas a mae
se fora, 15 anos em seu timulo. Ela se fora muito antes disso. Quando o cancer de mama comegou
lentamente a invadir todos os espacos do corpo, a mae tinha ficado paralisada de terror e, durante
anos, Carol tinha se tornado a mae de sua mae. Carol rasgou as paginas com as fotos que queria,
retalhou o album e também o lancou no fogo. Um minuto depois, pensou melhor — as capas
brancas de plastico do dlbum poderiam expelir gases téxicos para os filhos gémeos de 8 anos de
idade. Ela tirou-o do fogo e levou até a garagem. Mais tarde, com outros entulhos, ela faria um
pacote com isso para devolver a Justin.

Em seguida, a escrivaninha de Justin. Ela estava com sorte: era o final do més e Justin, que
trabalhava como contador da cadeia de lojas de sapatos do pai, tinha trazido trabalho para casa.
Todos os seus registros em papel — livros-razio e recibos da folha de pagamento — rapidamente
cairam vitima das tesouras. O material importante, Carol sabia, estava trancado no seu laptop. O
impulso dela foi bater um martelo nele, mas pensou num destino melhor para isso. Ela poderia
fazer uso de um computador de cinco mil délares. Apagar os arquivos era a técnica certa. Ela tentou
entrar nos documentos dele, mas Justin os tinha criptografado. Bastardo parandico! Mais tarde,
conseguiremos alguma ajuda para isso. Enquanto isso, ela trancou o computador no seu bau de
cedro e fez uma anotagcdo mental de mandar trocar todas as fechaduras da casa.

Antes do amanhecer, ela caiu na cama depois de dar uma olhada nos gémeos pela terceira vez.
As camas estavam abarrotadas de bonecas e bichos de peldcia. Respiraciao tranqiiila e profunda.
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Que sono inocente, trangqiiilo. Deus, ela os invejava. Ela dormiu intermitentemente por trés horas
até ser despertada por uma dor na mandibula. Tinha rangido os dentes durante o sono. Colocando
as maos em concha sobre o rosto enquanto abria e fechava lentamente os maxilares, ela conseguia
ouvir as crepitacoes.

Ela olhou para o outro lado da cama, o lugar vazio de Justin, e murmurou: "Seu filho-da-puta.
Vocé ndo merece meus dentes!" Entdo, tremendo e segurando os joelhos, sentou-se na cama e se
perguntou onde ele estaria. As lagrimas descendo pelo rosto e chegando até a camisola a
sobressaltaram. Secou as lagrimas e cravou os olhos nas cintilantes pontas dos seus dedos. Carol
era uma mulher de extraordinaria energia e de acdo rapida e decisiva. Nunca encontrara o alivio de
olhar o seu interior e considerava moralmente fracos aqueles que o faziam, como Justin.

Mas ndo era possivel nenhuma outra a¢do. Ela tinha quebrado tudo o que havia sobrado de
Justin e agora sentia-se tdo pesada que mal conseguia se mover. Mas ainda conseguia respirar e,
lembrando de alguns exercicios respiratérios das aulas de ioga, inspirou profundamente e soltou
lentamente a metade do félego. Soltou entdo a metade do restante da respiracdo e novamente
metade dessa metade. Isto ajudou. Tentou outro exercicio que sua professora de ioga tinha
sugerido. Ela pensava em sua mente como um palco e sentava-se na audiéncia, assistindo
desapaixonadamente o desfile dos seus pensamentos. Nada veio, somente uma progressao de
sentimentos dolorosos e incipientes. Mas como diferencid-los e separa-los? Tudo parecia
emaranhado.

Uma imagem flutuou na sua mente — o rosto de um homem que ela odiava, um homem cuja
traicdo tinha deixado uma cicatriz nela para toda a vida: dr. Ralph Cooke, o psiquiatra que tinha
consultado no servico de satide mental da faculdade. Um rosto rosado bem lavado, redondo como a
Lua, encimado por cabelos loiros ralos. Ela o tinha procurado no seu segundo ano por causa de
Rusty, um garoto com quem namorava desde que tinha 14 anos. Rusty tinha sido seu primeiro
namorado e, nos quatro anos seguintes, tinha lhe servido bem, permitindo que ela pulasse os
inconvenientes de procurar por encontros e acompanhantes de bailes e, mais tarde, parceiros
sexuais. Ela seguiu Rusty até a Universidade de Brown, matriculou-se em todos os cursos que ele
fazia, trocou seu lugar para um quarto do dormitério perto do dele. Mas talvez sua garra estivesse
forte demais: no final, Rusty comecou a sair com uma bela estudante franco-vietnamita.

Carol nunca tinha conhecido tamanha dor. No inicio, ela guardou tudo para si: chorava toda
noite, recusava-se a comer, faltava as aulas, tomava anfetaminas. Mais tarde, a raiva emergiu com
violéncia: vandalizou o quarto de Rusty, os pneus da bicicleta, cacou e assediou a nova namorada
dele. Certa vez, seguiu os dois até um bar e derrubou um jarro de cerveja em cima deles.

No inicio, o dr. Cooke ajudou. Depois de ganhar a sua confianga, ele a ajudou a prantear sua
perda. O motivo para sua dor era tio intensa, explicou ele, que a perda de Rusty deixou aberta uma
grande ferida na vida dela: ser abandonada pelo pai. Seu pai era um "desaparecido woodstockiano";
quando ela estava com 8 anos, ele foi ao concerto de Woodstock e nunca voltou. No inicio, houve
alguns cartdes de Natal vindos de Vancouver, Sri Lanka e Sdo Fran-t isco, mas, depois, mesmo esse
contato ele interrompeu. Ela lembrava ver a mae rasgar e queimar as fotos e roupas dele. Depois
disso, a mae nunca mais falou dele.

Dr. Cooke insistiu em que a perda de Rusty extraia seu poder da deserc¢do do pai. Carol resistiu,
alegando que nao tinha memorias positivas do pai. Talvez nenhuma memoria consciente, dr. Cooke
respondeu, mas nio poderia ter havido um monte de episédios esquecidos de criacao? E quanto ao
pai dos seus desejos e sonhos, 0 pai amoroso que apdia e protege, que ela nunca teve? Ela choraria a
morte desse pai, também, e o abandono de Rusty tinha aberto a cripta também dessa dor.

Dr. Cooke também a consolou, ajudando-a a assumir uma perspectiva diferente, considerar a
perda de Rusty na trajetéria de sua vida inteira: ela estava com apenas 19 anos, as memorias de
Rusty se desvaneceriam. Dali a poucos meses, ela raramente pensaria nele; em poucos anos, teria
apenas uma vaga recordacdo de um belo e jovem rapaz chamado Rusty. Outros homens iriam
aparecer.
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De fato, outro homem estava aparecendo, pois o dr. Cooke, enquanto falava, avangava pouco a
pouco a cadeira dele para mais perto. Ele garantiu a Carol que ela era uma mulher muito atraente,
segurou-lhe a mido enquanto ela chorava, abragou-a firmemente no final das sessdes e lhe
assegurou que uma mulher com a graca dela nio teria nenhuma dificuldade em atrair outros
homens. Ele falava por ele mesmo, disse ele, e disse-lhe que se sentia atraido por ela.

Dr. Cooke racionalizou suas acdes com teoria: "O toque é necessario para sua cura, Carol. A
perda de Rusty aticou as brasas das primeiras perdas, pré-verbais, e a abordagem terapéutica
deveria, também, ser nao-verbal. Ndo é possivel falar com as memérias corporais desta espécie.
Para serem aliviadas, elas precisam ser consoladas e embaladas fisicamente."

O consolo fisico logo progrediu para consolo sexual, oferecido no triste e gasto tapete Kashan
que separava suas duas cadeiras. A partir de entdo, as sessées assumiram um ritual prescrito:
alguns minutos de checagem dos eventos da semana dela, empaticos "tsc-tsc" do dr. Cooke (ela
nunca o chamou pelo primeiro nome), depois uma exploragdo dos sintomas — pensamento obses-
sivo sobre Rusty, insbnia, anorexia, dificuldade em se concentrar — e, entdo, finalmente, uma
reiteracdo da interpretacio dele de que a reacdo catastrofica dela a Rusty extraia a forca da
desercio da familia por parte do pai dela.

Ele era habilidoso. Carol sentia-se mais calma, tratada e agradecida. E, entdo, depois que se
passava mais ou menos a metade de cada hora, dr. Cooke mudava das palavras a acdo. Podia ser no
contexto das fantasias sexuais de Carol: ele diria que era importante fazer com que algumas dessas
fantasias se realizassem; ou, respondendo a raiva de Carol contra os homens, ele diria que o
trabalho dele era provar que nem todos os homens eram safados; ou, quando Carol falava sobre se
sentir feia e sem atrativos para os homens, ele diria que poderia pessoalmente provar que essa
hip6tese estava errada, que, de fato, Carol era atordoantemente atraente para ele. Talvez pudesse
se seguir ao choro de Carol, quando ele diria: "Pronto, pronto, é bom deixar extravasar, mas vocé

precisa de um abraco."

Qualquer que fosse a transicao, o restante da sessdo era igual. Ele escorregava da cadeira, descia
até o puido tapete persa, curvava o dedo para ela pedindo que ela o seguisse. Depois de abraca-la e
acaricia-la por poucos minutos, abriria as maos, uma camisinha de cor diferente em cada uma, e
pedia que ela escolhesse. Talvez o ato de ela escolher permitisse que ele racionalizasse que ela
estava no controle do ato. Carol entdo abria a camisinha, deslizava no pénis estimulado, da mesma
cor de suas réseas bochechas bem lavadas. Dr. Cooke sempre assumia uma posicdo passiva,
deitando-se de costas e permitindo que Carol se deixasse penetrar nele e controlar o ritmo e
profundidade de sua danca sexual. Talvez isso, também, fosse para fomentar a ilusdo de que ela
estava no comando.

Essas sessdes eram uteis? Carol achava que sim. Toda semana, por cinco meses, ela saia do
consultério do dr. Cooke sentindo-se tratada. E, precisamente como previra o dr. Cooke, os
pensamentos de Rusty de fato desvaneceram da sua mente, um senso de calma retornou e ela
voltou a assistir as aulas. Tudo parecia bem até que, um dia, depois de cerca de vinte dessas sessoes,
dr. Cooke a declarou curada. Seu trabalho estava terminado, ele lhe disse, e era hora de encerrar o
tratamento.

Encerrar a terapia! A desercdo dele a jogou de volta ao ponto inicial. Embora ela ndo tivesse
considerado permanente o relacionamento entre eles, ela nunca, por um momento sequer, havia
previsto que seria descartada desta maneira. Ela telefonava diariamente ao dr. Cooke. Cordial e
gentil no inicio, ele foi ficando cada vez mais brusco e mais impaciente a medida que os telefonemas
continuavam. Ele a lembrou que aquele servico de satide para estudantes so6 oferecia terapias curtas
e a desestimulou a voltar a lhe telefonar. Carol estava convencida de que ele tinha encontrado outra
paciente para tratar com afirmag¢do sexual. Portanto, tudo tinha sido uma mentira: a preocupacao
dele, ele cuidando dela, ele a chamando de atraente. Tudo tinha sido manipulacao, tudo tinha sido
para a gratificacdo dele, ndo para o beneficio dela. Ela ndo sabia mais no que ou em quem acreditar.

As semanas seguintes foram um pesadelo. Ela queria desesperadamente o dr. Cooke e esperava
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do lado de fora do consultério dele, esperando por um olhar, por uma migalha de sua atencao.
Noites seguidas foram gastas discando o numero dele ou se esfor¢cando para vé-lo através da cerca
de ferro batido da sua enorme casa na rua Prospect. Mesmo agora, quase vinte anos depois, ainda
conseguia sentir a marca das frias barras de ferro torcidas contra as bochechas enquanto via a
silhueta dele e as da familia dele, andando de um cémodo a ou tro. Em pouco tempo, sua magoa se
transformou em raiva e em pensamentos de retribuicdo. Ela fora estuprada pelo dr. Cooke — um
estupro ndo-violento, mas mesmo assim um estupro. Ela recorreu a ajuda de uma professora-
assistente, que a aconselhou a desistir."Vocé ndo tem um bom caso", ela lhe disse; "ninguém levara
vocé a sério. E mesmo que levem, pense na humilhacdo — ter que descrever o estupro, em
particular sua participacdo nele e por que vocé voltava livremente para outros estupros, semana
apos semana."

Isso tinha acontecido 15 anos antes. Foi nesse momento que Carol decidiu se tornar advogada.

No seu ultimo ano, Carol se sobressaiu em ciéncia politica e seu professor concordou em
escrever para ela uma excelente carta de recomendacdo para a escola de direito, mas insinuou
fortemente que, em troca, esperava favores sexuais. Carol mal pode controlar a raiva. Descobrindo
que estava novamente se resvalando para um estado de desamparo e depressao, buscou a ajuda do
dr. Zweizung, um psiquiatra com consultério particular. Nas primeiras duas sessées, dr. Zweizung
foi prestativo, mas, entdo, assumiu uma ameagadora semelhanca com dr. Cooke, quando moveu a
cadeira mais para perto e insistiu em falar sobre o quanto ela era muitissimo atraente. Desta vez,
Carol sabia o que fazer e saiu indignada do consultério, gritando a plenos pulmdes: "Seu porco
desprezivel!" Foi essa a dltima vez que Carol procurou ajuda.

Ela sacudiu a cabeca vigorosamente, como se para expulsar as imagens. Por que pensar nesses
desavergonhados agora? Especialmente naquele merdinha, o Ralph Cooke? Era porque ela estava
tentando separar os sentimentos emaranhados. Ralph Cooke tinha lhe dado uma coisa boa — uma
mnemonica para ajudar a identificar os sentimentos, comecando com os quatro sentimentos
principais: ruim, furioso, alegre e triste.2 Tinha sido util mais de uma vez.

Ela colocou um travesseiro para apoiar as costas e se concentrou. "Alegre" ela poderia eliminar
imediatamente. Muito tempo havia passado desde a ultima vez que tinha conhecido a alegria.
Voltou-se aos outros trés. "Furioso" — esse era facil; ela conhecia a faria: faria era onde ela vivia.
Cerrou os punhos e sentiu clara e nitidamente a raiva aumentando vertiginosamente dentro dela.
Simples. Natural. Estendeu o brago, socou o travesseiro de Justin e falou entre os dentes: "Safado,
safado, safado! Onde diabo vocé passou a noite?"

E Carol conhecia "triste" também. Nao bem, ndo vividamente, mas como uma vaga e sombria
companhia. Hoje ela percebeu nitidamente a antiga presenca por sua presente auséncia. Durante
meses, ela odiara as manhas: andando sofridamente enquanto pensava sobre a programacao do dia,
0 nervosismo, o estdbmago revolto, as juntas rigidas. Se aquilo era "tristeza", tinha se desvanecido
hoje; sentiu-se diferente esta manh3j, energizada, eri¢cada. E furiosa!

"Ruim"? Carol ndo sabia muito sobre "ruim". Justin freqiientemente falava de "ruim" e apontava
para o peito, onde sentia a opressiva pressio da culpa e ansiedade. Mas ela tivera pouca experiéncia
com "ruim" — e pouca tolerancia para aqueles que, como Justin, queixavam-se disso.

0 quarto ainda estava escuro. Indo em dire¢cdo ao banheiro, Carol tropegou num monte macio.
Um subito brilho a fez lembrar do massacre das roupas da noite anterior. Retalhos das gravatas e
cilindros das cal¢as de Justin estavam espalhados em todo o chdo do quarto. Ela enfiou o dedao do
pé num monticulo de cal¢a retalhada e chutou-o para o alto. Isso lhe pareceu certo. Mas as gravatas.
Foi estupidez té-las retalhado. Justin tinha cinco gravatas que guardava como um tesouro — sua
colecdo de arte, ele as chamava —, penduradas separadamente num estojo de camurca com ziper
que ela lhe dera de aniversario. Ele raramente usava uma gravata da sua colecgio de arte, somente
para ocasides muito especiais e, portanto, elas tinham durado muitos anos. Duas das gravatas ele
tinha comprado antes ainda de terem se casado, nove anos antes. Na noite anterior, Carol havia

% No original inglés: bad, mad, glad, sad. (N. da T.)
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destruido todas as gravatas do dia-a-dia e, entdo, tinha passado as gravatas da colecdo de arte. Mas,
depois de picar duas delas, parou e olhou atentamente para a favorita do Justin: um refinado
desenho japonés, organizado em torno de uma ousada e gloriosa florescéncia em camadas de
verde-floresta. Isto é estiipido!, ela pensou. Deve existir algo mais doloroso, mais potente, que ela
poderia fazer com essas gravatas. Ela a colocou, bem como as duas restantes, em cima do
computador, trancadas no seu bau de cedro.

Ela telefonou a Norma e Heather e lhes pediu que viessem naquela noite para uma reunido de
emergéncia. Embora as trés ndo socializassem regularmente — Carol ndo tinha amigas intimas —,
elas se consideravam um conselho de guerra permanente e freqlientemente se reuniam em época
de grande necessidade, em geral alguma crise de discriminacdo sexual na firma de advocacia de
Kaplan, Jarndyce e Tuttle, onde todas trabalhavam nos tltimos oito anos.

Norma e Heather chegaram depois do jantar e as trés se reuniram na sala de estar, com suas
vigas aparentes e cadeiras Neanderthal feitas de pranchas macicas de madeira vermelha, e cobertas
com espessas peles de animal. Carol acendeu um fogo com toras de eucalipto e pinheiro e pediu a
Norma e Heather que se servissem de vinho ou cerveja da geladeira. Carol estava tdo agitada que
derramou a espuma da cerveja na manga da blusa ao abrir sua lata. Heather, gravida de sete meses,
pulou, correu até a cozinha, voltou com um pano umido e limpou o brago de Carol, que sentou-se ao
lado da lareira, tentando secar o suéter e descreveu os detalhes do éxodo de Justin.

— Carol, é uma béngio. Pense nisso como um mitzvah — disse Norma, enquanto se servia de um
pouco de vinho branco. Norma era pequena, intensa, com franjas pretas emoldurando um rosto
pequeno de proporc¢des perfeitas. Embora sua ascendéncia fosse puramente catdlica irlandesa — o
pai tinha sido um policial irlandés do sul de Boston —, o marido tinha lhe ensinado as expressoes
em iidiche para cada ocasido. — Ele tem sido um grande peso no seu pescoco desde que a
conhecemos.

Heather, uma sueca de rosto longo e seios enormes, que tinha ganhado mais de 18 quilos com a
gravidez, concordou: — E isso mesmo, Carol. Ele se foi. Vocé esta livre. A casa é sua. Ndo ha tempo
para desespero; é hora de trocar as fechaduras. Cuidado com a manga, Carol! Estou sentindo cheiro
de queimado.

Carol se afastou da lareira e se afundou numa das cadeiras revestidas de pele.

Norma tomou um grande gole de vinho: — Lchaim, Carol. A libertacdo. Sei que vocé estd em
choque agora, mas, lembre-se: € isso que vocé queria. Em todos os anos que a conhego, ndo consigo
lembrar de uma palavra positiva vinda de vocé — nem uma tnica — sobre Justin ou seu casamento.

Siléncio de Carol, que tinha tirado os sapatos e estava sentada abracando os joelhos. Ela era uma
mulher magra com um longo e gracioso pesco¢o, cabelos pretos encaracolados e curtos, mac¢ads do
rosto e maxilares pronunciados e olhos que inflamavam como brasas incandescentes. Usava um
Levis preto justo e um suéter largo de tricd em corddes torcidos, com um capuz enorme.

Norma e Heather procuraram pelo tom certo. Continuaram a falar, parando e trocando olhares
freqlientemente em busca de orientacao.

—Carol — disse Norma, debrucando e esfregando as costas de Carol —,pense desta maneira:
vocé ficou curada da peste. Aleluia!l

Mas Carol se encolheu com o toque de Norma e apertou ainda mais os joelhos. — Sim, sim. Sei
disto. Sei disto tudo. Isto ndo ajuda. Sei o que Justin é. Sei que ele desperdicou nove anos da minha
vida. Mas ele ndo vai escapar impune disto.

—Escapar impune do qué’ — perguntou Heather. — Nao se esqueca: vocé quer ele fora. Ndo o
quer de volta. Isto € uma boa coisa que aconteceu a vocé.

—Nao é essa a questdao — disse Carol.
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—Vocé acabou de lancetar um furtinculo. Quer o pus de volta? Deixe isso para l4 — disse Norma.
—Nao é essa a questao, também — disse Carol.

—Qual € a questdo? — perguntou Norma.

—YVinganca é a questao!

Heather e Norma falaram ao mesmo tempo, uma encobrindo a voz da outra. — O qué?! Ele ndo
vale o tempo perdido! Ele se foi, deixe-o assim. Ndo deixe que continue a controlar a sua vida.

Bem nessa hora, Jimmy, um dos gémeos de Carol, chamou. Ela se levantou para ir até ele,
murmurando: — Adoro meus filhos, mas quando penso em ficar de prontiddao 24 horas por dia nos
préximos dez anos... Deus do céu!

Norma e Heather sentiram um certo incbmodo com a auséncia de Carol. Melhor, cada uma
pensou, evitar conversas conspiratdrias. Norma colocou mais uma tora pequena de eucalipto na
lareira e ambas ficaram olhando-a crepitar até a volta de Carol. Ela retomou imediatamente: — E
claro que deixarei que fique fora. Vocés ainda nao estdo entendendo a questdo. Estou contente que
ele tenha ido embora. Ndo o aceitaria de volta. Mas quero que ele pague por ter me deixado dessa
maneira.

Heather conhecia Carol desde o curso de direito e estava acostumada aos seus modos
antagonicos. — Vamos tentar entender — ela disse. — Quero chegar ao cerne da questdo. Vocé esta
furiosa que Justin tenha ido embora? Ou esta apenas furiosa com a idéia de ele ter ido embora?

-

Antes que Carol respondesse, Norma acrescentou: — E mais provavel que vocé esteja furiosa
com vocé mesma por ndo té-lo mandado embora!

Carol balangou a cabega. — Norma, vocé sabe qual a resposta para isso. Durante anos, ele tentou
me provocar para manda-lo embora porque ele era fraco demais para me deixar, fraco demais para
suportar a culpa de separar a familia. Eu ndo daria a ele a satisfaciao de o descartar.

— Entdo — Norma perguntou —, vocé esta dizendo que continuou no casamento s6 para puni-
lo?

Carol balancou a cabega com irritagdo. — Jurei hd muito, muito tempo, que nunca mais nenhum
homem iria me abandonar. Eu é que lhe direi quando é que ele pode ir embora. Eu decido isso!
Justin nao foi embora. Ele ndo tem a coragem: ele foi levado para fora ou empurrado por alguém. E
quero descobrir quem é ela. Um més atras, minha secretaria me disse que o viu no Yank Sing
comendo alegremente um dim sum com uma mulher bem jovem, de uns 18 anos. Sabem o que mais
me deixou fula de raiva? O dim sumi Adoro dim sum, mas nem uma vez ele me levou para comer dim
sum. Comigo, o bastardo tem tremores e dores de cabec¢a causados por glutamato sempre que vé
um mapa da China.

—Vocé perguntou a ele sobre a mulher? — disse Heather.

—Claro que perguntei! O que vocé acha? Que vou ignorar? Ele mentiu. Disse que era uma cliente.
Na noite seguinte, acertei as contas escolhendo um cara qualquer no bar do Sheraton. Tinha
esquecido inteiramente da mulher do dim sum. Mas vou descobrir quem ela é. Posso imaginar.
Provavelmente alguém que trabalha para ele. Uma pobre coitada qualquer. Alguém estdipida ou
miope o suficiente para adorar aquele pauzinho dele! Ele ndo teria a coragem de se aproximar de
uma mulher de verdade. Eu a encontrarei.

—Vocé sabe, Carol — disse Heather —, que Justin arruinou sua carreira legal. Quantas vezes
ouvi vocé dizer isto? Que aquele medo dele de ficar sozinho em casa sabotou toda a sua carreira.
Lembra da oferta da Chipman, Bremer e Robey que vocé rejeitou?

—Se me lembro? Claro que sim! Ele realmente arruinou minha carreira! Vocés sabem das ofertas
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que recebi quando me formei. Poderia ter feito qualquer coisa. Aquele cargo era uma oferta dos
sonhos, mas tive que recusar. Quem é que ja ouviu falar de alguém em direito internacional que nao
pudesse viajar? Eu devia ter contratado uma maldita baba para ele. E depois vieram os gémeos e
eles foram os pregos no caixdo da minha carreira. Se eu tivesse ido para a C, B e R dez anos atras, eu
seria sdcia deles agora. Veja aquela nerd, Marsha — ela conseguiu. Vocé acha que eu nio teria
conseguido ser sécia? Claro que sim, por agora eu ja teria conseguido.

—Mas — disse Heather — é esse 0 meu argumento! A fraqueza dele controlou sua vida. Gaste
seu tempo e energia na vinganca e ele continuara a controla-la.

—Certo — interferiu Norma. — Agora, vocé ganhou uma segunda chance. Va em frente!

—Va em frente — retrucou Carol. — FAcil de dizer. Nao tao simples de fazer. Ele sugou nove
anos! Fui estupida o bastante para ser sugada por promessas para o futuro. Quando nos casamos, o
pai dele estava doente e prestes a transferir a cadeia de lojas de calcados para ele — avaliada em
milhdes. Agora ja se passaram nove anos e o rnaldito do pai estd mais saudavel do que nunca! Nem
mesmo se aposentou. E Justin ainda estd trabalhando por migalhas como contador do papai.
Adivinha o que vou ganhar quando papai bater as botas? Depois de todos estes anos de espera?
Como uma ex-nora? Nada! Absolutamente nada.

Ela prosseguiu: — "Va em frente", vocés dizem. Nao da simplesmente para ir em frente depois de
nove anos. — Carol jogou raivosamente uma almofada no chao, levantou-se e comegou a andar para
ca e para la atras de Norma e

Heather. — Dei tudo a ele, eu o vesti — o bastardo inttil —, ele nunca conseguiu comprar
sozinho as suas cuecas, ou as meias! As meias pretas que ele usa, eu tive de compra-las para ele
porque aquelas que ele comprou ndo eram muito macias e ficavam sempre escorregando. Fui uma
mae para ele, uma esposa, sacrifiquei-me por ele. E desisti de outros homens por ele. Fico doente sé
de pensar nos homens que eu podia ter tido. E, agora, uma cabeca-de-vento qualquer da um
puxdozinho no cabresto e ele simplesmente da no pé.

—Vocé tem certeza absoluta disso? — perguntou Heather, virando a cadeira para ficar de frente
para Carol. — Quero dizer, sobre a mulher. Ele disse alguma coisa nesse sentido?

—Aposto nisso. Conhego esse estupido. Seria possivel ele ter ido embora por conta prépria?
Aposte comigo: mil contra quinhentos que ele ja foi morar com alguém... na noite passada.

Ninguém aceitou. Carol geralmente ganhava suas apostas. E, se perdesse, ndo valia a pena. Ela
era uma perdedora detestavel.

—Vocé sabe — disse Norma, também virando a cadeira —, quando meu primeiro marido me
deixou, fiquei morta de medo por seis meses. Ainda estaria se nao fosse pela terapia. Consultei um
psiquiatra, dr. Seth Pande, de Sdo Francisco, um analista. Ele foi terrivel para mim, mas, entdo,
conheci Shelly. Eramos 6timos juntos, especialmente na cama, mas Shelly tinha um problema de
jogos e pedi que ele fosse trabalhar o seu vicio com o dr. Pande antes de casarmos. Pande foi
maravilhoso. Mudou inteiramente o Shelly. Ele costumava apostar o salario inteiro em qualquer
coisa que movesse: cavalos, galgos, futebol. Agora se satisfaz com um pouco de pdquer social. Shelly
poe a inflo no fogo por Pande. Deixe-me dar o nimero dele.

—Nao! Por Deus, ndo! Um psiquiatra é a ultima coisa de que preciso disse Carol, enquanto se
levantava e andava atras delas. — Sei que vocé esta tentando ajudar, Norma — vocés duas —, mas,
acredite em mim, isto ndo ajuda. E terapia ndo ajuda. E, de qualquer maneira, quanto ele ajudou
vocé e Shelly? Conte a sua histéria direito — quantas vezes vocé nos contou que Shelly é um peso
de chumbo em seu pesco¢o? Que ele estd jogando tanto quanto sempre Que vocé precisa manter
uma conta separada no banco para impedir que ele a assalte? — Carol ficava mais impaciente
sempre que Norma elogiava Shelly. Ela conhecia muito bem a personalidade de Shelly e sobre suas
facanhas sexuais: tinha sido com ele que ela tinha acertado as contas do dim sum. Mas ela era boa
em guardar segredos.
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—Confesso que ndo foi cura permanente — disse Norma —, mas Pande ajudou. Shelly sossegou
por anos. Foi s6 depois que foi demitido, sem emprego, que algumas das velhas coisas voltaram. As
coisas ficam bem quando ele consegue trabalho. Mas Carol, por que vocé é tdo dura com os
terapeutas?

—Algum dia vou lhe contar sobre a minha lista maldita de terapeutas. Uma coisa que aprendi de
experiéncia propria com eles: ndo engula sua raiva. Acredite, é o Uinico erro que jamais voltarei a
cometer.

Carol sentou-se e olhou para Norma. — Quando o Melvin partiu, talvez vocé ainda o amasse,
talvez estivesse confusa, talvez o quisesse de volta ou talvez sua auto-estima estivesse ferida. Pode
ser que seu psiquiatra tenha ajudado com isso. Mas isso é vocé. E ndo é onde eu estou. Nio estou
confusa. Justin roubou quase dez anos de mim, minha melhor década, minha década de sucesso ou
fracasso total na profissdo. Ele entregou os gémeos para mim, deixou que eu o sustentasse,
lamentava-se dia e noite sobre seu empreguinho de contador de um tostdo para o papai, gastou
uma fortuna do nosso dinheiro — meu dinheiro — no seu maldito psiquiatra. Conseguem acreditar
que sdo trés, as vezes quatro sessdes por semana? E agora, quando a fantasia o atinge, ele
simplesmente vai embora. Diga-me, estou exagerando?

—Bem — disse Heather —, talvez exista uma outra maneira de olhar...

—Acredite em mim — Carol interrompeu —, ndo estou confusa. Tenho a maldita certeza de que
nao o amo. E ndo o quero de volta. Nio, ndo é verdade. Realmente quero-o de volta.. para que eu
possa lhe dar um chute no traseiro! Sei exatamente onde estou e o que realmente quero. Quero
machucd-lo — e aquela cabega-de-vento, também, quando eu a encontrar. Quer me ajudar? Diga-me
como magoa-lo. Magoa-lo de verdade.

Norma apanhou um velho boneco de pano que estava ao lado do bati de madeira (Alice e [immy,
os gémeos de Carol, agora com 8 anos, ja tinham deixado de lado a maioria dos seus bonecos) e
colocou-o no consolo da lareira, dizendo: — Alguém tem agulha?

— Agora estamos nos entendendo — disse Carol.

Ficaram discutindo por horas. Primeiro, foi o dinheiro, o velho e bom remédio: fazé-lo pagar.
Coloca-lo em divida pelo resto da vida, tirar o traseiro dele daquele BMW e aqueles ternos e
gravatas italianos. Arruina-lo, mexer nas contas comerciais dele e fazer o pai ser preso por
sonegacdo fiscal, cancelar seu seguro de carro e de sadde.

— Cancelar o seguro médico. Hum, isso é interessante. O seguro paga apenas trinta por cento dos
honorarios do psiquiatra, mas é alguma coisa. O queé que eu ndo daria para cortar inteiramente as
consultas dele com o psiquiatra. Isso o deixaria desesperado. Isso seria um soco no saco! Ele
sempre dizque Lash é seu melhor amigo. Gostaria que ele visse o quanto Lash é um bomamigo se o
Justin ndo puder pagar seus honorarios!

Mas tudo isto era dramatizagdo: estas mulheres eram profissionais e cultas; todas sabiam que
dinheiro seria uma parte do problema, ndo a parte da vinganca. Finalmente ocorreu a Heather, uma
advogada especializada em divércios, lembrar gentilmente a Carol que ela ganhava muito mais que
Justin e que, sem duvida, qualquer acordo de divorcio na Califérnia exigiria que ela pagasse pensio
a ele. E, é claro, ela propria ndo poderia reivindicar os milhdes que ele acabaria herdando. A triste
verdade era que qualquer esquema que elas inventassem para arruinar Justin financeiramente sé
resultaria em Carol tendo de dar mais dinheiro a ele.

— Vocé sabe, Carol — disse Norma —, vocé ndo esta sozinha nisto; podereiestar enfrentando o
mesmo problema muito em breve. Deixe-me falar francamente sobre o Shelly. Sdo seis meses desde
que ele perdeu o emprego: eu realmente sinto que ele é um fardo pesado no meu pescoco. Ja é bem
ruim ele ndoestar se matando para encontrar um novo emprego, mas vocé estid certa: ele
estdjogando de novo — o dinheiro esta desaparecendo. Ele esta me consumindo aospoucos. E toda
vez que o confronto, ele tem alguma racionalizacdo escorregadia.Deus sabe o que ele esta
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perdendo; estou com medo de fazer um inventdrio dosnossos bens. Gostaria de poder dar um
ultimato: procurar um emprego e nadade jogo, ou este casamento esta terminado. Eu deveria. Mas
simplesmente ndoconsigo. Cristo, gostaria que ele colocasse alguma ordem na sua vida.

—Talvez — disse Heather — seja porque vocé gosta do sujeito. Nao é segredo nenhum. Ele é
divertido, ele é bonito. Vocé diz que é um grande amante. Todo mundo diz que ele parece um Sean
Connery jovem.

—Nao nego. Ele é 6timo na cama. O melhor! Porém, caro. Mas um divorcio é mais caro ainda.
Custard muito: imagino que terei de pagar mais pensdo a ele do que o tanto que ele esta perdendo
no poquer. E ha uma grande chance. Houve um precedente no Tribunal do Condado de Sonoma, no
més passado, de que minha sociedade na firma — a sua, também, Carol — possa ser considerada
um bem conjunto tangivel, e muito valioso.

—Vocé estd numa situagdo diferente, Norma. Vocé esta conseguindo alguma coisa do casamento.
Pelo menos vocé gosta do seu marido. De minha parte, desisto do meu emprego, mudo para outro
estado, antes de pagar pensao a esse vagabundo.

—Desistir da sua casa, desistir de Sao Francisco, desistir de nds, de mim e da Heather, e depois
comegar a trabalhar em Boise, Idaho, em cima de uma lavanderia? — perguntou Norma. — Bela
idéia! Isto ensinara a ele!

Carol arremessou com raiva um punhado de gravetos no fogo e olhou atentamente as chamas
flamejarem.

— Estou me sentido pior — ela disse. — Esta noite inteira esta fazendo mesentir pior. Vocés,
garotas, ndo entendem, ndo tém a menor idéia de o quantoestou falando sério. Especialmente vocé,
Heather, vocé estd explicando calmamente as tecnicalidades da lei do divorcio e passei o dia todo
pensando nospistoleiros profissionais. Existe um monte deles por ai. E de quanto dinheiroestamos
falando? Vinte, vinte e cinco mil? Eu tenho. Tenho esse tanto no exterior que nio pode ser
rastreado! Ndo consigo imaginar um dinheiro mais bemgasto. Se eu gostaria de vé-lo morto? Pode
apostar!

Heather e Norma ficaram em siléncio. Evitaram um contato de olhos entre elas e com Carol, que
estudava seus rostos propositalmente. — Choco vocés?

As amigas balancaram as cabecas. Negaram o choque, mas, internamente, ficaram mais
preocupadas. Foi demais para a Heather, que se levantou, se esticou, foi até a cozinha por alguns
minutos e voltou com uma porc¢do de sorvete de cerejas e trés garfos. As outras recusaram a oferta
e ela comegou a atacar o sorvete, separando metodicamente as cerejas.

Carol agarrou de repente um garfo e se serviu. — Vem c3, deixa eu comer algumas antes que seja
tarde demais. Odeio quando vocé faz isso, Heather. As cerejas sdo a Unica coisa boa.

Norma foi até a cozinha para pegar mais vinho, fingindo alegria e erguendo a taca: — Aos seus
pistoleiros profissionais. Beberei a isso! Eu devia ter pensado nisso quando o Williams votou contra
eu ser socia.

— Ou, se ndo assassinato — continuou Norma —, que tal uma grande surra? Tenho um cliente
siciliano que oferece um especial: surra de corrente de pneu por cinco mil.

— Correntes de pneu por cinco mil? Soa atraente.Vocé confia nesse cara?— Carol perguntou.
Norma captou um olhar de desaprovacao de Heather.
—Vi esse olhar — disse Carol. — O que esta acontecendo?

—Precisamos manter o equilibrio — disse Heather. — Norma, nao acho que vocé esteja
ajudando, alimentando a raiva de Carol, mesmo por gozacdo. Se for uma gozacdo. Carol, pense se o
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momento é oportuno. Qualquer coisa ilegal — qualquer coisa — que possa acontecer a Justin nos
préoximos meses vai implicar vocé. Automaticamente. Seus motivos, seu génio...

—Meu o qué?

— Bem, coloquemos desta maneira — Heather continuou —, sua propensdo a um
comportamento impulsivo a deixa...

Carol sacudiu violentamente a cabeca e desviou o olhar.

— Carol, sejamos objetivas. Vocé tem um pavio curto: vocé sabe, nés sabemos, é uma questio de
conhecimento publico. O advogado de Justin ndo terianenhuma dificuldade em demonstrar isso no
tribunal.

Carol ndo respondeu. Heather continuou: — O que quis dizer é que vocé ficaria numa posi¢ao
exposta e, se chegar a ser investigado pelo Comité de Vigilancia, vocé estara altamente vulneravel a
ser expulsa da ordem dos advogados.

Novamente um siléncio. A base do fogo desmoronou e as toras rolaram ruidosamente em novas
posicdes instaveis. Ninguém se levantou para aticar o fogo nem colocar mais madeira.

Norma segurou corajosamente o boneco de pano. — Agulhas? Alguém se habilita? Agulhas
seguras, legais?

— Alguém conhece algum bom livro sobre vinganca? — perguntou Carol.— Um livro pratico do
tipo "como fazer"?

Sacudidas de cabeca de Heather e Norma.

— Bem — disse Carol —, existe um mercado la fora. Talvez eu devesseescrever um, com
receitas pessoalmente testadas.

— Dessa maneira, o prego do pistoleiro poderia ser langado como uma despesa comercial —
disse Norma.

— Li certa vez uma biografia do D. H. Lawrence — disse Heather —, e lembro-me vagamente de
alguma histéria macabra sobre a sua mulher, Frieda, que contestou seus ultimos desejos e mandou
crema-lo e depois espalhou as cinzas num bloco de cimento.

Carol assentiu num gesto de aprovacdo. — O espirito livre do Lawrence aprisionado para
sempre em cimento. Chapeau, Frieda! E isso que chamo de vinganca! Vinganga criativa!

Heather olhou seu relégio. — Sejamos praticas, Carol, existem maneiras seguras e legais para
punir Justin. O que ele ama? Com que se importa? E isso que tem que ser nosso ponto de partida.

—N3o tem muita coisa — disse Carol. — E esse o problema com ele. Ah,suas comodidades, suas
roupas... ele adora as roupas. Mas nio preciso de suaajuda para retalhar o guarda-roupa dele. Ja
cuidei disto, mas nao acho que vaafeta-lo. Ele ird simplesmente fazer as compras com o meu
dinheiro e umanova mulher, que escolhera um novo guarda-roupa de acordo com o gostodela. Eu
devia ter feito alguma outra coisa com as roupas, como envia-las aoseu pior inimigo. O problema é
que ele é nerd demais para ter inimigos. Oudar para o préoximo homem da minha vida. Se houver
um préximo homem.Poupei as gravatas favoritas dele. E, se ele tivesse um chefe, eu dormiria com
ochefe e lhe daria as gravatas.

"0 que mais ele ama? Talvez o seu BMW. Nao as criancas. Ele é incrivelmente indiferente a elas.
Negar-lhe privilégios de visitas seria um favor, ndo uma punicdo. Naturalmente, envenenarei as
mentes delas contra ele. Isso ndo preciso dizer. Mas nido acho que ele notara. Eu poderia inventar
algumas acusacdes de abuso sexual contra ele, mas as criancas sdo muito velhas para uma lavagem
cerebral. Além disto, isto tornaria impossivel para ele cuidar delas e me dar uma folga."
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—0 que mais? — perguntou Norma. — Deve ter alguma coisa.

—Nao muito! Este é o homem mais egocéntrico que existe. Ah, tem o raquetebol, duas, trés vezes
por semana. Pensei em serrar as raquetes até a metade, mas ele as guarda no ginasio. Ele pode ter
conhecido a mulher no ginasio, talvez uma das lideres da aula de aerdbica. E com todo aquele
exercicio, ele ainda é um porco. Acho que é a cerveja. Ah, sim, ele adora sua cerveja.

—E pessoas? — perguntou Norma, — Tem que ter pessoas!

—Cerca de cinqiienta por cento desta conversa € ficar sentada e reclamar — qual o termo ifdiche
que vocé usa, Norma?

—Kvetch!

—Isso ai, sentar e kvetch sobre a falta de amigos. Ele ndo tem amigos intimos, exceto, claro, a
garota do dim sum. Ela é a melhor aposta para chegar até ele.

—Se ela for tdo ma quanto vocé imagina — disse Heather —, poderia ser melhor nio fazer nada,
deixa-los inteiramente emaranhados. Sera Sem saida — eles criardo seu proéprio inferno pessoal.

—Vocé ainda ndo entendeu, Heather. Ndao quero simplesmente que ele fique infeliz. Quero que
ele saiba que eu fiz.

—Entdo — disse Norma —, ja decidimos qual o primeiro passo: descobrir quem ela é.

Carol assentiu. — Certo! E, depois, vou encontrar um meio de pega-lo através dela. Arranque a
cabeca e o rabo morrera. Heather, vocé tem um detetive particular que ja tenha usado em casos de
divorcio?

— Facil: Bat Thomas. Ele é 6timo. Ele vai seguir o Justin e a identificarad em 24 horas.

—E o Bat é bonito, também — acrescentou Norma. — Pode até lhe oferecer alguma afirmacao
sexual... sem cobrar um pagamento extra.

—Vinte e quatro horas? — respondeu Carol. — Ele conseguiria o nome em uma hora se fosse
muito bom para colocar escuta no diva do psiquiatra de Justin. Justin provavelmente fala sobre ela o
tempo todo.

— O psiquiatra de Justin. O psiquiatra de Justin — disse Norma. — Veja s0, é curioso como nao
demos atencdo ao psiquiatra de Justin. Quanto tempo faz que vocé disse que Justin o consulta?

—Cinco anos!

—~Cinco anos, trés vezes por semana — Norma continuou. — Vejamos... com as férias, isso
significa cerca de 140 horas por ano — multiplicado por cinco, isso totaliza cerca de setecentas
horas.

—Setecentas horas! — exclamou Heather. — Que diabo eles ficaram conversando por mais ou
menos setecentas horas?

—Posso imaginar — disse Norma — o que eles estiveram discutindo ultimamente.

Nos ultimos minutos, numa tentativa de esconder a irritacdo com Heather e Norma, Carol tinha
abaixado tanto o capuz do suéter que s6 os olhos estavam visiveis. Assim como aconteceu antes
com tanta freqliéncia, ela se sentiu mais sozinha do que nunca. Isto ndo a surpreendeu. Muitas
vezes, as amigas acompanhavam parte do caminho com ela, muitas vezes prometeram lealdade;
ainda assim, no fim, elas sempre entendiam errado.

Nao foi a mencdo ao psiquiatra de Justin que chamou sua aten¢do. Agora, como uma tartaruga
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emergindo da sua carapaca, ela lentamente esticou a cabega. — O que vocé quer dizer? O que eles
vinham discutindo?

—O grande éxodo, é claro. O que mais? — disse Norma. — Vocé parece surpresa, Carol.

—Nao! Quero dizer, sim. Sei que o Justin tinha que estar discutindo sobre mim com o psiquiatra.
Engracado como consegui esquecer isso. Talvez eu tenha que esquecer. Me da arrepios pensar que
eu estava sob escuta permanente, pensar em Justin contando ao psiquiatra sobre cada conversa
comigo. Mas é claro! E claro! Aqueles dois planejaram cada passo disto juntos. Eu te disse! Disse
antes que Justin nunca conseguiria ir embora por conta proépria.

—Ele alguma vez contou sobre o que ele conversa? — perguntou Norma.

—Nunca! Lash aconselhou-o a ndo me contar, disse que eu era controladora demais e ele
precisava do seu santuario particular onde eu nio tivesse permissao de entrar. Parei de perguntar
ha muito tempo. Mas, vocé sabe, houve uma época, dois ou trés anos atras, em que ele estava de
marcacdo com o psiquiatra e falou mal dele por umas semanas. Disse que Lash estava tido por fora
que estava insistindo em uma separag¢do conjugai. Na época, nio sei por qué, talvez porque o Justin
é tdo obviamente patético, pensei que Lash estivesse do meu lado, talvez tentando mostrar a Justin
que, se ele ficasse longe de mim, ele perceberia o quanto ele realmente recebe de mim. Mas, agora,
vejo tudo de uma maneira diferente. Droga, tive um espido na minha casa durante anos!

—Cinco anos — disse Heather. — E muito tempo. Ndo conhe¢o uma alma que tenha ficado em
terapia por tanto tempo. Por que cinco anos?

—Vocé nao conhece muito a indudstria da terapia — replicou Carol. — Alguns psiquiatras farao
vocé ir até eles perpetuamente. E, ah sim, ndo contei que sdo cinco anos com este terapeuta. Houve
outros antes dele. Justin sempre teve problemas: indeciso, obcecado, tinha que checar tudo vinte
vezes. Saimos de casa e ele vai e volta até a porta para ver se a trancou. Quando ele volta até o carro,
ele esquece se checou e sai do carro e vai de novo. Pobre idiota! Pode imaginar um contador assim?
E uma piada. Ele era dependente de pilulas — ndo conseguia dormir sem elas, voar sem elas,
encontrar com um auditor sem elas.

—Ainda? — perguntou Heather.

—Ele trocou o vicio cm pilulas por vicio em psiquiatras. Lash é o seu mamilo. Ndo consegue o
bastante dele. Mesmo com trés vezes por semana, ndo consegue passar a semana sem telefonar
para o Lash. Alguém o critica no trabalho, cinco minutos depois ele esta se lamentando sobre isso
pelo telefone com o psiquiatra. Revoltante.

—E revoltante também — disse Heather — pensar no médico explorando essa espécie de
dependéncia. Otimo para a conta bancaria do psiquiatra. Que motivacao ele tem para ajudar um
paciente a agir por conta propria? Existe um angulo de ma conduta profissional?

— Heather, vocé ndo esta ouvindo. Eu disse que a indudstria considera que cinco anos é normal.
Algumas andlises continuam por oito, nove anos, quatro ou cinco vezes por semana. E vocé ja
tentou conseguir que um desses caras testemunhasse contra o outro? E um clube fechado.

—Veja — disse Norma —, acho que estamos fazendo progresso. — Ela pegou um segundo
boneco, colocou-o ao lado do outro no consolo da lareira e passou um cordao ao redor dos dois. —
Sao gémeos siameses. Pegue um, e pegaremos o outro. Machuque o médico, e machucaremos Justin.

—Nao exatamente — disse Carol, seu longo pesco¢o agora inteiramente fora do capuz, a voz
dura e impaciente. — S6 machucar o Lash ndo faria nada. Poderia até aproximéa-los mais. Ndo, o
verdadeiro alvo ¢ o relacionamento: destrua isso, e atingirei Justin.

—Vocé ja se encontrou com o Lash, Carol? — perguntou Heather.
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—Nao. Varias vezes Justin me disse que ele queria que eu fosse para uma sessao de casal, mas eu
tinha essa coisa com os psiquiatras. Mas, certa vez, ha cerca de um ano, a curiosidade levou a
melhor e fui a uma de suas palestras. Um reaciondrio arrogante. Lembro-me de pensar como eu
gostaria de jogar uma bomba embaixo do diva dele ou de dar um soco direto naquele rosto
hip6crita. Isto ajustaria algumas contas. As velhas e as novas.

Enquanto Heather e Norma quebravam a cabeca sobre como apanhar um psiquiatra, Carol ficou
cada vez mais silenciosa. Olhou fixamente o fogo, pensando no dr. Ernest Lash, as bochechas
brilhando e refletindo o fulgor das brasas de eucalipto. E, entdo, aconteceu. Uma porta se abriu na
sua mente; uma idéia, idéia estupenda, rodopiou e apareceu. Carol sabia exatamente o que tinha de
fazer! Levantou-se, pegou os bonecos do consolo da lareira e os jogou no fogo. O delicado cordao
que os unia flamejou brevemente e depois se transformou num fio incandescente antes de cair nas
cinzas. Os bonecos soltaram fumaca, escureceram com o calor e logo explodiram em chamas. Carol
aticou as cinzas e entao anunciou: — Obrigada, minhas amigas. Conheco o meu caminho agora.
Vejamos como o Justin se vira com seu psiquiatra fora da profissdo. A reunido esta terminada,
senhoras.

Heather e Norma nio arredaram o pé.

— Acreditem em mim — disse Carol, fechando o guarda-fogo. — Melhor ndo saber mais. Se nao
souberem, nunca precisardo cometer o perjurio.

TRES
Ernest entrou na livraria Printers Inc. em Palo Alto e olhou de relance o cartaz na porta.
DR. ERNEST LASH
Prof. Clin. Assoc. de Psiquiatria. Universidade da Califérnia, Sdo Francisco
Falando sobre seu novo livro:
LUTO: FATOS, MODAS E FALACIAS 19 de fevereiro, 20:00-2 1:00h - seguido de autdgrafos do livro

Ernest olhou de relance para a lista de palestrantes da semana anterior. Impressionante! Ele
estava em boa companhia: Alice Walker, Amy Tan, James Hillman, David Lodge. David Lodge — da
Inglaterra? Como é que eles o pegaram?

Enquanto entrava, Ernest se perguntou se os clientes andando em circulos na loja o teriam
reconhecido como o palestrante da noite. Ele se apresentou a Susan, a dona, e aceitou a xicara de
café na cafeteria da livraria, Indo em direcdo a sala de leitura, Ernest passou os olhos pelos novos
titulos de seus escritores preferidos. A maioria das lojas permitia que os palestrantes escolhessem
um livro de graca em troca dos seus esforgos. Ah, um novo livro do Paul Auster!

Em minutos, veio sua depré por livrarias. Livros por toda a parte, clamando por atenc¢do nas
grandes mesas de exposicdo, desavergonhadamente exibindo suas iridescentes sobrecapas verde e
rosa, empilhados no chido esperando pacientemente serem colocados nas prateleiras, caindo pelas
bordas das mesas, despencando no chao. Contra a parede no fundo da loja, grandes montes de
livros fracassados esperavam soturnamente a devolugao ao seu criador.

Ao lado deles estavam caixotes fechados de jovens e brilhantes volumes ansiosos por seu
momento ao sol.

Ernest lamentou intensamente pelo seu bebezinho. Que chance teria neste oceano de livros, um
pequeno e fragil espirito, nadando pela sua vida?

Ele entrou na sala de leitura, onde 15 fileiras de cadeiras de metal tinham sido desdobradas.
Aqui, o seu Luto: fatos, modas e faldcias estava sendo exibido em destaque; varias pilhas, talvez um
total de sessenta livros, aguardavam o autégrafo e compra ao lado da tribuna. Otimo. Otimo. Mas, o
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que dizer do futuro do seu livro? E daqui a dois ou trés meses? Talvez uma ou duas copias colocadas
inconspicuamente sob a letra L na se¢do de psicologia ou de auto-ajuda. Daqui a seis meses?
Sumido! "Disponivel somente por pedido especial; chega em trés a quatro semanas."

Ernest entendia que nenhuma loja tinha espaco suficiente para exibir todos os livros, mesmo
aqueles com grande mérito. Pelo menos, ele conseguia entender isso para os livros dos outros
autores. Mas, com certeza, ndo era racional que o livro dele precisasse morrer. Nao o livro no qual
trabalhara por trés anos, ndo estas sentencas primorosamente esculpidas e a maneira elegante
como ele pegava os leitores pela mdo e os conduzia gentilmente através de alguns dos mais
sombrios reinos da vida. Ano que vem, daqui a dez anos, haveria vidvas e viuvos, muitos deles, que
precisariam do seu livro. As verdades que ele escreveu seriam tdo profundas e tdo frescas entdo
€como 0 sao agora.

Ndo confunda valor e permanéncia, nisso se situa o niilismo, murmurou Ernest enquanto tentava
afugentar sua depré. Invocou os catecismos familiares: Tudo desvanece, lembrou a si mesmo. E a
natureza da experiéncia. Nada persiste. Permanéncia é uma ilusdo e, um dia, o sistema solar estard em
ruinas. Ah, sim, isto soava melhor! E melhor ainda quando Ernest evocou Sisifo: um livro
desvanece? Bem, entdo escreva um novo livro! E depois um outro e outro ainda.

Embora ainda faltassem 15 minutos, os lugares estavam comecando a ser ocupados. Ernest se
acomodou na ultima fila para examinar suas anotacoes e para verificar se as tinha colocado de volta
na ordem correta depois de sua leitura em Berkeley na semana anterior Uma mulher carregando
uma xicara de café sentou-se a dois lugares de distancia. Alguma forca fez Ernest olhar para cima e,
quando o fez, viu que ela estava com o olhar fixo nele.

Ele a mediu de alto a baixo e gostou do que viu: uma mulher bonita de olhos grandes, cerca de 40
anos, com longos cabelos louros, pesados brincos de prata que balancavam, um colar de prata em
forma de serpente, meias de renda preta e um suéter angora cor de laranja queimada tentando
valente mente conter os seios imponentes. Aqueles seios! O pulso de Ernest acelerou; ele teve que
fazer forca para desviar deles os olhos.

O olhar dela era intenso. Ernest raramente pensava em Ruth, sua mulher que morrera seis anos
antes num acidente de carro, mas lembrou com gratidio de um presente que ela tinha lhe dado.
Certa vez, nos seus primeiros dias, antes que tivessem parado de se tocar e se amar
reciprocamente, Ruth tinha lhe revelado o segredo definitivo de uma mulher: como capturar um
homem, "Uma questdo bem simples”, ela tinha dito. "S6 é preciso olhar dentro dos olhos de um
homem e segurar o olhar dele por alguns segundos a mais. Isso é tudo!" O segredo de Ruth tinha se
revelado correto: vezes sem conta ele tinha identificado mulheres tentando pegé-lo. Esta mulher
passou nesse teste. Ele olhou de novo para cima. Ela ainda estava olhando. Absolutamente nenhuma
duvida. Esta mulher estava flertando com ele! E num momento bem oportuno: seu relacionamento
com a atual mulher de sua vida estava se dissolvendo rapidamente e Ernest estava vorazmente
excitado. Quase nao se contendo de excitacdo, ele encolheu a barriga e devolveu ousadamente o
olhar.

— Dr. Lash? — Ela se debrucou em sua direcao e estendeu a mao. Ele aapertou.

— Meu nome é Nan Swensen. — Ela segurou a méao dele dois ou trés segundos a mais do que o
esperado.

—Ernest Lash. — Ernest tentou modular a voz. O coragdo batia forte. Ele adorava a perseguicao
sexual, mas odiava o primeiro estagio, o ritual, o risco. Como invejava a postura de Nan Swensen:
seu controle absoluto, sua autoconfianga absoluta. Como tém sorte essas mulheres, ele pensou. Sem
necessidade de falar, sem gaguejar as primeiras falas, sem convites desajeitados para um drinque,
danca ou conversa. Tudo o que elas precisam fazer é deixar que a beleza fale por elas.

—Sei quem vocé é — disse ela. — A pergunta é, vocé sabe quem eu sou?

—Deveria?
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—Ficarei desolada se vocé ndo souber.

Ernest ficou desorientado. Olhou para cima e para baixo, tentando ndo deixar que seus olhos
parassem nos seios dela.

—Acho que preciso de um olhar mais atento e longo... mais tarde. — Ele sorriu e deu um olhar
significativo para o publico crescente, que logo o chamaria para longe.

—Talvez o nome Nan Carlin possa ajudar.

—Nan Carlin! Nan Carlin! E claro! — Ernest apertou entusiasticamente os ombros dela, que
sacudiu a mao e espalhou o café na sua bolsa e saia. Ele levantou num salto, deu a volta
desajeitadamente pela sala em busca de um guardanapo e finalmente voltou com um maco de
toalhas de papel.

Enquanto ela tirava o café da sua saia, Ernest repassava suas lembrancas sobre Nan Carlin. Ela
tinha sido uma de suas primeiras pacientes dez anos atras, bem no inicio de sua residéncia. O chefe
da residéncia, dr. Molay, um fanatico por terapia de grupo, tinha insistido que todos os residentes
iniciassem um grupo de terapia logo no seu primeiro ano. Nan Carlin tinha sido um dos membros
desse grupo. Embora tivesse sido ha anos, tudo voltou com clareza. Nan era bem obesa entdo — é
por isto que ele ndo a tinha reconhecido agora. Também lembrou dela como uma pessoa timida e
que se autodesprezava, novamente sem nenhuma semelhanca com esta mulher dona de si olhando-
o fixamente. Se ele bem se lembrava, Nan estava no meio de um casamento em desintegracdo — &,
era isso. Na verdade, o marido tinha lhe dito que ia deixa-la porque ela tinha ficado gorda demais.
Ele a acusou de quebrar os votos conjugais, alegando que ela estava deliberadamente desonrando-o
e desobedecendo-o por se tornar repulsiva.

— Se me lembro? — respondeu Ernest. — Lembro o quanto vocé era timida no grupo, quanto
tempo levou até vocé pronunciar uma palavra. E lembro,entdo, o quanto vocé mudou, o quanto
ficou furiosa com um dos homens —Saul, acredito eu. Vocé o acusou, com uma boa justificacio, de
se esconder portras da barba e de lancar granadas no grupo.

Ernest estava se exibindo. Tinha uma memoria prodigiosa com reten¢do quase total, mesmo
anos depois, das sessdes de psicoterapias individuais e de grupo. Nan sorriu e assentiu
vigorosamente. — Lembro-me daquele grupo também: Jay, Mort, Bea, Germana, Irinia, Claudia. S6
participei dele por dois ou trés meses antes de ser transferida para a Costa Leste, mas acho que o
grupo salvou minha vida. Aquele casamento estava me destruindo.

—Que prazer saber que vocé esta em melhor situacdo. E que o grupo leveum papel nisso. Nan,
vocé parece maravilhosa. E realmente possivel que dezanos se passaram? Honestamente, de
verdade, e isto ndo é uma mera farsa deterapeuta — ndo seria farsa uma da suas palavras
prediletas?... novamente seexibindo.. — Vocé parece mais confiante, mais jovem. Mais atraente.

Vocésente assim também?

Ela assentiu com a cabeca e, enquanto falava, tocou a mao dele. — Estou numa 6tima situagao.
Solteira, saudavel, magra.

— Lembro que vocé estava sempre lutando contra o peso!
—Essa batalha foi vencida. Sou realmente uma nova mulher.

—Como vocé conseguiu? Talvez eu deva usar o seu método — pegou uma dobra da barriga
entre os dedos.

—Vocé ndo precisa disso. Os homens tém sorte. Vestem o peso muito bem. Até sado
recompensados com palavras como poderoso e robusto. Mas, meu método? Se vocé quer mesmo
saber, tive a ajuda de um bom médico!

Foi uma novidade desanimadora para Ernest. — Vocé esteve em terapia todo este tempo?
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— Nao, permaneci fiel a vocé, meu primeiro e Unico psiquiatral — ela deuum tapinha travesso
na mao dele. — Estou falando de um médico médico, umcirurgido plastico que me esculpiu um novo
nariz e agitou sua varinha magicade lipossuc¢do na minha barriga.

A sala estava lotada e Ernest ouviu a apresentacdo, que terminou com a conhecida "e, portanto,
juntem-se a mim para dar as boas-vindas ao dr. Ernest

Lash".

Antes de se levantar, Ernest se apoiou no ombro de Nan e sussurrou: — Foi realmente muito
bom vé-la. Vamos conversar mais tarde.

Ele caminhou até a tribuna com sua cabe¢a num redemoinho. Nan era linda. Absolutamente
estonteante. E sua, se quisesse. Nenhuma mulher nunca tinha se colocado mais disponivel para ele.
Era apenas uma questdo de encontrar a cama — ou o divd — mais préxima.

Diva. Sim, exatamente! E é af que esta o problema, Ernest lembrou a si mesmo: dez anos atrds ou
ndo, ela ainda é uma paciente e estd fora dos limites. Estd na zona proibida! Ndo, ndo é — ela foi uma
paciente, pensou ele, um dos oito membros de uma terapia de grupo durante poucas semanas. Além
de uma sessdo de triagem antes da formagdo do grupo, ndo acho que a tenha visto numa sessdo
individual, cara a cara.

Que diferenca isso faz? Uma paciente é uma paciente.

Para sempre? Depois de dez anos? Cedo ou tarde, os pacientes se formam para a idade adulta
plena, com todos os privilégios concomitantes.

Ernest deu um basta ao seu mondlogo interno e voltou sua atengdo para o publico.

— Por qué? Senhoras e senhores, por que escrever um livro sobre luto?Olhem para a secao de
privacdo e perda desta livraria. As prateleiras estdosobrecarregadas de volumes. Por que mais um
livro?

Mesmo enquanto falava, ele continuou o debate interno. Ela diz que nunca esteve melhor. Ela néo
é uma paciente psiquidtrica. Ndo estd em terapia hd nove anos! E perfeito. Por que ndo,
pelamordedeus? Dois adultos por livre e espontdnea vontade!

— Como uma enfermidade psicoldgica, o luto ocupa um lugar singular.Antes de mais nada, é
universal. Ninguém da nossa época...

Ernest sorriu e fez um contato ocular com muitas pessoas do publico; ele era bom nisso.
Percebeu Nan na ultima fila, assentindo com a cabeca e sorrindo. Sentada bem ao lado de Nan
estava uma mulher grave e atraente, com cabelos pretos curtos encaracolados, que parecia estar
estudando-o intencionalmente. Seria outra mulher dando em cima? Ele captou o olhar dela por um
Unico instante apenas. Ela rapidamente desviou o olhar.

— Ninguém da nossa época — continuou Ernest — escapa do luto. E atnica doenga psiquiatrica
universal.

Ndo, é esse o problema, Ernest lembrou a si mesmo: Nan e eu ndo somos dois adultos por livre e
espontdnea vontade. Sei coisas demais a respeito dela. Por ela ter confiado tanto em mim, ela se sente
conectada a mim de uma maneira fora do comum. Lembro que o pai morreu quando ela era
adolescente. Fiz o papel do pai dela. Eu a trairia se me envolvesse sexualmente com ela.

— Muitos notaram que é mais facil dar palestras aos estudantes de medicina sobre o luto do que
sobre outras sindromes psiquiatricas. Os estudantes demedicina o compreendem. De todas as
doencas psiquiatricas, é a que mais seassemelha a outras enfermidades clinicas, por exemplo,
doencas infecciosasou trauma fisico. Nenhuma outra enfermidade psiquiatrica tem um inicio tao
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preciso, uma causa identificavel precisa, um curso razoavelmente previsivel, um tratamento
temporalmente limitado e um ponto final especifico bem definido. Nao, Ernest argumentou consigo
mesmo, depois de dez anos todas as apostas estdo canceladas. Em tempos passados, ela pode ter me
considerado paternal. E dai? Aquilo foi naquela época, isto é agora. Ela estd me enxergando como um
homem inteligente, sensivel. Olhe para ela: estd inalando as minhas palavras. Estd incrivelmente
atraida por mim. Encare. Sou sensivel. Sou profundo. Com que freqiiéncia uma mulher solteira da
idade dela, de qualquer idade, conhece um homem como eu?

Mas, senhoras e senhores, o fato de os estudantes de medicina, os médicos ou os psicoterapeutas
ansiarem por um diagnoéstico e tratamento simples e diretos do luto ndo faz com que isso aconteca.
Tentar compreender o luto com o emprego de um modelo de doenca médica é omitir precisamente
aquilo que ha de mais humano em nés. Perda ndo é como uma invasdo bacteriana, ndo é como um
trauma fisico; a dor psiquica ndo é analoga a disfun¢do somatica; mente ndo é corpo. A intensidade,
a natureza, da angustia que sentimos é determinada nao pela (ou ndo apenas pela) natureza do
trauma, mas pelo significado do trauma. E significado é precisamente a diferen¢a entre o soma e a
psiqué.

Ernest estava acertando o passo. Examinou os rostos do seu publico para ter certeza da atencio.

Lembra, Ernest tagarelou consigo mesmo, o quanto ela tinha medo do divdrcio por causa da
experiéncia anterior com homens, que a usaram sexualmente e depois simplesmente continuaram seu
caminho? Lembra o quanto ela se sentia vazia? Se eu fosse para casa com ela esta noite, estaria
simplesmente fazendo o mesmo com ela: seria mais um de uma longa fila de homens exploradores.

— Gostaria de dar um exemplo da importancia de "significado" tirado da minha pesquisa.
Consideremos o seguinte enigma: duas viivas, recentemente de luto, cada uma tendo estado casada
por quarenta anos. Uma das vidvas passou por muito sofrimento, mas tinha gradualmente
recuperado a sua vida e desfrutado de alguns periodos de equanimidade e, ocasionalmente, até de
enorme prazer. A outra se saiu muito pior: um ano depois, estava mergulhada numa profunda
depressao, as vezes suicida, e exigiu uma atencdo psiquiatrica continua. Como podemos explicar a
diferenca nos desfechos? £ um enigma. Agora quero oferecer uma dica: Embora estas duas
mulheres fossem parecidas em muitos aspectos, elas eram extremamente diferentes num Unico
aspecto significativo: a natureza de seus casamentos. Uma delas teve um relacionamento conjugai
de tumultos e conflitos, a outra, um relacionamento amoroso crescente, mutuamente respeitoso.
Bem, a minha pergunta para vocé é: qual é qual?

Enquanto esperava uma resposta do publico, Ernest captou novamente o olhar de Nan e pensou:
Como sei que ela se sentiria vazia? Ou explorada? E quanto a gratiddo? Talvez nosso relacionamento
leve a algum lugar. Quem sabe ela esteja sexualmente tdo impaciente quanto eu estou! Nunca consigo
ficar de folga do dever? Preciso ser um psiquiatra vinte e quatro horas por dia? Se tiver de me
preocupar com as nuances de cada ato isolado, cada relacionamento, num ca conseguirei ir pra cama!

Mulheres, peitos grandes, ir pra cama... vocé é nojento, ele disse a si mesmo. Vocé ndo tem nada
mais importante para fazer? Qualquer coisa mais elevada em que pensar?

— Sim, exatamente! — disse Ernest a uma mulher da terceira fileira que tinha se aventurado a
dar uma resposta. — Vocé esta certa: a mulher com o relacionamento conflituoso teve o pior
desfecho. Muito bom. Aposto que ja leu o meu livro, ou talvez vocé nio precise. — Adorando os
sorrisos da platéia, Ernest os sorveu e continuou. — Mas isso ndo parece ir contra a intuicao?
Poderiamos imaginar que a vidva que tinha tido um relacionamento profundamente gratificante e
amoroso de quarenta anos poderia passar menos bem. Afinal, ndo foi ela quem teve a maior perda?

"Contudo, como vocé sugere, o inverso é freqlientemente o caso. Existem vdrias explicacoes.
Acho que "arrependimento” é o conceito central. Pense na angustia da vidva que sente, bem 1a no
fundo, que passou quarenta anos casada com o homem errado. Portanto, seu pesar ndo é, ou ndo é

apenas, pelo marido. Ela esta de luto por sua proépria vida."

Ernest, ele se repreendeu, existem milhées, bilhées, de mulheres no mundo. Existe, provavelmente,
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uma diuzia na platéia desta noite que adoraria ir pra cama com vocé se vocé tivesse coragem
suficiente para abordd-las. Fique simplesmente longe das pacientes! Fique longe das pacientes!

Mas ela ndo é uma paciente. E uma mulher livre.

Ela o viu, e ainda o vé, de uma maneira irrealista. Vocé a ajudou; ela confiou em vocé. A
transferéncia foi poderosa. E vocé estd tentando explord-la!

Dez anos! A transferéncia é imortal? Onde estd esse mandamento? Olhe paru ela! Ela estd
magnifica. Adora vocé. Quando foi que uma mulher como essa jd o escolheu numa multiddo e deu bola
para vocé desse jeito? Olhe para vocé mesmo. Olhe a sua panga. Mais alguns quilos e vocé ndo
conseguird ver a braguilha. Quer uma prova? Aqui estd a sua prova!

A atencdo de Ernest estava tdo dividida que ele comegou a se sentir tonto. A divisdo era uma
divisao familiar para ele. De um lado, preocupagio genuina pelos pacientes, estudantes, seu publico.
E preocupacdo genuina, também, pelos verdadeiros problemas da existéncia: crescimento,
arrependimento, vida, morte, significado. De outro, sua sombra: egoismo e carnalidade. Ah, ele era
adepto de ajudar os pacientes a recuperar suas sombras, tirar for¢a delas: poder, energia vital,
impulso criativo. Ele conhecia todas as palavras; adorava a proclamacdo de Nietzsche de que as
arvores mais poderosas precisam enterrar as raizes bem no fundo, no fundo da escuridao, no fundo
do mal.

Ainda assim, essas palavras maravilhosas tinham pouco significado para ele. Ernest odiava seu
lado escuro, odiava o dominio que o lado escuro tinha sobre ele. Odiava a servidao, odiava ser
impelido pelo instinto animal, odiava ser escravizado por uma programacao precoce. E hoje era o
exemplo perfeito: o farejo e gorjeio do quintal, sua luxtria primitiva por sedugao e conquista. O que
seriam eles, sendo os fosseis vindos diretamente do alvorecer da histéria? E sua paixdo pelo seio,
pelo amasso e mamada. Patético! Uma reliquia vinda do bergario!

Ernest cerrou o punho e enterrou as unhas na palma da mao, com forca! Preste atencdo! Vocé
tem cem pessoas ai! Dé a elas o mdximo que puder.

— E uma outra coisa no relacionamento conjugai conflituoso: a morte o congela no tempo. Sera
para sempre conflituoso, para sempre inacabado, insatisfatério. Pense na culpa! Pense nas ocasides
em que a viuva ou viavo enlutado diz:"Se ao menos eu tivesse..” Acho que esse é um dos motivos
pelos quais o luto em conseqiiéncia de uma morte subita, por exemplo, um acidente de carro, é
muito dificil. Nessas situagdes, marido e mulher ndo tiveram tempo de dizer adeus, ndo tiveram
tempo para a preparacdo — muitos problemas inacabados, muitos conflitos ndo resolvidos.

Ernest agora deslizava suavemente e a platéia estava atenta e silenciosa. Ele ndo olhava mais
para Nan.

— Quero deixar com vocés uma udltima questdo antes de parar para as perguntas. Pensem por
um momento sobre como os profissionais de satide avaliam o processo do luto conjugai. O que é um
luto bem-sucedido? Quando acaba? Um ano? Dois anos? Diz o senso comum que o trabalho de luto
esta terminado quando a pessoa em luto tiver se afastado suficientemente do cénjuge morto para,
de novo, retomar uma vida funcional. Mas é mais complicado que isso! Bem mais complicado!

"Uma das descobertas mais interessantes da minha pesquisa é que uma proporg¢ao substancial
dos cdnjuges enlutados, talvez 25 por cento, simplesmente ndo retomam a vida nem voltam ao seu
nivel anterior de funcionamento, mas, pelo contrario, passam por um grau substancial de
crescimento pessoal.”

Ernest adorava este parte; o publico sempre a considerava significativa.

— Crescimento pessoal ndo é o termo perfeito. Ndo sei como chama-lo — talvez percepgdo
existencial intensificada fosse melhor. S6 sei que uma certa propor¢ao das vituvas, e ocasionalmente
dos viavos, aprende a abordar a vida de uma maneira bem diferente. Essas pessoas desenvolvem
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uma nova apreciacdo para o valor da vida. E um novo conjunto de prioridades. Como caracterizar?
Poderiamos dizer que elas aprendem a trivializar as trivialidades. Aprendem a dizer nao para as
coisas que ndo querem fazer, a se dedicar aqueles aspectos da vida que dao significado: amor dos
amigos intimos e familia. Também aprendem a sorver de suas proéprias fontes criativas, a vivenciar
a mudanca das estacdes e a beleza natural que as cerca. Talvez o mais importante de tudo, ganham
um agucado senso de sua propria finitude e, em conseqiiéncia, aprendem a viver no presente
imediato, em vez de adiar a vida para algum momento futuro: o fim de semana, as férias de verdo, a
aposentadoria. Descrevo tudo isto em grande detalhe no meu livro e também especulo sobre as
causas e os antecedentes desta percep¢ao existencial.

"Agora, algumas perguntas." Ernest gostava das perguntas de campo: "Quanto tempo vocé
trabalhou no livro?" "As histérias dos casos eram reais e, se eram, o que dizer sobre a
confidencialidade?""Seu proximo livro?" "Qual a utilidade da terapia no luto?" Perguntas sobre
terapia eram sempre feitas por alguém no meio de um luto pessoal e Ernest respondia a tais
perguntas com extrema delicadeza. Portanto, ele ressaltava que o luto é autolimitado — os
individuos enlutados, na maioria das vezes, irdo melhorar com ou sem terapia — e que nao existe
nenhuma prova de que, para a média das pessoas enluta-das, aquelas que estdo em terapia se saem
melhor ao final de um ano do que aquelas que ndo estdo em terapia. Mas, para ndo parecer que ele
estava

trivializando a terapia, Ernest se apressou em acrescentar que existem evidéncias de que a
terapia pode tornar o primeiro ano menos doloroso e evidéncias incontestaveis da eficiéncia da
terapia com pessoas enlutadas que sofrem de uma intensa culpa ou raiva.

As perguntas foram todas rotineiras e amaveis. Ele ndo esperava menos de um publico de Palo
Alto. Bem diferentes das perguntas agressivas, irritantes, de uma multiddo de Berkeley. Ernest
olhou seu relégio de relance e fez um sinal para sua anfitrid de que ele tinha terminado, fechou a
pasta de notas e se sentou. Depois de uma declaracdo formal de gratidao da proprietaria da livraria,
houve uma robusta explosdo de aplausos. Um enxame de compradores de livros cercaram Ernest.
Ele sorria graciosamente enquanto autografava cada livro. E possivel que fosse fantasia pura, mas
pareceu a ele que varias mulheres atraentes olhavam para ele com interesse e fixavam o olhar por
um ou dois segundos a mais. Ele ndo respondia: Nan Carlin estava esperando por ele.

Lentamente, a multidao se dispersou. Finalmente, ele estava livre para se juntar a ela. Como ele
deveria lidar com isto? Um cappuccino na cafeteria da livraria? Um lugar menos publico? Ou, quem
sabe, uns poucos minutos apenas de conversa na livraria e desistir de todo esse problema
complicado? O que fazer? O coragido de Ernest comecou novamente a bater forte. Ele olhou por toda
a sala. Onde ela estava?

Ernest fechou sua maleta e se apressou, procurando, pela livraria. Nenhum sinal de Nan. Ele
voltaria a espiar a sala de leitura para uma ultima olhada. Estava inteiramente vazia, exceto por
uma mulher sentada silenciosamente no lugar que Nan tinha ocupado — a mulher esguia e grave
com cabelos pretos curtos encaracolados. Ela tinha olhos irritados, penetrantes. Mesmo assim,
Ernest tentou novamente capturar o seu olhar. Uma vez mais, ela o desviou.

QUATRO

Um cancelamento de dltimo minuto de um paciente deu ao dr. Marshal Streider uma hora livre
antes de seu encontro semanal de supervisio com Ernest Lash. Seus sentimentos sobre o
cancelamento eram confusos. Sentia-se incomodado com a profundidade da resisténcia do paciente:
por nem um minuto sequer ele comprou a fragil desculpa de uma viagem de negécios, mas, ainda
assim, recebeu de bom grado o tempo livre. O dinheiro era o mesmo qualquer que fosse o caso: iria,
naturalmente, cobrar o paciente pela hora independentemente da desculpa.

Depois de retornar os telefonemas e responder a correspondéncia, Marshal saiu do consultério
para seu pequeno terraco, para aguar os quatro bonsais que ficavam numa prateleira de madeira do
lado de fora da janela: uma serissa com raizes expostas milagrosamente delicadas (algum jardineiro
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meticuloso a tinha plantado de modo que crescesse sobre uma rocha e, entdo, quatro anos depois,
lascou meticulosamente a rocha, desfazendo-se dela); um pinheiro retorcido de cinco galhos, de
pelo menos 60 anos; um grupo de nove arvores de bordo; e um junipero. Shirley, sua mulher, tinha
passado o sabado anterior ajudando-o a moldar o junipero e este parecia transformado, muito
parecido com um garoto de 4 anos depois do seu primeiro e verdadeiro corte de cabelo; eles tinham
podado todos os brotos do lado debaixo das duas principais ramificagées em oposi¢do, amputado
uma ramificacdo dissidente que crescia para a frente e aparado a arvore para o elegante formato de
triangulo escaleno.

Entdo, Marshal se permitiu um dos seus maiores prazeres: dedicou-se as tabelas de acdes do
Wall Street Journal e tirou da carteira os dois instrumentos do tamanho de um cartido de crédito que
lhe permitiam calcular seus lucros: uma lamina de ampliagdo para ler as letras pequenas dos pregos
de mercado e uma calculadora movida a energia solar. Um mercado de baixo volume

ontem. Nada linha se movido, exceto seus maiores titulos, o Banco do Vale do Silicio, comprado
por uma boa dica de um ex-paciente, que tinha subido um e um oitavo; com 15 mil ag¢des, isso
significava quase 17 mil do6lares. Consultou as tabelas de acdes e sorriu. A vida era boa.

Separando a edigdo mais recente do The American Journal of Psycho-analysis, Marshal deu uma
olhada no sumario, mas fechou rapidamente. Dezessete mil ddlares! Cristo, por que ele ndo tinha
comprado mais? Recostando na cadeira giratéria de couro, inspecionou a vista do seu consultdrio: o
Hundertwasser e as gravuras de Chagall, a colecdo de tacas de vinho do século XIX com os pés em
forma de fita delicadamente torcida, brilhantemente exibida numa bem polida vitrine de jacaranda.
Acima de tudo, gostava de suas trés pecas gloriosas de escultura de vidro de Musler. Levantou-se
para tirar o p6 com um velho espanador de penas que o pai tinha usado em tempos passados para
limpar as estantes no seu pequenino armazém no cruzamento da rua R com a Quinta, em
Washington.

Embora fizesse um rodizio das pinturas e gravuras de sua grande cole¢do em casa, as delicadas
tacas de xerez e as frageis pecas de Musler eram acessdrios permanentes do consultério. Depois de
checar as montagens a prova de terremoto das esculturas de vidro, ele acariciou amorosamente a
sua predileta: A Borda Dourada do Tempo, uma imensa e resplandecente tigela laranja, fina como
uma hostia, com bordas lembrando alguma linha do horizonte metropolitano futurista. Desde que a
comprou 12 anos antes, ele dificilmente passou um dia sem a acariciar; seus contornos perfeitos e
seu extraordindrio frescor eram maravilhosamente relaxantes. Mais de uma vez ele tinha se sentido
tentado, apenas tentado obviamente, a estimular um paciente perturbado a afaga-la e absorver seu
mistério refrescante e calmante.

Gragas a Deus, ele tinha suplantado os desejos da esposa e comprado as trés pecas: tinham sido
as melhores compras que ele ja fizera. E, possivelmente, suas ultimas. Os precos de Musler tinham
subido tanto que outra peca lhe custaria o salario de seis meses. Mas, se conseguisse pegar uma
nova alta do mercado com os futuros da Standard and Poor, como fizera no ano anterior, talvez
entdo — mas, naturalmente, seu melhor palpiteiro tinha sido desatencioso o bastante para encerrar
a terapia. Ou, talvez, quando seus dois filhos terminassem a graduacdo e pds-graduacao, mas isso
estava a pelo menos cinco anos.

Trés minutos depois das onze. Ernest Lash estava atrasado, como de costume. Marshal era
supervisor de Ernest ha dois anos e, mesmo com Ernest pagando dez por cento a menos que um
paciente, Marshal quase sempre esperava ansiosamente pela sua hora semanal. Ernest era uma
folga reparadora no dia para sua carga de casos clinicos. Um estudante perfeito: um buscador,
brilhante, receptivo a novas idéias. Um aluno que possuia uma imensa curiosidade — e uma
ignorancia ainda maior em psicoterapia.

Embora Ernest fosse velho, aos 38, para ainda estar sob supervisdo, Marshal considerava isso
um ponto forte, ndo uma fraqueza. Durante a residéncia em psiquiatria de Ernest, concluida ha mais
de dez anos, ele tinha resistido bravamente a aprender qualquer coisa sobre psicoterapia. Em vez
disso, prestando atenc¢do ao canto da sereia da psiquiatria biologica, ele tinha se concentrado no
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tratamento farmacolégico das doencas mentais e, depois da residéncia, tinha optado por gastar
varios anos em pesquisas no laboratério de biologia molecular.

Ernest ndo era um caso Unico. A maioria de seus colegas tinha assumido a mesma postura. Dez
anos antes, a psiquiatria parecia estar a beira de importantes avangos biolégicos nas causas
bioquimicas da doenca mental, na psicofarmacologia, em novos métodos de diagnéstico por
imagem para o estudo da anatomia e funcdo do cérebro, na psicogenética e na iminente descoberta
da localizacdo cromossomica do gene especifico para cada um dos principais transtornos mentais.

Esses novos desenvolvimentos, porém, nio fizeram Marshal vacilar. Aos 63 anos, ele tinha sido
psiquiatra por tempo suficiente para ter passado por varias dessas mudancas positivistas. Ele se
lembrou de uma onda depois de outra de otimismo e éxtase (e subseqiiente decep¢io) cercando a
introducdo do Thorazine, psicocirurgia, Miltown, Reserpina, Pacatal, LSD, Tofranil, litio, Ecstasy,
betabloqueadores, Xanax e Prozac — e ndo ficou surpreso quando parte do fervor pela biologia
molecular come¢ou a diminuir, quando muitas das extravagantes alegacdes investigativas nao
foram substanciadas e quando os cientistas comegaram a reconhecer que, talvez, afinal de contas,
eles ainda ndo tinham localizado o cromossomo corrompido por tras de cada pensamento
corrompido. Na semana anterior, Marshal tinha comparecido a um seminario patrocinado pela
universidade, no qual os mais importantes cientistas apresentaram a vanguarda de seu trabalho ao
Dalai Lama. Embora nao

fosse nenhum defensor das visdes de mundo nao materialistas, ele se encantou com a resposta
do Dalai Lama as novas fotos de atomos individuais que os cientistas obtiveram e de sua certeza de
que nada existia fora da matéria."E o tempo?", o Dalai Lama tinha perguntado docemente. "Essas
moléculas ja foram vistas? E, por favor, os senhores poderiam me mostrar as fotos do 'eu’, o
permanente senso do 'eu'?"

Depois de trabalhar anos como um pesquisador em psicogenética, Ernest ficou cada vez mais
desencantado com a pesquisa e com a politica académica e tinha iniciado um consultério particular.
Por dois anos, exerceu a profissdo como um psicofarmacologista puro, examinando pacientes em
consultas de vinte minutos e receitando medicamentos para todos. Gradualmente — e, aqui,
Seymour Trotter teve um papel —, Ernest percebeu as limitagdes, mesmo a vulgaridade, de tratar
todos os pacientes com medicamentos e, pelo sacrificio de quarenta por cento de seus rendimentos,
mudou gradualmente para um consultério de psicoterapia.

Marshal sentia que era um mérito de Ernest, portanto, ter agora procurado a supervisdao de um
especialista em psicoterapia e planejado se candidatar a um instituto de psicanalise. Marshal
estremeceu ao pensar em todos os psiquiatras no mercado, bem como todos os psicélogos,
assistentes sociais e conselheiros, que aplicavam a terapia sem um estagio pratico adequado em
andlise.

Ernest, como sempre, entrou correndo no consultorio, exatamente cinco minutos atrasado,
serviu-se de uma xicara de café, afundou-se na cadeira branca de couro italiano de Marshal e
procurou suas notas clinicas na maleta.

Marshal tinha parado de indagar sobre os atrasos de Ernest. Durante meses, sem satisfacao,
tinha questionado sobre isso. Certa vez, Marshal tinha até saido do prédio e cronometrado a
caminhada de uma quadra entre seu consultério e o de Ernest. Quatro minutos! Ja que a consulta
das 11:00h do Ernest terminava as 1 1:50h, havia tempo suficiente com folga, mesmo para uma
parada no toalete, para Ernest chegar ao meio-dia. Ainda assim, algum obstaculo invariavelmente
surgia, afirmava Ernest: um paciente tinha passado da hora ou uma chamada telefénica exigiu
atencdo ou Ernest esqueceu suas anotagdes e teve de voltar correndo ao seu consultdrio. Sempre
havia alguma coisa.

E essa alguma coisa era obviamente resisténcia. Pagar uma grande quantia de dinheiro por
cinqlienta minutos e, entdo, esbanjar sistematicamente dez por cento desse dinheiro e tempo,
pensava Marshal, é obviamente uma evidéncia inequivoca de ambivaléncia.
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Normalmente, Marshal teria sido como uma rocha na sua insisténcia de que o atraso deveria ser
plenamente explorado. Mas Ernest ndo era um paciente. Ndo exatamente. A supervisdo situava-se
numa terra de ninguém entre a terapia e a instrugdo. Havia ocasides em que um bom supervisor
tinha de sondar mais adiante do caso material e penetrar profundamente nos conflitos e
motivacOes inconscientes do estudante. Mas, sem um contrato terapéutico especifico, havia limites
além dos quais o supervisor ndo poderia ir.

Portanto, Marshal deixou o assunto morrer, embora fizesse questdo de encerrar invariavelmente
sua hora de supervisdo de cinqiienta minutos exatamente na hora, com uma exatidao quase de
segundo.

— Muito para conversar — Ernest comecou. — Nao tenho certeza sobreonde comecar. Queria
discutir algo diferente hoje. Sem novos desenvolvimentos com os dois regulares que estamos
acompanhando — tive apenas as sessdes corriqueiras com o Jonathan e a Wendy; eles estdo indo
bem.

"Quero descrever uma sessdo com o Justin em que surgiu muito material de contratransferéncia.
E também sobre um encontro social que tive, na noite passada, com uma ex-paciente, na palestra
que dei na Printer s sobre meu livro."

—0 livro ainda esta vendendo bem?

—As livrarias ainda o estdo expondo. Todos os meus amigos o estdo lendo. E recebi algumas
boas resenhas. Uma foi publicada esta semana no boletim da AMA.3

—Otimo! E um livro importante. Vou enviar uma cépia para minha irma mais velha, que perdeu
o marido no verao passado.

Ernest pensou em dizer que ficaria feliz em autografar o livro com uma nota um pouco pessoal.
Mas as palavras congelaram na sua garganta. Pareceria presuncgoso dizer isso a Marshal.

—Muito bem, vamos ao trabalho... Justin... Justin.. — Marshal folheou as suas anotacdes. —
Justin? Refresque minha memoria. Ndo era o seu obsessivo-compulsivo crénico? Aquele com tantos
problemas conjugais?

—E. N4o falava sobre ele ha muito tempo. Mas vocé se lembra que acompanhamos atentamente
o tratamento dele durante varios meses.

Nao sabia que vocé ainda estava tratando dele. Esqueci... qual o motivo para lermos parado de
acompanha-lo na supervisdo?

Bem, para ser honesto, o verdadeiro motivo é que tinha perdido o interesse nele. Tornou-se
evidente que ele ndo conseguiria ir muito adiante. Nao estdvamos realmente fazendo terapia... mais
uma acdo de manuteng¢do. Mesmo assim, ele ainda continua vindo trés vezes por semana.

—Uma agdo de manutencio... trés consultas por semana? E muita manutencdo. — Marshal
sentou-se para tras na cadeira e olhou fixamente para o teto, como geralmente o fazia quando
estava ouvindo atentamente.

—Bem, eu me preocupo com isso. Nao é por isto que decidi falar sobre ele hoje, mas talvez seja
igualmente correto que também abordemos isso. Parece que nao consigo reduzir as consultas — e
sdo trés vezes por semana, mais uma ou duas chamadas pelo telefone!

—Ernest, vocé tem uma lista de espera?

—Uma curta. Na verdade, apenas um paciente. Por qué? — Mas Ernest sabia exatamente para
onde Marshal estava indo e admirava sua maneira de fazer perguntas dificeis com uma pose

3 Associagdo Médica Americana. (N.do E.)

51|P&gina



perfeita. Droga, ele era duro!

—Bem, meu argumento é que muitos terapeutas se sentem tdo ameagados por horas em aberto
que inconscientemente mantém seus pacientes dependentes.

—Estou sob controle nesse aspecto, e conversei repetidas vezes com Justin sobre reduzir as
nossas horas. Se eu estivesse mantendo um paciente na terapia em prol da minha carteira, nao
estaria dormindo muito bem a noite.

Marshal inclinou ligeiramente a cabega, sinalizando que estava satisfeito, por ora, com a resposta
de Ernest. — Uns minutos atras vocé disse que ndo tinha pensado que ele poderia ir mais adiante.
Tempo passado. E, agora, aconteceu algo para mudar sua opinido a respeito?

Marshal estava ouvindo muito bem — uma retencdo total. Ernest o olhou com admiragdo:
cabelos loiros queimados, olhos escuros alertas, pele sem manchas, o corpo de um homem vinte
anos mais jovem. A psiqué de Marshal era como sua persona: sem gordura, sem desperdicio,
musculatura sélida. Ele ja tinha jogado como linebackert defensivo na Universidade de Rochester.

Seus biceps largos e seus antebracos cheios de sardas preenchiam inteiramente as mangas da
jaqueta — uma rocha! E uma rocha também no seu papel profissional: sem desperdicios, nem
duvidas, sempre confiante, sempre certo do caminho correto. Alguns dos outros analistas didatas
também tinham um ar de certeza, uma certeza gerada pela ortodoxia e crenca, mas nenhum era
como Marshal, nenhum falava com uma autoridade esclarecida, flexivel. A certeza de Marshal
originava de alguma outra fonte, alguma firmeza instintiva do corpo e da mente que dispersava
toda davida, que invariavelmente o dotava de uma percep¢do imediata e penetrante das questdes
mais amplas. Desde seu primeiro encontro dez anos atras, quando Ernest ouviu uma palestra de
Marshal sobre psicoterapia analitica, ele vinha usando Marshal como um modelo.

—Vocé tem razao. Para atualiza-lo, precisarei voltar um pouco para tras— disse Ernest. —
Talvez vocé se lembre que, desde o inicio, Justin pediu explicitamente minha ajuda para deixar a
esposa. Vocé achou que me envolvidemais, que o divorcio de Justin tinha se tornado minha missao,
que tinhafeito disso uma cruzada. Isto foi quando vocé se referiu a mim como "terapeu-ticamente
incontinente", lembra?

Marshal lembrava, é claro. Ele assentiu com um sorriso.

—Bem, vocé estava certo. Meus esforcos estavam mal direcionados. Tudo o que fiz para ajudar o
Justin a deixar a mulher fracassou. Sempre que ele chegava perto de a deixar, sempre que a mulher
sugeria que talvez eles devessem pensar em separacdo, ele entrava em panico. Cheguei perto de
interna-lo mais de uma vez.

—E a mulher dele? — Marshal tirou uma folha de papel em branco e comegou a fazer anotagdes.
— Desculpe, Ernest, ndo tenho as minhas anotagdes antigas.

—O0 que tem a mulher? — Ernest perguntou.
—Vocé alguma vez encontrou-se com eles como um casal? Como ela é? Ela também faz terapia?

—Nunca a vi! Nao sei sequer qual a sua aparéncia, mas penso nela como um demonio. Ela se
recusava a vir me ver, disse que era uma patologia do Justin, ndo dela. Nem ela entraria em terapia
individual — pela mesma razdo, imagino. Ndo, havia mais alguma coisa... Lembro de Justin me
contando que ela odiava psiquiatras. Tinha consultado dois ou até trés deles quando era mais
jovem c cada um deles acabou fazendo ou tentando fazer sexo com ela. Como vocé sabe, ja examinei
varias pacientes abusadas e ninguém se sente mais ultrajado que eu com esta traicdo
despropositada. Ainda assim, se tivesse acontecido para a mesma mulher duas ou trés vezes... ndo
sei. Talvez devéssemos nos perguntar sobre as motivagdes inconscientes dela.

4 Jogador de futebol americano da linha de defesa, o linebacker tem como funcéo o blogueio as corridas de ataque adversarios,
podendo, também, interceptar passes. (N. do E.)
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— Ernest — disse Marshal, sacudindo a cabega vigorosamente —, esta serd a Unica vez que vocé
me ouvird dizendo isto, mas neste caso, as motivacdes inconscientes sdo irrelevantes! Quando
ocorre sexo de paciente-terapeuta, devemos esquecer sobre a dindmica e examinar apenas o
comportamento. Os terapeutas que agem sexualmente com seus pacientes sdo invariavelmente
irresponsaveis e destrutivos. Nao ha nenhuma defesa para eles. Devem ficar fora do campo! Talvez
alguns pacientes tenham conflitos sexuais, talvez queiram seduzir os homens — ou as mulheres —
em posicdes de autoridade, talvez sejam sexualmente compulsivos, mas é por esse motivo que estdo
fazendo terapia. E se o terapeuta ndo consegue entender e enfrentar isso, entdo ele devera mudar
de profissao.

"J4 contei"”, Marshal continuou, "que estou no Conselho Estadual de Etica Médica. Pois bem,
passei a noite passada lendo os casos da reunido mensal da semana que vem, em Sacramento.
Incidentalmente, eu ia conversar com vocé sobre isso. Quero indicar seu nome para exercer um
cargo no conselho. Meu mandato de trés anos vence no més que vem e acho que vocé faria um exce-
lente trabalho. Lembro-me da postura que vocé assumiu naquele caso do Seymour Trotter ha varios
anos. Aquilo demonstrou coragem e integridade; todos os outros estavam tdo intimidados pelo
velho bastardo nojento que ndo quiseram testemunhar contra ele. Vocé prestou um grande servigo
a profissdo. Mas o que eu ia dizer era que o abuso sexual terapeuta-paciente esta ficando epidémico.
H4 um novo escandalo publicado nos jornais quase todos os dias. Um amigo me enviou uma histéria
publicada no Boston Globe que conta sobre 16 psiquiatras que foram acusados de abuso sexual nos
ultimos anos, inclusive algumas figuras bem conhecidas: o ex-reitor da Tufts e um dos analistas
didatas veteranos do Instituto de Boston. E entdo, é claro, ha o caso do Jules Masserman, que, assim
como Trotter, foi um ex-presidente da Associacdo Americana de Psiquiatria. Consegue acreditar no
que ele fez — ministrando pentotal sédico para as pacientes e entdo fazendo sexo com elas
enquanto estavam inconscientes? E impensavel!"

—E, foi esse o que mais me chocou — disse Ernest. Meus colegas de quarto do internato
freqlientemente ficam me gozando por eu ter passado aqueleano deixando os meus pés de molho
— eu tinha unhas encravadas terriveis e lendo Masserman: seu Principios de psiquiatria dindmica
foi o melhor compéndio que ja li!

—Sei, sei — disse Marshal —, todos os idolos caidos. E esta piorando! Ndo entendo o que esta
acontecendo. Na noite passada, li as acusagdes contra oito terapeutas. Material chocante, repulsivo.
Consegue acreditar que um terapeuta deitou com — e cobrou! — sua paciente em cada sessao, duas
vezes por semana, por oito anos! Ou que um psiquiatra infantil foi apanhado num motel com uma
paciente de 15 anos de idade? Ele estava coberto de xarope de chocolate e sua paciente estava
lambendo-o! Repugnante! E houve uma ofensa voyeuristica — um terapeuta que tratava estados de
multiplas personalidades hipnotizava os pacientes e estimulava as personalidades mais primitivas
a emergirem e a se masturbarem na frente dele. A defesa do terapeuta foi que ele nunca tocou em
seus pacientes e também que era o tratamento correto; primeiro, dar a essas personalidades uma
livre expressdao num ambiente seguro e, entdo, gradualmente estimular o teste da realidade e a
integracao.

—E durante o tempo todo se excitando sexualmente enquanto ficava vendo-os se masturbarem
— acrescentou Ernest, olhando sorrateiramente o seu relégio.

—Vocé espiou seu relégio, Ernest. Pode colocar isso em palavras?
—Bem, o tempo estad passando. Queria introduzir algum material sobre Justin.

—Em outras palavras, embora esta discussdo possa ser interessante, ndo é para isto que vocé
veio. Na verdade, vocé preferiria ndo desperdicar seu tempo e dinheiro de supervisao nisso?

Ernest deu de ombros.
—Estou perto? Ernest inclinou a cabega.

—Entdo por que nio dizé-lo? E seu tempo; vocé esta pagando por ele!
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—Certo, Marshal, é aquela velha histéria de querer agradar. De ainda lhe devotar uma grande
revereéncia.

—Um pouco menos de reveréncia e um pouco mais de franqueza prestardao um melhor servico
para esta supervisao.

Como uma rocha, Ernest pensou. Uma montanha. Estas pequenas trocas, geralmente bem
separadas da tarefa formal de discutir os pacientes, eram freqiientemente o ensinamento mais
valioso que Marshal dava. Ernest esperava que, mais cedo ou mais tarde, ele conseguiria
internalizar a dureza mental de Marshal. Ele também tomou nota das atitudes draconianas de
Marshal sobre as relagdes sexuais paciente-terapeuta; ele tinha a intencdo de conversar sobre seu
dilema envolvendo Nan Carlin na palestra na livraria. Agora, ndo tinha tanta certeza.

Ernest voltou a Justin. — Bem, quanto mais eu trabalhava com Justin, mais ficava convencido de
que qualquer progresso feito nas nossas horas era imediatamente desfeito em casa no seu
relacionamento com a esposa, Carol — uma gérgona absoluta.

— Os fatos estdo voltando para mim. Ela nio era a limitrofe que se jogoupara fora do carro para
impedi-lo de comprar bagels e lox?

Ernest assentiu. — E essa a Carol, sim! A mulher mais malvada e dura que ja encontrei, mesmo
indiretamente, e que espero nunca conhecer cara a cara. Quanto ao Justin, por cerca de dois a trés
anos, fiz um bom trabalho tradicional com ele: boa alianga terapéutica, interpretagdes claras da
dindmica dele, o distanciamento profissional correto. Ainda assim, ndo consegui fazer este cara
mudar de opinido. Tentei de tudo, levantei todas as perguntas certas: Por que ele tinha decidido se
casar com Carol? Que compensacao ele obteve em permanecer no relacionamento? Por que tinha
decidido ter filhos? Mas nada do que conversamos jamais se traduziu em comportamento. Ficou
6bvio para mim que nossas premissas habituais — que interpretacio e insight suficientes acabardo
levando a mudanca externa — ndo eram a resposta. Interpretei por anos, mas Justin tinha, me
pareceu, uma paralisa total da for¢a de vontade. Talvez vocé se lembre que, como conseqiiéncia do
meu trabalho com Justin, fiquei fascinado com o conceito de vontade e comecei a ler tudo que
conseguia sobre o assunto: William James, Rollo May, Hannah Arendt, Allen Wheelis, Leslie Farber,
Silvano Arieti. Imagino que tenha sido cerca de dois anos atras que dei uma palestra, num grande
ciclo de seminarios, sobre a paralisia da vontade.

— Sim, lembro-me daquela palestra. Vocé se saiu bem, Ernest. Ainda achoque vocé deveria
colocar aquilo por escrito para publicacdo.

— Obrigado. Eu mesmo tive uma pequena paralisia de vontade em terminar aquele artigo. Neste
exato instante, estd empilhado atras de outros doisprojetos que pretendo escrever. Talvez vocé se
lembre que, nesse ciclo, concluique, se insight ndo der o pontapé inicial na vontade, entido os
terapeutas precisarao descobrir alguma outra maneira de a mobilizar. Tentei exortacdo: deuma
maneira ou outra, comecei a cochichar no carro dele: "Vocé tem que tentar, vocé sabe.” Entendi, eu
realmente entendi, o comentdario de Allen Wheelisde que alguns pacientes precisam se afastar do
diva e colocar maos a obra.

"Tentei imaginario visual", continuou Ernest,"e incitei Justin a se projetar no futuro, daqui a dez,
vinte anos, e a se imaginar ainda parado neste casamento letal, imaginar seu remorso e
arrependimento por aquilo que tinha feito com sua prépria vida. Nao ajudou.

"Tornei-me como um segundo no cérner de um pugilista, oferecendo conselhos, orientando-o,
ajudando-o a ensaiar as declaracoes de libertacdao conjugai. Mas eu estava sendo o treinador de um
peso-pena e a mulher dele era um peso pesado da classe cruzador. Nada funcionava. Imagino que a
gota d'agua tenha sido a histéria do grande acampamento. Contei sobre disso?"

—Va em frente; interromperei se ja tiver ouvido.
—Bem, ha cerca de quatro anos, Justin decidiu que seria uma 6tima coisa a familia ir acampar —
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ele tem gémeos, um menino e uma menina agora com 8 ou 9 anos. Eu o estimulei. Ficava encantado
com qualquer coisa que tivesse o aroma de iniciativa. Ele sempre se sentiu culpado por ndo passar
tempo suficiente com os filhos. Sugeri que ele pensasse em uma maneira de mudar isso e ele
decidiu que uma viagem para acampar poderia ser um exercicio de como ser um bom pai. Fiquei
maravilhado e lhe disse. Mas Carol nao ficou maravilhada! Ela se recusou a ir — nenhum motivo em
particular, apenas uma simples perversidade — e proibiu as crian¢as de irem com Justin. Nao
queria que elas dormissem nos bosques. Ela é fébica com tudo, tudo o que vocé possa imaginar:
insetos, sumagre-venenoso, cobras, escorpides. Além disso, ela tem problema em ficar sozinha em
casa, o que é estranho, ja que ndo tem nenhuma dificuldade em viajar sozinha a negécios — ela é
advogada, uma implacavel advogada de tribunal. E Justin tampouco consegue ficar em casa sozinho.
Uma folie a deux.

"Justin, com minha veemente incitacao, é claro, insistiu que ele iria acampar e iria com ou sem a
permissao dela. Desta vez, ele estava batendo o pé!

‘Coragem, vamos ld!" sussurrei. 'Agora estamos avangando! Ela fez o diabo, adulou, barganhou,
prometeu que se, neste ano, todos eles fossem a Yosemite e ficassem no Hotel Ahwahnee, entido no

T

ano seguinte ela iria acampar com eles. 'Nada de acordo’, eu o orientei,'fique firme".
—Entdo, o que aconteceu?

—Justin a encarou firmemente sem titubear. Ela cedeu e convidou a irma para vir e ficar com ela
enquanto Justin e as criangas fossem acampar. Mas, entdo... entrou em cena o crepusculo... além da
imaginacdo... coisas estranhas comecaram a acontecer. Justin, deslumbrado com seu triunfo,
comegou a ficar preocupado que ele ndo estava numa forma fisica boa o bastante para tal aventura.
Seria necessario, primeiro, perder peso — ele definiu nove quilos como meta — e, depois, fortalecer
as costas. Entdo, ele comecou a malhar, principalmente subindo quarenta andares para chegar e
sair do escritério. Durante uma das malhagoes, ele desenvolveu um quadro agudo de falta de ar e
passou por uma extensa avaliacdo médica.

—Que foi negativa, naturalmente — disse Marshal. — Ndo me lembro de vocé me contar esta
histéria, mas acho que consigo preencher os vazios. Seu paciente tornou-se morbidamente
preocupado com a viagem do acampamento, ndo conseguiu perder peso, ficou cada vez mais
convencido de que as costas ndo aglientariam e que ele ndo conseguiria cuidar dos filhos.
Finalmente, desenvolveu ataques de panico completos e esqueceu sobre o acampamento. A familia
partiu para o hotel Ahwahnee e todo mundo se perguntou como é que o psiquiatra idiota dele
chegou a cogitar um plano tao estouvado assim.

—O hotel da Disneylandia.

—Ernest, esta é uma histéria muito velha. E um erro bem velho! Vocé pode contar com este
cenario sempre que o terapeuta confundir os sintomas do sistema familiar com os sintomas do
individuo. Foi nesse momento entdo que vocé desistiu?

Ernest assentiu. — Foi quando mudei para uma acdo de manutenc¢do. Assumi que ele estava
paralisado para sempre na sua terapia, seu casamento, sua vida. Foi quando parei de falar sobre ele
na nossa supervisao.

—Mas, agora, surge um grande e novo desenvolvimento?

—Sim. Ontem, ele veio e, com uma indiferenca quase total, me contou que tinha deixado Carol e
ido morar com uma mulher bem mais jovem, alguém que ele mal tinha mencionado para mim. Trés
vezes por semana ele me vé e esquece de falar sobre ela.

—Arrd! E interessante! E...?

—Bem, foi uma péssima hora. Estdvamos fora de sincronia. Eu me senti difusamente irritado a
maior parte da sessio.

55|P&gina



—Passe rapidamente pela sessdo comigo, Ernest.

Ernest narrou os eventos da sessdo, e Marshal foi diretamente para a contra-transferéncia — a
resposta emocional do terapeuta para o paciente.

— Ernest, vamos focar primeiro na sua irritacdo com o Justin. Tente reviver a consulta. Quando o
seu paciente lhe conta que deixou a mulher, o quevocé comecou a sentir? Faca simplesmente uma
associacdo livre por um minuto. Nao tente ser racional. Fique solto!

Ernest se arriscou. — Bem, foi como se ele estivesse fazendo pouco, até ridicularizando, nossos
anos de bom trabalho juntos. Trabalhei o diabo durante anos com este sujeito, me fiz de bobo.
Durante anos, ele foi um peso morto em torno do meu pesco¢o... isto é matéria bruta, Marshal.

— Continue. A premissa é que seja matéria bruta.

Ernest pesquisou seus sentimentos. Havia muitos, mas quais ele ousaria compartilhar com
Marshal? Ele ndo estava em terapia com Marshal. E ele desejava o respeito profissional de Marshal,
também seus encaminhamentos e seu aval para o instituto de andlise. Mas também queria que a
supervisao fosse supervisao.

—Bem, fiquei furioso. Furioso por ele jogar na minha cara os oitenta mil délares, furioso por ele
ter simplesmente caido fora daquele casamento sem discutir comigo. Ele sabia o quanto eu tinha
investido em ele deixa-la. Nem mesmo um telefonema para mim! E, quero lhe contar, este cara me
telefonou para falar sobre coisas incrivelmente triviais. Além disso, ele tinha escondido a outra
mulher de mim e isso também me deixou fulo da vida. Também fiquei irritado com a capacidade
dela, a capacidade de qualquer mulher, simplesmente estalar os dedos ou sacudir a genitalia e dar a
ele a capacidade de fazer o que ndo consegui durante quatro anos.

—E quanto aos seus sentimentos com o fato de que ele realmente deixou a mulher?

—Bem, ele o fez! E isso é bom. Nao importa como tenha feito, é bom. Mas ele nio fez do jeito
certo. Por que diabo ele ndo conseguiu fazer do jeito certo?

Marshal, isto é loucura. Matéria bruta, praticamente processo primario. Realmente, ndo me sinto
a vontade verbalizando isto.

Marshal inclinou-se para a frente e colocou a mao no brago de Ernest, um gesto bem fora do
comum para ele. — Acredite em mim, Ernest. Isto ndo é nada facil. Vocé esta se saindo muito bem.
Tente continuar.

Ernest sentiu-se estimulado. Era interessante ele experimentar aquele estranho paradoxo de
terapia e supervisdo: quanto mais ilegal, vergonhosa, sombria a coisa que vocé revelava, mais vocé
era recompensado! Mas suas associacdes tinham perdido o impulso: — Vejamos, preciso explorar.
Odiei a coisa do Justin se permitir ser levado para qualquer lado por seu pénis. Esperava melhores
coisas dele, esperava que ele conseguisse deixar aquela ogra do jeito certo. Aquela esposa dele, a
Carol... ela mexe comigo.

—Faca uma associacdo livre com ela, apenas por um ou dois minutos — Marshal pediu. Sua
frase tranqilizadora "apenas por um ou dois minutos" era uma das poucas concessoes de Marshal
a um contrato de supervisio, e ndo de terapia. Um limite de tempo curto e claro colocava fronteiras
em torno da auto-revelagdo e fazia o processo dar a impressao de ser mais seguro para Ernest.

—Carol?... esséncia ruim... cabe¢a de gorgona.. mulher egoista, limitrofe, perversa.. dentes
afiados... olhos estreitos e puxados... encarna¢cdo do mal.. a mulher mais asquerosa que jamais
conheci...

—Entao vocé de fato a conheceu?

—Quis dizer a mulher mais asquerosa que nunca conheci. S6 a conheco através do Justin. Mas,

56|Pagina



depois de setecentas horas, conheco-a muito bem.
—O que quis dizer quando disse que ele ndo fez do jeito certo. Qual é o jeito certo?
Ernest se contorceu. Olhou para fora da janela, evitando os olhos do Marshal.

— Bem, posso dizer qual o jeito errado: o jeito errado ¢ ir da cama de umamulher para a cama de
outra mulher. Vejamos... se eu tivesse um desejo para oJustin, o que seria? Que, por uma vez, apenas
uma vez, ele fosse um homem! Eque ele largasse a Carol como um homem! Que ele decidisse que
esta era aescolha errada, o jeito errado de gastar a primeira e Unica vida, que ele simplesmente
saisse de casa, enfrentasse seu préoprio isolamento, chegasse a conclusdo de quem ele é e aceitasse
quem ele é, como uma pessoa, como um adulto,como um ser humano separado. O que ele fez é
patético: abandonar sua responsabilidade, cair em transe, caindo de amores por algum rosto jovem
e bonito, "um anjo criado no céu", como ele o colocou. Mesmo que funcione por algum tempo, ele
nao vai crescer, ndo vai aprender nadinha dessa coisal

"Bem, ai esta, Marshall Nao é bonito! E ndo tenho orgulho disso! Mas se vocé quer matéria bruta,
ai estd. Bastante, e é patente. Posso perceber a maior parte disso sozinho!" Ernest suspirou e
recostou, exausto, esperando a resposta do Marshal.

—Vocé sabe, ja disseram que o objetivo da terapia é se transformar naprépria mae e no préprio
pai. Acho que poderiamos dizer algo analogo sobresupervisdo. O objetivo é vocé se tornar seu
préprio supervisor. Entdo... vamosdar uma espiada naquilo que vocé vé em vocé mesmo.

Antes de olhar para dentro, Ernest langou um olhar para Marshal e pensou: "Ser minha prépria
mae e pai, ser meu proprio supervisor — maldicdo, ele é bom."

—Bem, a coisa mais 6bvia é a profundidade dos meus sentimentos. Estou excessivamente
envolvido, com toda a certeza. E esta sensacdo louca de ultraje, de ser proprietario — de como ele
ousa tomar esta decisdo sem antes me consultar.

—~Certo! — Marshal assentiu vigorosamente com a cabeca. — Agora, coloque lado a lado o
ultraje com sua meta de diminuir a dependéncia dele em vocé e de reduzir as consultas deles.

7

—Eu sei, eu sei. A contradicdo é ofuscante. Quero que ele quebre sua ligacdo comigo, mas,
mesmo assim, fico com raiva quando ele age independentemente. E um sinal saudavel quando ele
insiste no seu mundo privado, até escondendo de mim esta mulher.

—Nao apenas um sinal saudavel — disse Marshal —, mas um sinal de que vocé estava fazendo
uma boa terapia. Uma terapia muito boa! Quando vocé trabalha com um paciente dependente, sua
recompensa é a rebeldia, ndo a ingratidao. Tire satisfacdo nisso.

Ernest ficou comovido. Sentou-se em siléncio, segurando as lagrimas, digerindo com gratidao
aquilo que Marshal lhe tinha dado. Ha tantos anos um cuidador, ndo estava acostumado a ser
cuidado por outros.

—O0 que vocé enxerga — Marshal continuou — nos seus comentarios sobre o jeito certo de
Justin largar a mulher?

—NMinha arrogancia! Uma dnica maneira: a minha maneira! Mas é muito forte. Sinto-o ainda
agora. Estou decepcionado com Justin. Queria coisas melhores para ele. Acho que estou falando
como um pai exigente, eu sei!

—Vocé esta assumindo uma postura forte, tdo extrema na qual que vocé mesmo nao acredita.
Por que tdo forte, Ernest? De onde estd vindo o impeto? E quanto as suas exigéncias consigo
mesmo?

—Mas eu realmente acredito nisso! Ele saiu de uma posicdo dependente para outra, de uma
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esposa-demoOnio-mae para anjo-mae. E, sentindo-se desmaiar, apaixonando-se, a coisa do "anjo do
céu", ele estd numa fusdo de grande felicidade, como uma ameba incompletamente dividida, ele
disse... qualquer coisa para evitar enfrentar seu proprio isolamento. E é o medo do isolamento que o
manteve nesse casamento letal todos esses anos. Preciso ajuda-lo a enxergar isso.

— Mas tao forte assim, Ernest? Tao exigente? Acho que, teoricamente, vocé esta certo, mas qual
paciente em processo de divorcio conseguira algum dia atingir esse padrao? Vocé exige o hero6i
existencial. Otimo para romances, mas, quando olho para trds e penso nos meus anos de
consultério, ndo consigo lembrar de um tnico paciente que tenha deixado um cénjuge daquela ma-
neira nobre. Portanto, deixe-me perguntar de novo, de onde estd vindo esse impeto? O que dizer
das questdes semelhantes na sua préopria vida? Sei que sua esposa morreu num acidente de carro
h& varios anos. Mas ndo sei muito mais sobre sua vida com mulheres. Vocé voltou a casar? Passou
por um divorcio?

Ernest sacudiu a cabeca e Marshal continuou: — Avise-me se eu estiver indo longe demais, se
estivermos cruzando o limite entre terapia e supervisao.

—Nao, vocé estd na pista certa. Nunca voltei a casar. Minha mulher, Ruth, morreu ha seis anos.
Mas a verdade é que nosso casamento tinha acabado muito antes daquilo. Estdvamos vivendo
separadamente, mas na mesma casa, simplesmente continuando juntos por comodidade. Tive muita
dificuldade em deixar Ruth, mesmo sabendo muito cedo — ambos sabiamos — que éramos errados
um para o outro.

—Portanto — Marshal insistiu —, voltando ao Justin e sua contratrans-feréncia...

—Obviamente tenho algum trabalho a fazer e preciso parar de pedir a Justin para fazer meu
trabalho por mim. — Ernest olhou para cima, para o ornamentado reldgio Luis XIV plaquetado de
ouro no consolo da lareira de Marshal sé para acabar lembrando, uma vez mais, que era puramente
decorativo. Ele olhou para o seu relégio: — Restam cinco minutos. Deixe-me discutir um outro
ponto.

—Vocé mencionou algo sobre uma palestra numa livraria e um encontro social com uma ex-
paciente.

—Bem, antes uma outra coisa. A questdo toda de se eu deveria ter confessado francamente a
minha irritacdo ao Justin quando ele me questionou. Quando ele me acusou de tentar fazé-lo descer
de sua felicidade amorosa, ele estava com toda a razio. Ele estava lendo corretamente a realidade.
Acho que, por ndo confirmar suas percepgoes precisas, eu estava fazendo antiterapia.

Marshal sacudiu a cabeca severamente. — Pense nisto, Ernest: o que vocé teria dito?

—Bem, uma possibilidade era ter simplesmente contado a verdade ao Justin, mais ou menos o
que lhe contei hoje. — Era isso que Seymour Trotter teria feito. Mas, é claro, Ernest ndo mencionou
isso.

—Como o qué? O que voceé quer dizer?

—Que eu tinha me tornado inadvertidamente possessivo; que posso té-lo confundido por
desestimular sua independéncia com relacdo a terapia; e também que posso ter deixado que alguns
dos meus préprios problemas pessoais turvassem a minha visao.

Marshal estivera olhando fixamente para o teto e repentinamente olhou para Ernest, esperando
ver um sorriso no rosto. Mas ndo havia nenhum sorriso.

—Esta falando sério, Ernest?
—Por que nao?
—Nao vé que vocé ja esta envolvido demais nisso? Quem é que disse que o objetivo da terapia é
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ser verdadeiro sobre tudo? O ponto central, o primeiro e tinico ponto, é sempre agir no interesse do
paciente. Se os terapeutas descartassem as diretrizes estruturais e, em vez disto, decidissem fazer
do seu préprio jeito, improvisar de qualquer maneira, ser sincero o tempo todo, ora, imagine — a
terapia se transformaria em caos. Imagine um general com um rosto ligubre andando entre seus
soldados, retorcendo as maos na véspera de uma batalha. Imagine contar a uma pessoa gravemente
limitrofe que, ndo importa o quanto ela se esforce, ela esta fadada a outros vinte anos de terapia,
outras 15 internacdes, outros 12 cortes de pulso ou de overdoses. Imagine contar ao seu paciente
que vocé esta cansado, entediado, flatulento, esfomeado, que esta farto de ouvir ou simplesmente
morrendo de vontade de entrar numa quadra de basquete. Trés vezes por semana jogo basquete ao
meio-dia e, durante uma hora ou duas antes, sou inundado com fantasias de

arremessos com salto e lances com giro em direcdo a cesta. Devo contar essas coisas ao
paciente?

—Claro que nao! — Marshal respondeu sua prépria pergunta. — Guardoessas fantasias para
mim mesmo. E se elas entrarem a meio caminho, entdoanaliso minha proépria contratransferéncia
ou faco exatamente o que vocé estafazendo neste exato instante, e se saindo bem, quero
acrescentar: trabalhandonela com um supervisor.

Marshal olhou seu relégio. — Desculpe continuar por tanto tempo. Estamos ficando sem tempo.
E parte disso é culpa minha por falar sobre o Comité de Etica. Na semana que vem, quero lhe dar os
detalhes sobre vocé comegar um mandato no comité. Mas agora, por favor, Ernest, fale dois minutos
sobre o encontro na livraria com sua ex-paciente. Sei que isto estava na sua agenda.

Ernest comecou a guardar as anota¢des na sua maleta. — Ah, ndo foi nada dramatico, mas a
situacdo foi interessante, o tipo de coisa que poderia gerar uma boa discussdo num grupo de estudo
do instituto. No inicio da noite, uma mulher muito atraente me flertou agressivamente e eu, por um
instante ou dois, respondi e devolvi o flerte. Entdo, ela me disse que tinha sido minha paciente por
um periodo curto, bem curto, num grupo ha cerca de dez anos, no meu primeiro ano de residéncia,
que a terapia tinha sido bem-sucedida e que ela estava indo muito bem na sua vida.

—E...? — perguntou Marshal.

—Entao ela me convidou a encontrar com ela depois da minha palestra, apenas para um café na
cafeteria da livraria.

—E o que vocé fez?
—Dei uma desculpa, é claro. Disse a ela que tinha um compromisso naquela noite.

—Hum... sim, entendo o que vocé quer dizer. E uma situacio interessante. Alguns terapeutas,
mesmo alguns analistas, poderiam ter se encontrado com ela por um breve momento para um café.
Alguns poderiam dizer, dado que vocé a viu somente numa curta terapia e em grupo, que vocé
estava sendo rigido demais. Mas — Marshal se levantou para sinalizar o fim da sua consulta —
concordo com vocé, Ernest. Vocé fez a coisa certa. Eu teria feito exatamente o mesmo.

CINCO

Com 45 minutos para gastar antes do seu proximo paciente, Ernest saiu para uma longa
caminhada pela Fillmore até Japantown. Tinha ficado inquieto, por varios motivos, com a sessio de
supervisdo, em especial com o convite, ou melhor, a ordem de Marshal de fazer parte do Comité
Estadual de Etica Médica.

Marshal tinha, de fato, ordenado a ele que fizesse parte da forca policial da profissdo. E que, se
ele quisesse se tornar um analista, ndo poderia se afastar de Marshal. Mas por que Marshal estava
pressionando tanto? Ele deveria saber que o papel ndo era certo para Ernest. Quanto mais pensava
no assunto, mais ansioso ficava. Ndo era uma sugestdo inocente. Com certeza, Marshal estava lhe
enviando uma espécie de mensagem retorcida, codificada. Talvez: "Veja com seus proprios olhos o

59|Pagina



destino dos psiquiatras incontinentes.”

Acalme-se, ndo faca disso um grande drama, disse Ernest a si mesmo. Talvez os motivos de
Marshal fossem inteiramente benignos. Provavelmente, cumprir um mandato nesse comité
facilitaria a aceitagdo como candidato ao instituto de andlise. Mesmo assim, Ernest ndo gostou da
idéia. Sua natureza era entender alguém em termos humanos, ndo condenar. Ele tinha agido como
policial somente uma vez antes, com Seymour Trotter, e, embora seu comportamento tenha sido
publicamente impecavel naquela ocasido, ele tinha resolvido nunca mais participar de outro
julgamento.

Ernest olhou seu relogio: somente 18 minutos antes do primeiro de seus quatro pacientes da
tarde. Comprou duas macas fuji crocantes de um armazém na Divisadero e as devorou enquanto
voltava apressado ao consultério. Almocos rapidos de magas ou cenouras eram a mais recente de
uma longa série de estratégias para perder peso, todas elas um estrondoso fracasso. Ernest estava
tdo faminto a noite que devorava o equivalente a varios almocos durante o jantar.

A simples verdade: Ernest era um glutdo. Consumia comida em grande quantidade e nunca
perderia peso meramente trocando as propor¢des durante o dia. A teoria de Marshal (que Ernest
secretamente considerava uma bobagem analitica) era que ele fazia demais as vezes de uma mae na
terapia, permitia-se ser sugado até quase secar por seus pacientes, que se empanturrava para
encher seu vazio. Na supervisdo, Marshal tinha repetidamente incitado-o a dar menos e a dizer
menos, limitando-se a apenas trés ou quatro interpretacdes a cada consulta.

Dando uma olhadela em todas as direcdes — Ernest detestaria que um paciente o visse comendo
—, ele continuou a refletir sobre a sessdo de supervisdo. "O general torcendo as maos diante dos
soldados na véspera de uma batalha!" Soava bem. Tudo o que Marshal disse naquele atrevido
sotaque bostoniano soava bem. Quase tdo bem quanto a palestra em Oxford dos dois analistas
britdnicos no Departamento de Psiquiatria. Ernest ficou maravilhado com a maneira como ele e
todos os demais se prenderam a cada palavra deles, mesmo que ainda nio tivesse ouvido nenhum
deles expressar um pensamento original.

E também Marshal soava bem. Mas o que ele realmente tinha dito? Que Ernest deveria se
ocultar, que deveria esconder quaisquer davidas ou incertezas. E quanto ao general retorcendo as
maos — que tipo de analogia foi aquela? Que diabo o campo de batalha tem a ver com ele e o Justin?
Estaria ocorrendo uma guerra? Seria ele um general? Justin, um soldado? Puro sofisma!

Esses pensamentos eram perigosos. Nunca antes Ernest tinha se permitido ser tdo critico de
Marshal. Ele chegou ao consultério e comecou a esquadrinhar suas anota¢des em preparagdo para
seu proximo paciente. Ernest ndo se permitia nenhum tempo ocioso para devaneios pessoais
quando estava prestes a atender um paciente. Pensamentos hereges sobre Marshal teriam de
esperar. Uma das regras fundamentais de terapia de Ernest era dar a cada paciente cem por cento
de sua atencao.

Ele freqlientemente citava esta regra quando os pacientes reclamavam que pensavam nele muito
mais do que ele pensava neles, que ele ndo era nada mais que um amigo alugado por hora. Ele
geralmente respondia que, quando ele estava com eles no aqui-e-agora da hora de terapia, ele
estava inteira e integralmente com eles. Sim, é claro que eles pensavam mais nele do que ele neles.
Como poderia ser de outra maneira? Ele tinha muitos pacientes, eles tinham um unico terapeuta.
Seria de alguma maneira diferente para o professor com muitos alunos ou um pai ou mae com
muitos filhos? Ernest muitas vezes ficava tentado a dizer aos pacientes que, quando ele estivera em
terapia, tinha sentido as mesmas coisas por seu terapeuta, mas esse era exatamente o tipo de
revelacdo que provocava a mais severa critica de Marshal.

"Pelo amor de deus, Ernest”, ele diria. "Guarde alguma coisa para os amigos. Seus pacientes sdo
clientes profissionais, ndo seus amigos." Mas, ultimamente, Ernest estava come¢ando a questionar
mais seriamente a discrepancia entre as personas pessoal e profissional de uma pessoa.

Seria tdo impossivel que terapeutas fossem genuinos, fossem auténticos em todos os encontros?
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Ernest pensava numa fita que tinha recentemente ouvido do Dalai Lama falando a uma platéia de
professores budistas. Um dos membros da platéia tinha lhe perguntado sobre a exaustdo do
professor e se seria aconselhavel um tempo de folga estruturado. O Dalai Lama deu uma risadinha e
disse: "O Buda de folga? Jesus Cristo de folga?"

Mais tarde naquela mesma noite, durante o jantar com seu velho amigo Paul, ele voltou a esses
pensamentos. Paul e Ernest se conheciam desde a sexta série e sua amizade tinha se solidificado
durante a escola de medicina e residéncia na Johns Hopkins, quando dividiram um quarto numa
pequena casa branca em Mount Vernon Place, em Baltimore.

Nos ultimos anos, sua amizade vinha sendo conduzida principalmente por telefone, ja que Paul,
recluso por natureza, vivia num terreno de oito hectares coberto de bosques no contraforte de
Sierra, a trés horas de carro de Sao Francisco. Eles tinham feito uma promessa de passar uma noite
por més juntos. As vezes, ele se encontravam a meio caminho e, outras vezes, alternavam a viagem
de carro. Este tinha sido o més de Paul viajar e eles se encontraram para um jantar cedo. Paul nunca
mais passara a noite; sempre misantrdpico, tinha se tornado cada vez mais a medida que envelhecia
e tinha recentemente desenvolvido uma forte aversdo a dormir em qualquer lugar que nao fosse
sua propria cama. Ficava impassivel as interpretacdes de Ernest sobre o panico homossexual ou
suas gozagdes sobre enfiar seu amado cobertor e colchao no carro.

A crescente satisfacdo de Paul com as jornadas interiores era uma fonte de aborrecimento para
Ernest, que sentia falta do seu companheiro de viagens dos anos anteriores. Embora Paul fosse
extremamente culto em psicoterapia — certa vez ele tinha passado um ano como candidato no
Instituto Junguiano

de Zurique —, sua predilecdo pela vida rural limitava seu suprimento de pacientes de
psicoterapia de longo prazo. Ele ganhava a vida principalmente como um psicofarmacologista numa
clinica psiquiatrica do condado. Mas esculpir era sua verdadeira paixdo. Trabalhando em metal e
vidro, ele dava uma forma grafica as suas mais profundas preocupacgdes psicolédgicas e existenciais.
A peca favorita de Ernest era aquela que tinha sido dedicada a ele: uma enorme tigela de barro
contendo uma pequena figura em bronze que agarrava uma grande rocha enquanto examinava
inquisitivamente por sobre a borda. Paul a tinha chamado de Sisifo curtindo a paisagem.

Jantaram no Grazie, um pequeno restaurante em North Beach. Ernest foi diretamente do
consultdrio, vestido elegantemente num palet6 cinza-claro com um colete em xadrez preto e verde.
O traje de Paul — botas de caubdi, camisa xadrez e gravata fininha presa por uma grande pedra
azul-turquesa — ndo condizia com sua barba professoral pontuda e seus éculos de aro grosso.
Parecia um cruzamento entre Spinoza e Roy Rogers.

Ernest pediu uma refeicdo enorme, enquanto Paul, um vegetariano, desagradou o garcom
italiano por recusar todas as suas sugestdoes e pedir apenas uma salada e zuechini marinado
grelhado. Ernest ndo perdeu tempo para comecgar a contar a Paul sobre os eventos da sua semana.
Mergulhando afocaccia em azeite de oliva, ele descreveu seu encontro na livraria com Nan Carlin e
continuou com a queixa sobre ter fracassado com as trés mulheres que tinha abordado naquela
semana.

—Aqui esta vocé, num tesdo dos infernos — disse Paul, olhando detidamente através de seus
oculos grossos e apanhando ligeiramente a sua salada de radiechio —, e ouca o que vocé esta
falando: uma linda mulher vem atras de vocé e, por causa de alguma desculpa disparatada de té-la
visto vinte anos atras...

—Nao de té-1a "visto", Paul; fui seu terapeuta. E isso aconteceu ha dez anos.

—Dez anos, entdo. Porque ela foi membro do seu grupo por algumas sessdes dez anos atras,
meia geracdo atrds, vocé nao pode ter um relacionamento diferente com ela agora? Ela
provavelmente estd com fome de sexo e a melhor coisa que vocé poderia ter lhe oferecido era o seu
pau.
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—Esperai, Paul, fale sério... Garcom! Mais focaccia, azeite e Chianti, por favor.

—Estou falando sério — continuou Paul. — Sabe por que vocé ndo chegou a ir pra cama?
Ambivaléncia. Um oceano, um grande oceano de ambivaléncia.

E um motivo diferente a cada vez. Com Myrna, vocé estava com medo de que da se apaixonasse
por vocé e ficasse permanentemente magoada. Com a ndo-sei-quem do més passado, vocé estava
com medo de que ela percebesse que vocé sé estava interessado nos grandes seios dela e ela se
sentisse usada. Com Marcie, vocé temia que uma travessura na cama com vocé destruisse o
casamento dela. As letras sdo diferentes, mas a musica é sempre a mesma: a dama admira vocg,
vocé age com nobreza, ndo se deita, a dama o respeita ainda mais e, entdo, ela volta para casa, para
a cama com o seu vibrador.

N3o posso ligar e desligar. Nao posso ser um modelo de responsabilidade durante o dia e, a
noite, ficar na fila da curra.

—Na fila da curra? Ouga vocé falando! Vocé ndo consegue acreditar queexistam muitas
mulheres interessadas em alivio sexual casual como ndsestamos. Tudo o que estou dizendo é que
vocé mesmo se encurralou num becosem saida de tesdo piedoso. Vocé assume muita
responsabilidade "terapéutica"por toda mulher, ndo lhes da aquilo que elas possam realmente
querer.

0 argumento de Paul foi um golpe certeiro. De uma maneira curiosa, era parecido com o que
Marshal vinha dizendo ha anos: ndo usurpe a responsabilidade pessoal de todos os demais. Ndo
almeje ser a mama universal. Se quiser que as pessoas cres¢am, ajude-as a aprender a ser sua
prépria mae e seu proprio pai. Apesar da rabugice misantrépica do Paul, seus insights eram invaria-
velmente incisivos e criativos.

—Paul, ndo vejo exatamente vocé ministrando as necessidades de peregrinas sexualmente
carentes.

— Mas vocé ndo me vé reclamando. Nao sou aquele que esta sendo levado para ca e para la pelo
seu membro. Nao mais. E ndo sinto falta disso. Envelhecer ndo é ruim. Acabei de terminar uma ode
a "tranqiiilidade gonadal".

— Ugh! "Trangqiiilidade gonadal!" Realmente vejo isso gravado no timpano do seu mausoléu.

— Timpano? Boa palavra, Ernest. — Paul a anotou no seu guardanapo eenfiou-o no bolso da
camisa xadrez de flanela. Ele tinha comegado a escreverpoesia para acompanhar cada uma das suas
pecas de escultura e coligia palavras interessantes. — Mas ndo estou morto, apenas sossegado.
Pacifico. Naoo cara que esta fugindo da coisa jogada no meu colo. Aquela na livraria quequer um
pouco de sexo de psiquiatra? Mande-a para mim. Garanto que ndo

desenterrarei alguma desculpa para ndo ir pra cama com ela. Diga-lhe que ela pode contar com
um homem esclarecido e, ao mesmo tempo, voraz.

—Falei sério sobre apresenta-lo a Irene, aquela mulher bem-arrumada que conheci através dos
anudncios pessoais. Vocé estd mesmo interessado?

—S06 se ela ficar agradecida com o que receber, ndo ficar se intrometendo na minha casa e dirigir
de volta para casa na mesma noite. Ela pode espremer qualquer coisa que quiser, contanto que nao
seja suco de laranja de manha.

Ernest levantou o olhar do seu minestrone para captar o sorriso de Paul. Mas ndo havia nenhum
sorriso. S6 os olhos arregalados de Paul olhando atentamente através de seus 6culos grossos. —
Paul, vamos ter que enfrentar isto. Vocé esta sendo levado até a misantropia terminal. Mais um ano
e vocé terd se mudado para uma caverna da montanha com uma imagem de Sdo Jerénimo na
parede.
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—Santo Anténio, vocé quer dizer. Sdo Jerénimo viveu no deserto e se associou aos pedintes.
Detesto pedintes. E o que vocé tem contra as cavernas?

—N3ao muito, s0 os insetos, o frio, a umidade, a escuriddo, a cavernosidade — ah, que inferno,
este projeto é grande demais para esta noite, especialmentesem a coopera¢do do sujeito em
questao.

0 garcom se aproximou, olhou para baixo avaliando a entrada de Ernest.

— Deixe-me adivinhar quem fica com o qué. O ossobuco, o fagiolini e oacompanhamento do
gnoechi alpesto devem ir para vocé? — ele perguntou,colocando-os na frente do Paul num gesto
brincalhdo. — E vocé — voltando-separa o Ernest —, vocé vai adorar estes vegetais frios secos.

Ernest riu. — Zucchini demais. Nao consigo comer tudo isso! — Ele trocou os pratos e pds maos
a obra. — Fale a sério comigo sobre o meu paciente Justin — disse entre os bocados de comida — e
a orientacdo que estou recebendo do Marshal. Isto realmente estd me deixando agitado, Paul. Por
um lado, o Marshal parece saber o que esta fazendo, quero dizer, afinal, existe um corpo de
conhecimento real neste negdcio. A ciéncia da psicoterapia tem quase cem anos...

—Ciéncia? Esta gozando? Droga, quase tio cientifico quanto a alquimia. Talvez menos!

—Ta certo. A arte da terapia.. — Ernest percebeu a carranca de Paul e tentou se corrigir. — Ah,
vocé sabe o que quero dizer... o campo, o empreendimento... O que quero dizer é que, durante cem
anos, houve muitas pessoas brilhantes neste campo. Freud nio era intelectualmente indolente, vocé
sabe. Ndo sdo muitos os que estdo a altura dele. E todos esses analistas gastando décadas, milhares,
dezenas de milhares de horas ouvindo os pacientes. E esse o argumento de Marshal: que seria o
ponto culminante da arrogancia ignorar tudo o que eles aprenderam, simplesmente para inventar
tudo de novo, para inventar enquanto vou em frente.

Paul balangou a cabega. — Nao aceite esta estupidez de que ouvir invariavelmente gera
conhecimento. Ha coisas como o ouvir indisciplinado, como a concretizacdo do erro, como a
desatengdo seletiva, como as profecias que se auto-realizam, como incitar inconscientemente o
paciente a lhe dar o material que vocé quer ouvir. Quer fazer uma coisa interessante? Va até as
estantes da biblioteca, escolha um texto de hidroterapia do século XIX, ndo um resumo historico,
mas o texto original. Vi textos de mil paginas com as mais precisas instrucdes; vocé sabe,
temperatura da agua, duracao da imersao, for¢ca do borrifo, a seqiiéncia correta de calor e frio, e
tudo calibrado para cada tipo especifico de diagnéstico. Bem impressionante, bem quantitativo,
bem cientifico, mas ndo tem nenhuma maldita coisa a ver com a realidade. Portanto, ndo fico
impressionado com a "tradicdo", e vocé também ndo deveria. Outro dia, algum especialista em
eneagrama reagiu a uma contestacdo alegando que o eneagrama tinha suas raizes nos antigos
textos sagrados sufistas. Como se quisesse dizer que deveria ser levado a sério. Tudo o que
provavelmente significava, e ele ndo gostou que eu lhe dissesse, era que num grupo informal de
discussdo, ha muitissimo tempo atras, alguns condutores de camelo, reunidos em torno de pilhas de
estéreo seco, remexiam aqueles do seu camelo na areia e desenhavam diagramas da personalidade.

— Estranho — fico me perguntando por que ele ndo gostou disso — disse Ernest, enquanto
acabava com o que restava do molho de pesto com um naco de focaccia.

Paul continuou. — Sei no que vocé esta pensando: misantropia terminal, especialmente com os
especialistas. Contei sobre minha decisdo de Ano-Novo? Irritar um especialista todos os dias! Essa
pose dos especialistas, é tudo LI ma farsa. A verdade é que muitas vezes ndo sabemos que diabo
estamos fazendo. Por que ndo sermos verdadeiros, por que nio admiti-lo, por que nao ser um ser
humano com o seu paciente?

"Ja lhe contei”, Paul continuou,"sobre minha analise em Zurique? Consultei um dr. Feifer, um
cara da velha-guarda, que tinha sido um associado préoximo de Jung. Falou sobre auto-revelacdo do
terapeuta! Este cara me contava os sonhos dele, especialmente se um sonho me envolvia ou até se
envolvia remotamente algum tema mesmo que remotamente relevante para a minha terapia. Vocé
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leu as Memdrias, sonhos, reflexées de Jung?"
Ernest assentiu. — E, um livro bizarro. Desonesto também.

—Desonesto? Desonesto como? Coloque isso na agenda do més que vem. Mas, por ora, lembra
dos comentarios dele sobre o curador ferido?

—~Que somente o curador ferido pode verdadeiramente curar?

—O0 velho foi mais adiante disso. Disse que a situacdo terapéutica ideal ocorria quando o
paciente trazia o emplasto perfeito para a ferida do terapeuta.

— O paciente ministra na ferida do terapeuta? — perguntou Ernest.

—Exatamente! Imagine s6 as implicacdes disso! Explode a sua droga da sua cabega! E o que quer
mais que vocé pense de Jung, Deus sabe que ele ndo era nenhum palerma. Nao da classe de Freud,
mas perto. Bem, muitos do circulo inicial de Jung adotaram essa idéia bem literalmente e
trabalhavam em seus préprios problemas quando eles surgiam na terapia. Meu analista ndo apenas
me contou os seus sonhos; entrou em um material muito pessoal nas interpretacdes dele sobre os
sonhos, inclusive, em certa ocasido, seus ardentes desejos homossexuais por mim. Nessa hora,
quase que sai em disparada do consultdrio dele. Descobri mais tarde que ele ndo estava realmente
interessado no meu traseiro peludo. Estava ocupado demais trepando com duas de suas pacientes
mulheres.

—Aprendeu isso do decano, tenho certeza — disse Ernest.

—Sem duvida. O velho Jung ndo tinha nenhum escrupulo em dar em cima das pacientes
mulheres. Aqueles primeiros analistas eram inteiramente predatorios, praticamente cada um deles.
Otto Rank estava trepando com Anais Nin, Jung estava trepando com Sabina Spielrein e Toni Wolff,
e Ernest Jones trepou com todo mundo, teve que sair de pelo menos duas cidades por causa de
escandalo sexual. E, é claro, Ferenczi teve dificuldade em manter suas maos longe de seus pacientes.
Praticamente o Unico que ndo fez foi o préoprio Freud.

— Provavelmente porque estava ocupado demais se dedicando a Minna, sua cunhada.

—Nao, ndo acho — replicou Paul. — Nenhuma evidéncia real para isso. Acho que Freud teve
uma chegada prematura a tranqiiilidade gonadal.

—Obviamente vocé tem sentimentos tdo fortes quanto eu sobre ser predador das pacientes
mulheres. Entdo, como vocé estava no meu caso, ha alguns minutos, quando lhe contei sobre a ex-
paciente que encontrei na livraria?

—Sabe o que essa cena me fez lembrar? O meu tio ortodoxo Morris, que se mantinha tao kosher
que ndo comia um sanduiche de quejjo numa lanchonete ndo-kosher: ele tinha medo de que pudesse
ter sido cortado com uma faca que tivesse cortado antes um sanduiche de presunto. Ha
responsabilidade e ha fanatismo com mascara de responsabilidade. Que diabo, lembro-me das
nossas horas sociais no Hopkins com estudantes de enfermagem: vocé invariavelmente saia de 14
correndo e voltava para o seu romance, ou, entao, ia atras daquela que fosse mais receptiva. Lembra
da Matilda Gallo? Nés a chaméavamos de "Matilda Galinha"? E essa que vocé escolheria! E aquela
maravilhosa que costumava segui-lo por toda a parte, vocé a evitava como quem evita a peste.
Como ela se chamava?

—Betsy. Ela parecia incrivelmente fragil e, mais, o namorado dela era um detetive da policia.

—O0lha ai, é isso que eu quero dizer! Fragilidade, namorado. Ernest, esses problemas sio dela,
nao seus. Quem é que o nomeou terapeuta mundial? Mas deixe-me terminar de contar sobre este
dr. Feifer. Em varias ocasides, ele costumava trocar de cadeira comigo.

—Trocar de cadeira?
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—Literalmente. Algumas vezes, bem no meio da consulta, ele se levantava e sugeria que eu me
sentasse na cadeira dele e ele, na minha. Ele poderia comecar a falar sobre as suas dificuldades
pessoais com o problema que eu estava discutindo. Ou, entdo, poderia revelar alguma forte
contratransferéncia e trabalhar nisso na mesma hora.

—Isto é parte do canone junguiano?

—De uma certa maneira, sim. Ouvi dizer que Jung fez alguma experimentacdo com esta estranha
figura chamada Otto Gross.

—AQualquer coisa escrita sobre isto?

—Nao tenho certeza. Sei que Ferenczi e Jung conversaram sobre troca de cadeiras e fizeram
experiéncia com isso. Nem mesmo tenho certeza de quem fez isso com quem.

—Entdo, o que seu analista revelou a vocé? Dé um exemplo.

—A revelagdo de que me lembro com mais nitidez tinha a ver com o fato de eu ser judeu.
Embora ele pessoalmente nao fosse anti-semita, o pai foi um simpatizante nazista suico e ele tinha
uma grande vergonha disso. Ele me contou que foi seu principal motivo para se casar com uma
mulher judia.

—E como isso afetou sua analise?
—Bem, olhe para mim! Ja viu alguém mais integrado?

—Certo. Mais uns dois anos com ele e, a esta altura, vocé ja teria levantado uma parede de tijolos
na entrada da caverna! Sério, Paul, o que isso fez?

—Vocé sabe o quanto é dificil a atribuicdo, mas minha melhor leitura é que a revelagio dele
nunca atrapalhou o processo. De um modo geral, ajudou. Me libertou, me permitiu acreditar nele.
Lembre-se que, em Baltimore, consultei trés ou quatro analistas rispidos e nunca voltei para uma
segunda sessao.

—Eu fui bem mais submisso do que vocé. Olivia Smithers foi a primeira analista que consultei e
fiquei com ela por cerca de seiscentas horas. Ela era uma analista didata e, portanto, imaginei que
ela deveria saber o que estava fazendo e se eu ndo conseguisse entender, entdo o problema era
meu. Grande erro. Gostaria de ter de volta aquelas seiscentas horas. Ela ndo compartilhou nada
sobre ela mesma. Nunca tivemos um momento honesto entre nos.

—Bom, nio quero lhe dar a idéia errada do meu relacionamento com Feifer. Revelacdo a la suisse
ndo significa necessariamente verdadeira. Na maior parte do tempo, ele ndo se relacionava comigo.
Sua auto-revelacdo era pontuada. Ele ndo olhava para mim, sentava-se a cerca de trés metros de
distancia e, entdo, repentinamente, ele se abriria hum estalo como uma caixa de surpresas e me
contaria o quanto queria decapitar o pai ou trepar com a irma. Entdo, no minuto seguinte, ele
voltaria, num estalar de dedos, a sua persona rigida, arrogante.

—Estou mais interessado no continuo realismo do relacionamento — disse Ernest. — Pense
naquela sessdo com o Justin que eu lhe contei. Ele deve ter percebido que eu estava magoado com
ele, que estava sendo mesquinho. Vejo o paradoxo em que eu o coloquei: primeiro, digo a ele que a
finalidade da minha terapia é melhorar seu modo de se relacionar com os outros. Segundo, tento
formar um relacionamento auténtico com ele. Terceiro, acontece uma situacdo em que ele percebe,
com grande precisdo, algum aspecto problematico do nosso relacionamento. Entdo, pergunto a
vocé: se eu negar a observacdo correta dele, de que mais vocé pode chamar isso sendo antiterapia?

—Por Deus, Ernest, vocé nido acha que poderia estar perseverando num unico e minusculo
evento na histéria da humanidade? Sabe quantos pacientes atendi hoje? Vinte e dois! E isso porque
parei cedo para vir dirigindo até aqui. Dé a esse sujeito um pouco de Prozac e marque uma consulta
de 15 minutos em semanas alternadas. Vocé realmente acha que ele estaria pior?
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—Que inferno, esquega isso, Paul, ja passamos por essa discussdo. Fique comigo nesta Unica vez.

—Bem, entdo simplesmente o faga. Execute o experimento; troque de cadeiras durante a sessao
e seja um verdadeiro contador da verdade. Vocé diz que o vé trés vezes por semana. Vocé quer que
ele desmame de vocé, que ele o desidealize; portanto, mostre-lhe algumas das suas limitacdes.
Quais seriam os riscos?

— Provavelmente poucos riscos com Justin, exceto que, depois de tantos anos, ele ficaria confuso
com uma mudanca radical na técnica. A idealizagdo é tenaz. Poderia até ser um tiro pela culatra.
Conhecendo o Justin, ele provavelmente me idealizaria ainda mais por ser tao honesto.

—E dai? Vocé entdo chamaria a atencao dele para isso.

—Tem razdo, Paul. A verdade é que o verdadeiro risco ndo é para o paciente, mas para mim.
Como posso ser supervisionado pelo Marshal e fazer algo ao qual ele se opde com tanta
intensidade? E certamente ndo posso mentir a um supervisor. Imagine pagar 160 délares por hora
para mentir.

—Talvez vocé seja profissionalmente um adulto. Talvez tenha chegado a hora de parar de
consultar Marshal. Ele pode até concordar com isso. Vocé teve seu aprendizado.

—Ra! No mundo da anadlise, nem sequer comecei. Preciso de uma analise didatica completa,
talvez quatro ou cinco anos, anos de aulas, anos de supervisio intensiva nos meus casos de
treinamento pratico.

—Bem, isso ocupa perfeitamente bem o restante da sua vida — Paul respondeu. — E o modus
operandi da ortodoxia. Eles asfixiam um jovem e perigoso cérebro que esta florescendo no estrume
da doutrina durante alguns anos até que ele passe a semear. Entdo, quando a ultima particula de
criatividade tiver sido soprada e eliminada, eles diplomam o iniciado e confiam que ele, em sua
imbecilidade, perpetue o santo livro. E desse jeito que funciona, nio é? Qualquer contestacdo de um
trainee seria interpretada como resisténcia, ndo seria?

—Algo assim. Com toda a certeza, Marshal interpretaria qualquer experimentacdo como
encenacgdo ou, como ele o coloca, como minha incontinénciaterapéutica.

Paul fez um sinal para o garcom e pediu um café expresso. — Existe uma longa histéria de
terapeutas fazendo experiéncias com auto-revelacdo. Acabei de comecar a ler os novos diarios
clinicos de Ferenczi. Fascinante. Do circulo intimo de Freud, s6 o Ferenczi teve a coragem de
desenvolver tratamentos mais eficientes. O velho estava ele préprio muito preocupado com a
teoria, o cuidado e a preservagdo do seu movimento para prestar muita aten¢do para os resultados
clinicos. Além disto, acho que ele era cinico demais, estava convencido demais da inexorabilidade
do desespero humano, para esperar que qualquer mudanca real pudesse ocorrer a partir de
qualquer forma de tratamento psicolégico. Logo, Freud tolerava Ferenczi, amava-o de uma forma,
tanto quanto era capaz de amar uma pessoa. Costumava levar Ferenczi nas férias com ele e analisa-
lo enquanto caminhavam juntos. Mas todas as vezes que Ferenczi ia longe demais na sua
experimentacdo, todas as vezes que seus procedimentos ameagavam dar a psicanalise uma ma
fama, entdo Freud atacava com dureza, muita dureza. Existe uma carta de Freud repreendendo
Ferenczi por entrar na sua terceira puberdade.

—Mas Ferenczi ndo mereceu isso? Ndo estava dormindo com pacientes?

—N3o tenho tanta certeza assim. E possivel, mas acho que ele estava atras do mesmo objetivo
que vocé: alguma maneira de humanizar o procedimento terapéutico. Leia o livro. Acho que o livro
traz um material interessante sobre aquilo que ele chama de analise "dupla” ou "mutua”: ele analisa
o0 paciente por uma hora e a hora seguinte o paciente o analisa. Vou te emprestar o livro, assim que
vocé devolver os outros 14. E todas as multas vencidas.

—Obrigado, Paul. Mas ja o tenho. Esta na minha estante de cabeceira esperando a sua vez. Mas
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sua oferta de um empréstimo... Fico comovido com ela para ndo dizer desconcertado.

Durante vinte anos, Paul e Ernest tinham recomendado livros reciprocamente, principalmente
romances, mas também nao-ficcdo. A especialidade de Paul eram os romances contemporaneos, em
particular aqueles ignorados ou repudiados pelo establishment nova-iorquino, enquanto Ernest
ficava deliciado em conseguir surpreender Paul com escritores mortos, praticamente esquecidos,
como Joseph Roth, Stefan Zweig ou Bruno Shulz. Emprestar livros estava fora de questdo. Paul nao
gostava de partilhar, nem mesmo comida, sempre frustrando o desejo de Ernest de dividir as
entradas. As paredes da casa de Paul estavam cobertas de livros e ele freqiientemente passava os
olhos por eles, sentindo novamente a alegria de vivenciar velhas amizades com cada um. Ernest
também ndo gostava de emprestar livros. Lia até mesmo os fugazes livros de suspense, aqueles de
se ler de uma s6 vez, com lapis na mao, sublinhando partes que o comoveram ou o fizeram pensar,
possivelmente para usar em seus proprios textos. Paul procurava por palavras e imagens poéticas e
interessantes,Ernest por idéias.

Quando chegou em casa naquela noite, Ernest passou uma hora passando os olhos no diario de
Ferenczi. Também comegou a pensar sobre os comentarios de Seymour Trotter sobre contar a
verdade na terapia. Seymour disse que devemos mostrar aos pacientes que comemos a comida que
nds cozinhamos, que, quanto mais abertos, quanto mais genuinos nos tornarmos, mais eles se-
guirdo o exemplo. Apesar da desonra terminal de Trotter, Ernest intuiu que havia nele um qué de
mago.

E se ele seguisse a sugestdo de Trotter? Revelar-se totalmente a um paciente? Antes que a noite
tivesse terminado, Ernest tomou uma ousada decisdo: conduziria um experimento empregando
uma terapia radicalmente igualitaria. Ele se revelaria inteiramente, tendo um unico objetivo:
estabelecer um auténtico relacionamento com esse paciente e partir da premissa de que o
relacionamento, somente o relacionamento e por si sé, seria curativo. Nada de reconstrucao histdria,
nada de interpretacdes do passado, nada de exploragdes do desenvolvimento psicossexual. Ele ndo
se concentraria em nada além daquilo que estivesse entre ele e o paciente. E ele comecaria o
experimento imediatamente.

Mas quem seria o paciente experimental? Nenhum dos seus atuais pacientes; a transicao de seu
velho para o seu novo método seria desastrosa. Melhor, muito melhor, fazer um novo comeco com
um novo paciente.

Ele pegou sua agenda de compromissos e examinou a agenda do dia seguinte. Havia uma nova
paciente chegando as dez da manha — uma Carolyn Leftman. Ele ndo sabia nada dela exceto que
veio por conta proépria, tendo ouvido a palestra dele na livraria Printers Inc. em Palo Alto. "Bem,
quem quer que vocé seja, Carolyn Leftman, vocé esta prestes a entrar numa experiéncia terapéutica
inédita", disse ele, e entdo desligou a luz.

SEIS

As 9:45h, Carol chegou ao consultério de Ernest e, seguindo as instrucdes dadas a ela quando
telefonou para marcar a consulta, entrou sem ser anunciada a sala de espera. Como a maioria dos
psiquiatras, Ernest ndo usava recepcionista. Carol tinha chegado deliberadamente cedo para ter
alguns minutos para se acalmar, ensaiar a histdria clinica que tinha inventado e mergulhar no seu
papel. Sentou-se no mesmo sofa de couro verde que Justin habitualmente usava. Apenas duas horas
antes, Justin tinha subido impetuoso e alegremente as escadas e amarrotado o mesmo acolchoado
em que agora Carol estava sentada.

Ela serviu-se de um pouco de café, sorveu lentamente em pequenos goles e, entdo, respirou
profundamente varias vezes para sentir o cheiro da ante-cimara de Ernest. Entdo é esta, ela pensou
enquanto seus olhos davam um giro pela sala; é esta a sala de guerra onde este detestdvel homem e
meu marido conspiraram contra mim por tanto tempo.

Ela examinou os mdveis. Hediondos! A tapecaria de parede de mau gosto — sobrevivente da

67|Pagina



feira da rua Haight dos anos 1960 —, as poltronas emboloradas, as fotografias amadoras de Sado
Francisco, inclusive a cena obrigatéria das casas vitorianas da praca Alamo. Deus me livre de mais
fotografias domésticas de psiquiatra, pensou Carol. Ela teve um calafrio com a lembranca do
consultério do dr. Cooke em Providence, de se deitar naquele surrado tapete persa e olhar
fixamente nas paredes as fotos do sonolento nascer do sol de Truro enquanto o médico segurava
suas nadegas com as maos congeladas e, com grunhidos sombrios e silenciosos, impelia
vigorosamente dentro dela a afirmacgao sexual de que, dizia ele insistentemente, ela precisava.

Ela tinha gasto mais de uma hora se vestindo. Querendo parecer sensual, porém carente e
vulneravel, ela tinha passado das meias de seda até a longa saia estampada, da transparente blusa
de cetim até o suéter magenta de cashmere. Finalmente, decidiu por uma saia preta curta, um suéter
justo com nervuras, também preto, e uma corrente de ouro simples. Debaixo disso, um sutia de
renda novinho em folha, bem acolchoado e que levantava os seios, comprado especialmente para a
ocasido. Ndo tinha sido a toa que ela tinha estudado a interacdo de Ernest com Nan na livraria.
Somente um tolo cego teria deixado de perceber seu interesse pueril pelos seios. Aquele asqueroso
grudento — e aqueles labios tremendo, babando. Ele tinha praticamente se inclinado e comecado a
sugar. Pior ainda, ele era tdo presunc¢dso, tdo cheio de si, que provavelmente nunca tinha lhe
ocorrido que as mulheres percebem seu olhar malicioso. Ja que Ernest ndo era alto, mais ou menos
da altura do Justin, ela usou sapatos baixos. Ela pensou em usar meias pretas rendadas, mas as
rejeitou. Nao ainda.

Ernest entrou na sala de espera e ofereceu sua mao. — Carolyn Leftman? Sou Ernest Lash.
— Como vai, doutor? — disse Carol, apertando sua mao.

— Por favor, entre, Carolyn — disse Ernest, fazendo um gesto para ela se sentar na poltrona em
frente a dele. — Aqui sendo a Califérnia, costumo tratar meus pacientes pelo primeiro nome.
"Ernest" e "Carolyn" estaria bem para vocé?

—Tentarei me acostumar, doutor. Pode ser que eu leve algum tempo. — Ela o seguiu para
dentro do consultério e rapidamente apreendeu o ambiente. Duas poltronas baratas de couro
colocadas em angulos retos para que tanto o médico quanto o paciente tivessem que virar
ligeiramente para olhar de frente. No chdo, um surrado tapete Kashan falso. E contra uma das
paredes, o diva obrigatério — bom! —, acima do qual estava pendurado um par de diplomas
emoldurados. O cesto de lixo estava cheio, com alguns papéis amassados, com manchas visiveis de
gordura, provavelmente direto do Burger King. Um biombo mexicano em mau estado, feito de
madeira compensada e corda puida, estava em frente a abarrotada mesa de Ernest, que estava com
pilhas altas de livros e papéis e eram coroadas com um grande monitor de computador. Nenhuma
evidéncia de qualquer sensibilidade estética. Nem o menor vestigio do toque de uma mulher. Bom!

Sua cadeira dava a impressdo de ser dura e nada convidativa. No inicio, ela resistiu a colocar
todo o seu peso nela, abracando-se com os bragos. A cadeira de Justin. Durante quantas horas, horas
que ela pagara, Justin tinha se sentado nesta cadeira e a violado? Ela tremeu ao imaginar ele e este
asno, sentados neste consultdrio, suas gordas cabecas juntas, fazendo planos contra ela.

Numa voz bem agradavel, ela disse: — Obrigada por me atender tdo rapido. Senti que estava no
limite das minhas forgas.

—Vocé pareceu sob pressdo no telefone. Vamos comegar pelo comeco — disse Ernest, pegando
seu bloco de anotacdes. — Conte-me tudo que preciso saber. Da nossa rapida conversa, sei apenas
que seu marido tem cancer e que vocé me telefonou depois de me ouvir numa livraria.

—E isso. Depois, eu li seu livro. Fiquei bem impressionada. Por muitas coisas: sua compaixao,
sua sensibilidade, sua inteligéncia. Nunca tive muito respeito pela terapia ou pelos terapeutas que
conheci. Com uma unica excecao. Mas quando o ouvi falar, tive a forte sensacdo de que vocé e sé
vocé podera ser capaz de me ajudar.

Oh, Deus, pensou Ernest, € esta a paciente que escolhi para a terapia de contar a verdade, para um
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relacionamento intransigentemente honesto, e aqui estamos nds, logo no primeiro minuto, decolando
para o mais falso dos inicios. S6 que ele se lembrava bem demais a sua luta com a prépria sombra
naquela noite na livraria. Mas o que ele poderia dizer a Carolyn? Certamente niao a verdade! Que ele
oscilava para a frente e para tras entre seu pénis e seu cérebro, entre o desejo ardente por Nan e a
preocupacio por seu tema e sua platéia. Nao! Disciplina! Disciplina! Naquela hora e lugar, Ernest
comegou a desenvolver um conjunto de principios diretores para sua terapia de contar a verdade.
Primeiro principio: Revele de si préprio somente o que possa ser titil ao paciente.

Fiel a isto, Ernest deu uma resposta honesta, porém comedida: — Tenho algumas respostas
diferentes ao seu comentdrio, Carolyn. Naturalmente, fico satisfeito com seus elogios. Mas, ao
mesmo tempo, ndo me sinto a vontade com sua sensacdo de que somente eu posso ajuda-la. Porque
sou também um escritor e, aos olhos do publico, as pessoas tendem a me imbuir com mais sa-
bedoria e conhecimento terapéutico do que possuo.

"Carolyn", ele continuou,"digo isto a vocé porque, se descobrirmos que nao trabalhamos bem
juntos por qualquer que seja o motivo, quero que vocé saiba que existem muitos terapeutas nesta
comunidade tdo competentes quanto eu. Deixe-me acrescentar, porém, que darei o melhor de mim
para corresponder as suas expectativas.”

Ernest sentiu um calido arrebatamento. Satisfeito consigo mesmo. Nada mau. Nada mau mesmo.

Carol exibiu um sorriso de admiracao. Nada pior, ela pensou, que uma falsa humildade. Bastardo
pretencioso! E se ele continuar dizendo "Carolyn” a cada duas sentengas, vou vomitar.

— Entdo, Carolyn, vamos comecar pelo comeco. Primeiro, alguns fatos basicos sobre vocé
mesma: idade, familia, vida, situacdo no trabalho.

Carol tinha decidido tomar um meio-caminho entre a mentira e a verdade. Para evitar que ela
propria caisse na armadilha de mentiras, ela ficaria o mais perto possivel da verdade sobre sua vida
e alteraria os fatos somente o quanto fosse necessario para evitar que Ernest percebesse que ela era
a esposa do Justin. No inicio, planejou usar o nome Caroline, mas lhe pareceu muito estranho e ela
se decidiu por Carolyn, esperando que fosse suficientemente distanciado de Carol. A trapaga veio
facil para ela. Voltou a olhar de relance o diva. Isto ndo levaria muito tempo, ela pensou. Talvez
apenas duas a trés horas!

Ela apresentou sua bem ensaiada histéria ao desprevenido Ernest. Tinha preparado
cuidadosamente. Tinha comprado uma nova linha telefénica para casa, temendo que Ernest
percebesse que ela tinha o mesmo niimero do Justin. Pagou em dinheiro para evitar a dificuldade de
abrir uma conta com seu nome de solteira, Leftman. E tinha preparado um roteiro sobre sua vida,
que era tdo proximo da verdade quanto possivel sem levantar as suspeitas do Ernest. Tinha 35
anos, contou ela a Ernest, advogada, made de uma filha de 8 anos, infeliz num casamento de nove
anos com um homem que, ha varios meses atras, passou por uma cirurgia radical para cancer da
prostata. O cincer voltou a aparecer e ele tinha sido tratado com orquiectomia, hormdnios e
quimioterapia. Ela também tinha planejado dizer que, em decorréncia dos hormonios e da remogao
cirargica dos testiculos, ele tinha ficado impotente e ela, sexualmente frustrada. Mas, agora, pareceu
que tudo isso de uma so6 vez era demais. Sem pressa. Tudo no devido tempo.

Em vez disso, tinha decidido concentrar esta primeira consulta na sua desesperada sensacao de
ter sido apanhada numa armadilha. Seu casamento, ela contou a Ernest, nunca tinha sido
satisfatorio e ela vinha pensando seriamente na separagao, quando o cancer dele foi diagnosticado.
Uma vez firmado o diagnoéstico, o marido caiu num profundo desespero. Ficou aterrorizado pelo
pensamento de morrer sozinho e ela ndo conseguiu levantar a questdo de terminar o casamento. E,
entdo, apenas alguns meses depois, o cancer voltou a aparecer. O prognostico era sombrio. O
marido lhe implorou que ndo o

deixasse morrer sozinho. Ela concordou e, agora, pelo resto da vida dele, da estava aprisionada.
Ele tinha insistido que deveriam se mudar do meio-oesle para Sdo Francisco para ficar perto do
centro de tratamento de cancer da Universidade da Califérnia. Portanto, ha cerca de dois meses, ela
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deixou todos os amigos em Chicago, abandonou a carreira de advogada e mudou-se para Sao
Francisco.

Ernest ouviu atentamente. Ficou surpreso com a similaridade da histéria dela com a de uma
viuva que ele tinha tratado alguns anos antes, uma professora que estava prestes a pedir o divorcio
quando o marido dela também desenvolveu cancer de prdstata. Ela prometeu a ele que nio o
deixaria morrer sozinho. Mas o horror disso era que ele levou nove anos para morrer! Nove anos
sendo sua enfermeira enquanto o cancer se espalhava lentamente por todo o seu corpo. Horrivel! E
depois da morte dele, ela ficou devastada pela raiva e arrependimento. Tinha jogado fora os
melhores anos da vida por um homem de quem nao gostava. Estaria aquilo no futuro de Carolyn?
Ernest sentiu uma forte simpatia por ela.

Ele tentou empatizar, imaginar-se na situacdo dela. Percebeu a prépria relutancia. Como que
mergulhando numa piscina fria. Que armadilha pavorosa!

— Diga-me, agora, de que maneira isto a afetou.

Carol recitou seus sintomas: insonia, ansiedade, solidao, crises de choro, um senso de futilidade
sobre a sua vida. Ndo tinha ninguém com quem conversar. Certamente ndo com o marido. Eles
nunca tinham conversado no passado e, agora, mais do que nunca, um grande abismo crescia entre
os dois. Uma Unica coisa ajudava — maconha — e, desde que tinha se mudado para Sao Francisco,
fumava dois ou trés grandes cigarros por dia. Ela suspirou profundamente e caiu em siléncio.

Ernest examinou atentamente Carolyn. Uma mulher triste, atraente, com labios finos torcidos
nos cantos numa careta amarga; grandes olhos castanhos escuros, chorosos; cabelos pretos curtos
encaracolados; pescoco longo e gracioso surgindo de um suéter justo de nervuras que abrigava os
seios grandes e firmes e estava esticado nas pontas por mamilos resolutos; uma saia justa; um
vislumbre da calcinha preta quando ela cruzava lentamente as pernas esguias. Em circunstancias
sociais, Ernest teria diligentemente dado em cima desta mulher, mas hoje ele estava impermeavel
ao seu feitico sexual. Durante o curso de medicina, ele tinha aprendido o truque de apertar um
botdo e desligar toda a excilagdo sexual, até mesmo o interesse sexual, quando trabalhava com
pacientes. Ele fez exames pélvicos a tarde toda na clinica de ginecologia praticamente sem um
pensamento sexual e, entdo, mais tarde, naquela mesma noite, se fez de completo idiota tentando
abrir caminho até as calcinhas de alguma enfermeira.

O que ele poderia jazer por Carolyn?, se perguntou. Seria este realmente um problema
psiquiatrico? Talvez ela fosse simplesmente uma vitima inocente que aconteceu de estar no lugar
errado na hora errada. Sem duvida, numa época anterior, ela teria consultado o padre em busca de
consolo.

E, talvez, um consolo sacerdotal fosse exatamente o que ele deveria estar oferecendo.
Certamente havia algo a ser aprendido dos dois mil anos da Igreja na questdo da terapia. Ernest
sempre especulara sobre o treinamento dos sacerdotes. O quanto eles eram realmente bons em
oferecer consolo? Onde aprenderam sua técnica? Cursos sobre consolacdo? Cursos sobre
aconselhamento no confessionario? Certa vez, a curiosidade de Ernest o tinha levado a fazer uma
pesquisa de literatura na biblioteca sobre o aconselhamento confessério catélico. Ele nido tinha
encontrado nada. Em outra ocasido, ele tinha investigado num semindario local e soube que os
curriculos ndo ofereciam nenhum treinamento psicoldgico explicito. Uma vez, enquanto visitava
uma catedral deserta em Xangai, Ernest entrou sorrateiramente no confessiondrio e, por trinta
minutos, sentou-se no assento do padre, inalando o ar catdlico e murmurando, repetidamente:
"Vocé estd perdoado. Meu filho, vocé esta perdoado!” Ele emergiu do confessiondrio cheio de inveja.
Que poderosas as armas jovianas contra o desespero que os padres brandiam; em contraste, seu
préprio arsenal secular de interpretacdes e confortos das criaturas pareceu insignificante, de fato.

Uma vilva a quem ele tinha orientado durante o periodo de luto e que ainda voltava
ocasionalmente para uma sessdo de ajuste certa vez se referiu ao papel dele como o de uma
testemunha piedosa. Talvez, Ernest pensou, o testemunho piedoso seja tudo o que serei capaz de
oferecer a Carolyn Leftman.
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Mas talvez nao! Talvez existam algumas aberturas para um verdadeiro trabalho aqui.

Ernest formulou silenciosamente uma lista de areas a explorar. Antes de mais nada, por que um
relacionamento tdo pobre assim com o marido antes que ele tivesse cancer? Por que permanecer
por dez anos com alguém que vocé ndo ama? Ernest meditou sobre seu proprio casamento sem
amor. Se

Ruth ndo tivesse se acidentado e morrido no seu automével, seria ele capaz de separar-se?
Talvez ndo. Ainda assim, se o casamento de Carolyn era tdo ruim, por que ndo houve tentativas de
terapia conjugai? E deveria a avaliacao dela do casamento ser aceita tal e qual apresentada? Talvez
ainda existisse uma chance de salvar o relacionamento. Por que se mudar para Sdo Francisco para o
tratamento do cancer? Muitos pacientes vém ao centro de tratamento por breves periodos e depois
voltam para casa. Por que desistir tdo resignadamen-te da carreira e dos amigos dela?

—Vocé vem se sentindo presa numa armadilha ha muito tempo, Carolyn,primeiro
conjugalmente, agora conjugai e moralmente — se aventurou Ernest.— Ou conjugalmente versus
moralmente.

Carol tentou inclinar a cabega num assentimento arrebatado. Oh, muito brilhante, ela pensou.
Devo me ajoelhar?

— Sabe, gostaria que vocé me pusesse a par, me contasse tudo sobre vocémesma, tudo o que
vocé acha que eu deveria saber para nos ajudar a encontrar uma explicagdo para a dificil situagdo
da sua vida.

Nos, Carol pensou, hum, interessante. Eles sdo tdo espertos. Conseguem o gancho tdo habilmente.
Quinze minutos de sessdo e jd é "nos", é "conte-me tudo”; parece que "nds'jd concordamos que
encontrar uma explicacdo da minha "dificil situagdo" oferecerd salvacdo. E ele precisa saber de tudo,
tudinho. Ndo hd pressa. Por que deveria haver, a 150 délares por hora? Sdo 150 limpos, sem cinqlienta
por cento de custos indiretos, sem auxiliares de escritorios, sem sala de reunides, sem biblioteca do
consultorio, sem assistentes de advogado, nem mesmo uma secretdria.

Voltando sua aten¢do novamente para o Ernest, Carol comegou a recontar sua histdria pessoal.
Permaneca segura na verdade. Dentro dos limites. Com certeza, ela raciocinou, Justin era
egocéntrico demais para ter falado muito sobre os detalhes da vida da esposa. Quanto menos
mentiras contasse, mas convincente ela seria. Portanto, além de trocar seus estudos de Brown e da
Escola de Direito de Brown para Radcliffe e Direito em Chicago, ela simplesmente contou a Ernest a
verdade sobre o inicio da sua vida, sobre uma mae frustrada e amarga que lecionava na escola
elementar e que nunca se recuperou do fato de o marido a ter abandonado.

Memorias do pai? Foi embora quando ela estava com 8 anos. De acordo com a mae, ele ficou
louco aos 35 anos, juntou-se ao repugnante grupo dos filhos da flor, seguiu o Grateful Dead por
alguns anos e permaneceu alucinado nuna comunidade de Sdo Francisco nos 15 anos seguintes. Ele
enviou a ela cartdoes de aniversario (sem endereco para resposta) durante alguns anos e, entio...
nada. Até o funeral da mae. Entdo, ele reapareceu repentinamente, vestido, como se numa dobra
temporal, num uniforme puido da comunidade Haight-Ashbury, com sandalias rotas, jeans
desbotado em frangalhos e uma camisa tie-dyed, e declarou que apenas a presenca da esposa tinha
impedido, todos esses anos, assumir seu papel paternal natural. Carol queria e precisava
desesperadamente de um pai, mas comegou a suspeitar do juizo dele quando ele sussurrou para ela,
na cerimonia do cemitério, que ela ndo deveria demorar em tirar do peito toda a sua raiva contra a
mae.

Qualquer ilusdo que restava da volta de um pai se evaporou no dia seguinte, quando,
gaguejando, cocando seus cabelos infestados de piolhos e enchendo a sala com o mau cheiro de
seus cigarros enrolados a mao, ele apresentou uma proposta comercial que consistia em ela
entregar a ele a pequena heranca dela para investir numa loja de drogas do Haight Street. Quando
ela se recusou, ele contra-atacou, insistindo que a casa da mae pertencia "propriamente” a ele —
segundo a "lei humana" se ndo pela "lei legal”, ja que ele tinha feito o pagamento da entrada 25 anos
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antes. Naturalmente, ela tinha sugerido que ele fosse embora (as palavras dela, que ela nado disse a
Ernest, tinham sido: "Pegue a estrada, seu asqueroso."). Ela teve sorte suficiente de nunca ter ouvi-
do falar dele de novo.

—Entao, vocé perdeu seu pai e sua mae ao mesmo tempo? Carol assentiu, com bravura.
—Irmaos?

—0Um irm3o, trés anos mais velho.

—O nome dele?

—]Jeb.

—Onde ele esta?

—Nova York ou Nova Jersey, ndo tenho certeza. Algum lugar na Costa Leste.

—Ele nao telefona para vocé?

—E bom que n3o telefone!

A resposta de Carol foi tdo incisiva e amarga que, involuntariamente, Ernest teve um sobressalto.
—Por que "é bom que" ele ndo telefone? — ele perguntou.

—TJeb casou-se aos 19 anos e entrou na Marinha aos 21. Aos 31 anos, molestou sexualmente suas
filhas pequenas. Fui ao julgamento: pegou apenas uma sentenca de trés anos de prisdao e uma baixa
com desonra. Esta sob injuncao do tribunal para nao viver a menos de 1.600 quilometros de Chica-
go, onde vivem as filhas.

—Vejamos. — Ernest consultou as anotagdes e calculou: — Ele é trés anos mais velho... vocé
devia estar com 28... portanto, tudo isto aconteceu ha dez anos. Vocé nio o viu desde que ele foi
condenado a prisao?

—Uma pena de trés anos é curta. Ele recebeu uma pena maior de mim.

—De quanto tempo?

—Por toda a vida!

Um calafrio percorreu o corpo de Ernest. — Por toda a vida é uma sentenca longa.

—Para uma ofensa capital?

—E quanto a antes da ofensa? Vocé tinha muita raiva do seu irméao, entdao?

—As filhas estavam com 8 e 10 anos quando ele abusou delas.

—Nao, ndo, quero dizer a raiva contra ele que existia antes da ofensa.

—As filhas tinham 8 e 10 quando ele abusou delas — Carol repetiu por entre os dentes cerrados.

Uau! Ernest tinha tropecado numa mina terrestre. Sabia que estava fazendo uma sessdo
"arriscada"”, uma que ele nunca poderia descrever ao Marshal. Ele conseguia imaginar as criticas:
"Que diabo vocé esta fazendo ao pressiona-la sobre o irmdo antes mesmo de tirar uma histéria
pregressa sistemadtica e decente? Vocé ndo explorou sequer o casamento dela, o motivo manifesto
para ela ir ao consultério". Sim, ele conseguia ouvir as palavras do Marshal: "Sem duvida, existe
alguma coisa ai. Mas, pelo amor de Deus, vocé ndo consegue esperar? Armazene-o; volte a isso na
ocasido correta. Vocé esta novamente incontinente."
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Mas Ernest sabia que tinha de tirar o Marshal da sua mente. Sua resolucdo de ser inteiramente
franco e honesto com Carolyn exigia que ele fosse espontaneo, que ele partilhasse aquilo que ele
sentisse quando o sentisse. Sem tatica, sem guardar idéias com esta paciente! O tema hoje era: "Seja
vocé mesmo. Doe-se."

Além disso, Ernest ficou fascinado com a subitaneidade da raiva de Carolyn — tio imediata, tdo
real. Um pouco antes, ele teve dificuldade em chegar até ela: ela parecia tao afavel, trivial. Agora
havia substancia: ela tinha ganhado vida; seu rosto e suas palavras estavam em sincronia. Para
chegar até esta mulher, ele tinha que manté-la verdadeira. Ele decidiu confiar na intuicdo e ir até
onde estava a emocgao.

— Vocé esta com raiva, Carolyn, e ndo sé de Jeb, mas de mim também.Finalmente, seu idiota, vocé
entendeu alguma coisa direito, Carol pensou.

Cristo, vocé é pior do que imaginei. Ndo admira que nunca tenha pensado duas vezes sobre o que
vocé e o Justin estavam fazendo comigo. Vocé nem sequer vacila com a imagem de uma menina de 8
anos de idade sendo violada pelo pai!

—Peco desculpas, Carolyn, por ter remexido tdo agressivamente numa area tdo dolorosa. Talvez
eu tenha me precipitado. Mas permita que eu seja franco com vocé. Eu estava tentando chegar ao
seguinte: se Jeb pode ser barbaro a ponto de fazer aquilo com suas proprias filhas pequenas, o que
ele poderia ter feito para sua irma mais nova?

—O0 que vocé quer dizer...? — Carol abaixou a cabega; de repente, ela se sentiu desfalecer.
—Vocé esta bem... quer um pouco de agua?

Carol sacudiu a cabeca e se recompds rapidamente. — Desculpe, de repente senti que ia
desmaiar. Nao sei o que foi isso.

—O0 que vocé acha que foi?
—Nao sei.

—Nao perca a sensacdo, Carolyn. Fique com ela por apenas mais uns minutos. Aconteceu quando
perguntei sobre Jeb e vocé. Estava pensando em vocé aos 10 anos de idade e como era a sua vida
com um irmdo mais velho como esse.

—Fui advogada em dois processos judiciais envolvendo abuso sexual infantil. E o processo mais
brutal que ja testemunhei. Ndo somente as horriveis memorias recuperadas, mas a violenta
convulsdo nas familias e toda a controvérsia sobre memérias implantadas. E brutal para todos.
Imagino que tenha ficado palida com o pensamento de passar por esta coisa eu mesma. Ndo tenho
certeza se vocé estava me levando para essa dire¢do. Se estava, tenho de lhe contar agora mesmo
que ndo me lembro de nenhum trauma particular envolvendo Jeb: minhas lembrangas sdo apenas
do tipo irmdo atormentando irma. Mas também é verdade que me lembro bem pouco do inicio da
minha infancia.

—Na&o, ndo, me perdoe, Carolyn, ndo fui claro. Nao estava pousando em algum trauma
importante de infancia e o conseqliente estresse po6s-traumatico. Nio mesmo, embora eu concorde
com vocé de que esse tipo de raciocinio estd muito em moda hoje. O que eu tinha em mente era algo
menos dramatico, mais insidioso, mais continuo. Algo como o seguinte: como poderia ter sido para
vocé ter crescido, ter passado parte consideravel de cada dia com um irmao indiferente e, até,
abusivo?

— Sim, sim, entendo a diferenca.

Ernest olhou de relance para o reldgio. Que droga, ele pensou, so restam sete minutos. Tanto
afazer! Tenho que comegar a examinar o casamento dela.
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Embora o olhar de relance de Ernest para o reldgio tenha sido furtivo, Carol o percebeu. Sua
primeira reacao foi inexplicavel. Ela se sentiu magoada. Mas isso passou rapidamente e ela pensou:
Olhe para ele — que bastardo dissimulado, ganancioso —, imaginando quantos minutos faltam antes
que ele possa se livrar de mim e recomecar o tique-taque do crondémetro para os préximos 150
dolares.

O reldgio de Ernest estava no fundo de uma estante fora do dngulo de visdo do paciente. Em
contraste, Marshal colocava seu relégio bem a vista, sobre uma mesinha entre ele e o paciente. "S6
para ser honesto", disse Marshal. "E de conhecimento publico que o paciente paga por cinqiienta
minutos do meu tempo; portanto, por que manter o relégio secreto? Esconder o relégio é conspirar
na presunc¢do de que vocé e o paciente tém um relacionamento pessoal, e ndo profissional."
Tipicamente Marshal: s6lido, irrefutavel. Mesmo assim, Ernest mantinha seu relégio um pouco fora
do campo de visao.

Ernest tentou dedicar os poucos minutos que restavam ao marido de Carolyn: — Estou
impressionado com o fato de que todos os homens que vocé mencionou, os homens centrais na sua
vida, a decepcionaram profundamente e sei que "decepc¢ido” é uma palavra frouxa demais: seu pai,
seu irm3io e, é claro, seu marido. Mas eu realmente n3o sei muito sobre o seu marido ainda.

Carol ignorou o convite de Ernest. Ela tinha sua prépria agenda.

— Enquanto estamos conversando sobre os homens da minha vida queme decepcionaram, devo
mencionar uma unica e importante excecdo. Quando eu era estudante de graduacdo em Radcliffe,
eu estava num estado psicolégico perigoso. Nunca estive pior: abatida comigo mesma, deprimida,
sen lindo-me inadequada, feia. E, entdo, a dltima gota: fui largada por Rusty, meu namorado desde o
colegial. Realmente cheguei ao fundo do pog¢o, bebendo, usando drogas, pensando em largar a
faculdade, até suicidio. Entdo, consultei um terapeuta, um dr. Ralph Cooke, que salvou minha vida.
Ele foi extraordinariamente bondoso, gentil e afirmativo.

—Por quanto tempo vocé o viu?
—~Cerca de um ano e meio, como um terapeuta.
—Existe mais alguma coisa, Carolyn?

—Estou com um pouco de receio de entrar nisso. Realmente dou valor a este homem e nao
quero que vocé entenda errado. — Carol pegou um lenco de papel e arrancou uma lagrima.

—Consegue continuar?

—Bem... estou muito constrangida em falar sobre isto... tenho medo de que vocé o julgue. Nunca
deveria ter mencionado o nome dele. Sei que a terapia é confidencial. Mas... mas...

—Existe ai uma pergunta para mim, Carolyn? — Ernest ndo queria perder nenhum tempo em
deixa-la saber que ele era um terapeuta a quem ela poderia questionar e que responderia a todas as
perguntas.

U

Que diabo, Carol pensou, contorcendo-se com irritacdo na cadeira. "Carolyn, Carolyn, Carolyn’
Cada maldita sentencga, ele precisa dizer "Carolyn"!

Ela continuou: — Uma pergunta.. bem, tenho. Mais de uma. Primeiro, isto é inteiramente
confidencial? Para nao ser dito a ninguém mais? E, segundo, vocé ira julga-lo ou estereotipa-lo?

— Confidencial? Claro, sem davida. Conte comigo.
Contar com vocé?, pensou Carol. E, assim como pude contar com Ralph Cooke.

—E quanto a julgar, minha tarefa aqui é entender, nao julgar. Darei o melhor de mim e prometo
que serei franco com vocé sobre isso. Responderei a qualquer uma das suas perguntas — disse
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Ernest, urdindo firmemente a sua resolucao de falar a verdade no decorrer desta primeira sessao.

—Bem, vou simplesmente desembuchar. O dr. Cooke e eu nos tornamos amantes. Depois que ja
tinha tido algumas sessdes com ele, ele comecou a me abragar de tempos em tempos para me
confortar e, entdo, simplesmente aconteceu, 14, naquele glorioso tapete persa do seu consultorio.
Foi a melhor coisa que apareceu no meu caminho. Nao sei como falar sobre isso, exceto dizer que
salvou minha vida. Eu o via todas as semanas. E, todas as semanas, faziamos

amor e toda a dor e toda a desgraca simplesmente desapareciam. Finalmente, ele ndo achou
mais que eu precisava de terapia, mas continuamos sendo amantes por mais um ano. Com a ajuda
dele, eu me graduei e ingressei na faculdade de direito. Na melhor: a Universidade de Chicago.

—Seu relacionamento terminou quando vocé entrou na escola de direito?

—Basicamente. Mas, algumas vezes, quando precisei dele, voei para Cambridge e, a cada vez, ele
estava la e me deu o conforto de que eu precisava.

—Ele ainda est4 na sua vida?

—Morto. Ele morreu jovem, cerca de trés anos depois de eu me formar. Acho que nunca parei de
procurar por ele. Conheci meu marido, Wayne, pouco depois disso e decidi me casar com ele. Uma
decisdo apressada. E ruim. Talvez eu quisesse tanto o Ralph que imaginei té-lo visto no meu marido.

Carol pegou mais lenco de papel, esvaziando a caixa de Ernest. Ela ndo precisava espremer as
lagrimas para fora, agora; elas corriam por vontade prépria. Ernest esticou a mao até a gaveta da
escrivaninha para pegar uma nova caixa de lencos de papel, arrancou a cobertura de plastico e deu
inicio ao fluxo de papel, tirando o primeiro lenco, que entregou a Carol. Ela estava estarrecida com
suas lagrimas: uma tragica e romantica inspe¢do da sua propria vida passou como uma onda por
cima dela quando sua ficcdo se transformou na sua verdade. Como foi sublime ter sido tdo amada
por este magnifico homem tdo generoso; e como foi horrivel, como foi insuportavel — aqui, Carol
chorou mais ainda — nunca mais té-lo visto novamente, té-lo perdido para sempre! Quando os
solucos de Carol diminuiram, ela colocou de lado o lengo de papel e levantou os olhos para Ernest
em expectativa.

— Agora, ja disse. Vocé ndo esta julgando? Vocé disse que me diria a verdade,Ernest estava
numa enrascada. A verdade era que ele sentiu pouca afeicdo para com este falecido dr. Cooke. Ele
considerou rapidamente as suas opgoes. Lembre-se, ele lembrou a si mesmo: revelagdo total. Mas
ele torceu o nariz. Revelacdo total neste caso nao teria sido no melhor interesse da sua paciente. Sua
entrevista com Seymour Trotter tinha sido sua primeira exposi¢do a um abuso sexual praticado por
um terapeuta. Nos oito anos seguintes, ele tinha trabalhado com varios pacientes que tinham se
envolvido sexualmente com seus terapeutas anteriores e, em todos os casos, sem exce¢do, O
resultado tinha sido calamitoso para o paciente. E, apesar da fotografia de Seymour, apesar do seu
braco erguido jubilantemente em direcdo ao céu, quem pode dizer qual foi o desfecho para a Belle?
Naturalmente, houve o dinheiro que foi concedido a ela no julgamento, mas o que mais? A
deterioracdo cerebelar do Seymonr foi progressiva. Provavelmente depois de um ano ou dois, ela
ficou presa como enfermeira em tempo integral para o resto da vida dele. Nado, de forma alguma
seria possivel dizer que, a longo prazo, o desfecho foi bom para Belle. Nem para qualquer paciente
de que ele ja ouviu falar. Ainda assim, hoje, aqui, Carolyn diz que ela e seu terapeuta tiveram um
relacionamento sexual continuo e isso salvou sua vida. Ernest ficou atordoado.

Seu primeiro impulso foi ndo dar crédito a declaragdo de Carolyn: talvez a transferéncia a este
dr. Cooke fosse tao forte que ela escondia a verdade dela mesma. Afinal de contas, era evidente que
Carolyn nio estava em casa livre. Ai est3, 15 anos depois e ela ainda esta solucando por causa dele.
Além do mais, como resultado do encontro dela com o dr. Cooke, ela fez um mau casamento, que a
tem afligido desde entdo.

Com cuidado!, Ernest advertiu a si mesmo, ndo faca um pre julgamento disto. Assuma uma
postura moralista, honrada, e vocé perderd a paciente. Seja franco; tente entrar no mundo das
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experiéncias de Carolyn. E, acima de tudo, ndo fale mal do dr. Cooke agora. Marshal lhe tinha
ensinado isso. A maioria dos pacientes sente uma profunda ligacdo com os terapeutas ofensores e
precisa de tempo para trabalhar os restos de seu amor. Ndo é fora do comum que pacientes
sexualmente abusados passem por varios novos terapeutas antes de encontrarem aquele com
quem conseguem trabalhar.

—Ent3o seu pai, irmdo e marido acabaram abandonando-a, traindo-a ou pegando-a numa
armadilha. E o inico homem com quem vocé realmente se importou morreu. As vezes a morte
também da a sensacdo de abandono. — Ernest ficou desgostoso consigo mesmo, com este cliché da
terapia, mas, sob as circunstancias, foi o melhor que conseguiu fazer.

—Nao acho que o dr. Cooke ficou muito feliz em morrer.

Carol imediatamente se arrependeu das suas palavras. Ndo seja estiipida/, ela repreendeu a si
mesma. Vocé quer seduzir este cara, sugd-lo, que diabo vocé estd fazendo ficando suscetivel e
defendendo este maravilhoso dr. Cooke, que é uma pura ficcdo da sua imaginagdo?

— Desculpe, dr. Lash... quero dizer, Ernest. Sei que nio foi o que vocé quisdizer. Imagino que eu
esteja sentindo muita saudade do Ralph agora. Estoume sentindo muito sozinha.

— Sei disso, Carolyn. E exatamente por isso que é importante que fiquemos proximos.

Ernest percebeu os olhos de Carolyn se arregalarem. Cuidado, ele advertiu a si mesmo, ela
poderia considerar que essa declaracdo é sedutora. Numa voz mais formal, ele continuou: — E é
precisamente por isto que o terapeuta e o paciente devem examinar todas as coisas que sejam um
obstaculo no seu relacionamento, como, por exemplo, sua irritacdo comigo uns minutos atras. —
Bom, bom, muito melhor, ele pensou.

—Vocé disse que partilharia os seus pensamentos comigo. Imagino que eu estava me
perguntando se vocé estava fazendo um juizo dele ou de mim.

—Existe uma pergunta ai para mim, Carolyn? — Ernest estava protelando por um tempo.

Bom Deus! Serd que tenho de dizer com todas as letras?, pensou Carol. — Vocé estava fazendo um
juizo? Como vocé se sente?

— Sobre Ralph? — Mais protecao.
Carol inclinou a cabeca, gemendo silenciosamente.

Ernest langou cautela ao entusiasmo e disse a verdade. Praticamente. — Admito que o que vocé
me contou me tirou o equilibrio. E imagino que realmente sinto que estou julgando-o. Mas estou
trabalhando nisso. Ndo quero fechar; quero ficar inteiramente aberto a sua experiéncia.

"Deixe-me lhe contar por que perdi o equilibrio”, continuou Ernest. "Vocé me conta que ele foi
imensamente ttil a vocé e eu acredito em vocé. Por que vocé viria aqui, me pagaria muito dinheiro e
ndo me contaria a verdade? Portanto, ndo duvido das suas palavras. Contudo, aquilo que eu deveria
supostamente fazer com a minha prépria experiéncia — para ndo mencionar uma grande literatura
profissional e um poderoso consenso clinico — é que me leva a diferentes conclusdes: ou seja, que o
contato sexual entre paciente e terapeuta é invariavelmente destrutivo para o paciente, e, em
ultima instancia, também para o terapeuta.”

Carol tinha se preparado bem para este argumento. — O senhor sabe, dr. Lash... desculpe, Ernest
— logo irei me acostumar; ndo estou acostumada com psiquiatras como pessoas reais com seus
primeiros nomes. Eles geralmente se escondem por trds dos seus titulos. Geralmente ndo sao
francos com sua humanidade como vocé. O que eu estava dizendo... ah, sim, tomei a liberdade, en-
quanto estava no processo de decidir consulta-lo, de conferir a sua bibliografia na biblioteca. Um
velho habito profissional: checar as credenciais dos médicos que estdo testemunhando no tribunal
na qualidade de especialista.

76|Pagina



—E..7

—E descobri que vocé teve um bom treinamento nas ciéncias naturais e publicou varios relatos
da sua pesquisa psicofarmacoldgica.

—E..7

—Bem, é possivel que vocé esteja ignorando os seus padroes cientificos aqui? Considere os
dados que vocé estad usando para formar conclusdes sobre Ralph. Examine as suas evidéncias, uma
amostra inteiramente sem controle. Seja honesto: seria aprovado em qualquer tipo de revisao
cientifica? E claro que sua amostra de pacientes que tiveram envolvimento sexual com os
terapeutas é formada de pacientes magoados ou insatisfeitos, mas isso é por que eles sdo aqueles
que vém em busca de ajuda. Mas os outros, clientes satisfeitos como eu, ndo vém consulta-lo e vocé
ndo tem a menor idéia do tamanho que poderia ter essa populacdo. Em outras palavras, tudo o que
vocé conhece é o numerador, apenas aqueles que vém em busca de terapia. Vocé nada sabe do
denominador, o nimero de pacientes e terapeutas que tém contato sexual ou o nimero dos que
tiveram ajuda ou o nimero daqueles para os quais a experiéncia foi irrelevante.

Impressionante, pensou Ernest. Interessante ver sua persona profissional; eu ndo gostaria de estar
do lado oposto ao desta mulher numa sala de tribunal

— Entende meu argumento, Ernest? E possivel que eu esteja certa? Sejahonesto comigo. Vocé ja
se deparou com alguém antes de mim que ndo foimagoado por um relacionamento assim?

Sua mente foi novamente levada até Belle, a paciente de Seymour Trotter. Serd que Belle se
encaixaria na categoria daquelas que foram ajudadas? Uma vez mais, a fotografia esmaecida de
Seymour e Belle passou rapidamente por sua mente. Aqueles olhos tristes. Mas talvez ela estivesse
em melhor situacdo. Quem sabe, talvez, os dois tenham acabado em melhor situagd@o? Ou tempora-
riamente em melhor situagdo. Ndo, quem pode ter certeza de alguma coisa naquele caso, muito menos
como acabaram juntos? Durante anos, Ernest tinha especulado quando foi o momento em que
decidiram se retirar juntos para uma ilha. Teria Seymour, bem no final, decidido resgata-la? Ou
teriam eles planejado juntos muito antes? Talvez desde o inicio?

Nao, estes ndo eram pensamentos a serem compartilhados. Ernest varreu Seymour e Belle para
fora da sua mente e balancou suavemente a cabe¢a em resposta a pergunta de Carolyn. — Ndo, ndo
me deparei, Carolyn. Nunca tive um paciente que ndo tenha sofrido danos por isso. Mas, apesar
disso, seu argumento sobre objetividade foi bem colocado. Sera ttil para que eu ndo faca um
prejulgamento. — Ernest lancou um longo olhar para o seu relégio. — Ja passamos do nosso
horéario, mas ainda preciso registrar algumas perguntas.

— Claro. — Carol se animou. Outro sinal promissor. Primeiro ele me pediupara lhe fazer
perguntas. Nenhum psiquiatra sério faz isso. Hd até uma implicagdo que ele responderd a perguntas
pessoais sobre sua vida. Vou testar isto napréxima vez. E agora ele estd quebrando as regras passando
muito além doscinqgiienta minutos.

Ela tinha lido as diretrizes da APA para os psiquiatras sobre como evitar acusacdes de abuso
sexual: manter-se firme a todos os limites, evitar declives escorregadios, ndo chamar os pacientes
pelo primeiro nome, comecar e terminar prontamente as sessdes. Cada um dos casos isolados de
abuso do tera-peuta em que ela tinha sido advogada tinha comecado com o terapeuta prolongando
os cinqiienta minutos. Arrd, ela pensou, um pequeno deslize aqui, outro ali, quem sabe onde
estaremos depois de algumas sessées?

— Em primeiro lugar, quero saber sobre qualquer mal-estar que vocé estara levando para casa
em relagdo a sessdo de hoje. Que me diz sobre os fortes sentimentos no inicio quando conversamos
sobre Jed?

—Nao Jed, Jeb.
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— Desculpe. Jeb. Vocé se sentiu desfalecer por um breve instante quando falamos dele.
— Ainda estou um pouco abalada, mas ndo perturbada. Acho que vocé captou algo importante.

—Certo. Segundo, quero descobrir alguma coisa sobre o espaco entre nés. Vocé trabalhou muito
hoje, assumiu alguns grandes riscos, revelou partes realmente importantes de vocé mesma. Vocé
confiou muito em mim e dou valor a sua confianga. Vocé acha que podemos trabalhar juntos? Como
esta se sentindo a meu respeito? Que tal lhe parece ter revelado tanto para mim?

—Sinto-me bem em trabalhar com vocé. Realmente bem, Ernest. Vocé é afavel e flexivel; vocé faz
com que seja facil falar e tem uma habilidade impressionante de focar os pontos feridos, pontos que
ndo conheco sobre mim mesma. Sinto que estou em muito bons bracos. E aqui esta seu honorario.
— Ela lhe entregou trés notas de cinqiienta do6lares. — Estou entre uma troca de bancos de Chicago
para Sao Francisco e é mais facil pagar tudo em dinheiro.

Em bons bragos, refletiu Ernest enquanto a acompanhava até a porta. A expressdo ndo seria "em
boas médos"?

A porta, Carol virou. Com olhos timidos, ela disse: — Obrigada. Vocé é uma adiva de Deus!

Entdo, ela se inclinou, deu ao Ernest pego em surpresa um leve abrago por dois ou trés segundos
e saiu.

Enquanto Carol descia as escadas, uma onda de tristeza a atingiu. Imagens indesejadas de muito
tempo atras passaram por ela: ela e Jeb fazendo uma briga de travesseiros; pulando e gritando na
cama dos pais; o pai carregando seus livros quando a levava a pé para a escola; o caixdo da mae
afundando na terra; o rosto de menino de Rusty langando um largo sorriso para ela ao pegar os
livros dela do armario do colégio; o calamitoso reaparecimento do pai na vida dela; o triste e puido
tapete persa no consultério do dr. Cooke. Ela apertou os olhos para as expulsar. Entdo pensou em
Justin, talvez neste exato momento andando de maos dadas com sua nova mulher em algum outro
lugar da cidade. Talvez perto daqui. Chegou a entrada da frente do edificio vitoriano e olhou de um
lado e outro da rua Sacramento. Nenhum sinal de Justin. Mas um jovem atraente com cabelos loiros,
com cal¢a de moleton, uma camisa rosa e um suéter cor de marfim passou correndo e subiu as
escadas de dois em dois degraus. Provavelmente o préximo bobdo de Lash, ela pensou. Comegou a se
afastar e depois virou para olhar para cima para a janela do consultério de Ernest. Maldicdo, ela
pensou, aquele filho da puta estd tentando me ajudar.

La em cima, Ernest estava sentado a mesa registrando as anotag¢oes da sessdo. O pungente aroma
citrico do perfume de Carolyn permaneceria por muito tempo.

SETE

Depois da hora de supervisdo de Ernest, Marshal Streider se recostou em sua cadeira e pensou
sobre charutos da vitéria. Vinte anos atras, ele tinha ouvido o dr. Roy Grinker, um eminente analista
de Chicago, descrever seu ano no divd de Freud. Eram os anos 1920, nos dias em que a
respeitabilidade analitica exigia uma peregrinacdo até o divd do mestre — as vezes por duas sema-
nas, outras vezes, se a pessoa sonhasse em se tornar uma promovedora e agitadora analitica, por
até um ano. De acordo com Grinker, Freud nunca escondeu sua alegria quando fazia uma
interpretacdo incisiva. E se Freud achasse que tinha feito uma interpretacio monumental, ele abria
sua caixa de charutos baratos, oferecia um ao paciente e sugeria que fumassem um charuto da
"vitoria". Marshal sorriu ao pensar no modo afavel e ingénuo com que Freud manejava a
transferéncia. Se ainda fumasse, ele teria acendido um charuto de celebracao depois da partida de
Ernest.

A supervisao do jovem Ernest estava ocorrendo satisfatoriamente nos ultimos meses, mas hoje
tinha sido uma sessio histérica. Colocar Ernest no Comité de Etica Médica foi, no minimo, uma idéia
iluminada. Marshal muitas vezes achava que o ego de Ernest estava crivado de lacunas: ele era
pretensioso e impulsivo. Partes ingovernaveis de seu id sexual se projetavam formando estranhos
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angulos. Mas o pior de tudo era a sua iconoclastica e juvenil barba por fazer: Ernest tinha muito
pouco respeito pela disciplina, pela autoridade legitimada, pelo conhecimento elaborado durante
décadas por analistas diligentes com mentes mais agucadas que a dele.

E que melhor método, pensou Marshal, de ajudar a resolver a iconoclastia do que nomear Ernest
para a fungdo de juiz? Brilhante! Era em ocasides como esta que Marshal ansiava por observadores,
um publico para apreciar o trabalho de arte que ele tinha modelado. Todo mundo reconhecia os
motivos tradicionais para o analista ser integralmente analisado. Mas Marshal pretendia, mais cedo
ou mais tarde (sua lista a fazer dos artigos tinha crescido mais e mais), escrever um artigo sobre um
aspecto nao valorizado da maturidade: a capacidade de ser criativo ano ap6s ano, década apos
década, na auséncia de qualquer publico externo. Afinal de contas, que outros artistas — que ainda
conseguem levar a sério a afirmacao de Freud de que a psicanalise é uma ciéncia?

podem se dedicar uma vida inteira a uma arte que nunca é vista pelos outros? Imagine Cellini
moldando um célice de prata de luminosa beleza e lacrando-o num cofre. Ou Musler girando o vidro
e moldando-o numa obra-prima de graga e, entdo, na privacidade do seu estudio, estilhacando-a.
Horrivel! Ndo é a "audiéncia”, pensou Marshal, um dos nutrientes ndo anunciados mais importantes
que a supervisdo fornece para o terapeuta ainda ndo maduro? Uma pessoa precisa de décadas de
experiéncia para ser capaz de criar sem espectadores.

li é verdadeira também para a vida, refletiu Marshal. Nada pior que viver uma vida ndo observada.
Repetidas vezes, em seu trabalho analitico, ele percebera uma extraordinaria sede dos pacientes
por sua atencdo — de fato, a necessidade de um publico é um importante fator ndo devidamente
reconhecido na terapia interminal prolongada. No trabalho com seus pacientes em luto (e, nisto, ele
concordava com as observagdes de Ernest em seu livro), ele linha freqiientemente visto seus
pacientes cairem em desespero porque tinham perdido seu publico: suas vidas ndo eram mais
observadas (exceto se fossem os felizardos que acreditavam numa deidade que tinha o tempo de
lazer para examinar minuciosamente todas as a¢des deles).

Espere!l, pensou Marshal. Seria realmente verdadeiro que os artistas analiticos trabalham em
soliddo? Ndo seriam os pacientes um puiblico? Ndo, neste aspecto, eles ndo contam. Os pacientes nunca
sdo suficientemente desinteressados. Mesmo as declaragbes analiticas mais elegantemente criativas
sdo perdidas neles! E eles sdo gananciosos! Preste atengdo em como eles sugam a esséncia de uma
interpretagdo sem um olhar de admiragdo para a magnificéncia de seu recipiente. E os estudantes ou
os que sdo supervisionados? Ndo seriam eles uma audiéncia? E muito raro que um estudante seja
suficientemente perspicaz para captar o talento artistico de um analista. Geralmente, a interpretagdo
estd além de sua capacidade; mais tarde em seu exercicio clinico, talvez meses, até anos depois,
alguma coisa vibrard sua memdria e subitamente, num lampejo, eles apreenderdo a sutileza e
grandeza da arte de seu professor e perderdo o félego.

Certamente isto serd verdadeiro para Ernest. Tempo vird quando ele chegard a compreensdo e
gratiddo. Ao forgd-lo agora a se identificar com o agressor, poupei-lhe pelo menos um ano na sua
andlise diddtica.

Nao que ele tivesse pressa para que Ernest terminasse. Marshal queria que ele ficasse por perto
por muito tempo.

Mais tarde naquela noite, depois que tinha atendido seus cinco pacientes analiticos da tarde,
Marshal apressou-se para voltar para casa sé para acabar encontrando a casa vazia e um bilhete da
esposa, Shirley, dizendo que o jantar estava na geladeira e que ela estaria de volta de uma exposicdo
de arranjo floral por volta das sete. Como sempre, ela tinha deixado um arranjo de ikebana para ele:
um longo e tubular vaso de ceramica contendo um leito de ramos de Euonymus cinzas, angulares,
pelados, voltados para baixo. Numa das pontas do leito emergiam dois lirios brancos de cabo longo
voltados para lados opostos.

Maldicdo, ele pensou, enquanto empurrava o arranjo na mesa, quase até sua borda. Tive oito
horas com pacientes e uma hora de supervisdo hoje — mil e quatrocentos délares — e ela ndo péde
colocar o jantar na mesa para mim porque estd ocupada demais com esses malditos arranjos florais!
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A raiva de Marshal se dissipou assim que ele abriu os recipientes plasticos na geladeira: gaspacho
com um aroma arrasador, uma salada ni¢oise jovialmente colorida feita com atum fresco tostado
com pimenta e uma salada de frutas com manga, uvas verdes e papaia num molho de maracuja.
Shirley tinha colado um bilhete na tigela do gaspacho: "Eureca! Finalmente, uma receita com
calorias negativas: quanto mais vocé come, mais magro vocé fica. S6 duas tigelas. Nao desapareca
da minha vista." Marshal sorriu. Mas somente por um momento. Ele lembrava vagamente de outra
piada de "desaparecer” que Shirley tinha feito ha apenas alguns dias.

Enquanto comia, Marshal abriu o Examiner da tarde, na secdo de finangas. O indice Dow tinha
subido vinte. Naturalmente, o Examiner tinha apenas as cota¢des da uma da tarde e, ultimamente, o
mercado estava virando violentamente no fim do dia. Mas ndo importa: ele gostava de checar as
cotagdes duas vezes ao dia e veria as cotagdes de fechamento no Chronicle, amanha de manha. Ele
segurou a respiracdo enquanto teclava impacientemente a alta de cada uma de suas ag¢des na
calculadora e computava os lucros do dia. Mil e cem dolares — e poderia ser mais ao fechamento do
mercado. Uma calida onda de satisfacdo percorreu seu corpo e ele pegou sua primeira colher de um
rubro o espesso gaspacho com pequenos cubos verde-esbranquicados brilhantes de cebola, pepino
e zucchini. Mil e quatrocentos ddlares das faturas da clinica e 1.100 dos lucros das ag¢des. Tinha sido
um bom dia.

Depois da pagina de esportes e de uma rapida olhada nas noticias do mundo, Marshal trocou
rapidamente a camisa e partiu noite adentro. Sua paixdo por exercicios quase se equiparava ao seu
amor pelos lucros. Jogava basquete na YMCA as segundas, quartas e sextas durante sua hora de
almoco. Nos fins de semana, andava de bicicleta e jogava ténis ou raquetebol. Nas tercas e quintas,
ele linha de encaixar um tempo para aerdbica a todo o custo — havia uma reunido do Instituto
Psicanalitico Golden Gate as 8:00h e Marshal saia suficientemente cedo para a enérgica caminhada
de trinta minutos até o instituto.

A cada larga e forte passada, a expectativa de Marshal crescia enquanto pensava na reuniao
daquela noite. Iria ser uma sessao extraordinaria. Nenhuma duvida: haveria muito drama. Haveria
sangue derramado. Ah, o sangue — sim, essa era a parte excitante. Nunca em sua vida ele tinha
apreendido com tanta clareza a fascinagdo do horror. A atmosfera carnavalesca nas execugoes
publicas dos velhos tempos, os vendedores ambulantes apregoando forcas de brinquedo, o
burburinho de excitagdo quando os tambores rufavam e os condenados se arrastavam para subir as
escadas do cadafalso. O enforcamento, as decapitagdes, as fogueiras, o arraste e esquartejamentos
— imagine os quatro membros de um homem sendo amarrados a um grupo de cavalos que eram
chicoteados, esporeados e incitados por espectadores até que fossem separados em quartos, todas
as grandes artérias jorrando de uma sé vez. Horror, sim. Mas o horror de um outro — alguém que
oferecia uma visdo da conjuntura precisa de ser e de ndo-ser no momento, no exato instante, em
que espirito e corpo sao arrancados e separados.

Quanto mais grandiosa a vida a ser aniquilada, maior a fascinagdo. A excitacdo durante o Reino
do Terror deve ter sido extraordindria, quando cabegas nobres rolaram e o sangue jorrava rubro
dos torsos reais. E a excitacdo, também, sobre aquelas tltimas palavras sagradas. A medida que se
aproxima aquela conjuntura entre ser e nio-ser, até mesmo os livres-pensadores falam com vozes
abafadas, ouvindo, fazendo for¢a para ouvir as silabas finais da pessoa agonizante — como se,
naquele exato momento, quando a vida é arrancada e a carne viva comeg¢a a se transformar em
carne morta, fosse existir uma revelagdo, uma pista para os grandes mistérios. Isso lembrava
Marshal da avalanche de

interesse nas experiéncias de quase morte. Todo mundo sabia que era puro charlatanismo, mas
a novidade durou vinte anos e vendeu milhdes de livros. Deus!, pensou Marshal, o dinheiro que se
ganhou com esse disparate!

Nao que houvesse um regicidio na agenda do instituto daquela noite. Mas a melhor coisa depois
disso: excomunhdo e expulsdo. Seth Pande, um dos membros fundadores do instituto e um veterano
analista didata, estava em julgamento e certamente seria expulso por causa de diversas atividades
anti-analiticas. Desde a expulsdo de Seymour Trotter varios anos antes, por fazer sexo com uma
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paciente, ndo tinha havido uma ocasiao como esta.

Marshal sabia que sua posi¢ao politica pessoal era delicada e que, esta noite, ele teria de agir
com enorme cautela. Era de conhecimento publico que Seth Pande tinha sido seu analista didata 15
anos antes e tinha sido imensamente 1til a Marshal, tanto pessoal quanto profissionalmente.

Contudo, a estrela de Seth estava minguando; estava com mais de 70 anos e, trés anos antes,
passara por uma extensa cirurgia para cancer do pulmao. Sempre pomposo, Seth tinha considerado
um privilégio seu desconsiderar todas as regras da técnica e moralidade. E agora sua doenga e
confrontagdo com a morte o tinham libertado de quaisquer pressdes de conformidade. Seus colegas
de anadlise tinham ficado cada vez mais constrangidos e irritados com suas pos]uras antianaliticas
extremas com relacdo a psicoterapia e seu ultrajante comportamento pessoal. Mas ele ainda era
uma presencga: seu carisma era tdo imenso que foi imediatamente procurado pela impressa e
emissoras de tevé para declaracdes sobre quase todas as noticias quentes — o impacto da violéncia
na tevé sobre as criancas, a indiferenca municipal com os sem-teto, as atitudes com as esmolas
publicas, o controle de armas, os imbroéglios sexuais dos politicos. Sobre cada uma delas, Seth tinha
algum comentdario irreverente, jornalisticamente interessante e freqiientemente escandaloso. Nos
ultimos meses, a coisa tinha ido longe demais e o atual presidente do instituto, John Weldon, e o
velho contingente analitico anti-Pande tinham finalmente trabalhado com afinco para contesta-lo.

Marshal ponderou sobre sua estratégia: ultimamente, Seth tinha se excedido tanto, sido tdo
flagrante em sua exploracdo sexual e financeira dos pacientes, que seria um suicidio politico apoia-
lo agora. Marshal sabia que sua voz tinha de ser ouvida. John Weldon estava contando com seu
apoio. Nao seria facil. Embora Seth fosse um homem agonizante, ele ainda tinha seus aliados.

Muitos dos seus analisandos atuais e passados estariam presentes. Durante quarenta anos, ele
tinha tido um importante papel intelectual nas questdes do instituto. Ao lado de Seymour Trotter,
Seth era um dos dois membros fundadores vivos do instituto — isto é, supondo que Seymour ainda
estivesse vivo. Ha unos ndo havia nenhuma noticia de Seymour ter sido visto — gracas a Deus! O
dano que aquele homem tinha feito a reputacdo do campo! Seth, por outro lado, era uma ameaca
viva e tinha cumprido tantos mandados de trés anos como presidente que teria de ser tirado a forca
do poder.

Marshal se perguntava se Seth poderia existir sem o instituto: o instituto e a identidade dele
estavam inteiramente amalgamados. Banir Seth seria como proferir uma sentenca de morte. Muito
ruim! Seth deveria ter pensado nisso antes de langar o bom nome da psicanalise em descrédito. Nao
havia outra maneira: Marshal tinha de dar seu voto contra Seth. Contudo, Seth foi seu ex-analista.
Como evitar parecer cruel ou parricida? Delicado. Muito delicado.

As perspectivas futuras de Marshal no instituto eram excelentes. Estava tdo certo de sua
lideranca fundamental que sua unica preocupagcdo era como fazer isso acontecer o mais
rapidamente possivel. Ele era um dos poucos membros-chave que tinham entrado no instituto
durante os anos 1970, quando a estrela da andlise parecia estar em declinio e o nimero de
candidatos tinha sofrido uma queda significativa. Nos anos 1980 e 1990, o péndulo tinha oscilado
de volta e muitos tinham se inscrito a candidatura no programa de sete a oito anos. Portanto, o
instituto tinha essencialmente uma distribui¢do etaria bimodal: havia a velha-guarda, os sabios
idosos chefiados por John Weldon, que tinham se associado para desafiar Seth, e varios novatos,
alguns deles analisandos de Marshal, aceitos como membros com plenos direitos somente nos
ultimos dois a trés anos.

Em sua prépria faixa etaria, Marshal teve poucos desafios: dois dos mais promissores do grupo
tiveram mortes extemporaneas por doenga arterial coronariana. De fato, foi a morte deles que
estimulou as frenéticas tentativas aerdbicas de Marshal para limpar os debris arteriais que eram
uma conseqiiéncia da profissdo sedentaria da psicandlise. Os Unicos verdadeiros concorrentes de
Marshal eram Bert Kantrell, Ted Rollins e Dalton Salz.

Bert, um sujeito doce mas sem qualquer senso politico, tinha se comprometido por seu profundo
envolvimento com projetos ndo-analiticos, particularmente seu trabalho de terapia de apoio com os
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pacientes aidéticos. Ted era inteiramente ineficaz: seu treinamento em analise tinha levado 11 anos
e todo mundo sabia que ele tinha finalmente se diplomado puramente por piedade e fadiga
analitica. Dalton tinha recentemente se dedicado tanto as questdes ambientais que nenhum analista
o levava a sério. Quando Dalton leu seu artigo idiota sobre analisar as arcaicas fantasias destrutivas
ambientais — estuprando a Mie Terra e urinando nas paredes do nosso lar planetario —, o
primeiro comentario de John Weldon foi: "Vocé esta falando sério ou estd nos provocando?" Dalton
manteve sua posicdo e, no final — depois da rejeicdo de todos os periddicos analiticos —, publicou
o0 artigo num periédico junguiano. Marshal sabia que tudo o que precisaria fazer era esperar e nao
cometer erros. Todos estes trés palhacos estavam destruindo suas chances sem nenhuma ajuda
dele.

Mas a ambicdo de Marshal ia muito além da presidéncia do Instituto Analitico Golden Gate.
Aquele gabinete serviria como um trampolim para um gabinete nacional, possivelmente até da
Associacdo Internacional de Psicanalise (IPA). Esta era a hora: nunca tinha havido um presidente da
[PA que tivesse se graduado em um instituto do oeste dos Estados Unidos.

Mas havia um dnico obstaculo: Marshal precisava de publicacGes. Idéias nao lhe faltavam. Um de
seus casos atuais, uma paciente limitrofe que tinha uma gémea idéntica esquizdide sem, no entanto,
caracteristicas limitrofes, teve implicagdes enormes para a teoria do espelho e estava pedindo para
ser escrito. Suas idéias sobre a natureza da cena primai e as platéias das execugdes resultariam
numa importante revisdo da teoria bdasica. Sim, Marshal sabia que suas idéias flulam em
abundancia. O problema era sua redacdo: suas palavras e sentencas deselegantes ficam muito atras
de suas idéias.

E ai que entrava Ernest. Ultimamente, Ernest tinha se tornado irritante — sua imaturidade, sua
impulsividade, sua insisténcia de que o terapeuta fosse auténtico e auto-revelador era um teste de
paciéncia para qualquer supervisor. Mas Marshal tinha um bom motivo para ser paciente: Ernest
tinha um extraordinario talento literario. Sentencas elegantes fluiam de seu teclado. As idéias de
Marshal e as sentencas de Ernest seriam uma combinag¢do imbativel. Tudo o que ele precisava era
refrear Ernest o bastante para que ele fosse aceito no instituto. Convencer Ernest a colaborar em
artigos para periodicos, até projetos de livros, ndo seria um problema. Marshal ja tinha plantado as
sementes, exagerando sistematicamente a dificuldade que Ernest enfrentaria e obter a admissdo no
instituto e a importancia do patrocinio de Marshal. Ernest ficaria grato por anos. Além disto, Ernest
era tdo ambicioso, acreditava Marshal, que agarraria a oportunidade de co-autoria com Marshal.

A medida que se aproximava do prédio, Marshal respirou profundamente o ar frio varias vezes
para clarear a mente. Ele precisaria estar alerta; uma batalha pelo controle certamente irromperia
esta noite.

John Weldon, um homem alto e imponente na casa dos 60 anos, com uma tez vermelha, cabelos
brancos ralos e um longo pescoco enrugado com um formidavel pomo-de-adao, ja estava de pé no
saldo revestido de livros que servia ao duplo dever de biblioteca e sala de reunides. Marshal passou
os olhos pela grande assembléia e ndo conseguiu pensar em nenhum membro do instituto que
estivesse ausente. Exceto Seth Pande, obviamente, que tinha sido exaustivamente entrevistado por
um subcomité e a quem fora especificamente solicitado que ndo comparecesse a esta reunido.

Além dos membros, estavam presentes trés candidatos a estudante, analisandos de Seth que
tinham apresentado uma peti¢do para estarem presentes, fato este sem precedentes. E suas apostas
eram altas: se Seth fosse expulso ou banido ou, de fato, se ele simplesmente perdesse sua condicdo
de analista didata, eles perderiam o crédito por seus anos de trabalho analitico com ele e seriam
forcados a comecar de novo com outro analista didata. Todos os trés tinham deixado claro que
poderiam se recusar a trocar de analista, mesmo que isso significasse renunciar a sua candidatura.
Houve até uma conversa sobre a formacdo de um instituto dissidente. Dadas estas consideragdes, o
comité gestor, na esperanca de que os trés descobrissem que sua lealdade a Seth era equivocada,
deu o passo extraordindrio e altamente controverso de permitir que eles comparecessem como
participantes sem direito a voto.
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No instante que Marshal tomou um assento na segunda fileira, John Weldon, como se estivesse
esperando pela entrada de Marshal, bateu seu pequeno martelo laqueado e abriu a sessao.

— Cada um de vocés — ele comecou — foi informado sobre a finalidade desta reunido
extraordindria. A dolorosa tarefa que enfrentamos esta noite é considerar acusac¢des sérias, muito
sérias, contra um dos nossos mais venerados membros, Seth Pande, e estudar qual conduta, se
necessario for, o instituto deve seguir. Como vocés todos foram informados por carta, o subcomité
ad hoc investigou cada uma dessas acusagdes com grande cuidado e considerou que seria pratico
irmos diretamente as suas apreciacoes.

—Dr. Weldon, uma questdo de procedimento! — Era Terry Fuller, um jovem e atrevido analista
admitido ha apenas um ano. Ele tinha sido analisado por Seth.

—A mesa reconhece dr. Fuller. — Weldon enderecou seus comentarios a Perry Wheeler, um
analista parcialmente surdo de 71 anos de idade que cumpriu um mandado como secretario do
instituto e estava escrevendo furiosamente as minutas.

—Seria correto que considerassemos essas "acusa¢des" na auséncia de Seth Pande? Um
julgamento em auséncia ndo apenas é moralmente repugnante, mas viola os estatutos do instituto.

—Falei com o dr. Pande e ambos concordamos que seria melhor para todos os envolvidos se ele
ndo comparecesse a reuniao desta noite.

—Correcio! Vocés, ndo nds, pensaram que seria melhor, John. — A poderosa voz de Seth Pande
retumbou. Ele estava de pé junto a porta, inspecionando cuidadosamente o publico e, entdo, pegou
uma cadeira no fundo da sala e carregou-a até a fileira da frente. Em seu caminho, deu a Terry
Fuller uma afetuosa batida no ombro e continuou: — Eu disse que levaria em consideracdo a
questdo e lhes informaria a minha decisdo. E minha decisdo, como véem, é estar aqui no seio dos
meus amados irmaos e distintos colegas.

A constituicao fisica de Seth, de 1,90m, tinha sido vergada por seu cancer, mas ele ainda era um
homem imponente, com cabelos brancos brilhantes, tez bronzeada, nariz fino aquilino e queixo
régio. Ele provinha de uma linhagem real e, nos seus anos iniciais, tinha sido criado na corte real de
Kipoche, uma provincia do norte da India. Quando o pai foi nomeado representante da India na
ONU, Seth mudou-se para os Estados Unidos e continuou seus estudos em Exeter e Harvard.

Santa paciéncia, pensou Marshal. Fique fora do caminho e deixe os grandes comerem. Ele se
encolheu tanto quanto possivel.

Um rubor purpura correu o rosto de John Weldon, mas sua voz continuou calma. — Lamento sua
decisdo, Seth, e acredito sinceramente que vocé tera motivo para também se lamentar. Eu estava
meramente protegendo-o contra vocé mesmo. Podera ser humilhante para vocé ouvir a uma
discussdo publica detalhada do seu comportamento profissional, e ndo-profissional.

— Nada tenho a esconder. Sempre tive orgulho do meu trabalho profissional. — Seth olhou o
publico e continuou: — Se vocé precisar de prova, John, sugiro que olhe ao seu redor. A presenca
nesta sala de pelo menos meia dizia de meus ex-analisandos e trés atuais — cada um criativo,
integrado, uma honra para a profissdo dele ou dela (e, aqui, ele fez uma profunda e polida reve-
réncia em direcao a Karen Jaye, uma das mulheres analistas) — atesta a solidez do meu trabalho.

Marshal estremeceu. Seth iria tornar isto o mais dificil possivel. Ah, meu Deus! Ao varrer a sala
com os olhos, Seth tinha momentaneamente captado seu olhar intenso. Marshal olhou para outra
direcdo apenas para encontrar o olhar atento de Weldon esperando por ele. Fechou os olhos,
apertou o quadril e se encolheu ainda mais.

Seth continuou: O que realmente me humilharia, John, e neste ponto posso ser diferente de vocé,
é ser falsamente acusado, possivelmente caluniado, e nido fazer nenhum esforco para me defender.
Vamos direto aos negécios. Quais sdo as acusagdes? Quem sao meus acusadores? Vamos ouvi-los
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um por um.

—A carta que cada um de vocés, e isso inclui vocé, Seth, recebeu do Comité de Ensino —
respondeu John Weldon — enumera as queixas. Eu as lerei uma por uma. Comecemos com o
escambo: a troca de horas analiticas por servigo pessoal.

—Tenho o direito — exigiu Seth — de saber quem apresentou qual acusagao.

Marshal estremeceu. Minha hora chegou, ele pensou. Fora ele que tinha informado a Weldon
sobre a pratica de escambo de Seth. Ele ndo teve outra op¢do sendo se levantar e falar com toda a
franqueza e confiang¢a que conseguisse reunir.

— Assumo a responsabilidade pela queixa do escambo. Alguns meses atras,atendi um novo
paciente, um consultor financeiro profissional, e em nossadiscussdo sobre os honorarios, ele
sugeriu uma permuta de servicos. Ja quenossos honorarios por hora eram semelhantes, ele disse:
"Por que nao trocarsimplesmente os servicos sem a necessidade de dinheiro tributavel trocandode
maos?" Naturalmente, declinei e expliquei por que tal acordo sabotaria, emvarios niveis, a terapia.
Ele me acusou de ter mente estreita e ser intransigentee disse o nome de duas pessoas, um de seus
associados e um cliente, um jovem arquiteto, que tinha um acordo de permuta com Seth Pande, o
ex-presidente do instituto psicanalitico.

— Responderei substantivamente a essa queixa no devido momento, Marshal, mas naturalmente
ndo é possivel que, antes de tudo, nos perguntemos por que um colega, amigo e, ainda mais, ex-
analisando optou por nao falar comigo, ndo levantar a questdo diretamente comigo?!

— Onde esta escrito — respondeu Marshal — que o analisando correia mente analisado deve
tratar para sempre seu ex-analista com parcialidade li lial? Aprendi com vocé que a meta do
tratamento e da exploragdo da transferéncia do comego ao fim é ajudar o analisando a deixar seus
pais, desenvolver autonomia e integridade.

Seth exibiu um amplo sorriso, como um pai que fica radiante quando o filho lhe d4 um xeque-
mate pela primeira vez. — Bravo, Marshal. E touché Vocé aprendeu bem suas ligdes e tenho orgulho
pelo seu desempenho. Mas, ainda assim, eu me pergunto se, apesar de nossa labuta, dos nossos
cinco anos de esfregacdes e polimentos psicanaliticos, ainda restam manchas de sofisma?

— Sofisma? — Marshal alfinetou teimosamente. Como um linebacker defutebol americano na
faculdade, suas pernas poderosas e vigorosas empurravam implacavelmente para tras homens com
o dobro do seu tamanho. Umavez que se engalfinhasse com um oponente, ele nunca desistia.

"Nao vejo sofisma. Devo, em atencdo ao pai analitico, colocar entre parénteses minha conviccio;
convicgdo esta que tenho certeza de que todos nesta sala compartilham — de que trocar horas
analiticas por servigos pessoais é errado? Errado em todos os sentidos. E legalmente e moralmente
errado: é expressamente proibido pelas leis fiscais deste pais. E tecnicamente errado: é uma
devastagdo para a transferéncia e a contratransferéncia. E seu erro é agravado quando os servigos
desfrutados pelo analista sdo de uma espécie pessoal: por exemplo, consultoria financeira, onde o
paciente precisa conhecer os dela lhes mais intimos da sua vida financeira. Ou, segundo entendo no
caso do paciente arquiteto, projetar uma nova casa onde o paciente precisa ter conhecimento dos
detalhes mais intimos dos seus habitos e preferéncias domesticas. Vocé acoberta seus proprios

erros com acusagoes capciosas do meu carater.”

E, com isso, Marshal sentou-se, satisfeito consigo mesmo. Ele se absteve tio olhar a volta. Ndo era
necessario. Quase conseguiu ouvir as respiracoes ofegantes de admiracdo. Ele sabia que tinha se
definido como um homem com quem é necessario ajustar as contas. Também conhecia Seth bem o
bastante para prever o que aconteceria. Sempre que Seth era atacado, ele invariavelmente atacava
de volta de uma maneira que o implicava ainda mais profundamente. Nao havia necessidade de
explicar em maior detalhe a natureza destrutiva do comportamento de Seth; ele mesmo se
prejudicaria.
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— Basta — disse John Weldon, batendo o martelo. — Esta questdo é importante demais para nos
enredarmos num tumulto ad hominem. Vamos nos ater a substancia: uma revisao sistematica das
acusacoes e uma discussao substantiva de cada uma.

— Escambo — disse Seth, ignorando inteiramente o comentario de Weldon — ndo é sendo um
termo feio que insinua que um ato de agape analitico € uma outra coisa, algo hostil.

— Como vocé pode defender o escambo, Seth? — perguntou Olive Smith, uma analista idosa cuja
principal pretensao a fama era sua linhagem psicanalitica regia: 45 anos antes, tinha sido analisada
por Frieda Fromm-Reichman, que, por sua vez, tinha sido analisada pelo préprio Freud. Além do
mais, ela mantivera em tempos passados uma breve amizade e correspondéncia com Anna Freud e
conhecia alguns dos netos de Freud. — Obviamente, um referencial nao-contaminado,
particularmente no tocante aos honorarios, é parte integral do processo analitico.

—Vocé fala sobre dgape analitico como uma maneira de justificar o escambo. Certamente vocé
ndo esta falando sério — disse Harvey Green, um rechonchudo e vistoso analista que raramente
deixava de fazer um comentario irritante. — Suponha que sua cliente trabalhasse como uma
prostituta? Como, entdo, funcionaria o seu sistema de escambo?

—Um comentdrio venal e original, Harvey — devolveu Seth. — A venalidade, bem, isto ndo
surpreende, naturalmente, vindo de vocé. Mas a originalidade, a esperteza da sua pergunta, é que é
de fato inesperada. Mas uma pergunta sem mérito de qualquer espécie. O sofisma criou um lar no
Instituto Golden Gate, pelo que vejo. — Seth voltou a cabeca em direcdo a Marshal e, entdo, voltou a
olhar fixamente para Harvey. — Diga-nos, Harvey, quantas prostitutas vocé analisou recentemente?
Qualquer de vocés? — Os olhos escuros de Seth varreram a sala. — Quantas prostitutas podem ter
um profundo olhar analitico sobre elas mesmas e ainda serem prostitutas?

"Cresca, Harvey! — Seth continuou, obviamente saboreando a confrontagio. — Vocé confirma
algo sobre o qual escrevi no International Journal, isto é, que deveria ser exigido que noés, velhos
habitantes analiticos — qual o termo

oficial que vocés judeus usam? Alte cockers! — tivéssemos regularmente analises de
manuten¢do, digamos, a cada dez anos mais ou menos. De fato, poderiamos servir como casos-
controle para os candidatos. Isto seria uma maneira de prevenir ossificacdo. Certamente esta
organizacao precisa disso."

—Ordem — disse Weldon, batendo o martelo. — Retornemos ao assunto em discussao. Como
presidente, insisto...

—Escambo! — continuou Seth, que tinha ficado de costas para o p6dio e agora encarava os
membros. — Escambo! Que crime! Uma ofensa capitall Um jovem arquiteto profundamente
perturbado, um homem com anorexia, a quem tratei por trés anos e levei a beira de uma
importante mudanc¢a caracterologica, subitamente perdeu seu cargo quando a firma dele foi
ingerida por outra empresa. Ele levara um ou dois anos para se estabelecer independentemente.
Enquanto isso, ele praticamente ndo tem renda. Qual a acdo analitica correta? Abandona-lo?
Permitir que incorra numa divida de varios milhares de doélares, uma alternativa
fundamentalmente inaceitavel para ele? Enquanto isso, por motivos relacionados a minha satde
pessoal, tinha planejado construir uma ala na minha casa que incluisse um escritério e uma sala de
espera. Eu estava procurando por um arquiteto. Ele estava procurando por um cliente.

"A solugcdo — a solugdo correta, a solugdo moral, de acordo com meu julgamento, que ndo tenho
de justificar a este ou qualquer outro publico — era ébvia. O paciente projetou minha nova
estrutura. O problema dos honorarios foi aliviado e ele foi afetado de uma maneira
terapeuticamente positiva por minha confianga nele. Planejo colocar este caso no papel: o ato de
projetar minha casa — a toca intima do pai — levou-o as camadas mais profundas das mem@rias
arcaicas e fantasias do seu pai, camadas inacessiveis por técnicas conservadoras. Preciso, alguma
vez precisei, de sua permissao para exercer criativamente a minha profissao?"
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Aqui, Seth voltou a percorrer dramaticamente os olhos pelo publico, deixando que seu olhar fixo
parasse por alguns momentos sobre Marshal.

Somente John Weldon ousou responder: — Limites! Limites! Seth, vocé esta além de toda a
técnica estabelecida? Fazer o paciente inspecionar e projetar a sua casa? Vocé pode chamar isto de
criativo. Mas eu lhe digo, e sei que todos concordam comigo, isto ndo é andlise.

— "Técnica estabelecida." "Ndo é analise.” — Seth parodiou John Weldon, repetindo suas
palavras de uma maneira monétona e aguda. — A lamuria das mentes pequenas. Vocé acha que a
técnica origina das tabuas de Moisés? A técnica é moldada por analistas visionarios: Ferenczi, Rank,
Reich, Sullivan, Searles, Sim, e Seth Pande!

Um status visionario autoproclamado — Morris Fender, um homem calvo, olhos esbugalhados
parecendo um gnomo, com 6culos imensos e sem pesco¢o, entrou na discussdo — é um veiculo
inteligente, diabodlico,para ocultar e racionalizar inumeraveis pecados. Tenho algumas
preocupacdes profundas, Seth, sobre o seu comportamento. Mina o bom nome da analise para o
publico geral e, francamente, estremec¢o s6 de pensar que vocé esta treinando jovens analistas.
Reflita sobre seu proprio texto — como as duas afirmacgdes na London Literary Review.

Morris tirou algumas paginas de jornal do bolso e as desdobrou tremulamente. — Isto — ele
disse, sacudindo as paginas na frente dele — é de sua prépria revisdo da correspondéncia Freud-
Ferenczi. Aqui vocé proclama publicamente que diz aos pacientes que vocé os ama, que Vocé os
abraca e discute detalhes intimos da sua vida com eles: seu divorcio pendente, seu cancer. Vocé lhes
diz que eles sdo seus melhores amigos. Vocé os convida a ir a sua casa tomar um cha, conversa com
eles sobre suas preferéncias sexuais. Pois bem, sua preferéncia sexual é assunto seu — e a natureza
dela ndo estd em discussdo aqui —, mas por que o publico leitor inteiro, bem como seus
analisandos, tém de saber sobre sua bissexualidade? Vocé ndo pode negar isto. Novamente Morris
agitou os jornais na frente dele. — S3o suas préprias palavras.

— Claro, sdo minhas proprias palavras. Seria plagio também uma acusacdo na ordem do dia? —
Seth apanhou a carta do comité ad hoc e fingiu zombeteiramente estuda-la cuidadosamente: —
Plagio, plagio — ah, tantas outras ofensas capitais, tantas outras variedades de depravacao capital,
mas nada de plagio. Disso pelo menos fui poupado. Sim, é claro, minhas préprias palavras., E eu as
defendo. Existe uma ligacdo mais intima que aquela entre o analista e o analisando?

Marshal ouviu em expectativa. Bom para vocé, Morris, ele pensou. Provocagdo perfeita. Primeira
coisa inteligente que jd vi vocé fazer! Os foguetes de Seth estavam soltando fumaca; ele estava
prestes a se explodir numa o6rbita de autodestruicao.

— Sim — Seth continuou, seu Unico pulmao trabalhando penosamente, a voz cada vez mais
rouca. — Mantenho minhas palavras de que meus pacien-

tes sdo meus amigos mais intimos. E isto é verdadeiro para todos vocés. Vocé também, Morris.
Meus pacientes e eu passamos quatro horas por semana na mais intima discussao possivel. Digam-
me, quais de vocés passam esse tanto de tempo intimo com um amigo? Respondo por vocés:
nenhum de vocés — certamente ndo vocé, Morris. Todos nés conhecemos os padrdes americanos de
amizade masculina. Talvez alguns de vocés almocem com um amigo e, entre o pedido e a
mastigacdo, gastam trinta minutos num congresso intimo.

"Vocés negam — a voz de Seth ocupou toda a sala — que a hora de terapia objetiva é um templo
de honestidade? Se seus pacientes forem suas conexdes mais intimas, entdo tenham a coragem de
deixar de lado a hipocrisia e digam a eles! E que diferenca faz se eles conhecerem os detalhes da sua
vida pessoal? Nem uma tnica vez minha auto-revelacio interferiu no meu procedimento analitico.
Pelo contrario, acelera o processo. Talvez, devido ao meu cancer, a velocidade tenha se tornado
importante para mim. Meu tnico arrependimento é ter esperado tanto tempo para descobrir isto.
Meus novos analisandos presentes nesta sala podem atestar a velocidade com que trabalhamos.
Perguntem-lhes! Estou convencido agora de que nenhuma anadlise didatica precisa ser de mais de
trés anos. Vao em frente, deixem que eles falem!"
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Marshal levantou-se: — Eu faco objecdo! E impréprio e incontinente — aquela palavra
novamente, sua palavra favorital — envolver seus analisandos de qualquer maneira que seja nesta
discussdo deploravel. E um sinal de mau juizo até mesmo considera-lo. O ponto de vista deles é
duplamente atravancado: pela transferéncia e pelo interesse préoprio. Vocé lhes pergunta sobre ve-
locidade, sobre uma analise rapida e suja — é claro que concordario. E claro que serdo seduzidos
pela idéia de uma breve analise didatica de trés anos. Que candidato nao seria? Mas ndo estamos
evitando a questdo central: sua doenga e o impacto que tem sobre seus pontos de vista e seu
trabalho. Como vocé mesmo sugere, Seth, sua doenga o imbuiu com uma urgéncia para terminar
rapidamente com os pacientes. Nenhum de nds deixa de entender e ser simpatico a isso. Sua doenca
muda sua perspectiva de varias maneiras, maneiras perfeitamente compreensiveis, dada a situacao.

"Mas isso ndo significa", Marshal continuou com crescente confianga, "que sua nova perspectiva,
nascida da urgéncia pessoal, deva ser apresentada aos estudantes como uma doutrina psicanalitica.
Desculpe-me, Seth, mas devo concordar com o Comité de Ensino que é certo e oportuno levantar a
questdo do seu status de instrutor e sua capacidade de continuar exercendo a profissio nesse
status. Uma organiza¢do psicanalitica ndo pode se dar ao luxo de negligenciar a questdo da
sucessdo. Se os analistas ndo puderem, como poderemos esperar que outras organizacdes que
buscam nossa ajuda — corporagdes, governos — cuidem do processo da transferéncia de
responsabilidade e poder da velha e poderosa geracao a proxima?”

—Nem podemos — exaltou-se Seth — nos dar ao luxo de ignorar aqueles muito mediocres que
se agarram selvagemente ao poder, sem merecé-lo!

—Ordem! — John Weldon bateu seu martelo. — Voltemos a substancia. O comité ad hoc trouxe a
nossa atencdo o0s seus comentdrios publicos e publicados, atacando e repudiando
depreciativamente alguns dos pilares centrais da teoria psicanalitica. Por exemplo, na sua recente
entrevista a Vanity Fair, vocé ridiculariza o complexo edipiano e o rechaca qualificando-o como um
"erro judeu”, e, entdo, vai em frente para dizer que é um dos muitos cianones fundamentais da
psicanalise...

—F claro — desferiu Seth, todas as tentativas de troca ou humor esgotadas —, é claro que é um
erro judeu. O erro de elevar o pequeno tridngulo familiar judaico-vienense a familia universal e
depois tentar resolver para o mundo aquilo que os judeus atormentados pelo remorso ndo
conseguem resolver sozinhos!

Nesse momento, o saldo estava em alvorogo e varios analistas tentaram falar ao mesmo tempo.
"Anti-semita”, disse um deles.

Muitos outros comentdrios podiam ser ouvidos: "massageando os pacientes”, "sexo com
pacientes” e "auto-engrandecimento” ndo é andlise — deixem que ele faca qualquer maldita coisa
que ele queira, mas ndo chamem de andlise.

Seth falou acima de todos. — E claro, John, eu disse e escrevi essas coisas. E mantenho esses
comentdrios, também. Todo mundo, 14 no fundo, sabe que estou certo. O pequeno gueto familiar
judeu de Freud representa uma minuscula minoria da humanidade. Tomemos minha prépria
cultura, por exemplo. Para cada familia judia que resta na Terra, existem milhares de familias
muculmanas. A analise nada sabe sobre essas familias e esses pacientes. Nada sabe sobre o papel
diferente e arrogante do pai, sobre o profundo desejo inconsciente pelo pai, por uma volta ao
conforto e seguranca do pai, para uma fusdo com o pai.

— Sim — disse Morris, e abriu um peridédico —, esta aqui numa carta ao editor no Contemporary
Psychoanalysis. Vocé discute sua interpretacdo a um jovem bissexual sobre o anseio dele, e eu cito:
"que era um anseio universal para voltar a sinecura mundial primordial — o ventre-reto do pai."
Vocé se refere a isso com a sua costumeira modéstia como — aqui Morris leu mais adiante —"uma
interpretacdo fundamental transformadora que tem sido inteiramente obscurecida pelo
preconceito racial da psicanalise.”

— Exatamente! Mas esse artigo, publicado ha apenas dois anos, foi escritoseis anos atras. Nao vai
87|Pagina



longe o bastante. E uma interpretacdo universal; torno-o central agora no meu trabalho com todos
0s meus pacientes. A psicandlise ndo é nenhum empreendimento provinciano judeu. Deve
reconhecer eabracar as verdades do Oriente e do Ocidente. Cada um de vocés tem muito aaprender
e tenho duvidas sérias tanto sobre o seu desejo quanto a sua capacidade de absorver novas idéias.

Foi Louise Saint Clare, uma docil analista de cabelos grisalhos de grande integridade, que fez o
primeiro desafio decisivo. Falou diretamente a mesa. — Acho que ouvi o suficiente, sr. Presidente,
para me convencer de que o dr. Pande afastou-se demais do corpo dos ensinamentos psicanaliticos
para ser responsavel pelo treinamento de jovens analistas. Proponho a moc¢do da remocao do seu
status como analista didata!

Marshal ergueu a mio: — Apdio essa mogao.

Seth levantou-se ameagadoramente e lancou um olhar fulminante aos membros: — Vocés me
removerem? Nio esperava menos da mafia analitica judia.

—Mafia judia? — questionou Louise Saint Clare. — O padre da minha paroéquia ficara espantado
de ouvir isto.

—]Judeus, cristdos, nenhuma diferenga — uma mafia judaico-crista. E vocés acham que podem
me remover. Bem, eu os removerei. Criei este instituto. Sou este instituto. E para onde eu for — e
acreditem, estou partindo —, Id estara o instituto. — Com isto, Seth empurrou sua cadeira para o
lado, apanhou o chapéu e o casaco e, a passos largos, saiu ruidosamente.

Rick Chapton quebrou o siléncio depois que Seth Pande saiu. Naturalmente, Rick, como um dos
ex-analisandos de Seth, sentiria de uma maneira particularmente intensa os efeitos da remocgao de
Seth. Muito embora seu estagio pratico estivesse inteiramente terminado e ele fosse um membro
efetivo do instituto, Rick, assim como a maioria, continuava a se orgulhar do status do seu analista
didata.

— Gostaria de falar em defesa de Seth — disse Rick. — Tenho sérias ddvidas sobre o espirito e a
propriedade dos procedimentos desta noite. Nem acho que varias das dltimas declara¢des de Seth
sejam pertinentes. Elas nada provam. Ele é um homem doente e orgulhoso e todos n6s sabemos
que, quando ele é pressionado, e poderiamos suspeitar que ele foi intencionalmente pressionado
esta noite, ele sabidamente reage de uma maneira defensiva e arrogante.

Rick parou por um momento para consultar uma ficha de oito por 12 centimetros e, entio,
continuou: — Eu gostaria de oferecer uma interpretacio sobre os procedimentos processuais desta
noite. Vejo muitos de vocés se fustigando num frenesi de pretensa superioridade moral sobre a
postura teoérica de Seth. Mas eu me pergunto se é realmente o contetido das interpretacdes do dr.
Pande o tema em discussdo, e ndo seu estilo e visibilidade! Seria possivel que muitos de vocés se
sintam ameacados por seu brilhantismo, por suas contribui¢cdes ao nosso campo, por sua habilidade
literaria e, acima de tudo, por sua ambi¢ao? Nao estariam os membros com inveja da freqiiente
presenca de Seth nas revistas e jornais e na tevé? Podemos tolerar um inconformista? Podemos
tolerar alguém que contesta a ortodoxia de uma maneira bem parecida como Sandor Ferenczi
contestou a doutrina analitica 75 anos atras? Sugiro que a controvérsia desta noite ndo esteja
dirigida ao contetido das interpretacdes analiticas de Seth Pande. A discussdo da sua teoria focada
no pai é uma pista falsa, um exemplo classico de deslocamento. Nao, isto é uma vendeta, um ataque
pessoal, e, neste sentido, indigno. Sugiro que os verdadeiros motivos em acdo aqui sao a inveja, a
defesa da ortodoxia, o medo do pai e 0 medo da mudanca.

Marshal reagiu. Conhecia bem o Rick, tendo supervisionado um de seus casos analiticos por trés
anos. — Rick, respeito sua coragem, sua lealdade e sua disposicdo de falar o que pensa, mas devo
discordar de vocé. O conteudo interpretativo de Seth Pande é bem o meu tema em discussio aqui.
Ele se afastou tanto da teoria analitica que é nossa responsabilidade nos diferenciarmos dele.
Examine o contetido das interpretagdes dele: a pulsdo de se fundir com o pai, a volta ao ventre-reto

do pai. Francamente!
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—Marshal — contrapds Rick —, vocé esta tirando uma das interpretacdes inteiramente fora do
contexto. Quantos de vocés fizeram alguma interpretacdo idiossincratica que, fora do contexto,
pareceria tola ou indefensavel?

—Isso pode ser. Mas ndo é essa a situacao com Seth. Ele muitas vezes deu palestras e escreveu
para os profissionais da area e para o publico geral dizendo que considera este motif, ou este tema,
uma dinamica crucial na analise de todo homem. Ele deixou claro esta noite que ndo era alguma
ocasido interpretativa isolada. Uma "interpretacdo universal”, ele a chamou. Ele se vangloriou de ter
feito esta mesma interpretacdo perigosa a todos os seus pacientes masculinos!

—Bravo, apoiado. — Marshal teve o apoio de um coro de vozes.
—"Perigosa"”, Marshal? — Rick repreendeu. — Nao estamos exagerando?

—Talvez subestimando. — A voz de Marshal ficou mais forte. Ele tinha agora claramente
emergido como um poderoso porta-voz do instituto. -— Vocé questiona o papel supremo ou o
poder da interpretacdo? Tem alguma idéia de quanto dano esta interpretacdo pode ter causado?
Todo homem adulto que tenha algum anseio por um periodo regressivo, alguma volta temporaria a
um lugar de repouso terno, afetuoso, recebe a interpretacdo de que ele deseja se rastejar através do
anus do pai de volta ao ventre-reto. Pense na culpa e ansiedade iatrogénicas da regressao
homossexual.

— Concordo inteiramente — acrescentou lohn Weldon. — O Comité deEnsino foi unanime em
sua recomendacdo de que Seth Pande seja liberado doseu status como analista didata. Foram
somente a grave doenga de Seth Pandee suas contribuicoes a este instituto no passado que os levou
a ndo expulsa-lointeiramente. Os membros devem votar se aceitam a recomendacdo do Comité de
Ensino.

— Proponho que a questio seja decidida numa votacdo — disse Olive Smith.Marshal apoiou e a
votacdo teria sido unanime, nao fosse o voto contra de

Rick Chapton. Mian Khan, um analista paquistanés que trabalhou freqiientemente em
colaboracdo com Seth, e quatro dos ex-analisandos anteriores de Seth se abstiveram.

0 grupamento dos trés atuais analisandos nao-votantes de Seth sussurravam juntos e um deles
disse que eles precisavam de tempo para decidir seu curso futuro, mas que, como grupo, estavam
consternados com o teor da reunido. Entao, se retiraram da sala.

— Estou mais que consternado — disse Rick, que juntou ruidosamente suas coisas e entdo se
dirigiu a saida. — Isto é escandaloso, pura hipocrisia. — Ao chegar a porta, ele acrescentou: —
Junto-me a Nietzsche na crenca de que a Unica verdade verdadeira é a verdade vivida!

— O que isso significa neste contexto? — perguntou John Weldon, batendo o martelo para pedir
siléncio.

—Esta organizacdo realmente se junta a Marshal Streider na crenca de que Seth Pande infligiu
um dano sério a seus pacientes masculinos com sua forma de interpretacées baseadas em fusoes
com o pai?

—Acredito que possa falar pelo instituto — replicou John Weldon —, quando digo que nenhum
analista responsavel discordaria da opinido de que Seth infligiu um deploravel dano a varios dos
pacientes.

Rick, de pé junto a porta, disse: — Entdo a implicagdo; de Nietzsche para vocé é bem simples. Se
esta organizacdo real e sinceramente acredita que um terrivel mal foi feito aos pacientes de Seth e
se restou alguma integridade a esta organizagdo, entdo existe um dnico curso aberto a vocé — isto
é, se vocé quiser agir de uma maneira moral e legalmente responsavel.

—E o que é? — perguntou Weldon.
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—Recalll
—Recall? O que é isso?

—Se — respondeu Rick — a General Motors e a Toyota tiverem a integridade e a macheza —
desculpem-me, senhoras, ndo existe um termo equivalente politicamente correto — para fazer um
recall de veiculos mal fabricados, veiculos com algum problema técnico que acabard causando
algum prejuizo a seus proprietarios, entdo o caminho a seguir é certamente evidente.

—Vocé quer dizer...?

—Vocé sabe exatamente o que quero dizer. — Rick saiu pisando forte e nao hesitou em bater a
porta atras dele.

Trés ex-analisandos de Seth e Mian Khan partiram imediatamente depois de Rick. A porta, Terry
Fuller deu este aviso: — Levem isto muito a sério, senhores. H4 uma ameaca real de cisma
irreversivel.

John Weldon ndo precisava de nenhum lembrete para levar o éxodo a sério. A tltima coisa que
ele queria sob sua supervisdo era um cisma e a formacdo de um instituto psicanalitico dissidente.
Tinha acontecido muitas vezes em outras cidades: Nova York tinha trés institutos depois da
dissidéncia dos seguidores de Karen Horney e, mais tarde, dos interpessonalistas sullivanianos.
Tinha acontecido em Chicago, em Los Angeles, na escola Washington -Baltimore. Deveria ter
provavelmente acontecido em Londres, onde, por décadas, trés grupos, os seguidores de Melanie
Klein, Anna Freud e a "escola do meio" — os discipulos das relagdes objetais de Fairbairn e
Winnicott — tinham travado uma guerra implacavel.

O Instituto Analitico Golden Gate tinha vivido em paz por cinqlienta anos, talvez porque suas
energias agressivas tivessem sido efetivamente lancadas contra inimigos mais visiveis: um robusto
Instituto Junguiano e uma sucessao de escolas de terapias alternativas — transpessoal, reichiana,
de vidas passadas, da respira¢do holotrépica, homeopatica, rolfing — que originaram implacavel e
milagrosamente das nascentes vaporosas e banheiras quentes do Condado de Marin. Além do mais,
John sabia que haveria algum jornalista culto que no resistiria a uma matéria sobre uma divisao no
instituto psicanalitico. O espetaculo de analistas bem analisados incapazes de viver juntos, fazendo
poses, lutando pelo poder, discutindo trivialidades e finalmente divorciando se num acesso de
raiva, era uma maravilhosa literatura burlesca. John ndo quis ser lembrado como aquele que
presidiu a fragmentacao do instituto.

—Recall!. — exclamou Morris. — Uma coisa assim nunca foi feita.

—Medidas desesperadas para tempos dificeis — murmurou Olive Smith. Marshal olhou
atentamente o rosto de John Weldon. Ao ver uma ligeira inclina¢do da cabe¢a em resposta a Olive,
ele seguiu seu exemplo.

—Se ndo aceitarmos o desafio de Rick — que tenho certeza se tornara de dominio publico em
pouco tempo —, entdo nossas chances de remediar esta fratura serdo bem baixas.

—Mas recall — disse Morris Fender —,por causa de interpretacao errada?

—Nao minimize uma questio séria, Morris — disse Marshal. — Existe alguma ferramenta
analitica mais poderosa que a interpretacdo? E ndo estamos de acordo de que a formulacdo de Seth
é, a0 mesmo tempo, errada e perigosa?

—E perigosa porque é errada — aventurou-se Morris.

—Nao — disse Marshal —; poderia ser errada, mas passiva. Errada porque nao leva junto o
paciente. Mas isto é errado e ativamente perigoso. Imagine! Cada um de seus pacientes homens que
anseia por algum ligeiro conforto, algum ligeiro contato humano, é levado a acreditar que esta
vivenciando um desejo primitivo de se arrastar novamente através do anus do pai para chegar ao
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conforto de seu ventre-intestino. E sem precedentes, mas acredito que seja correto que tomemos as
providéncias para proteger os pacientes dele. — Um rapido olhar garantiu a Marshal que John ndo
apenas apoiava, mas dava valor a sua postura.

—Ventre-reto! De onde surgiu esta porcaria, esta heresia, este... esta... este desvario? — disse
Jacob, um analista de aparéncia selvagem com papadas e enormes costeletas e sobrancelhas
grisalhas.

—Da prépria andlise dele, ele me contou, com Allen Janeway — disse Morris.

—E Allen j4 estd morto ha trés anos. Vocé sabe que nunca confiei em Allen. Nao tinha nenhuma
evidéncia, mas sua misoginia, sua janotice, aquelas gravatas-borboleta, seus amigos gays, ele
escolher um condominio no Castro, ele construir toda a sua vida em torno da 6pera...

—Vamos manter o foco, Jacob — John Weldon interrompeu. — A questdo neste momento nao é
a preferéncia sexual de Allen Janeway. Nem a de Seth. Precisamos ser bem circunspectos sobre isto.
No clima de hoje, seria uma catastrofe politica se fossemos vistos como aqueles que censuraram ou
repeliram um membro porque ele eragay.

—Ele ou ela era gay — disse Olive.

John inclinou impacientemente a cabeca em assentimento e continuou: — E, neste sentido,
também nédo é a questdo da suposta ma conduta sexual do Seth com os pacientes — a qual ainda
ndo discutimos esta noite. Recebemos relatos ele ma conduta sexual de terapeutas que trataram de
duas das ex-pacientes de Seth, mas nenhuma das pacientes, por enquanto, concordou em
protocolar uma queixa formal. Uma delas ndo esta convencida de que tenha causado algum dano
duradouro nela; a outra declara que a ma conduta introduziu uma duplicidade insidiosa e
destrutiva no casamento dela, mas, seja por alguma perversa lealdade transferenciai a Seth ou por
que ela esta relutante em enfrentar a publicidade, recusou-se a insistir nas acusac¢des. Concordo
com Marshal: nosso curso correto é permanecer numa Unica questdo, a saber, que sob a égide da
psicanalise, ele fez interpretagdes incorretas, ndo-analiticas e perigosas.

—Mas olhe os problemas — disse Bert Kantrell, uma das coortes deMarshal na sua classe
analitica —, pense nas questdes de confidencialidade.Seth poderia nos processar por caliinia. E
quanto a ma conduta profissional?Se Seth for judicialmente processado por ma conduta
profissional por um deseus ex-pacientes, o que impediria outros pacientes de vir em busca
dospolpudos bolsos do nosso instituto ou até do instituto nacional? Afinal, seriamuito facil eles
dizerem que éramos responsaveis por Seth, que nds o nomeamos para um importante cargo
didatico. E um ninho de vespas; seria melhorque mantivéssemos nossas maos fora disso.

Marshal adorava ver seus concorrentes parecerem fracos e indecisos. Para ressaltar o contraste,
ele falou com toda a sua confianca. — Au contraire, Bert.

Seremos muito mais vulneraveis se ndo agirmos. O préprio argumento que vocé defende para
ndo agir é o motivo pelo qual devemos agir com rapidez para nos dissociarmos de Seth e fazer tudo
0 que pudermos para corrigir os danos. Simplesmente consigo ver Rick Chapton, maldito seja,
trazendo uma agao judicial contra nds ou, no minimo, incitando um reporter do Times contra nos, se
censurarmos Seth e, entdo, nada fizermos para proteger os pacientes dele.

—Marshal tem razdo — disse Olive, que freqlientemente fazia as vezes da consciéncia moral do
instituto. — Acreditando, como o fazemos, que nosso tratamento é potente e que a aplicagdo
equivocada da psicandlise — a andlise selvagem — é poderosamente prejudicial, entdo nao temos
nenhuma outra opc¢do sendo viver de acordo com as nossas palavras. Precisamos trazer de volta os
ex-pacientes de Seth para um curso de psicoterapia corretiva.

—Mais facil dizer do que fazer — advertiu Jacob. — Nenhum poder na Terra poderia convencer
Seth a revelar os nomes dos seus ex-pacientes.
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—Isso ndo serd necessario — disse Marshal. — Nosso procedimento preferencial, parece-me, é
fazer um apelo publico na imprensa popular a todos os seus pacientes dos ultimos varios anos, ou
pelo menos todos os homens. — Com um sorriso, Marshal acrescentou: — Vamos partir da
premissa de que ele maneja as mulheres de maneira diferente.

Sorrisos passaram por toda a platéia com o duplo sentido de Marshal. Embora os rumores da
encenacdo sexual de Seth com as pacientes mulheres fossem conhecidos ha anos pelos membros,
era um enorme alivio finalmente ouvir abertamente.

—Estamos de acordo, entdo — disse John Weldon, batendo o martelo —, que devemos tentar
oferecer terapia corretiva aos pacientes do Seth?

—Proponho essa mog¢ao — disse Harvey.

Depois de uma votagdo unanime, Weldon dirigiu-se a Marshal: — Vocé estaria disposto a
assumir a responsabilidade por esta mocao? Bastara formalizar junto ao comité diretor os seus
planos precisos.

—Sim, é claro, John — disse Marshal, mal contendo sua alegria e seu assombro no quanto sua
estrela tinha subido naquela noite. — Irei também pedir aautorizagdo para todas as nossas acdes
junto a Associacdo Internacional dePsicanalise — preciso conversar com o secretario, Ray
Wellington, sobre umaoutra questdo esta semana.

OITO

Quatro e meia da manha. Tiburon estava escuro, exceto por uma casa fortemente iluminada
empoleirada no alto de um promontério com vista para a baifa de Sdo Francisco. As luzes da
poderosa Golden Gate eram obscurecidas pela névoa leitosa, mas as delicadas luzes na linha do
horizonte da cidade tremulavam a distancia. Oito homens exaustos se debrugavam sobre uma mesa
e ndo prestavam a menor atencdo para a ponte, a névoa ou a linha do horizonte-, tinham olhos
apenas para as cartas distribuidas a eles.

Len, robusto, rosto vermelho, usando largos suspensorios amarelos decorados com dados e
jogando cartas, anunciou: "Ultima mao". Era decisdo do carteador e Len escolheu o high-low de sete
cartas: as duas primeiras cartas fechadas, quatro abertas e a Gltima fechada. As fichas da mesa eram
divididas por dois vencedores: aquele com a maior e com a menor mao.

Shelly, cuja esposa, Norma, era uma das sécias da firma de advocacia de Carol, era o grande
perdedor daquela noite (e todas as noites, pelo menos nos dltimos cinco meses), mas apanhou suas
cartas avidamente. Era um homem bonito, poderoso, com olhos sombrios, otimismo irreprimivel e
costas ruins. Antes de olhar suas duas primeiras cartas, Shelly levantou-se e ajustou a bolsa de gelo
presa com uma tira ao redor da cintura. Quando jovem, tinha excursionado como tenista
profissional e, mesmo agora, apesar das evidentes objecoes de alguns discos intervertebrais
protuberantes, ainda jogava quase todos os dias.

Ele pegou as duas cartas, uma sobre a outra. O &s de ouros! Nada mau. Lentamente ele deslizou a
segunda carta para ver. O dois de ouros. Um as e um dois de ouros! Cartas fechadas perfeitas! Seria
possivel, depois de uma sucessdo de cartas miseraveis? Ele as colocou de volta a mesa e, alguns
segundos depois, ndo conseguiu resistir e voltou a olha-las. Shelly nao percebeu os outros jogadores
olhando-o atentamente — aquele segundo olhar carinhoso era um dos muitos"gestos
denunciadores"de Shelly,pequenos maneirismos relaxados que denunciavam sua mao.

As duas cartas seguintes abertas eram igualmente boas: um cinco e, depois, um quatro de ouros.
Santo Cristo! Uma mao de um milhdo de délares. Shelly quase explodiu num coro do "Zip-a-dee-doo-
dah, zip-a-dee-ay, my oh my — what a wonderful day". Um, dois, quatro e cinco de ouros — uma mao
pela qual morrer! Finalmente sua sorte tinha mudado. Ele sabia que tinha que acontecer, bastando
que ele se mantivesse firme la. E Deus sabe que ele se manteve.
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Ainda faltava vir mais trés cartas e tudo de que ele precisava para um flush> com o as na cabega
seria mais uma carta de ouros, ou um trés de ouros para uma seqiiéncia do mesmo naipe — que lhe
daria a metade das fichas na mesa que cabe ao melhor jogo. Qualquer carta baixa — trés, seis ou
mesmo um sete lhe daria a metade que vai para o jogo mais baixo. Se conseguisse um ouros e uma
carta baixa, conseguiria ganhar tanto pelo melhor quanto pelo pior jogo todas as fichas da mesa.
Esta mao o tornaria mais saudavel, mas ndo inteiramente integro; ele estava no negativo em 12 mil.

Em geral, nas raras ocasides em que ele teve uma mao decente, a maioria dos caras desistiu
cedo. Que azar! Sera que foi mesmo? Era af que seus "gestos denunciadores” o entregavam — os
jogadores desistiam em unissono quando captavam sua animacao, ele contando silenciosamente o
total de fichas apostadas, protegendo as cartas mais firmemente, apostando mais imediatamente
que o habitual, desviando o olhar do apostador para estimular mais apostas, as patéticas tentativas
de camuflagem, ao fingir estudar as maos altas, tendo, de fato, uma mao fraca.

Mas ninguém estava desistindo desta vez! Todos pareciam fascinados com suas proprias maos
(isso ndo era incomum para a ultima mao — os rapazes adoravam tanto jogar que,
caracteristicamente, sugavam até a ultima gota do ultimo jogo). Haveria uma enorme bolada em

jogo.

Para atrair para si a maior mesa possivel, Shelly comegou a apostar na terceira carta. Na quarta,
apostou cem (o cacife tinha um limite de 25 délares na primeira rodada, cem nas rodadas seguintes
e duzentos nas ultimas duas) e ficou espantado quando Len aumentou a aposta. Len ndo mostrava
muito na mesa: duas cartas de espadas, um dois e um rei. O melhor que Len conseguiria era um
flush encabecado pelo rei (um as de espadas estava na frente de Harry).

Continue aumentando, Len, Shelly rezou. Por favor, continue aumentando. Que Deus lhe conceda
seu flush com rei na cabega! Vai perder pro meu flush de ouros com ds na cabega. Ele voltou a
aumentar e todos os sete jogadores entraram no jogo. Todos os sete — impressionante! O coragao
do Shelly bateu mais rapido. Ele ia ganhar uma fortuna e tanto. Deus, como era bom estar vivo!
Deus, como adorava jogar péquer!

A quinta carta de Shelly foi decepcionante, um inntil valete de copas. Ainda assim, ele ainda tinha
mais duas cartas chegando. Era hora de pensar nesta mao. Passou os olhos apressadamente pela
mesa e tentou calcular as chances. Quatro cartas de ouros na mio e outras trés abertas na mesa.
[sso significava que sete das treze cartas de ouros estavam fora. Sobravam seis cartas de ouros.
Chances enormes de conseguir o flush. E, entao, havia o jogo mais baixo. Bem poucas cartas baixas
na mesa; muitas e muitas sobrando no baralho e ele tinha mais duas cartas chegando.

A cabecga de Shelly girou — complicado demais imaginar com precisao, mas as chances eram
fabulosas. Super a seu favor. Para o inferno ficar calculando as chances, ele iria com tudo nesta mao,
ndo importa o que acontecesse. Com sete jogadores na rodada, ele conseguiria trés délares e meio
de volta para cada délar investido. E uma boa chance de ganhar o pote inteiro — um retorno de sete
para um.

A carta seguinte foi um as de copas. Shelly estremeceu. Um par de ases ndo tinha muita utilidade.
Ele comecou a se preocupar. Tudo dependia da tltima carta. Ainda assim, uma tnica carta de ouros
e apenas duas cartas baixas foram abertas na dltima rodada; suas chances ainda eram fabulosas. Ele
apostou o maximo: duzentos. Len e Bill aumentaram. Havia um limite de trés repiques e Shelly
voltou a aumentar num terceiro repique. Seis jogadores pagaram. Shelly estudou as maos. Ninguém
mostrava muito. Somente dois pares baixos na mesa inteira. Por que diabo todos eles continuavam
a apostar? Haveria algumas asquerosas surpresas? Shelly continuou tentando contar
dissimuladamente o pote. Gigantesco! Provavelmente mais de sete mil e ainda restando mais uma
grande rodada de apostas.

A sétima e ultima carta foi distribuida. Shelly apanhou suas trés cartas fechadas, mudou todas de
lugar e, entdo, as abriu lentamente. Ele tinha visto seu pai fazé-lo dessa maneira um milhar de

% No jogo de pdquer, combinagéo de cinco cartas quaisquer do mesmo naipe. (N. do E.)

93|Pagina



vezes. Um as de paus! Droga! A pior carta que ele poderia conseguir. Come¢ando com quatro ouros
baixos e terminando com trés ases. Ndo eram nada — pior que nada, porque ele prova velmente
ndo conseguiria ganhar e, ainda assim, eram bons demais para de sistir. Esta mao era uma
maldicdo! Ele estava preso numa armadilha; linha de continuar! Pediu mesa. Len, Arnie e Willy
apostaram, aumentaram, aumentaram de novo e aumentaram mais uma vez. Ted e Harry
desistiram. Oitocentos para ele. Deveria soltar a grana? Cinco jogadores dentro. Sem chance de ga-
nhar. Inconcebivel que nenhum deles ndo ganhasse de trés ases.

Mas mesmo assim... mesmo assim... ndo havia nenhuma mdo alta aberta. Talvez, apenas talvez,
Shelly pensou, todos os outros quatro jogadores estivessem indo pelo jogo mais baixo! Len tinha um
par de trés em aberto; talvez estivesse forcando com dois pares ou uma trinca de trés. Ele era
conhecido por isso. Ndo! Acorde, sonhador! Economize os oitocentos. Sem chance de ganhar com
trinca de ases — tinha de haver flushes ou seqiiéncias escondidos. Tinha de haver. Com o que mais eles
poderiam estar apostando? Quanto estava em jogo? No minimo, 12 mil, talvez mais. Poderia voltar pra
casa e para a Norma como um vencedor.

E desistir desta mao agora — e ficar sabendo que sua trinca de ases teria vencido —, Cristo, ele
nunca se perdoaria por essa falta de coragem. Nunca se recuperaria. Maldigao! Maldicdo! Ele ndo
tinha escolha. Tinha ido longe demais nesta jogada para recuar. Shelly colocou os oitocentos.

O desenlace foi rapido e misericordioso. Len abriu um flush encabecado pelo rei, e a trinca de
ases do Shelly morreu na praia. Mesmo o flush de Len ndo ganhou: Arnie tinha um full house¢
inteiramente oculto — isso significava que ele o tirou na tltima carta. Droga! Shelly viu que, mesmo
que tivesse conseguido seu flush de ouros, teria perdido. E mesmo que tivesse conseguido seu trés
ou quatro, ainda teria perdido para o menor jogo — Bill virou uma minhoca, o perfeito jogo baixo:
cinco, quatro, trés, dois, 4s. Por um instante, Shelly quis chorar, mas, em vez disso, abriu seu grande
sorriso e falou: "Digam-me se ndo foi uma diversdo-digna de dois mil ddlares!"

Todos contaram suas fichas e pegaram o dinheiro com Len. O jogo fazia um rodizio de casa em
casa, a cada duas semanas. O anfitrido fazia as vezes de banqueiro e acertava todas as coisas no fim
da noite. Shelly ficou no prejuizo de 14 mil e trezentos. Ele fez um cheque e explicou, pedindo
desculpas, que estava fazendo um pré-datado para dali a alguns dias. Tirando um enorme maco de
notas de cem délares, Len disse: "Esqueca, Shelly, eu cubro. Traga o cheque para o préximo jogo".
Era assim que este jogo era. A confianca era tdo profunda que os caras muitas vezes diziam que, no
caso de uma enchente ou um terremoto, eles poderiam jogar poquer por telefone.

Ndo, sem problema — Shelly respondeu com indiferenca. Trouxe o taldo errado e s preciso
transferir os fundos para esta conta.

Mas Shelly tinha realmente um problema. Um grande problema. Quatro mil délares na sua conta
bancaria e ele devia 14 mil délares. E se a Norma descobrisse sobre suas perdas, o casamento
estaria acabado. Era bem possivel que este fosse seu ultimo jogo de poquer. Ao sair, ele fez um
passeio nostalgico em volta da casa de Len. Talvez esta fosse sua tltima caminhada em volta da casa
do Len, ou das casas de qualquer um dos amigos. As lagrimas vieram aos seus olhos enquanto
olhava os cavalos do carrossel antigo no patamar da escada e o brilho da enorme mesa de madeira
koa’ lustrada da sala de jantar, a laje de meio metro quadrado de arenito coberta com as
impressdes de um peixe pré-histdrico congelado para todo o sempre.

Sete horas antes, a noite tinha comecado naquela mesa, com um banquete de sanduiches de
carne-seca apimentada, lingua e pastrami, que Len fatiou, colocou numa pilha alta cercada de picles
de legumes e salada de repolho e batata ao molho azedo — todos especialmente trazidos de avido
naquele mesmo dia, vindos da Carnegie Deli de Nova York. Len comeu muitissimo e divertiu-se
muitissimo. Depois, exercitou-se para perdé-lo, a maior parte, no simulador de escada rolante Stair-
Master e na esteira da sua bem equipada sala de ginastica.

® No poquer, uma trinca e um par. (N. do E.)
" Madeira nativa das ilhas do Havai. (N.do E\)
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Shelly entrou no saldo e se juntou aos outros que estavam de pé admirando uma pintura antiga
que Len tinha acabado de comprar num leildo em Londres. Nao reconhecendo o artista e com medo
de revelar sua ignorancia, Shelly permaneceu em siléncio. Arte era apenas um dos assuntos dos
quais Shelly se sentia excluido; havia outros: vinho (varios de seus colegas de pdquer tinham
adegas do tamanho da de um restaurante e muitas vezes viajavam juntos para os leildes de vinhos),
opera, balé, cruzeiros de navio, restaurantes parisienses trés-estrelas, limites de aposta em
cassinos. Tudo pesado demais para o sangue de Shelly.

Ele deu uma boa olhada em cada um dos jogadores, como se para gravar cada um
indelevelmente na sua memoria. Sabia que estes eram os bons e velhos tempos e que, em algum
momento no futuro — talvez depois de um derrame, enquanto sentado no gramado de uma clinica
de repouso num dia de outono, as folhas secas tombando ao vento, um cobertor xadrez desbotado
no colo —, ele iria querer conseguir conjurar cada um dos rostos sorridentes.

Tinha o Jim, o Duque de Ferro ou o Rochedo de Gibraltar, como era freqiientemente chamado.
Jim tinha maos gigantescas e um queixo imponente. Deus, ele era durdo. Ninguém tinha tirado Jim
de uma rodada com um blefe, nunca.

E Vince: enorme. Ou ds vezes enorme. As vezes, nio era. Vince tinha um relacionamento ioié com
os centros de saide e de emagrecimento Pritikin: sempre indo até um (duas vezes, seu despertador
tinha ficado numa cadeira em um dos jogos s6 para interrompé-lo) ou saindo de um, esbelto e
elegante — e trazendo refrigerantes dietéticos de péssego, macis frescas e biscoitos cobertos de
chocolate sem gordura. A maioria das vezes, ele colocava aparadores generosos quando o jogo era
na sua casa — a esposa fazia uma 6tima comida italiana —, mas durante os primeiros dois meses
depois de sair de um centro Pritikin, os rapazes ficaram apavorados com a comida que ele servia:
lascas de tortilhas assadas, cenouras e cogumelos crus, salada de frango chinés sem 6leo de
gergelim. A maioria dos rapazes comia antes de ir. Eles gostavam de comida pesada — quanto mais
gordurosa, melhor.

Em seguida, Shelly pensou em Dave, um psiquiatra calvo de barba que tinha uma visdo ruim e
entrava em parafuso quando o anfitrido nao fornecia baralho de pdquer extragigante. Ele correria
para fora da casa e sairia rugindo na sua Honda Civic entalhada vermelho-brilhante até a loja de
conveniéncia mais préxima — uma facanha nada simples, ja que algumas das casas se situavam em
bairros residenciais bem afastados. A insisténcia de Dave em cartas corretas era uma fonte de
grande diversdo. Ele era um jogador tdo ruim, vomitando "gestos denunciadores"” por toda a mesa,
que a maioria dos rapazes achava que ele se sairia melhor quando nao visse suas cartas. E o mais
cdmico era que Dave realmente achava ser um 6timo jogador de poquer! O engragado era que Dave
geralmente acabava no lucro. Era o grande mistério dos jogos das tercas: Por que diabo o Dave ndo
perdia neste jogo?

Era uma fonte interminavel de diversdo pensar que um psiquiatra estivesse menos ciente de si
préprio que qualquer outra pessoa na mesa. Ou, no minimo, tivesse ficado menos ciente. Dave
estava chegando. Nao mais as imbe-cilidades intelectuais arrogantes mais sagradas que vos. Ndo
mais palavras de dez silabas. Quais eram? "Pentltima mao" ou"estratégia duplice". Ou, em vez de
um "derrame”, ele diria "acidente cerebrovascular”. E a comida que ele costumava servir — sushi,
kabobs de melao, sopa fria de frutas, picles de zucchini. Pior que a do Vince. Ninguém arriscava uma
unica mordida sequer, mas ainda assim I )ave levou um ano para sacar — e, mesmo assim, sé
depois de ter comecado a receber fax andnimos de receitas de peito bovino, brownie e cheesecake.

Ele. estd tdo melhor agora, pensou Shelly, que age como uma pessoa real. Deveriamos té-lo
cobrado pelos nossos servigos. Vdrios caras cuidam dele. Arnie vendeu a ele uma participacdo de 5%
em um de seus cavalos de corrida, levou-o para os treinos e corridas, ensinou-lhe a ler as tabelas de
corridas e como entender os cavalos examinando seus treinos. Harry apresentou o Dave ao basquete
profissional. Quando se conheceram, Dave ndo sabia diferenciar um armador de um free safety ou de
uma interbase. Onde ele tinha passado seus primeiros quarenta anos? Agora, Dave dirige um Alfa
burgundy, divide os ingressos da temporada de basquete com Ted e do hoquei com Len,faz suas
apostas com os outros rapazes com o bookmaker do Arnie de Las Vegas e quase soltou mil pratas para
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ir ao concerto da Streisand, em Las Vegas, com o Vince e o Harry.

Shelly ficou vendo o Arnie sair pela porta usando seu chapéu idiota Sherlock Holmes. Ele sempre
usava um chapéu durante o jogo e, se ganhasse, continuava usando o mesmo chapéu até que sua
sorte fosse embora. Entdo, ele saia e comprava um novo. Aquele maldito chapéu Sherlock Holmes
faturou para ele cerca de quarenta mil. Arnie dirigia seu Porsche feito sob medida por duas horas e
meia para o jogo. Uns dois anos atras, ele se mudou para Los Angeles por um ano para administrar
sua empresa de telefones celulares e voava regularmente para visitar seu dentista e jogar poquer.
Como um ritual, os rapazes tiravam o valor da passagem aérea dele das primeiras rodadas. Seu
dentista, Jack, também jogou algumas vezes — até que perdeu demais. Jack era um péssimo
jogador, mas vestia-se pior. Certa vez, Len gostou muito da camisa rancheira com pesponto
metalico de Jack e fez uma aposta paralela numa mao: duzentos ddlares contra a camisa. Jack
perdeu: um full house com "rainha na cabeca" contra straight flush® do Len. Len deixou que ele
usasse a camisa para voltar para casa, mas voltou para pega-la na manha seguinte. Esse foi o dltimo
jogo de Jack. E em todos os jogos seguintes, por cerca de um ano, Len veio vestido com a camisa de
Jack.

Mesmo durante seus melhores tempos, Shelly era quem tinha, de longe, menos dinheiro no
grupo. Por um fator de dez. Ou mais. E agora, com a baixa do Vale do Silicio, ndo era uma de suas
melhores épocas; ele estava sem trabalho desde que a Digilog Microsystems tinha falido cinco
meses atras. No inicio, ele tinha ido ao encalgo dos headhunters e esquadrinhado os anuncios
classificados todos os dias. Norma cobrou 250 por hora por seus servigos legais. Isso foi 6timo para
as financas familiares, mas Shelly ficou envergonhado de aceitar um trabalho que pagava vinte ou
25 por hora. Ele fixou tdo no alto as suas exigéncias que os headhunters acabaram desistindo dele e
ele gradualmente se aclimatou a idéia de ser sustentado pela mulher.

Nao, Shelly ndo tinha talento para ganhar dinheiro. E era uma coisa de familia. O pai tinha
trabalhado e "ralado” por anos para salvar duas apostas quando Shelly era jovem. E perdeu as duas.
Ele afundou a primeira num restaurante japonés em Washington, D.C., que foi inaugurado duas
semanas antes de Pearl Harbor. A segunda, dez anos depois, ele usou para comprar uma concessao
do Edsel.

Shelly manteve a tradigdo familiar. Foi um jogador universitario de classe internacional, mas s6
venceu trés jogos em trés anos no circuito profissional. Era bonito, jogava com brilhantismo, as
multidoes o adoravam, sempre conseguia quebrar o primeiro servico — mas simplesmente nao
conseguia bater o oponente. Talvez ele fosse um sujeito bonzinho demais. Talvez precisasse de um
"fechador”. Quando se aposentou do circuito profissional, investiu sua modesta heranca num clube
de ténis perto de Santa Cruz um més antes de o terremoto de 1989 ter engolido seu vale inteiro.
Recebeu uma pequena quantia num acordo com a seguradora, a maior parte da qual investiu em
acoes da Pan Am Airlines, logo antes desta falir; parte foi para a¢des de alto risco por meio da
corretora de Michael Milken; o restante, ele investiu no San Jose Nets da Liga Americana de Volei.

Talvez essa fosse uma das atracdes do jogo para Shelly. Esses caras sabiam o que estavam
fazendo. Sabiam ganhar dinheiro. Talvez parte disso sobrasse para ele.

De todos os rapazes, Willy era de longe o mais rico. Quando vendeu sua jovem empresa de
softwares de finangas pessoais para a Microsoft, ele saiu com cerca de quarenta milhdes. Shelly
sabia disso por ler nos jornais; nenhum dos rapazes jamais falou abertamente sobre isso. O que ele
adorava em Willy era a maneira como aproveitava o dinheiro. Ele ndo fazia nenhum mistério sobre
isso: sua missdo na Terra era se divertir. Sem culpa. Sem vergonha. Willy falava e lia grego — seus
parentes eram imigrantes gregos. Ele gostava particularmente do escritor grego Kazantzakis e
tentava se espelhar em Zorba, um de seus personagens, cujo objetivo na vida era deixar para a
morte "nada além de um castelo inteiramente consumido pelo fogo".

Willy adorava acdo. Sempre que desistia de uma mao, corria até a outra sala para espiar algum

¢ No poquer, seqliéncia de cinco cartas do mesmo naipe. O royal straight flush é a seqiiéncia mais alta, constituida de dez,
valete, dama, rei e &s. (N.do E.)
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jogo na tevé — basquete, futebol, beisebol — no qual ele tinha apostado uma grande soma em
dinheiro. Certa vez, ele alugou um rancho de jogos de guerra em Santa Cruz por um dia inteiro, o
tipo de lugar onde os grupos jogam de Capturar a Bandeira, usando armas que atiram balas de tinta.
Shelly sorriu ao se lembrar de dirigir até o local e ver os rapazes assistindo a um duelo. Willy,
usando Oculos de protecdo e o chapéu de um piloto de avido de combate da Primeira Guerra
Mundial, e Vince, ambos com armas na mao e de costas um para o outro, estavam se afastando dez
passos. Len, o arbitro, usava a camisa de Jack e segurava um punhado de notas de cem délares da
aposta. Aqueles sujeitos eram malucos — apostavam em qualquer coisa.

Shelly seguiu Willy para fora, onde os Porsches, os Bentleys e os Jags estavam roncando os
motores e esperando que Len abrisse os imensos portdes de ferro. Willy virou e colocou o braco ao
redor dos ombros de Shelly; os rapazes se tocam bastante. — Como vai, Shelly? A busca de emprego
esta andando?

—Comme ¢i, comme ¢a.

—Agitiente firma — disse Willy. — Os negocios estdo mudando. Tenho a sensacdo de que o Vale
vai voltar a abrir em breve. Vamos almogar. — Os dois tinham se tornado amigos intimos com o
correr dos anos. Willy adorava jogar ténis e Shelly muitas vezes lhe dava algumas instrucdes e
tinha, durante anos, ensinado informalmente os filhos de Willie, com um deles agora jogando na
equipe do Stanford.

—Otimo! Semana que vem?

—Nao, depois disso. Vou ficar muito tempo fora nas préximas duas semanas, mas com muito
tempo livre no fim do més. Minha agenda esta no escritério. Telefono pra vocé amanha. Quero
conversar com vocé sobre uma coisa. Te vejo no proximo jogo.

Sem comentarios de Shelly.
— Certo?
Shelly assentiu com a cabega. — Certo, Willy.

— Tchau, Shelly, tchau, Shelly."Tchau, Shelly.""Tchau, Shelly." — Os gritosdesapareceram
enquanto os grandes sedds se afastavam. Shelly sentiu uma dorao vé-los se afastando de carro e
sumindo na noite. Ah, como ele sentiria faltadeles. Deus, ele adorava esses caras!

Shelly dirigiu para casa em profundo sofrimento. Perder 14 mil. Que inferno — é preciso talento
para perder 14 mil. Mas ndo era o dinheiro. Shelly ndo se importava com os 14 mil. Ele se importava
é com os rapazes e 0 jogo. Mas ndo tinha jeito de ele continuar jogando. Absolutamente nenhum
jeito! A aritmética era simples: ndo havia mais dinheiro. Preciso conseguir um emprego. Se ndo em
vendas de softwares, entdo que seja em outro campo — talvez voltar a vender iates em Monterey.
Ugh! Posso fazer isso? Ficar sentado por semanas a espera da minha unica venda a cada més, ou a
cada dois meses, seria o bastante para me levar de volta aos cavalos. Shelly precisava de acao.

Nos ultimos seis meses, ele tinha perdido muito dinheiro no jogo. Talvez quarenta, cinqiienta mil
doélares — ele tinha ficado com medo de manter um calculo exato. Nao tinha nenhum jeito de
conseguir mais dinheiro. Norma depositava o pagamento dela numa conta bancaria separada. Ele
tinha feito empréstimo em tudo. E com todo mundo. Exceto, é claro, com um dos rapazes. Isso seria
uma maneira ruim. A Unica e ultima posse em que ele poderia colocar as maos — mil acdes da
Imperial Valley Bank, valia cerca de 15 mil délares. Seu problema era como trocar por dinheiro sem
que Norma descobrisse. De uma forma ou outra, ela tinha ficado esperta. Ele ja ndo tinha mais
nenhuma desculpa. E ela estava ficando sem paciéncia. Era s6 uma questio de tempo.

Catorze mil? Aquela ultima e maldita mao. Ele continuou revivendo-a. Estava certo de que tinha
jogado certo: quando as chances estdo a seu favor, vocé tem que pressionar... perca a coragem e esta
tudo acabado. Foram as cartas. Ele sabia que iriam mudar logo. Foi assim que aconteceu. Ele pensou
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a longo prazo. Sabia o que estava fazendo. Vinha jogando pesadamente desde que era adolescente e
tinha dirigido uma operacdo de apostas em beisebol durante todo o colegial. E uma baita operacao
lucrativa, também.

Quando estava com 14 anos, ele tinha lido, ndo se lembrava onde, que as chances de escolher
trés jogadores de beisebol para conseguir um total combinado de seis rebatidas validas em
qualquer dado dia era de cerca de vinte para um. Portanto, ele oferecia nove ou dez para um e
conseguia muitos apostadores. Dia ap6s dia os idiotas continuavam a acreditar que trés jogadores
selecionados entre aqueles do nivel do Mantle, Musial, Berra, Pesky, Bench, Carevv, Banks,
McQuinn, Rose e Kaline tinham de conseguir seis rebatidas validas entre eles. Bobalhdes! Nunca
aprenderam.

Talvez agora fosse ele que ndo estivesse aprendendo. Talvez fosse ele que fosse o idiota e ndo
devesse estar neste jogo. Sem dinheiro suficiente, sem coragem suficiente, um jogador nao
suficientemente bom. Mas Shelly passou por maus bocados por acreditar que poderia ser tdo ruim
assim. De repente, depois de manter sua posi¢do por mais de 15 anos neste jogo, teria ele se tor-
nado um mau jogador? Nao fazia sentido. Mas, talvez, houvesse algumas pequenas coisas que ele
estivesse fazendo diferente. Talvez a ma série de cartas estivesse afetando seu modo de jogar.

Seu pior pecado, ele sabia, durante toda a maré de ma sorte, foi ter ficado impaciente demais e
tentado forcar em maos mediocres. Sim, sem davida. Foram as cartas. E indubitavelmente elas
mudariam. S6 uma questdo de tempo. Poderia acontecer em qualquer jogo — provavelmente no
préximo — e, entdo, ele poderia decolar num fantastico impulso vencedor. Ele tinha participado do
jogo por 15 anos e, mais cedo ou mais tarde, as coisas se equilibrariam. S6 uma questao de tempo.
Mas, agora, Shelly ndo conseguiria comprar mais tempo.

Uma chuva leve comegou. Sua janela embacou. Shelly ligou os limpadores e o desembacador,
parou para pagar seus trés ddlares no pedagio da Golden C iate e rumou para a rua Lombard. Ele
nado era bom em planejar o futuro, mas agora, quanto mais pensava sobre o futuro, mais percebia o
quanto estava em jogo: sua participacdo no jogo, seu orgulho, sua auto-estima como jogador. Para
ndo mencionar o casamento — isto também estava em jogo!

Norma sabia sobre seus jogos. Antes de se casarem oito anos antes, ela tinha tido uma longa
conversa com a primeira mulher dele — que o tinha deixado seis anos antes quando, numa
maratona de jogos num cruzeiro para as Bahamas, quatro valetes tinham acabado com toda a
poupanca deles.

Shelly realmente amava Norma e estava falando sério e sendo sincero quando fez a promessa a
ela: desistir inteiramente dos jogos, participar das reunides dos Jogadores An6nimos, entregar a ela
os salarios e deixar que ela cuidasse de toda a financa. E, entdo, numa demonstracdo de boa-fé,
Shelly até propos trabalhar no seu problema com qualquer terapeuta que ela escolhesse. Norma
escolheu um psiquiatra que ela havia consultado dois anos antes. Ele foi ao psiquiatra — um tipo
estipido — durante alguns meses. Uma total perda de tempo; ndo se lembrava de nada do que
discutiram. Mas um bom investimento — firmou o acordo, provando a Norma que ele levava a sério
as suas promessas.

E, na maior parte, Shelly tinha mantido as promessas. Desistiu de jogar, exceto pelo jogo de
poquer. Nada de apostas em futebol ou basquete, disse adeus ao Sonny e ao Lenny, seus
bookmakers de longa data; nada de Las Vegas ou Reno. Cancelou suas assinaturas do The Sporting
Life e Card Player. O Unico evento esportivo que ele apostava era no U. S. Open; sabia ler as tabelas
de ténis. (Mas perdeu uma fabula apostando em McEnroe contra o Sampras.)

E, até que a Digilog quebrasse seis meses antes, ele entregava fielmente seu salario a Norma. Ela
sabia sobre o jogo de poquer, é claro, e lhe dava uma quantia especial para isso. Ela achava que
fosse um jogo de cinco e dez ddlares e, por vezes, adiantava a ele de bom grado duzentos délares —
Norma até que gostava da idéia de o marido socializar com alguns dos homens de negd6cios mais
ricos e mais influentes do norte da Califérnia. Além do mais, dois dos rapazes a contrataram para
aconselhamento legal.
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Mas havia duas coisas de que Norma ndo sabia. Em primeiro lugar, as apostas. Os rapazes eram
muito discretos sobre isso — sem dinheiro na mesa, sé as fichas que eles sempre chamavam de
"quartos" (vinte e cinco doélares), "meios" (cinqiienta doélares) e "dodlares" (cem doélares).
Ocasionalmente, os filhos de um dos rapazes assistiam ao jogo durante algumas maos e ndo tinham
nenhuma idéia das apostas reais. As vezes, quando Norma encontrava um dos jogadores ou suas
esposas socialmente — em casamentos, crismas, bar mitzvahs —, Shelly se preparava para ela ficar
sabendo sobre suas perdas ou da magnitude do risco. Mas os rapazes — que Deus abengoe seus
coragdes — sabiam o que dizer: ninguém nunca cometeu um deslize. Era uma daquelas regras que
ninguém nunca mencionou, mas todo mundo conhecia.

A outra coisa que Norma ndo sabia era sobre a conta dele do péquer. Entre os casamentos, Shelly
juntou sessenta mil délares em capital. Ele tinha sido um supervendedor de softwares... sempre que
decidia trabalhar. Ele contribuiu com vinte mil délares no casamento, mas tinha ainda quarenta mil
como seu fundo do poquer e ele o manteve escondido de Norma numa conta bancaria secreta em
Wells Fargo. Ele achou que quarenta mil poderiam durar para sempre, que ele conseguiria aglientar
qualquer maré de perdas. E conseguiu. Por 15 anos. Até esta aqui — esta maré de perdas do
inferno!

As apostas tinham aumentado gradualmente. Ele se opds sutilmente aos aumentos, mas ficou
com vergonha de dar muita importancia ao assunto. Para ter emog¢do no jogo, todo mundo precisa
de apostas altas. As perdas precisam doer um pouco. O problema era que os outros tinham dinheiro
demais: apostas altas para ele eram como uma "pingada"? de centavos para eles. O que ele podia
fazer? Agiientar a humilhacio de dizer: "Desculpe, rapazes, nao tenho dinheiro bastante para jogar
cartas com vocés. Sou pobre demais, covarde demais, fracassado demais para estar a altura de
vocés?" Nenhuma chance de algum dia ele dizer isso.

Mas agora seu fundo do péquer estava acabado, exceto por quatro mil. Gracas a Deus que Norma
nunca ficou sabendo dos quarenta mil. Sendo, ela ja teria ido embora ha muito. Norma odiava
apostas porque o pai dela tinha perdido a casa da familia no mercado de agdes: ele ndo jogava
poquer (era um didcono da igreja, uma vara reta, um cabo de vassoura no traseiro), e sim no
mercado de acbes — a mesma coisa! Os mercados, Shelly sempre pensava, eram para os delicados
sem a valentia para o poquer!

Shelly tentou se concentrar; precisava de dez mil bem rapido: tinha pré-datado o cheque para
dali a apenas quatro dias. O que ele tinha de fazer era conseguir o dinheiro de algum lugar em que
Norma ndo pensaria em olhar por duas semanas. Shelly sabia, sem davida alguma sabia, como
soubera de algumas coisas na sua vida antes, que se ele apenas conseguisse levantar uma aposta e
jogar no proximo jogo, as cartas iriam mudar, ele ganharia uma bolada e tudo voltaria a entrar nos
eixos.

Quando chegou em casa as cinco e meia, Shelly tinha decidido o que fazer. A melhor solugao, a
Unica solugdo, era vender parte de suas a¢des do Imperial Bank. Cerca de trés anos atras, Willy
tinha comprado o Imperial Bank e, com informagdes internas privilegiadas, tinha dado a Shelly uma
dica que era infalivel. Willy estava achando que, no minimo, ele dobraria seu investimento em uns
dois anos, quando o banco fosse lancado na bolsa de valores. Portanto, Shelly comprou mil a¢des
com o0 pé-de-meia de vinte mil ddlares que ele tinha levado para o casamento, vangloriando-se a
Norma sobre a dica privilegiada o o dinheiro que ele e Willy iriam ganhar.

O histérico de Shelly de estar no lugar errado na hora errada permaneceu intacto: foi a época do
escandalo das poupancas e empréstimos. O banco de Willy foi gravemente prejudicado: as a¢des
cairam de vinte para 11 por acdo. Agora, tinha voltado a 15. Shelly recebeu a perda com calma e
sabia que Willy tinha perdido muito, também. Mesmo assim, ele se perguntou por que, imerso na
rede dos velhos camaradas, ele ndo conseguia, uma vez sequer, tirar proveito. Tudo em que ele
tocava virava lixo.

Ele ficou acordado até as 6:00h para que pudesse telefonar para Earl, seu corretor, para fazer um

o A'"pingada“ou”pingo"é a aposta obrigatoéria inicial, realizada em cada rodada ("m&o") do jogo de péquer. (N. do E.)
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pedido para vender a preco de mercado. Inicialmenle, ele tinha planejado vender apenas 650 ac¢oes
— isso lhe daria os dez mil doélares liquidos de que precisava. Mas enquanto estava no telefone,
decidiu vender todo o lote de mil acdes, para poder cobrir os dez mil e ter cinco mil extras para
coloca-lo num ultimo jogo.

— Quer que telefone de volta para confirmar a venda, Shelly? — perguntou Earl naquela sua voz
de taquara rachada.

— Quero sim, amigo, vou estar em casa o dia todo. Quero saber o valor exato. E, ah sim, apresse
as coisas pra mim e nio deposite o cheque na nossa conta. Isso é importante, ndo o deposite. Fique
com ele para mim que vou passar ai e pegar.

Isto correria bem, Shelly pensou. Em duas semanas, depois do préximo jogo, ele compraria de volta
as agcbes com seus ganhos e Norma nunca perceberia. Sua animacao voltou. Ele assobiou suavemente
uns"Zip-a-dee-doo-dah" e se enfiou na cama. Norma, que tinha um sono leve, estava dormindo no
quarto de héspedes, como de costume nas noites de poquer. Ele leu um pouco da revista Tennis Pro
para se acalmar, desligou a campainha do telefone, colocou protetores auriculares para ndo ouvir
Norma se preparando para o trabalho e desligou a luz. Com um pouco de sorte, ele dormiria até o
meio-dia.

Era quase uma da tarde, quando ele entrou cambaleando na cozinha e serviu-se um pouco de
café. Assim que voltou a ligar a campainha do telefone, este tocou. Era Carol, amiga de Norma, que
era uma advogada da mesma firma.

—0i, Carol, estd procurando pela Norma? Ele saiu faz tempo. Ndo estd no escritorio? Escute,
Carol, fico contente de falar com vocé pelo telefone. Soube sobre o Justin sair de casa. Norma disse
que voce ficou abalada. Que idiota deixar alguém de classe como vocé. Ele nunca esteve a sua altura.
Desculpe nunca ter telefonado para conversar. Mas a oferta agora esta aberta. Almog¢o? Uma
bebida? Um carinho? — Desde a tarde em que Carol o escolheu para ir pra cama como vinganca,
Shelly tinha tido fantasias quentes de uma repeticao de performance.

—Obrigada, Shelly — disse Carol na sua voz mais fria —, mas preciso adiar o bate-papo social. E
um telefonema profissional.

— O que vocé esta dizendo? Eu disse a vocé que a Norma ndo esta aqui.

—Shelly, estou telefonando para vocé, ndo para a Norma. A Norma me contratou como advogada
para representa-la. E uma situacdo embaracosa, é claro, dado o nosso pequeno encontro, mas
Norma pediu e eu ndo poderia recusar de maneira alguma.

—Vou direto ao ponto, agora — Carol continuou na sua voz profissional pausada. — Minha
cliente me pediu que preparasse os documentos para entrar com um pedido de separacdo e, por
meio deste ato, eu o instruo a estar fora da casa, inteiramente fora, até as 19:00h desta noite. Ela
ndo deseja mais nenhum outro contato direto com o senhor. O senhor ndo deve tentar falar com ela,
sr. Merriman. Eu a aconselhei que todas as transagdes necessarias entre vocés fossem executadas
através de mim, a advogada da sua esposa.

—Pare com esse palavrério legalés, Carol. J& fui pra cama com uma piranha, ndo vou ser
intimidado pela linguagem pomposa dela! Fale de modo claro. Que diabo esta acontecendo?

—Sr. Merriman, fui instruida pela minha cliente para dirigir sua aten¢do a sua maquina de fax. A
resposta a todas as suas perguntas ficard evidente. Mesmo para o senhor. Lembre-se, temos um
mandado judicial, as 19:00h desta noite. Ah, sim, mais uma coisa, sr. Merriman. Se for permitido
que esta advogada fagca um curto comentario pessoal: o senhor é uma anta. Cresca! — E, com isso,
Carol bateu o telefone.

Os ouvidos de Shelly tocaram por um momento. Ele correu a maquina de fax. L3, para o seu
horror, estava uma cépia da sua transa¢do das acdes da manhd, com um bilhete de que Shelly
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poderia apanhar o cheque no dia seguinte.

E embaixo daquilo algo ainda pior: uma xerox do extrato do fundo secreto de poquer de Shelly
no Wells Fargo. E colado a ele, um post-it amarelo com um bilhete conciso de Norma: — Vocé nao
queria que eu o visse? Descubra um jeito de esconder as suas pegadas! Nosso casamento ja eral!

Shelly telefonou para o seu corretor. — Ei, Earl, que diabo estd acontecendo? Pedi pra vocé me
telefonar com a confirmagdo. Que belo amigo!

— Calma ai, idiota — disse Earl. — Vocé pediu para telefonar para casa para confirmar.
Vendemos as 7:15h. Minha secretaria telefonou as 7:30h. Sua mulher atendeu e minha secretaria
lhe deu a mensagem. Ela nos pediu que enviasse por fax para o escritério dela. Minha secretaria
deveria saber que ndo era para contar para a sua mulher? Lembre-se, os titulos eram mantidos
numa conta conjunta. Deveriamos esconder dela? Eu deveria perder minha licenca pela sua misera
conta de 15 mil?

Shelly desligou. Sua cabega girou. Ele tentou entender o que tinha acontecido. Ele nunca deveria
ter pedido por um telefonema de confirmacao. E aqueles malditos protetores de ouvido. Quando
Norma ficou sabendo da venda das acdes, ela deve ter comecado a examinar todos os seus
documentos e encontrado sua conta no Wells Fargo. E agora ela sabia de tudo. Estava tudo acabado.

Shelly releu o fax de Norma e entdo gritou: "Pro inferno com tudo, pro inferno!" e rasgou em
pedacinhos. Voltou a cozinha, aqueceu seu café e abriu o Chronicle da manha. Hora dos
classificados. S6 que, agora, ele ndo precisava de um emprego apenas, mas também de um
apartamento mobiliado. Entretanto, uma estranha manchete na primeira pagina da editoria de

Cidades chamou a sua atengio.
ABRAM CAMINHO, FORD, TOYOTA, CHEVROLET! AGORA 0s PSIQUIATRAS FAZEM RECALL DE PRODUTO!
Shelly leu.

Tirando uma pagina dos cadernos dos gigantes fabricantes de automoéveis, o Instituto
Psicanalitico Golden Gate publicou um comunicado de recall (veja a pagina D2). Numa reunido
tempestuosa em 24 de outubro, o instituto censurou e suspendeu um de seus luminares, o dr. Seth
Pande,"por conduta prejudicial a psicanalise".

Seth Pande! Seth Pande! Ei, Shelly pensou, ndo foi o psiquiatra que Norma pediu que eu
consultasse antes de nos casarmos? Seth Pande... é, tenho certeza disso: quantos Pandes podem
existir? Shelly continuou a ler:

O dr. Marshal Streider, porta-voz do instituto, ndo quis dar maiores detalhes, exceto dizer que os
membros acreditavam que os pacientes do dr. Pande podem nao ter recebido o melhor tratamento
que a psicandlise tinha a oferecer e possivelmente podem ter sofrido algum dano como
consequiéncia de seu trabalho analitico com o dr. Pande. Esta sendo oferecido aos pacientes do dr.
Pande um "ajuste psicanalitico” gratuito! "Foi a bomba de gasolina?", perguntou este reporter.
"Trem elétrico? Faisca nas tomadas? Sistema de exaustdo?" O dr. Streider ndo quis comentar.

O dr. Streider diz que o ato é uma evidéncia do compromisso do Instituto Psicanalitico com os
mais elevados padrdes possiveis de cuidados do paciente, responsabilidade profissional e
integridade. E possivel que sim. Mas este desenvolvimento nio levantaria outras questdes sobre a
presuncdo do empreendimento psiquidtrico como um todo? Quanto tempo mais os psiquiatras
poderao fingir que oferecem orientagdo para individuos, grupos e organizac¢des, quando, mais uma
vez — lembram do escandaloso caso de Seymour Trotter anos atras? —, surgem evidéncias graficas
de sua incapacidade de governar a si préprio?

Entramos em contato com o dr. Pande. Seu comentario (surpresa!): "Fale com o meu advogado".

Shelly pulou para a pagina D2 para ler o aviso formal.
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Recall de Pacientes Psiquidtricos O Instituto Psicanalitico Golden Gate solicita a todos os
pacientes do sexo masculino tratados pelo dr. Seth Pande, a partir de 1984, que telefonem para
415-555-2441 para uma avaliacdo psicolégica e, se necessdrio, um periodo de tratamento
psiquiatrico corretivo. E possivel que o tratamento do dr. Pande possa ter se desviado signifi-
cativamente das diretrizes psicanaliticas e possa ter tido efeitos deletérios. Todos os servicos serdo
oferecidos gratuitamente.

Em segundos, Shelly estava ao telefone com a secretaria do Instituto Psicanalitico.

—Sim, sr. Merriman, o senhor tem o direito, de fato é estimulado, a passar por um periodo
gratuito de terapia com um dos nossos membros. Nossos terapeutas estdo oferecendo seus servicos
em sistema de rodizio. O senhor é a primeira pessoa a telefonar. Posso lhe oferecer uma consulta
com o dr. Marshal Streider, um dos nossos analistas mais experientes? Sexta-feira, as 9:00h a rua
Califérnia, n22313.

—Vocé poderia me informar de que se trata exatamente? Isto estd me deixando nervoso. Nao
quero ter um ataque de panico enquanto espero.

—Nao posso lhe informar muito. O dr. Streider ira dar todos os detalhes, mas o instituto acha
que algumas das interpretagdes do dr. Pande podem nao ter sido tteis para alguns dos pacientes.

—Portanto, se eu tinha um sintoma — digamos, um vicio —, vocé estad me dizendo que ele pode
ter me ferrado inteiramente.

—Bem... alguma coisa assim. Ndo estamos dizendo que o dr. Pande o prejudicou
intencionalmente. O instituto simplesmente foi a publico para dizer que discorda veementemente
dos métodos dele.

—Certo, 9:00h da manhd da sexta-feira serd 6timo. Mas, vocé sabe, sou muito propenso a
ataques de panico. Tudo isto estd me deixando perturbado e ndo quero acabar num pronto-socorro;
seria um alivio — um alivio de salvar a vida — ter por escrito isso que vocé acabou de me dizer,
inclusive a hora e o lugar da minha consulta. Qual o nome dele? Vé o que estou querendo dizer? Ja
estou perdido. Acho que preciso disso agora. Vocé pode me enviar por fax agora mesmo?

—Com prazer, sr. Merriman.

Shelly foi até a maquina de fax e esperou. Finalmente alguma coisa tinha dado certo. Ele
escreveu rapidamente um bilhete:

Norma,

Leia estas coisas! Um mistério resolvido! Lembra do seu terapeuta, o dr. Pande? E de como
cheguei até ele? E o quanto eu era contra a terapia? E como eu me coloquei nas maos dele a seu
pedido? Isto me causou, e a vocé, a nds, muito sofrimento. Tentei fazer a coisa certa. Nao admira
que a terapia nao tenha ajudado! Agora sabemos o

porqué, listou lentando fazer a coisa certa de novo — indo para fazer todos os consertos. Vou
fazé-lo! Nao importa o que seja necessario. Por mais tempo que leve. Fique comigo. Por favor!

Seu primeiro e Unico marido Shelly entdo enviou por fax o seu bilhete para Norma, juntamente
com o artigo do jornal e a carta da secretdaria do Instituto Analitico. Meia hora depois, a maquina de
fax voltou a tinir e uma mensagem de Norma deslizou.

Shelly,
Disposta a conversar. Vejo-o as 18:00.
Norma

Shelly voltou ao seu café, fechou a secio de classificados e voltou a pagina de esportes.
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"Zip-a-dee-doo-dah, zip-a-dee-ay."

NOVE

Marshal checou sua agenda de consultas. O proximo paciente, Peter Ma-condo, um homem de
negbcios mexicano que morava na Suica, estava vindo para sua oitava e udltima sessdo. O sr.
Macondo, em visita a Sdo Francisco durante um més, tinha telefonado pedindo por uma terapia
rapida para uma crise familiar. Até dois ou trés anos atras, Marshal sé aceitava casos analiticos de
longo prazo, mas os tempos tinham mudado. Agora, assim como um de cada dois terapeutas da
cidade, ele tinha horas vagas e ficou feliz em atender o sr. Macondo duas vezes por semana durante
um meés.

Tinha sido um prazer trabalhar com o sr. Macondo, que tinha feito um bom uso da terapia. Um
uso excepcionalmente bom. Além do mais, ele pagava em dinheiro vivo a vista. No final da primeira
sessdo, ele entregou a Marshal duas notas de cem dolares e disse: "Prefiro simplificar a vida com
dinheiro vivo. Incidentalmente, talvez o senhor queira saber que ndo declaro imposto de renda nos
Estados Unidos e ndo incluo despesas médicas nos meus impostos suicos.

Com isso, ele saiu pela porta.

Marshal sabia exatamente o que fazer. Seria um erro egrégio comecar a terapia sob a sombra de
algum conluio num projeto desonesto, mesmo um projeto tdo disseminado como ocultar renda em
dinheiro vivo. Embora desejasse ser firme, Marshal falou num tom gentil — Peter Macondo era um
homem gentil que tinha um ar de inocente nobreza.

— Sr. Macondo, preciso lhe dizer duas coisas. Em primeiro lugar, deixe-me dizer que sempre
declaro todos os meus rendimentos. E a coisa certa a fazer. Eu lhe darei um recibo no final de cada
més. Segundo, o senhor me pagou demais. Meus honorarios sdo de 175. Olhe, deixe-me ver se tenho
troco. — Ele esticou o braco até a mesa.

O sr. Macondo, uma das mdos na maganeta, virou e levantou a outra mao, a palma voltada para
Marshal. — Por favor, dr. Streider, em Zurique a consulta é duzentos ddlares. E os terapeutas suicos
sdo menos qualificados que o senhor. Bem menos qualificados. Peco-lhe a gentileza de aceitar
minha cortesia de fixar os mesmos honorarios. Isto me deixara a vontade e, portanto, facilitara meu
trabalho com o senhor. Até quinta-feira.

Marshal, a mdo ainda no bolso, ficou embasbacado com a figura que se afastava. Muitos
pacientes tinham considerado seus honorarios altos demais, mas nunca Marshal tinha encontrado
um que insistisse que era baixo demais. Ah, bem, ele pensou, ele é europeu. E ndo existem implicagbes
de transferéncia de longo prazo; é apenas uma terapia rdpida.

Nao era simplesmente o caso de Marshal ter pouco respeito pela terapia rapida. Ele a
desprezava. Terapia focada no alivio dos sintomas... 0 modelo do cliente satisfeito... ao diabo com
isso! O que contava para Marshal, e para a maioria dos analistas, era a profundidade da mudancga.
Profundidade era tudo. Psicanalistas de todos os lugares sabiam que quanto mais profunda a
exploracdo, mais efetiva a terapia. "Aprofunde-se” — Marshal ouvia a voz de Bob McCallum, seu
préprio supervisor psicanalitico —,"aprofunde-se nos dominios mais antigos da consciéncia, nos
sentimentos primitivos, nas fantasias arcaicas; volte para as camadas mais iniciais da memoria e
entdo, e s6 entdo, vocé sera capaz de erradicar inteiramente a neurose e efetuar uma cura analitica".

Mas a terapia profunda estava perdendo a batalha: as hordas barbaras da diligéncia estavam em
todos os lugares. Avancando para as novas bandeiras engomadas da assisténcia gerenciada, os
batalhdes da terapia rapida obscure-ceram a paisagem e, a golpes de martelo, insistiram nos
institutos analiticos, os dltimos enclaves armados de sabedoria, verdade e razio na psicoterapia. O
inimigo estava perto o bastante para que Marshal enxergasse suas varias faces: biofeedback e
relaxamento muscular para transtornos da ansiedade; implosao ou dessensibilizacao para fobias;
farmacos para distimia e transtornos obsessivos/compulsivos; terapia cognitiva de grupo para
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transtornos da alimentagdo; treinamento de afirmacdo para os timidos; grupos de respiracdo
diafragmatica para os pacientes em péanico; treinos em aptiddes sociais para os socialmente
evitantes; intervencdes hipndticas de uma unica sessdo para o tabagismo; e aqueles malditos
grupos de 12 passos para todo o resto!

A jamanta econdmica da assisténcia gerenciada tinha esmagado as defesas médicas em muitas
partes do pais. Os terapeutas nos estados subjugados eram for¢ados, se desejassem permanecer na
profissao, a se ajoelhar diante do

conquistador, que lhes pagava uma fragdo de seus honorarios costumeiros e lhes encaminhava
0s pacientes para um tratamento por cinco ou, talvez, seis sessdes, quando, na verdade, eram
necessarias cinqiienta ou sessenta sessdes.

Quando os terapeutas esgotavam suas escassas racoes distribuidas, a charada comegava a sério
e eles eram for¢ados a implorar ao seu gerente de casos por mais sessdes para continuar o
tratamento. E, é claro, eles tinham de registrar sua solicitacdo com montanhas de documentacao
falsificada que consumia muito tempo para ser elaborada, em que eram forcados a mentir,
exagerando o risco suicida do paciente, o abuso de substancias ou a propensao a violéncia; aquelas
eram as palavras magicas que chamavam a atencao dos planos de satide — nao porque os
administradores sentissem qualquer preocupacio pelo paciente, mas porque ficavam intimidados
pela ameaca de algum futuro litigio.

Portanto, os terapeutas ndo apenas recebiam a ordem de tratar pacientes em periodos
impossivelmente curtos, mas também tinham a humilhante tarefa adicional de apaziguar e
obsequiar os gerentes de casos — freqiientemente jovens e impetuosos administradores com um
conhecimento bem rudimentar do campo. Um dia destes, Victor Young, um colega respeitavel,
recebeu uma nota do seu gerente de casos de 27 anos de idade, concedendo-lhe mais quatro
sessdes no seu tratamento de um paciente gravemente esquizéide. Na margem estava rabiscada a
instrucao criptica e idiota do gerente de casos: "Negacao avancada!"

Nao apenas a dignidade dos psiquiatras estava sendo agredida, mas também seus bolsos. Um dos
colegas de consultério do Marshal tinha largado a psiquiatria e, aos 43 anos, iniciou uma residéncia
em radiologia. Outros, que tinham investido bastante, estavam pensando numa aposentadoria
precoce. Marshal ndo tinha mais uma lista de espera e aceitava agradecido pacientes que, no
passado, teria encaminhado a outros. Muitas vezes ele se preocupava com o futuro — seu futuro e o
futuro do campo.

Normalmente, Marshal sentia que o maximo que conseguiria realizar na terapia rapida era
alguma ligeira melhora dos sintomas, o que, com sorte, poderia segurar o paciente até o ano fiscal
seguinte, quando os gerentes de casos poderiam permitir mais algumas sessdes. Mas Peter
Macondo tinha sido uma notavel excecdo. Ha apenas quatro semanas, ele estava altamente
sintomatico: carregado de culpa, com intensa ansiedade, insénia e desconforto gastrico. E agora ele
estava virtualmente sem sintomas. Raramente Marshal tinha tido um paciente a que ele havia
ajudado tanto num periodo tdo curto.

Teria essa mudanca alterado a opinido de Marshal sobre a eficacia da terapia rapida? De maneira
alguma! A explicagdo para o incrivel sucesso de Peter Macondo era simples e claro: o sr. Macondo
ndo apresentava nenhum problema neuroético ou caracteroldgico significativo. Ele era um individuo
excepcionalmente engenhoso e bem-integrado, cujos sintomas emanavam do estresse que era, na
maior parte, vinculado a uma situacio.

O sr. Macondo era um homem de negécios de grande sucesso que, acreditava Marshal, se viu
frente a frente com os problemas tipicos dos muito ricos. Divorciado ha poucos anos, estava agora
pensando na possibilidade de um casamento com Adriana, uma jovem e bela mulher. Embora
amasse muito Adriana, estava paralisado pela hesitacdo — tinha conhecido um ndmero grande
demais de divorcios que foram um pesadelo e que envolviam ricos homens de negécios e esposas
do tipo troféu. Ele sentia que sua Unica alternativa
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alternativa detestavel e embaragosa — era insistir num acordo pré-nupcial. Mas como
apresenta-lo sem comercializar e contaminar o amor entre eles? Ele ficou movendo em circulos,
ficou obcecado, adiou a decisao. Era esse o principal problema que o tinha levado a terapia.

Os dois filhos de Peter representavam um outro problema. Fortemente influenciado por Evelyn,
sua raivosa ex-esposa, as criangas eram inabalavelmente contrarias ao casamento e se recusavam
até a conhecer Adriana. Peter e Evelyn tinham sido inseparaveis na faculdade e tinham se casado no
dia seguinte a formatura. Mas o casamento rapidamente perdeu o brilho e, em poucos anos, Evelyn
tinha se afundado num grave alcoolismo. Peter tinha heroicamente mantido a familia intacta,
garantido que os filhos tivessem uma boa educagdo catélica e, entdo, quando se formaram no
colegial, entrou com um pedido de divércio. Mas os anos de convivéncia em meio a um amargo
conflito cobravam um preco dos filhos. Retrospectivamente, Peter sabia que teria sido melhor se
tivesse se divorciado mais cedo e tivesse lutado pela guarda dos filhos.

Os filhos, com seus vinte e poucos anos, acusavam abertamente Adriana de planejar ficar com a
fortuna da familia. Nem eram timidos em expressar seu ressentimento contra o pai. Mesmo tendo
Peter colocado quase trés milhdes em custédia para cada um, eles insistiam que o pai ndo tinha sido
justo com eles. Para apoiar sua alegacio, eles se referiram a uma recente reportagem no Financial
Times de Londres que descrevia um investimento dele altamente lucrativo de duzentos milhdes de
libras.

Ele ficou paralisado pelos sentimentos conflitantes. Por natureza um homem generoso, nao
queria nada além de dividir seus bens com os filhos — eles eram toda a sua razdo para acumular
propriedades. Ainda assim, o dinheiro tinha se transformado numa maldicdo. Os dois filhos tinham
desistido da faculdade, tinham largado a igreja e estavam cambaleando sem interesses em carreira,
sem ambicdo, sem visdo do futuro e sem um conjunto diretor de valores morais. Em cima disso
tudo, o filho estava abusando seriamente das drogas.

Peter Macondo estava despencando no niilismo. Para que ele tinha trabalhado nestes ultimos
vinte anos? Sua propria fé religiosa tinha diminuido gradualmente, seus filhos ja ndo
representavam um projeto significativo para o futuro e até seus empreendimentos filantrépicos
tinham comecado a parecer sem sentido. Ele dera dinheiro para varias universidades do México,
seu pais natal, mas se sentia esmagado pela pobreza, pela corrup¢do policial, a explosao
populacional descontrolada na Cidade do México, a catastrofe ambiental. A Ultima vez que tinha
visitado a Cidade do México, ele teve de usar uma mascara de tecido porque ndo conseguia respirar
o ar. O que seus poucos milhdes poderiam fazer?

Marshal ndo tinha nenhuma duvida de que ele era o terapeuta perfeito para Peter Macondo.
Estava acostumado a trabalhar com pacientes ultra-ricos e seus filhos e entendia os seus
problemas. Tinha dado varias palestras publicas a varios grupos filantropicos e de capital de
investimento sobre o assunto e sonhava em, algum dia, escrever um livro. Mas este livro — para o
qual ele ja tinha um titulo: Riqueza: a maldigcdo da classe governante —, assim como outras boas
idéias de Marshal para livros, continuava um sonho. Subtrair tempo de um consultério de grande
movimento para escrever um livro parecia impossivel. Como os grandes tedricos — Freud, Jung,
Rank, Fromm, May, Horney — tinham feito?

Marshal usou varias técnicas de terapia rapida focada com Peter Macondo e, para seu enorme
prazer, cada uma que ele experimentou funcionou a perfeicdo. Ele normalizou o dilema de seu
paciente e, para atenuar a culpa dele, informou-o sobre a universalidade desses problemas entre os
muito ricos. Para despressurizar o relacionamento de Peter com os filhos, ele o ajudou a ficar mais
ciente do mundo de experiéncias dos filhos, em particular, o aprisionamento deles na batalha
existente entre a mae e o pai. Ele sugeriu que a melhor maneira de melhorar seu relacionamento
com os filhos era melhorar seu relacionamento com a ex-esposa. Gradualmente, ele restabeleceu
um relacionamento mais respeitoso com ela e, depois da quarta hora de terapia, o sr. Macondo
convidou a ex-esposa para um almog¢o durante o qual os dois tiveram sua primeira conversa nao-
agressiva em anos.
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Novamente, seguindo uma sugestdo de Marshal, Peter estimulou a ex-mulher a se juntar a ele em
reconhecer que, embora ndo pudessem mais viver juntos, eles tinham se amado durante muitos
anos e a realidade desse amor passado ainda existia: era importante valoriza-lo, e ndo joga-lo no
lixo. Peter ofereceu, por sugestdo de Marshal, pagar vinte mil délares para ela permanecer um més
no Centro de Reabilitacdo de Alcodlicos Betty Ford. Embora ela tivesse recebido um acordo de
divércio extremamente generoso e tivesse condi¢des financeiras de pagar, sem dificuldade, do
proprio bolso, ela tinha sempre resistido ao tratamento. Mas o gesto de afeicdo de Peter a comoveu
bastante e, para a surpresa dele, ela aceitou sua oferta.

Assim que Peter e a ex-mulher comegaram a se comunicar melhor, o relacionamento dele com os
filhos melhorou. Com a ajuda de Marshal, ele fez um plano para uma custédia de mais cinco milhdes
de doélares para cada filho, a ser distribuida nos dez anos seguintes quando certos objetivos
especificos fossem atingidos: graduacdo em faculdade, casamento, dois anos em algum em-
preendimento profissional estabelecido com valor intrinseco e o servico em conselhos de projetos
orientados para a comunidade. Esta custédia generosa, mas estritamente estruturada, fez
maravilhas pelos filhos e, num tempo excepcionalmente curto, a atitude deles para com o pai
mudou drasticamente.

Marshal dedicou duas das sessdes para a propensdo do sr. Macondo em assumir a culpa. Ele
odiava decepcionar qualquer um e, embora tendesse a minimizar as inimeras brilhantes decisdes
de investimento que tinha feito para seus investidores — um grupo fiel de banqueiros suicos e
escoceses —, ele se lembrava nitidamente de cada decisdo isolada insatisfatéria e ficava mais triste
no consultério de Marshal quando se lembrava dos rostos de seus poucos investidores
decepcionados.

Marshal e o sr. Macondo gastaram a maior parte da quinta sessdo em um unico incidente de
investimento. Cerca de um ano antes, seu pai, um eminente professor de economia na Universidade
do México, tinha ido de avido do México para Boston para se submeter a uma cirurgia de tripla
ponte de safena.

Depois da operacao, o cirurgido, dr. Black, a quem o sr. Macondo se mostrou excessivamente
grato, pediu uma doacao para o programa de pesquisas cardiovasculares em Harvard. Nao apenas o
sr. Macondo concordou prontamente, mas expressou também um desejo de fazer uma doacgdo ao dr.
Black pessoalmente. O dr. Black declinou da oferta, declarando que os honorarios cirdrgicos de dez
mil délares eram um pagamento adequado para ele. Entretanto, numa conversa, o sr. Macondo
mencionou casualmente que esperava obter um lucro consideravel numa grande posi¢cdo que tinha
assumido no dia anterior nos futuros do peso mexicano. O dr. Black imediatamente fez o0 mesmo
investimento e acabou perdendo setenta por cento dele na semana seguinte, quando Luis Colosio, o
candidato presidencial, foi assassinado.

O sr. Macondo ficou cheio de culpa por causa do dr. Black. Marshal empreendeu esforgos
tremendos para confronta-lo com a realidade, lembrando a seu paciente que ele tinha agido de boa-
fé, que ele também tinha perdido muito, que o dr. Black tinha tomado uma decisao independente de
investir. Mas o sr. Macondo continuou a ruminar sobre como ele poderia corrigir as coisas
novamente. Depois da sessdo, e apesar dos protestos de Marshal, ele impulsivamente enviou ao dr.
Black um cheque pessoal de trinta mil délares, a quantia que ele tinha perdido no investimento.

Mas o dr. Black, para o seu crédito, imediatamente enviou o cheque de volta, com
agradecimentos, mas um lembrete lacénico de que ele era um adulto e que sabia como lidar com as
intempéries. Além disso, o dr. Black acrescentou, ele poderia usar as perdas para compensar alguns
ganhos de capital no mercado de futuros em actcar. Finalmente, o sr. Macondo acalmou sua
consciéncia com uma doagao adicional de trinta mil délares para o programa de pesquisas
cardiovasculares em Harvard.

Seu trabalho com o sr. Macondo lhe trouxe responsabilidades. Nenhum dos seus pacientes tinha
estado numa liga financeira tao estratosférica quanto esta. Era arrepiante ter um vislumbre intimo
da grande fortuna a partir da perspectiva de um insider, e partilhar as decisdes sobre gastar um
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milhdo aqui, outro acolad. Ele ndo conseguia deixar de salivar com o relato de Peter sobre sua
generosidade com o médico do pai. Mais e mais, ele sonhava acordado sobre seu paciente
agradecido enviando dinheiro para a sua direcdo. Mas, todas as vezes, Marshal varria
apressadamente para longe a fantasia; a memoéria da excomunhdo de Seth Pande por ma conduta
profissional era demasiado vivida. Era ma conduta profissional aceitar presentes consideraveis de
qualquer paciente da terapia, mas particularmente de um paciente que fosse patologicamente
generoso e escrupuloso. Qualquer comité de ética, certamente qualquer comité de ética em que ele
fosse um membro, condenaria vigorosamente um terapeuta por explorar tal paciente.

0 desafio mais dificil na terapia do sr. Macondo era seu medo irracional de discutir o acordo pré-
nupcial com sua noiva. Marshal escolheu uma abordagem sistemadtica e disciplinada. Em primeiro
lugar, ele ajudou a elaborar os termos do contrato pré-nupcial: uma soma redonda de um milhao de
doélares, que aumentaria rapidamente de acordo com a longevidade do casamento e mudaria, ap6s
dez anos, para um terco de todas as suas propriedades. Em seguida, ele e o paciente encenaram a
discussdo diversas vezes. Mas, mesmo assim, o sr. Macondo expressou duvidas sobre confrontar
Adriana. Finalmente, Marshal ofereceu facilitar a discussdo e pediu que ele trouxesse Adriana com
ele para uma sessdo a trés.

Quando os dois chegaram alguns dias depois, Marshal temeu ter cometido um engano: nunca
tinha visto o sr. Macondo tdo agitado — ele mal conseguia permanecer na sua cadeira. Adriana,
entretanto, era o epitome de graca e calma. Quando o sr. Macondo iniciou a sessdo com uma
declaracdo dolorosamente atrapalhada sobre os conflitos entre seus desejos matrimoniais e as rei-
vindicacoes da familia a sua heranca, ela imediatamente interrompeu e comentou que tinha estado
pensando que um acordo conjugai pré-nupcial ndo apenas seria adequado, mas também desejavel.

Ela disse que entendia bem as preocupacgoes de Peter. De fato, ela também tinha muitas dessas
preocupacoes. Outro dia mesmo, o pai dela, que estava muito doente, tinha conversado com ela
sobre a sensatez de manter a propria heranca fora da propriedade conjugai comum. Mesmo que os
pertences dela fossem pequenos em comparagdo com os de Peter, ela acabaria recebendo uma
heranca muito maior — o pai era um importante acionista de uma grande rede de cinemas da
Califérnia.

A questdo foi resolvida imediatamente. Peter apresentou nervosamente suas condicoes e
Adriana as aceitou com entusiasmo, com a clausula adicional de que os recursos pessoais dela
permaneceriam no seu proprio nome. Marshal percebeu, com desprazer,que seu paciente tinha
dobrado as quantias que eles tinham discutido anteriormente, provavelmente por conta da gratidao
para com Adriana, por ela tornar as coisas tio faceis. Generosidade incurdvel, Marshal pensou. Mas
existem doengas piores, imagino. Depois que o casal saiu, Peter voltou, apertou a mdo de Marshal e
disse: — Nunca esquecerei o que vocé fez por mim hoje.

Marshal abriu a porta e convidou o sr. Macondo a entrar. Peter vestia uma jaqueta de cashmere
castanho-avermelhada suntuosamente macia, que com binava com os cabelos castanhos sedosos
que cafam graciosamente sobre os olhos e precisavam ser colocados de novo no lugar repetidas
vezes.

Marshal dedicou a sessao final deles para revisar e solidificar os ganhos. O sr. Macondo lamentou
o fim do trabalho deles e salientou o quanto ele se sen tia imensuravelmente devedor de Marshal.

— Dr. Streider, toda a minha vida paguei aos consultores somas consideraveis por aquilo que
geralmente era equivalente a algo de pouco ou nenhum valor. Com o senhor, tive a experiéncia
oposta: o senhor me deu algo de valor inestimavel e, em troca, ndo lhe dei praticamente nada.
Nestas poucas sessdes, o senhor mudou minha vida. E como correspondi? Mil e seiscentos dolares?
Se eu estiver disposto a suportar o tédio, posso ganhar esse montante de dinheiro em 15 minutos
investindo em futuros financeiros.

Ele se apressou, falando cada vez mais rapido: — O senhor me conhece bem, dr. Streider, bem o
bastante para perceber que esta desigualdade ndo se assenta bem em mim. E um fator de irritagio:
ficara preso na minha garganta. Ndo podemos ignora-lo porque , quem sabe?, podera até cancelar
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alguns dos ganhos que obtive em conseqtiéncia do nosso trabalho. Quero, insisto, que acertemos as
contas.

"Bem, vocé sabe", ele continuou, "que ndo sou bom em comunicacao interpessoal direta. E ndo
sou bom em ser paternal. Ou em enfrentar as mulheres. Mas existe uma coisa em que sou muito
bom e que é ganhar dinheiro. O senhor estaria me fazendo uma grande honra se permitisse que eu
lhe desse como presente uma parte de um de meus novos investimentos."

Marshal corou. Sentiu que ia desmaiar, invadido por um choque entre ganancia e decoro. Mas ele
apertou os dentes, fez a coisa certa e declinou da oportunidade que sé aparece uma vez na vida: —
Sr. Macondo, fico comovido, mas € inteira meu te fora de questdo. Temo que, no meu campo, seja
considerado antiético aceitar um presente monetario, ou qualquer outro presente, dos pacientes.
Uma questdo que nunca discutimos na terapia é seu mal-estar em aceitar ajuda. Talvez se algum dia
trabalharmos juntos no futuro, isso devera estar na nossa agenda. Por ora, s6 ha tempo para que eu
simplesmente o lembre de que eu determinei, e o senhor pagou, honorarios justos pelos meus ser-
vidos. Defendo a mesma postura do cirurgido do seu pai e garanto-lhe que ndo existe nenhuma
divida.

— Dr. Black? Que comparagdo! O dr. Black cobrou dez mil délares por umtrabalho de poucas
horas. E trinta minutos depois da cirurgia, ele me mordeuem um milhdo para uma cadeira em
cirurgia cardiovascular em Harvard.

Marshal sacudiu a cabe¢a enfaticamente. — Sr. Macondo, admiro sua generosidade; é
maravilhosa. E eu adoraria aceitar. Gosto da idéia de seguranca financeira tanto quanto qualquer
outra pessoa — mais que a maioria, ja que anseio por um tempo livre para escrever; tenho varios
projetos em teoria analitica lutando para nascer. Mas ndo posso aceitar. Violaria o cdédigo de ética
da minha profissao.

— Outra sugestdo — o sr. Macondo contrap0s rapidamente —, ndo umpresente monetario.
Permita-me abrir uma conta de futuros em seu nome enegociar durante um més. Conversaremos
diariamente e lhe ensinarei a artede ganhar dinheiro, negociando diariamente os contratos de
mercado futuro.Depois, pego de volta meu investimento original e lhe repasso os lucros.

Ora, esta sugestdo, esta possibilidade de aprender as técnicas de negociacdo com alguém de
dentro, um insider, era extraordinariamente atraente para Marshal. Foi tdo doloroso recusar que
seus olhos se encheram de lagrimas. Mas ele sustentou sua resolugao e sacudiu a cabegca com maior
vigor ainda. — Sr. Macondo, se estivéssemos em alguma outra... uh... situacdo... aceitaria com prazer.
Fico comovido pela sua oferta e gostaria de aprender técnicas de negociacdo com o senhor. Mas
ndo. Ndo. Nao é possivel. E ainda tem uma coisa que esqueci de dizer antes. Obtive do senhor mais
que os meus honorarios. H4 mais alguma coisa, que é o prazer de testemunhar a sua melhora. E
muito gratificante para mim.

O sr. Macondo se deixou afundar repentinamente em sua cadeira, os olhos cheios de admiragao
pelo profissionalismo e integridade do Marshal. Ele ergueu as mdos com as palmas para cima, como
que para dizer: "Eu me rendo; tentei de tudo". A hora tinha terminado. Os dois homens apertaram
as maos pela ultima vez. No caminho em direcdo a saida, o sr. Macondo pareceu perdido nos
pensamentos. De repente, ele parou e se voltou.

— Um ultimo pedido. Isto o senhor ndo pode recusar. Por favor, seja meuconvidado para um
almogo amanha. Ou sexta-feira. Parto para Zurique nodomingo.

Marshal hesitou.

0 sr. Macondo acrescentou rapidamente: — Sei que existem regras contra a socializacdo com os
pacientes, mas com aquele aperto de maos final um minuto atras ndo somos mais médico e
paciente. Gragas aos seus bons servicos, superei minha doenca e somos ambos novamente colegas
cidadaos.
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Marshal considerou o convite. Ele gostou. O sr. Macondo e suas histérias de fazer a riqueza, de
um insider. Que mal poderia fazer? Nao havia aqui nenhuma violagdo da ética.

Vendo a hesitagdo de Marshal, o sr. Macondo acrescentou: — Embora eu va retornar a Sdo
Francisco de tempos em tempos para os negocios — com certeza duas vezes por ano para as
reunides do conselho, ver meus filhos e visitar o pai e as irmas da Adriana —, estaremos vivendo
em diferentes continentes. Com certeza ndo existe nenhuma regra contra um almogo depois de
terminada a terapia.

Marshal pegou a sua agenda. — Uma hora, na sexta?
—Excelente. O Pacific Union Club. Conhece?
— Conhego de ouvir falar. Mas nunca estive l1a.

—Na Califérnia, no alto do monte Nob. Ao lado do Fairmont. Tem um estacionamento nos
fundos. Basta mencionar meu nome. Vejo-o 14 entao.

Na sexta de manh3, Marshal recebeu um fax: uma cépia de um fax que o sr. Macondo tinha
recebido da Universidade do México.

Caro sr. Macondo,

Ficamos encantados com sua generosa dotagdo para custear o encontro anual do Ciclo de
Palestras Marshal Streider: Satide Mental no Terceiro Milénio. Convidaremos, é claro, por sua
sugestdo, o dr. Streider para fazer parle do comité de trés membros para selecionar os palestrantes
anuais. O reitor da universidade,Raoul Menendez estara entrando em contato com ele em breve. O
reitor Menendez pediu-me que lhe enviasse suas saudagdes pessoais; a propdsito, ele almogou com
o0 seu pai no inicio desta semana.

Somos gratos por esta e muitas outras doagdes em apoio a pesquisa e ensino mexicanos. E
doloroso imaginar a dificil situacdo desta universidade sem a forca revigorante de sua parte e de
um pequeno grupo de benfeitores visionarios com a mesma opinido.

Atenciosamente,

Raoul Gomez Reitor, Universidade do México

O bilhete de Peter Macondo anexado:

Nunca digo ndo. Aqui esta um presente que nem mesmo o senhor pode recusar! Vejo-o amanha.

Marshal leu o fax duas vezes, lentamente, tentando por em ordem seus sentimentos. O ciclo de
palestras patrocinado por Marshal Streider — um memorial que se estenderia indefinidamente.
Quem ndo ficaria satisfeito? A perfeita apdlice de seguro da auto-estima. Daqui a anos, sempre que
ele se sentisse diminuido, ele poderia pensar no seu ciclo de palestras com dotagdo. Ou voar até a
Cidade do México para a palestra e levantar-se, relutantemente, mao erguida, virando lenta e
modestamente para agradecer os aplausos de uma platéia grata.

Mas era um presente agridoce, um pobre conforto por deixar a oportunidade financeira de toda
uma vida escorregar por entre seus dedos. Quando ele voltaria a ter um paciente megarrico que nao
quisesse nada além de fazer dele um homem rico? A oferta de um presente do sr. Macondo "uma
parte de um de meus novos investimentos" —; Marshal ficou especulando quanto poderia ter sido.
Cinqiienta mil? Cem mil? Deus, que diferenca isso faria na sua vida! E ele poderia negociar isso
rapidamente. Mesmo sua prépria estratégia de investimento — usando um programa de
computador para cronometrar o mercado e entrar e sair dos fundos seletos da Fidelity — tinha lhe
conseguido um lucro liquido de 16 por cento por ano nos ultimos dois anos. Com a oferta do sr.
Macondo de negociar nas bolsas de futuros estrangeiras, ele provavelmente poderia dobrar ou
triplicar esses ganhos. Marshal sabia que ele era o insignificante forasteiro da bolsa de valores —
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era invariavelmente tarde demais quando quaisquer migalhas de informag¢do apareciam na sua
frente. Aqui, pela primeira vez na vida, ele tinha recebido a chance de ser um insider.

Sim, como um insider, ele poderia se arrumar para o resto da vida. Nao precisava de muito. Tudo
0 que ele realmente queria era tempo livre e dedicar trés ou quatro tardes por semana para
pesquisar e escrever. E o dinheiro!

E, ainda assim, ele teve de recusar tudo isto. Maldigdao! Maldi¢ao! Maldicao! Mas que escolha ele
teve? Ele queria seguir os passos de Seth Pande? Ou de Seymour Trotter? Ele sabia que tinha feito a
coisa certa.

Na sexta-feira, ao se aproximar do imenso vao da porta do Pacific Union Club, Marshal sentiu um
arrepio, quase uma reveréncia. Durante anos, ele tinha se sentido excluido de lugares tao fabulosos
quanto o P.U. Club, o Burlingame Club e o Bohemian Grove. Agora, as portas estavam se abrindo
para ele. Ele parou junto a soleira, tomou um félego e andou a passos largos na toca mais profunda
dos insiders.

Era o fim de uma jornada, pensou Marshal, uma jornada que tinha comegcado em 1924 na
apinhada e fétida terceira classe de uma barcaga transatldntica que trouxe seus pais, de Southampton
a Ilha Ellis. Ndo, ndo, comegou antes disso, em Prussina, uma shtetl proxima a fronteira polaco-russa
feita de raquiticas casas de madeira com chdo de terra. Numa dessas casas, o pai tinha dormido,
quando crianga, num pequeno e quente recanto em cima do grande forno de barro que ocupava boa
parte do c6modo comum.

Como eles tinham conseguido ir de Prussina até Southampton? Marshal especulava. Por terra?
Barco? Ele nunca tinha perguntado a eles. E, agora, era tarde demais. A mae e o pai tinham virado
po, lado a lado, ha muito tempo, nos altas relvas de um cemitério de Anacostia, bem perto de
Washington, D.C. Havia um tnico sobrevivente daquela longa jornada que ainda poderia saber — o
irmao da mae, Label, embalando seus anos finais na longa varanda de madeira de uma casa de
repouso cheirando a urina de Miami Beach, com paredes de estuque rosa. Hora de telefonar para
Label.

A rotunda central, um gracioso octégono, era rodeada por imponentes sofds de couro cor de
mogno e encimada, trés metros e meio acima, por um magnifico teto de vidro transldcido gravado
com um delicado padrdo floral. O mordomo, vestido de smoking e couro envernizado,
cumprimentou Marshal com grande deferéncia e, ao ouvir seu nome, inclinou a cabega e o dirigiu
para a sala de estar. L3, na extremidade mais distante, diante de uma enorme lareira, estava
sentado Peter Macondo.

A sala de estar era imensa — metade de Prussina provavelmente caberia sob o alto teto
sustentado pelas reluzentes paredes de carvalho que se alternavam com os painéis de cetim
escarlate defleur-de-lis. E couro por toda a parte — Marshal rapidamente contou 12 longos soféas e
trinta cadeiras imensas. Em algumas das cadeiras estavam sentados homens com rugas, cabelos
grisalhos e trajes de risca de giz segurando jornais. Marshal teve de examinar atentamente para
determinar se eles ainda estavam respirando. Doze candelabros numa das paredes — o que
significava 48 na sala, cada um com trés fileiras de bulbos, a mais interna com cinco, a seguinte com
sete, a mais externa com nove, um total de 21 lampadas, um total geral de...

Marshal parou de multiplicar ao perceber um par de apara-livros de metal de cerca de um metro
de altura em uma das lareiras, réplicas dos escravos presos de Michelangelo; no centro do salao
estava uma imensa mesa com pilhas altas de jornais, a maioria financeiros, de todo o mundo; junto
de uma das paredes, um estojo de vidro contendo uma enorme tigela de porcelana de fins do século
XVIII com uma placa declarando que tinha sido doada por um membro e era ceramica Ching-te
Cheng. Suas cenas pintadas representavam episédios do romance Sonho do quarto vermelho.

Auténticos, originais. Sim, eram auténticos, Marshal pensou, enquanto se aproximava de Peter,
que estava num sofa conversando amigavelmente com outro membro — um homem alto,
imponente, vestindo um palet6 xadrez vermelho, uma camisa rosa e uma echarpe de seda
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vivamente florida. Marshal nunca tinha visto ninguém se vestir assim, nunca tinha visto qualquer
um que pudesse se vestir com roupas que conflitavam tao chocantemente e, ainda assim, revelavam
graca e dignidade.

— Ah, Marshal — disse Peter —, que bom te ver. Quero lhe apresentarRoscoe Richardson. O pai
de Roscoe foi o melhor prefeito que Sao Franciscoja teve. Roscoe, dr. Marshal Streider, um dos
melhores psicanalistas de SdoFrancisco. Existe um rumor, Roscoe, de que o dr. Streider acabou de
receber ahonra de ter um ciclo de palestras com o seu nome numa universidade.

Depois de uma rapida troca de cumprimentos, Peter levou Marshal até a sala de jantar e, entdo,
virou-se para um ultimo comentario.

—Roscoe, ndo acredito que exista espaco no mercado para mais um sistema mainframe, mas nao
estou inteiramente fechado a ele; se a Cisco realmente decidir investir, eu também poderia me
interessar. Convenca-me e eu convencerei meus proprios investidores. Por favor, envie o plano
comercial a Zurique e me dedicarei a ele na segunda, quando voltar ao escritério.

—Otima pessoa — disse Peter enquanto se afastavam. — Nossos pais se conheciam. E um
grande golfista. A casa dele fica exatamente em frente ao campo Cypress Point. Uma possibilidade
de investimento interessante, mas eu ndo o recomendaria a vocé: essas empresas novas
representam um grande risco. Muito caro jogar o jogo — vocé acerta numa Unica empresa em cada
vinte. E claro que, quando vocé realmente acerta, elas pagam mais, bem mais, que vinte para um. A
propésito, espero que nao esteja sendo presungoso em chama-lo de Marshal.

—Nao, claro que ndo. Primeiros nomes. Nao estamos mais num relacionamento profissional.
—Vocé disse que nunca esteve no Club antes?

—Nao — disse Marshal. — Passei por ele. Admirei-o. Nao faz parte dos circulos freqlientados
pela comunidade médica. Ndo sei quase nada sobre o P.V. Qual o perfil dos seus membros?
Principalmente homens de negécios?

—Principalmente dinheiro tradicional de Sao Francisco. Conservador. A maioria formada de
sovinas, que dependem da riqueza herdada. Roscoe é uma excegdo, é por isso que gosto dele. Aos 71
anos, é ainda um grande especulador. Vejamos... o que mais? Todos homens, principalmente
brancos protestantes anglo-saxdes, politicamente incorretos. No inicio, tive objecdes ha dez anos,
mas as coisas mudam lentamente por ai, especialmente depois do almoco. V€ o que quero dizer? —
Peter fez um gesto sutil em direcdo as cadeiras em que dois octogenarios de tweed tiravam uma
soneca, ainda se agarrando aos seus exemplares do Financial Times de Londres como se suas vidas
estivessem em jogo.

Ao chegarem ao salao de jantar, Peter dirigiu-se ao mordomo: — Emil, estamos prontos. Alguma
chance de termos um pouco daquele salmao en croute hoje? 11 est toujours délicieux.

— Acredito que eu consiga convencer o chef a preparar algum especialmente para o senhor, sr.
Macondo.

— Emil, lembro-me o quanto era maravilhoso no Cercle Union Interalliée, em Paris. — Peter
entdo sussurrou a Emil: "Ndo conte meu segredo a nenhum francés, mas prefiro como é preparado
aqui".

Peter continuou a conversar animadamente com Emil. Marshal ndo ouviu a conversa porque
estava atordoado com a magnificéncia do saldo de jantar, com uma gigantesca tigela de porcelana
sustentando a mde de todos os arranjos florais japoneses — gloriosas orquideas cymbidium
descendo em cascata por um ramo de bordo de folhas escarlate. Se minha mulher pudesse ver isso,
pensou Marshal. Pagaram muito a alguém por esse arranjo — essa poderia ser uma maneira de ela
transformar seu pequeno hobby em algo titil.

— Peter — disse Marshal depois que Emil os tinha acomodado —, vocé esta em Sao Francisco
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tdo raramente. Vocé mantém uma filiagdo continuamente ativa neste clube e também em Zurique e
Paris?

—Nao, ndo, ndo — disse Peter, sorrindo com a ingenuidade de Marshal. — A esse preco, o
almoco aqui custaria cerca de cinco mil um sanduiche. Todos estes clubes — o Circolo dell'Unione
de Milao, o Atheneum de Londres, o Cosmos Club de Washington, o Cercle Union Interalliée de
Paris, o Pacific Union de Sao Francisco, o Baur au Lac de Zurique —, todos eles fazem parte de uma
rede: a afiliagdo a um deles concede privilégios em todos. Na verdade, foi assim que conheci Emil:
ele costumava trabalhar no Cercle Union Interalliée de Paris. — Peter pegou seu menu. — Entdo,
Marshal, comegamos com um drinque?

— S6 uma agua Calistoga. Ainda tenho quatro pacientes para atender.Peter pediu um Dubonnet e
soda e, quando as bebidas chegaram, ergueu sua taga. — A vocé e ao ciclo de palestras sob o
patrocinio de Marshal Streider.

Marshal ruborizou. Estava tdo subjugado pelo Clube que tinha esquecido de agradecer a Peter.

— Peter, as palestras patrocinadas — quanta honra. Tive a intencao de lhe agradecer antes de
mais nada, mas fiquei preocupado com meu ultimo paciente.

— Seu ultimo paciente? Isso me surpreende. De certa forma, tive a sensacio de que, quando os
pacientes saem, eles sé voltam a ocupar a mente do terapeuta depois que chegam para sua proxima
consulta.

— Seria melhor dessa maneira. Mas — e isto é um segredo comercial — mesmo os analistas mais
disciplinados carregam os pacientes por toda a parte e tém conversas silenciosas com alguns entre
as sessoes.

— Sem honordrios extras!
— Ah, ai de mim, ndo. Somente os advogados cobram pelo tempo que ficam pensando.

— Interessante, interessante! E bem possivel que vocé esteja falando de lodos os terapeutas,
Marshal, mas tenho um pressentimento de que vocé esta falando de vocé mesmo. Muitas vezes me
perguntei por que obtive tdo pouco dos outros terapeutas. Talvez seja porque vocé seja mais
dedicado, talvez seus pacientes signifiquem mais para vocé.

0 salmio en croute chegou, mas Peter o ignorou enquanto continuava a contar como Adriana,
também, tinha ficado muito insatisfeita com seus terapeutas anteriores.

— Na verdade, Marshal — ele continuou —, é uma das duas coisas que eugostaria de discutir
com vocé hoje. A Adriana gostaria imensamente de trabalhar com vocé por algumas sessoes: ela
precisa resolver alguns problemas norelacionamento dela com o pai, particularmente agora que é
possivel que ndoreste muito tempo para ele viver.

Marshal, um atento observador das diferencas de classe, sabia hd muito que a classe alta
deliberadamente demorava para pegar o primeiro bocado de comida; de fato, quanto mais antiga a
riqueza, maior a espera antes da primeira garfada. Marshal deu o melhor de si para acompanhar a
pausa de Peter. Ele, também, ignorou o salmao, bebericou sua Calistoga, ouviu atentamente, incli-
nou a cabeca e garantiu a Peter que ficaria feliz em atender Adriana numa terapia rapida.

Finalmente, Marshal ndo conseguiu mais suportar. P6s maos a obra. Ficou contente de ter
aceitado a recomendacdo de Peter de pedir o salmdo. Estava delicioso. A delicada crosta
amanteigada fazia estalidos e derretia na boca; ndo era necessario mastigar o salmdo — com a mais
ligeira pressdo da lingua no palato, os flocos com alecrim se separavam e, num leito de manteiga
quente cremosa, deslizavam suavemente pela sua garganta. Ao inferno com o colesterol, Marshal
pensou, sentindo-se verdadeiramente perverso.

Peter, pela primeira vez, olhou a comida, quase surpreso em vé-la ali. Pegou um bom pedago,
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entdo pousou o garfo e voltou a falar.

— Bom. A Adriana precisa de vocé. Estou bem aliviado. Ela lhe telefonardesta tarde. Aqui esta o
cartdo dela. Se vocés dois ndo conseguirem se falar pelotelefone, ela ficard agradecida se vocé lhe
telefonar para marcar uma consultapara a semana que vem. Qualquer horario livre que vocé tiver:
ela acertara aagenda dela conforme o horario das consultas. Além disso, Marshal, ja acerteiisto com
a Adriana, gostaria de pagar pelas consultas dela. Isto cobrirad cincosessdes. — Ele entregou a
Marshal um envelope com dez notas de cem délares. — Nio sei nem como lhe dizer o quanto sou
grato por vocé atender aAdriana. E, é claro, isto confere mais impeto ao meu desejo de pagar
minhadivida com vocé.

O interesse de Marshal foi despertado. Ele supusera que o patrocinio do ciclo de palestras
sinalizava que sua janela de oportunidades tinha se fechado para sempre. O destino, ao que parecia,
tinha decidido novamente seduzi-lo. Mas ele sabia que seu profissionalismo iria prevalecer: — Ha
pouco, voceé falou de dois assuntos que vocé queria discutir. Um deles era eu atender a Adriana em
terapia. Seria sua continua sensac¢ao de ter uma divida o segundo assunto?

Peter inclinou a cabeca.

—Peter, vocé precisa esquecer isto. Ou entdo, e isto é uma grande ameaca, vou ter de sugerir que
vocé adie sua viagem por trés ou quatro anos para que possamos resolver isto na analise. Vou
repetir: ndo existe nenhuma divida pendente. Vocé contratou os meus servicos. Cobrei honorarios
adequados. Vocé pagou esses honorarios. Até mesmo pagou mais que os honorarios que cobro.
Lembra? E, entdo, vocé foi muito bondoso e generoso e fez uma dotagdo para um ciclo de palestras
em meu nome. Nunca houve uma divida nido paga. E, mesmo que houvesse, sua doacdo sem duvida
alguma a saldou. Mais do que a saldou: sinto-me em divida com vocé!

—Marshal, vocé me ensinou a ser verdadeiro comigo mesmo e a expressar abertamente os meus
sentimentos. Portanto, vou fazer exatamente isso. Faga-me esta gentileza por alguns minutos.
Escute-me até o fim. Cinco minutos. Esta bem?

—Cinco minutos. E, depois, enterraremos para sempre. Estamos entendidos?Peter assentiu com
a cabeca. Com um sorriso Marshal tirou seu relégio e o colocou entre eles.

Peter apanhou o relégio de Marshal, estudou-o atentamente por um momento, devolveu-o a
mesa e comegou.

— Primeira coisa: deixe-me esclarecer algo. Eu me sentiria uma fraude sedeixasse vocé pensar
que a doacdo para a universidade foi realmente um presente para vocé. A verdade é que faco uma
doacdo de valor moderado para auniversidade quase todos os anos. Quatro anos atras, estabeleci
uma dotagdopara a propria cadeira de economia que pertence ao meu pai. Portanto, teriafeito a
doacdo de qualquer maneira. Tudo que fiz de diferente foi destina-lapara o seu ciclo de palestras.

"Segunda coisa: entendo inteiramente seus sentimentos sobre presentes e eu 0s respeito.
Entretanto, tenho uma sugestdo que vocé podera achar aceitavel. Quanto tempo resta?

— Trés minutos e contando. — Marshal deu um sorriso forgado.

—Nao lhe contei muito sobre a minha vida de negocios, mas o que fago principalmente é
comprar e vender empresas. Sou um especialista em determinar o preco das empresas; fiz pela
Citicorp varios anos antes de passar a fazer por conta propria. Imagino que tenha participado da
compra de mais de duas centenas de empresa nesses anos todos.

— Recentemente, identifiquei uma empresa holandesa que estd com um preco tao incrivelmente
subavaliado e com tal potencial de grandes lucros que comprei-a para mim mesmo. Estou sendo
egoista, possivelmente, mas minha nova parceria ainda nao foi concluida. Estamos levantando 250
milhdes. A oportunidade de comprar esta empresa é curta e, vou ser honesto, é boa demais para
dividir com os outros.
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Contrariado consigo mesmo, Marshal ficou intrigado. — E...?

— Espere, deixe-me terminar. Esta empresa, a Rucksen, é o segundo maiorfabricante de
capacetes de ciclistas, com 14 por cento do mercado. As vendasforam boas no ano passado — 23
milhdes —, mas tenho certeza de que possoquadruplica-las em dois anos. E é este o motivo. A maior
fatia do mercado —26 por cento — é mantida pela Solvag, uma empresa finlandesa, e simplesmente
acontece que meu consorcio controla uma parte da Solvag! E eu possuo uma participacdo de
controle no consdrcio. Bem, o principal produto da

Solvag sdo os capacetes de motociclista e aquela divisdo ¢ muito mais lucrativa que a divisdo de
capacetes para ciclistas. Meus planos sdo agilizar a Solvag, fundindo-a com uma empresa austriaca
de capacetes para motociclistas que estou agora em licitacdo para comprar. Quando isto acontecer,
vou parar com os capacetes para ciclistas da Solvag e converter sua fabrica para se dedicar
inteiramente aos capacetes para motociclistas. Enquanto isso, terei ampliado a capacidade
produtiva da Rucksen e a posicionado para preencher o vazio deixado pela Solvag. Enxerga a beleza
disto, Marshal?

Marshal inclinou a cabega. De fato ele entendia. A beleza de ser um insider. E tambem enxergava
a futilidade de suas patéticas tentativas de cronometrar o mercado de acdes ou comprar uma agao
com migalhas intteis de informacdes que chegaram aos outsiders.

— Eis o0 que eu proponho. — Peter olhou de relance para o relégio. — Dois minutos mais. Ouga-
me até o fim. — Mas Marshal tinha esquecido inteiramente do limite de cinco minutos.

"Eu alavanquei a compra da Rucksen e sé preciso colocar nove milhdes em dinheiro. Minha
previsdo é tornar a Rucksen uma empresa de capital aberto em aproximadamente 22 meses e tenho
razdes muitos boas para esperar um retorno de mais de quinhentos por cento. A saida da Solvag do
setor deixard a Rucksen sem nenhum concorrente de peso — que, é claro, ninguém mais sabe,
exceto eu, e portanto vocé precisa manter isto confidencial. Tenho também a informacao — nao
posso revelar a fonte, nem mesmo para vocé — de uma legislacdo que torna obrigatério para os
menores o uso de capacete de ciclista, que estd para ser apresentada em trés paises europeus.

"Proponho que vocé pegue uma parte do investimento, digamos, um por cento — nao, espere,
Marshal, antes de recusar: ndo é um presente e ndo sou mais um paciente. E um investimento de
boa-fé. Vocé me da um cheque e se torna dono de uma parte. Com uma tnica cldusula, entretanto —
e é aqui que peco que vocé seja flexivel: ndo quero me ver num novo cendrio do dr. Black. Lembra
do prejuizo que me causou?

"Portanto”, continuou Peter, percebendo o crescente interesse de Marshal e falando agora com
maior confianca, "aqui esta minha solucao. Em prol da minha saiide mental, quero que isto seja sem
riscos para vocé. Se, a qualquer momento, vocé se sentir insatisfeito com o investimento, comprarei
suas acdes ao preco que vocé pagou. Proponho lhe dar uma nota promissdria em meu préprio nome
— totalmente garantida e pagavel mediante solicitacdo num valor igual a cem por cento do seu
investimento mais juros de dez por cento ao ano. Mas vocé precisa me prometer que fara uso desta
nota na eventualidade de algum incidente imprevisivel — quem sabe o qué?.. assassinato do
presidente, minha morte acidental ou qualquer outra coisa que vocé sinta que se colocara sob risco.
Em outras palavras, vocé tera a obrigacio de fazer uso desta nota."

Peter se recostou, ergueu o reldgio de Marshal e entregou-o de volta a ele. — Sete minutos e
meio. Agora, terminei.

Todas as engrenagens de Marshal estavam girando ao mesmo tempo. E, agora, finalmente, as
engrenagens ndo estavam mais rangendo. Noventa mil ddlares, ele pensou. Ganho, digamos,
setecentos por cento — é um lucro de mais de seiscentos mil délares. Em vinte e dois meses. Como eu
poderia, como qualquer um poderia, recusar essa oferta? Investir isso a doze por cento significa 72 mil
ddlares por ano pelo resto da minha vida. O Peter tem razdo. Ele ndo é mais um paciente. Ndo é um
presente por transferéncia — eu coloco dinheiro; é um investimento. E qual o problema se for sem
riscos! E uma nota privada. Ndo existe aqui uma md conduta profissional. Isto é limpo. Limpissimo.
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Marshal parou de pensar. Era hora de agir. — Peter, s6 vi parte de vocé em meu consultorio.
Agora, eu o conhego melhor, Agora sei por que vocé é tdo bem-sucedido. Vocé define uma meta e a
persegue, persegue-a com uma tenacidade e inteligéncia que raramente vi... e elegancia, também. —
Marshal estendeu a mao. — Aceito sua oferta. E com gratidao.

O restante da transacdo foi rapidamente concluido. Peter ofereceu aceitar Marshal como sécio
por qualquer quantia até um por cento da empresa. Marshal decidiu, agora que tinha chegado tao
longe assim, agarrar a oportunidade de ouro e investir o maximo: noventa mil. Ele levantaria o
dinheiro da venda das a¢cdes da Wells Fargo e suas acdes eletrénicas da Fidelity e transferiria o
dinheiro ao banco de Peter em Zurique em cinco dias. Peter iria fechar a compra da Rucksen em
oito dias e a lei holandesa exigia a listagem de todas as partes. Enquanto isto, Peter prepararia uma
nota garantida e a deixaria no consultério de Marshal antes de partir para Zurique.

Mais tarde, naquele mesmo dia, depois de Marshal ter atendido seu ultimo paciente do dia,
alguém bateu a sua porta. Um mensageiro adolescente com espinhas, de bicicleta, numa jaqueta
jeans com braceletes fluorescentes magenta e o obrigatério boné surrado dos Giants de San
Francisco, entregou-lhe um envelope em papel kraft contendo uma nota autenticada especificando
todos os aspectos da transagao. Uma segunda nota para assinatura de Marshal especificava que ele
era obrigado a solicitar ressarcimento integral do seu investimento caso, por qualquer motivo, o
valor da Rucksen caisse abaixo do seu preco de compra. Um memorando de Peter também foi
anexado: "Para sua completa paz de espirito, uma nota garantida elaborada pelo meu advogado
chegara as suas maos até quarta-feira. Aprecie minha lembranca para a celebracao da assinatura de
nossa parceria.

Marshal enfiou a mao no envelope e tirou uma caixa da Joalheria Shreves. Ele a abriu, perdeu o
folego e colocou alegremente seu primeiro relégio Rolex cravado de pedras preciosas.

DEZ

Pouco antes das 18:00h de uma tarde de terca-feira, Ernest recebeu um telefonema da irma de
Eva Galsworth, uma de suas pacientes.

— Eva me disse para lhe telefonar e dizer apenas: "Estd na hora."

Ernest escreveu uma mensagem com pedido de desculpas para seu paciente das 18:10h, colou-a
com uma fita adesiva na porta do consultoério e foi correndo até a casa de Eva, uma mulher de 51
anos de idade com cancer avancado de ovario. Eva era uma professora de redacdo criativa, uma
mulher elegante, de grande dignidade. Ernest muitas vezes imaginou, com prazer, viver sua vida
lado a lado com Eva, se ela fosse mais jovem e eles tivessem se conhecido sob circunstancias
diferentes. Ele a achava bela, admirava-a profundamente e ficava maravilhado com o compromisso
dela com a vida. No ultimo ano e meio, ele tinha se dedicado incansavelmente a aliviar a dor de sua
agonia.

Com muitos dos seus pacientes, Ernest introduziu o conceito de arrependimento em sua terapia.
Ele pedia que os pacientes examinassem seus arrependimentos por sua conduta passada e os
incitava a evitar futuros arrependimentos."O objetivo" — ele dizia — "é viver de maneira que, daqui
a cinco anos, vocé nao olhe para tras para estes cinco anos cheio de arrependimento.”

Ocasionalmente, a estratégia de Ernest de "antecipar o arrependimento” fracassava. Geralmente
se revelava significativo. Mas nenhum paciente nunca levou isso com a mesma seriedade de Eva,
que se dedicou, como ela dizia, "a sugar a medula dos ossos da vida". Eva juntou muita coisa nos
dois anos depois do seu diagnoéstico: deixou um casamento sem alegria, teve aventuras amorosas
tempestuosas com dois homens que ha muito desejava, fez um safari na selva no Quénia, terminou
dois contos e viajou pelo pais visitando seus trés filhos e alguns de seus ex-estudantes prediletos.

Durante todas essas mudangas, Ernest e ela tinham trabalhado em intima associacdo e bem. Eva
considerava o consultério do Ernest um porto seguro, um lugar para levar todos os medos dela
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sobre a morte, todos os sentimentos macabros que ela ndo ousava expressar aos amigos. Ernest
prometeu enfrentar tudo diretamente com ela, ndo recuar diante de nada, tratd-la ndo como uma
paciente, mas uma colega de viagem e de sofrimentos.

E Ernest manteve sua palavra. Passou a marcar para Eva a dltima hora do dia porque ele muitas
vezes terminava a consulta tomado de ansiedade com a morte de Eva e também com a sua prdpria
morte. Ele a lembrava seguidas vezes que ela ndo estava inteiramente sozinha em sua agonia, que
ele e ela estavam ambos enfrentando o terror da finitude, que ele iria com ela tdo longe quanto
fosse humanamente possivel. Quando Eva lhe pediu que prometesse que ele estaria com ela quando
morresse, Ernest lhe deu a sua palavra. Ela esteve doente demais nos ultimos dois meses para ir ao
seu consultoério, mas Ernest manteve contato por telefone e fez visitas ocasionais em sua casa, pelas
quais decidiu ndo cobrar.

Ernest foi recebido pela irma de Eva e conduzido ao seu quarto. Eva, intensamente ictérica por
causa do tumor que tinha invadido o figado, estava respirando com grande dificuldade e
perspirando tdo intensamente que seus cabelos encharcados estavam grudados a cabeca. Ela
inclinou a cabeca e, num sussurro entre respiracées, pediu a irma que saisse. — Quero mais uma
sessdo particular com o meu médico.

Ernest sentou-se ao seu lado. — Consegue falar?
— Tarde demais. Sem mais palavras. Apenas me abrace.

Ernest tomou a mao de Eva, mas ela meneou a cabega. — Nao, por favor, s6 me abrace — ela
sussurrou.

Ernest sentou-se na cama e se inclinou para abraca-la, mas ndo conseguiu encontrar nenhuma
posicdo razoavel. Nao havia nada a fazer sendo subir na cama, deitar-se ao seu lado e colocar os
bragos ao seu redor. Ele continuou com seu paleté e sapatos e langou nervosamente um olhar para
a porta, preocupado que alguma pessoa entrasse e houvesse um mal-entendido. Sentiu-se
desajeitado no inicio e ficou grato pelas camadas entre eles — lencol, acolchoado, colcha, paleté.
Eva o puxou para ela. Gradualmente, a tensdo dele se dissipou. Ele relaxou, tirou seu palet6, puxou
de volta o acolchoado e apertou Eva firmemente. Ela devolveu o aperto. Por um instante, sentiu
dentro um indesejavel ruido surdo e quente, o prenuncio de excitacdo sexual, mas, furioso

consigo mesmo, conseguiu bani-lo e se dedicar a abragar Eva carinhosamente. Depois de alguns
minutos, ele perguntou: — Esta melhor, Eva?

Nenhuma resposta. A respiracdo de Eva tinha se tornado dificil.
Ernest saltou da cama, inclinou-se sobre ela e chamou pelo seu nome.

Ainda sem nenhuma resposta. A irma de Eva, ouvindo seu chamado, entrou correndo no quarto.
Ernest pegou o pulso de Eva, mas ndo conseguiu sentir nenhum pulso. Colocou a mao sobre seu
peito, apertando gentilmente a lateral de seu grande peito, e tentou sentir um pulso apical.
Constatando que as batidas do seu coracdo estavam finas e muito irregulares, ele pronunciou: —
Fibrilagdo ventricular. E muito ruim.

Os dois sentaram-se vigilantes por cerca de duas horas, ouvindo a pesada e erratica respiragdo
de Eva. Respiragdo de "Cheyne-Stokes", pensou Ernest, surpreso de como o termo tinha surgido dos
profundos recantos inconscientes do terceiro ano da faculdade de medicina. Os olhos de Eva
tremiam de tempos em tempos, mas ndo voltaram a se abrir. Uma espuma seca se formava
continuamente nos seus labios e Ernest a limpava com o lenco de papel em intervalos de poucos
minutos.

— E um sinal de edema pulmonar — pronunciou Ernest. — O coracio esta falhando e, por isso, o
fluido se acumula nos pulmaoes.

A irma de Eva inclinou a cabeca e pareceu aliviada. Interessante, pensou Ernest, como estes
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rituais cientificos — dar nome e explicar os fenémenos — aliviam o terror. Entdo dou um nome para a
sua respiragdo! Explico entdo como o ventriculo esquerdo enfraquecido faz o fluido voltar para a
auricula esquerda e depois para os pulmées, provocando a espuma? Pra qué? Ndo ofereci nada! Tudo
que fiz foi dar um nome ao monstro. Mas sinto-me melhor, a irmd se sente melhor e, se a pobre Eva
estivesse consciente, ela provavelmente se sentiria melhor também,

Ernest segurou a mao de Eva enquanto a respiracado ficava cada vez mais superficial e irregular
e, depois de cerca de uma hora, parou inteiramente. Ernest ndo pdde sentir nenhum pulso. — Ela se
foi.

Ele e airma de Eva ficaram sentados em siléncio por alguns minutos e, entdo, comecaram a fazer
os planos. Geraram uma lista de telefonemas a serem dados — aos filhos, aos amigos, ao jornal, a
casa funeraria. Depois de um tempo, Ernest levantou-se para sair, enquanto a irma se preparava
para lavar o corpo de Eva. Eles discutiram rapidamente como a vestir. Ela seria cremada, disse a
irm3, e ela achava que a casa funeraria forneceria algum tipo de manto. Ernest concordou, embora
nao soubesse o0 que quer que fosse sobre o assunto.

Sabia muito pouco sobre isto tudo, pensou Ernest, a caminho de casa. Apesar de sua extensa
experiéncia médica e em disseccdo de cadaver na escola de medicina, ele, assim como muitos
médicos, nunca estivera presente no momento real da morte. Ele se manteve calmo e clinico;
embora fosse sentir falta de Eva, sua morte tinha sido misericordiosamente facil. Ele sabia que tinha
feito tudo o que podia, mas continuou sentindo a pressdo do corpo dela contra seu peito durante
toda a noite de grande afligao.

Ele acordou logo antes das 5:00h da manh3, preso aos restos de um sonho intenso. Fez
exatamente o que sempre orientava os pacientes a fazerem depois de um sonho perturbador:
permaneceu na cama sem se mover e recordou o sonho antes mesmo de abrir os olhos. Esfor¢ando-
se para pegar um lapis e um bloco de anotagdes ao lado da cama, Ernest escreveu o sonho no papel.

Eu estava caminhando com meus pais e meu irmdo num shopping e decidimos subir ao andar de
cima. Eu me vi sozinho num elevador. Foi um percurso muito, muito longo. Quando sai, estava na
praia. Mas ndo conseguia encontrar a minha familia. Procurei de um lado a outro por eles. Embora
fosse um cendrio adordvel... a praia é um paraiso... comecei a sentir um pavor por todo o meu corpo.
Entdo, comecei a vestir um camisdo de dormir que tinha um gracioso rosto sorridente do urso Smokey.
Aquele rosto se tornou mais claro, depois brilhante... logo o rosto se transformou no tnico foco do
sonho — como se toda a energia do sonho tivesse sido transferida para aquele pequeno e gracioso
rosto sorridente do urso Smokey.

Quanto mais Ernest pensava nele, mais importante este sonho parecia. Nao conseguindo voltar a
dormir, vestiu-se e foi ao seu consultério as 6:00h da manha para coloca-lo no computador. Era
perfeito para o capitulo sobre sonhos no novo livro que estava escrevendo, Ansiedade pela morte e
psicoterapia. Ou, talvez, Psicoterapia, morte e ansiedade. Ernest ndo conseguia se decidir sobre o
titulo.

O sonho ndo era nenhum mistério. Os eventos da noite anterior tornaram o significado
inteiramente claro. A morte de Eva o tinha arremessado para um confronto com sua prépria morte
(representada no sonho pelo medo pelo corpo todo, por sua separacdo da familia e por sua longa
subida pelo elevador até uma praia celestial). Como era irritante, Ernest pensou, que seu proprio
criador de sonhos tivesse comprado a histéria de fadas de uma ascensdo ao paraiso! Mas o que ele
poderia fazer? O criador de sonhos era seu préprio senhor, formado no alvorecer da consciéncia, e
obviamente moldava mais pela cultura popular que por voligdo.

O poder do sonho residia no camisdo de dormir com o brilhante emblema do urso Smokey,
personagem dos anuncios de prevencdo de incéndios. Ernest sabia que esse simbolo fora incitado
pela discussdo de como vestir Eva em preparagdo para a cremagdao — o urso Smokey representando
a cremagao! Sinistro, porém instrutivo.

Quanto mais Ernest pensasse nele, mais util este sonho poderia ser no ensino dos
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psicoterapeutas. Por um lado, ilustrava um argumento de Freud de que uma fung¢io primaria dos
sonhos era a preservacdo do sono. Neste caso, um pensamento aterrador — cremacdo — é
transformado em algo mais benigno e prazeroso: a bela e adoravel figura do urso Smokey. Mas o
sonho teve um sucesso apenas parcial: embora tenha permitido que ele continuasse dormindo, a
ansiedade pela morte que passou pelo filtro foi suficiente para impregnar de pavor seu sonho
inteiro.

Ernest escreveu por duas horas, até Justin chegar para a sua consulta. Ele adorava escrever nas
primeiras horas da manh3, mesmo que isso implicasse que ele estaria exausto no inicio da noite.

Y

— Desculpe sobre a segunda-feira — disse Justin, caminhando diretamente a sua cadeira e
evitando um contato de olhos com o Ernest. — Nao acredito que fiz aquilo. Por volta das 10:00h,
estava a caminho do escritério, assobiando, sentindo-me com um 6timo humor quando, de repente,
foi como se uma tonelada de tijolos tivesse me atingido: eu tinha esquecido da minha consulta com
vocé. O que posso dizer? Nao tenho nenhuma desculpa. Nenhuma mesma. Simplesmente esqueci
por completo. Nunca aconteceu antes. Vou ser cobrado?

— Bem... — Ernest hesitou. Odiava cobrar um paciente por faltar a uma consulta, mesmo
quando, como era o caso, fosse obviamente por causa da resisténcia. — Bem, Justin, ja que, em
todos os nossos anos juntos, esta é a primeira vez que vocé faltou... ali, Justin, por que nio dizemos
que, de hoje em diante, cobrarei pelas sessdes que vocé faltar sem um aviso prévio de 24 horas.

Ernest mal pode acreditar nos seus proprios ouvidos. Ele realmente disse isso? Como poderia
ndo cobrar de Justin? Ficou apavorado com a préxima sessdo de supervisdo. Marshal iria vir com
tudo em cima dele por causa disto! Marshal ndo aceitava nenhuma desculpa — acidente de
automovel, doenga, tempestade de granizo, enchente repentina, perna quebrada. Ele cobraria dos
pacientes se eles tivessem faltado para ir ao funeral da propria mae.

Ele conseguia ouvir Marshal agora: — Vocé esta nisto para ser um cara legal, Ernest? E esse o
objetivo? Para que, um dia, seus pacientes digam a alguém: "Ernest Lash é um cara legal?" Ou vocé
ainda se sente culpado porque ficou irritado com o Justin por ele deixar a mulher antes de falar com
vocé? Que tipo de referencial voluvel e incoerente vocé esta oferecendo para a terapia?

Bem, ndo havia nada a fazer a respeito agora.

Vamos penetrar mais fundo, Justin. Existem mais coisas acontecendo que simplesmente faltar a
sessdo da segunda. Na nossa ultima sessdo, vocé chegou alguns minutos atrasado e também
tivemos alguns siléncios, longos siléncios, nas duas ultimas sessdes. O que vocé acha que esta
acontecendo?

— Bem — disse Justin com uma franqueza fora do normal —, ndo haverasiléncio hoje. Tem uma
coisa importante e quero conversar sobre isso: decidiassaltar a minha casa.

Justin, Ernest percebeu, estava falando de uma maneira diferente: havia maior franqueza e
menor deferéncia em sua voz. Entretanto, ele ainda estava se esquivando de uma discussao sobre o
relacionamento entre eles. Ernest voltaria a isso mais tarde — por hora ele estava morrendo de
curiosidade com as palavras do Justin. — O que vocé quer dizer com assaltar?

— Bem, Laura acha que devo pegar o que me pertence — nada mais, nadamenos. Neste exato
momento sé tenho as coisas que enfiei numa tinica maleta na noite em que parti. Tenho um guarda-
roupa imenso. Sempre satisfizmeus caprichos quando se trata de roupas. Deus, as lindas gravatas
que tenhoem casa; parte o meu coracdo. Laura acha estipido sair e comprar todos ostipos de novas
coisas quando possuo tanto. Além disso, precisamos do dinheiro para outras vinte coisas,
come¢ando com casa e comida. Laura acha quedevo simplesmente marchar diretamente para
dentro da minha casa e pegar oque é meu.

—Grande passo. Como vocé se sente a respeito disso?
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—Bem, acho que Laura esta certa. Ela é muito jovem e nada mimada — e nunca fez andlise —,
deixa de lado um monte das porcarias e vé direto o centro das questdes.

—E Carol? A reacdo dela?

— Bem, telefonei duas vezes para ela — sobre ver as criancas e sobre pegar algumas das minhas
coisas. Peguei parte das coisas da folha de pagamento do préximo més no meu computador de casa
— meu pai vai me matar. Nao contei a ela sobre os dados no computador, pois ela iria apaga-los. —
Justin caiu em siléncio.

—E..? — Ernest estava entrando em contato com parte da irritagdo que tinha sentido contra
Justin na semana anterior. Depois de cinco anos de tratamento, ele ndo deveria ter que se esforgar
tanto para arrancar cada pedacinho de informacao.

—Bem, a Carol foi a Carol. Antes que eu conseguisse dizer qualquer coisa, ela perguntou quando
eu estaria voltando para casa. Quando lhe disse que nao estaria voltando, ela me chamou de um
maldito bastardo e desligou.

—A Carol foi a Carol, vocé diz.

—Veja, é engracado, ela estd me ajudando por ser a peste de sempre. Depois que ela gritou e
desligou, eu me senti melhor. Cada vez que a ougo esbravejar no telefone, tenho mais certeza de que
eu estava certo em sair de 14. Cada vez mais, fico pensando que idiota eu fui para ter jogado nove
anos da minha vida naquele casamento.

—E, Justin, ouco as suas lamentac6es, mas a coisa importante é ndo olhar para tras, daqui a dez
anos, e ser vencido por lamentagdes semelhantes. E veja o comeco que vocé esta criando! Que
maravilha que vocé tenha deixado esta mulher. Que maravilha que tenha tido a coragem de dar esse
passo.

—E, doutor, vocé sempre disse estas palavras: "evite lamentacoes futuras”, "evite lamentagdes
futuras". Eu costumava dizé-las durante o meu sono. Mas nao conseguia realmente ouvi-las antes.

—Bem, Justin, pense simplesmente da seguinte maneira: vocé ndo estava pronto para ouvi-las.
E, agora, vocé esta pronto para ouvi-las e agir segundo elas.

—Que maravilha — disse Justin — que Laura apareceu na hora que apareceu. Nao consigo lhe
dizer que diferenca faz estar com uma mulher que realmente gosta de mim, que até me admira, que
estd do meu lado.

Embora Ernest estivesse irritado porque Justin falava continuamente de Laura, ele proprio
estava sob bom controle — a sessdo de supervisdo com o Marshal realmente tinha ajudado. Ernest
sabia que ndo tinha nenhum outro recurso sendo se aliar a Laura. Ainda assim, ele ndo queria que
Justin entregasse lodo o seu poder a ela. Afinal de contas, ele tinha acabado de recuperar o seu
poder, tirando-o das maos de Carol, e seria uma boa coisa que ele a possuisse por algum tempo.

E maravilhoso que Laura tenha entrado na sua vida, Justin, mas ndo quem que vocé subestime
sua propria participagdo nisto — vocé realizou a agio, foram seus pés que caminharam para fora da
vida de Carol. Mas, um pouco antes, vocé disse alguma coisa sobre um "assalto"?

— Bem, aceitei o conselho de Laura e ontem fui de carro até a casa paraapanhar minhas posses.

Justin percebeu a surpresa de Ernest e acrescentou: — Nao se preocupe; ndo perdi inteiramente
a cabeca. Telefonei antes para ter certeza de que Carol tinha saido para o trabalho. Bem, pode
acreditar que a Carol me trancou fora da minha proépria casa? A bruxa trocou as fechaduras. A noite
inteira, Laura e eu conversamos sobre o que fazer. Ela acha que devo apanhar um pé-de-cabra de
uma das lojas do meu pai e voltar, arrombar a porta e simplesmente pegar aquilo que me pertence.
Quanto mais penso nisso, mais acho que ela esta certa.
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— Muitos maridos trancados para fora de casa fizeram essas coisas — disse Ernest, perplexo
com o poder recém-descoberto de Justin. Ele imaginou,por um momento, o Justin em casaco de
couro preto e mascara de esquiador,pé-de-cabra na mao, arrancando as novas fechaduras que Carol
colocou nacasa. Delicioso! Ernest estava comecando a gostar mais de Laura. Porém, prevaleceu a
razdo: ele sabia que era melhor ele se proteger porque, mais tarde,ele teria que descrever esta
entrevista a Marshal. — Mas o que vocé me dizsobre conseqiiéncias legais? Vocé pensou em
consultar um advogado?

— Laura é contra qualquer delonga: procurar por um advogado sé dara aCarol mais tempo
para pilhar e destruir minhas coisas. Além disso, sua brutalidade no tribunal é bem conhecida — eu
teria muita dificuldade de encontrar um advogado nesta cidade que estivesse disposto a lutar
contra ela. Vocésabe, este negbcio de pegar minhas coisas de volta ndo é opcional: Laura e
euestamos ficando sem dinheiro. Ndo tenho dinheiro para pagar por nada — etemo que isso inclua
a sua conta!

—Mais um motivo para procurar ajuda legal profissional. Vocé me disse que Carol ganhava
muito mais que vocé. Na Califdrnia, isso significa que vocé tem direito a pensio conjugai.

—Vocé esta gozando! Consegue ver Carol me pagando pensio?
—Ela é como qualquer outra pessoa; precisa obedecer as leis do pais.

—~Carol nunca me pagard pensdo. Ela levaria até a Corte Suprema, jogaria o dinheiro pela
privada, iria para a cadeia, antes de me pagar.

—Otimo, ela vai para a cadeia, Justin, e vocé entraria, pegaria suas coisas, seus filhos e sua casa
de volta. Nao vé o quanto vocé a vé de uma maneira nao realista? Ouca a vocé mesmo! Ouga o que
vocé esta dizendo: Carol tem poderes sobrenaturais! Carol inspira tanto terror que nenhum
advogado da Califérnia ousaria se opor a ela! Carol esta acima de toda a lei! Justin, estamos falando
da sua esposa, ndo de Deus! Nao de Al Capone!

—Vocé nao a conhece como eu a conheco — mesmo depois de todos esses anos de terapia, vocé
ainda realmente ndo a conhece. E meus pais ndo sdo muito melhores. Se eles estivessem me
pagando um saldrio justo, eu estaria bem. Sei, sei, vocé vem me pressionando ha anos para eu exigir
um salario realista. Eu deveria ter feito isso hd muito tempo. Mas agora ndo é a hora — eles estao
realmente furiosos comigo por tudo isto.

—Furiosos? Como assim? — perguntou Ernest. — Pensei que vocé tinha dito que eles odiavam a
Carol.

—Nada os agradaria mais se nunca mais a vissem. Mas ela os deixou com o0s pés e maos
amarrados: esta usando as criangas para fazer chantagem. Desde que sai, ela ndo permitiu que eles
vissem 0s netos — nem mesmo para conversar com eles pelo telefone. Ela avisou que, se eles me
ajudassem e apoiassem agora, eles poderiam dizer adeus para os netos para sempre. Estdo
tremendo da cabeca aos pés — com medo de fazer qualquer coisa para me ajudar.

Durante o resto da sessdo, Justin e Ernest conversaram sobre o futuro da sua terapia. Faltar a
uma sessao e chegar atrasado obviamente era um reflexo de um compromisso decrescente com o
tratamento, comentou Ernest. Justin concordou e deixou claro que ndo teria mais condicoes
financeiras para bancar a terapia. Ernest aconselhou contra a interrupc¢iao da terapia em meio a
tanto tumulto e ofereceu permitir a Justin que adiasse o pagamento até que suas financas tivessem
endireitado. Mas Justin, ostentando sua recém-descoberta seguranca em si mesmo, discordou
porque ndo conseguia enxergar suas financas se endireitando por anos — ndo até que seus pais
morressem. E Laura sentia (e ele concordava) que ndo era uma boa idéia comecar a nova vida deles
com uma grande divida.

Mas ndo era apenas o dinheiro. Justin disse a Ernest que ndo precisava mais de terapia.
Conversar com Laura dava toda a ajuda de que precisava. Ernest ndo gostou disso, mas se acalmou
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ao se lembrar das palavras de Marshal de que a rebelido de Justin era um sinal de verdadeiro
progresso. Ele aceitou a decisdo de Justin de encerrar a terapia, mas argumentou suavemente
contra a interrupgdo tao repentina. Justin estava obstinado, mas finalmente concordou em voltar
para mais duas sessoes.

A maioria dos terapeutas fazia uma pausa de dez minutos entre os pacientes e compromissos
agendados a cada hora. Nao Ernest — era indisciplinado demais para isso e muitas vezes comecava
tarde ou ia além dos cinqiienta minutos. Desde que tinha comegado a clinicar, ele tinha organizado
um intervalo de 15 ou vinte minutos entre as sessdes e agendava os pacientes em horarios
estranhos: 9:10h, 11:20h, 14:50h. Naturalmente, Ernest mantinha esta pratica ndo-ortodoxa como
segredo para Marshal, que teria criticado sua incapacidade de manter os limites.

Geralmente, Ernest usava o intervalo para colocar anotagdes no prontudrio do paciente ou
escrever as idéias em um diario do seu atual projeto de livro. Mas ele ndo fez anotacdes depois que
Justin saiu. Ernest ficou simplesmente sentado silenciosamente, meditando sobre a conclusdo do
Justin. Era um fim incompleto. Embora Ernest soubesse que tinha ajudado Justin, ele ndo o tinha
levado longe o bastante. E, é claro, era irritante que Justin atribuisse toda a sua melhora a Laura.
Mas, de alguma forma, isso ja ndo importava tanto para Ernest. A supervisdo tinha ajudado a
atenuar esses sentimentos. Ele precisa, sem falta, de lembrar de contar isso a Marshal. Os
individuos tdo supremamente autoconfiantes quanto Marshal geralmente recebem poucos a lagos
— a maioria das pessoas ndo acha que eles precisem de alguma coisa. Mas Ernest tinha uma
intuicdo de que ele gostaria de algum feedback.

Apesar do seu desejo de que tivesse conseguido levado Justin um pouco mais para a frente,
Ernest ndo estava insatisfeito com o fim. Cinco anos bastavam. Ele ndo tinha talento para manter
pacientes cronicos. Era um aventureiro,

e quando os pacientes perdiam o apetite para se pér a caminho para um novo e inexplorado
territorio, Ernest perdia o interesse neles. E Justin nunca tinha sido o tipo explorador. Sim, era
verdade que, finalmente, Justin tinha rompido suas correntes e se libertado daquele abominavel
casamento. Mas Ernest deu a Justin pouco crédito por essa acdo — nao foi Justin, mas uma nova
entidade: Justin-Laura. Quando Laura sumisse, como certamente aconteceria, Ernest suspeitava que
Justin estaria preso ao mesmo e velho Justin.

ONZE

Na tarde seguinte, Ernest rabiscou apressadamente algumas anotacdes clinicas antes que
Carolyn Leftman chegasse para a sua segunda sessdo. Tinha sido um longo dia, mas Ernest nao
estava cansado: ele sempre se sentia revigorado por fazer uma boa terapia e, até agora, estava
satisfeito com o seu dia.

No minimo satisfeito com quatro de suas cinco sessdes com pacientes. O quinto paciente, Brad,
usou o tempo, como sempre o fazia, para fazer um relatério detalhado, e enfadonho, das atividades
da semana. Muitos desses pacientes pareciam constitucionalmente incapazes de usar terapia.
Depois de fracassar com todas as tentativas para guia-lo a niveis mais profundos, Ernest comegou a
sugerir que uma outra abordagem terapéutica, talvez uma comportamental, poderia oferecer mais
ajuda a Brad a sua ansiedade cronica e delonga incapacitante. Entretanto, a cada vez que ele
comegava a emitir as palavras, Brad comentava gratuitamente sobre o quanto esta terapia tinha
sido imensamente til, o quanto seus ataques de panico tinham diminuido e o quanto ele valorizava
seu trabalho com Ernest.

Ernest ndo estava mais satisfeito em conter a ansiedade de Brad. Tinha ficado muito impaciente
com Brad como tinha ficado com Justin. Os critérios de Ernest de bom trabalho terapéutico tinham
mudado: agora sé ficava satisfeito se os pacientes se revelassem, assumissem riscos, abrissem
novos horizontes e, mais que tudo, estivessem dispostos a se concentrar e explorar a
"intermedialidade"” — o espacgo entre paciente e terapeuta.
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Na sua udltima sessdo supervisora, Marshal tinha censurado Ernest por sua desfacatez em pensar
que um foco na intermedialidade fosse algo original; durante as ultimas oito décadas, os analistas
vinham se concentrando microscopicamente na transferéncia, nos sentimentos irracionais do
paciente dirigidos ao terapeuta.

Mas Ernest ndo seria calado ¢ continuou obstinadamente a tomar notas para um artigo para
periddico sobre o relacionamento terapéutico intitulado Intermedialidade: o argumento a favor da
autenticidade na terapia. Apesar de Marshal, ele estava convencido de que estava introduzindo algo
de novo na terapia ao se focar ndo na transferéncia — o relacionamento irreal, distorcido —, mas
no relacionamento auténtico, verdadeiro entre ele préprio e o paciente.

A abordagem que Ernest estava desenvolvendo exigia que ele revelasse mais de si préprio aos
pacientes, que ele e o paciente se concentrassem no seu verdadeiro relacionamento — o nds no
consultério terapéutico. Ele hd muito pensava que o trabalho da terapia consistia na compreensao e
remocdo de todos os obsticulos que diminuem esse relacionamento. O experimento radical de
auto-revelacdo de Ernest com Carolyn Leftman era simplesmente o passo légico seguinte na
evolucdo de sua nova abordagem a terapia.

Nao apenas Ernest estava satisfeito com seu trabalho do dia, como também tinha recebido um
bonus especial: os pacientes tinham lhe descrito dois sonhos arrepiantes, que, com a permissio
deles, ele poderia utilizar no seu livro sobre a ansiedade da morte. Ele ainda tinha cinco minutos
antes do horario que Carolyn deveria chegar e ligou o computador para anotar os sonhos.

O primeiro foi apenas um excerto:

Vim ao seu consultorio para uma consulta marcada. Vocé ndo estava. Olhei para todos os lados e vi
seu chapéu de palha no porta-chapéus — estava todo coberto de teias de aranha. Uma onda opressiva
de enorme tristeza invadiu todo o meu corpo.

Madeline, a sonhadora, tinha cancer de mama e tinha acabado de ficar sabendo que tinha se
espalhado para a sua coluna. No sonho de Madeline, o alvo da morte muda: nio é ela que enfrenta a
morte e a deterioracdo, mas o terapeuta, que desapareceu deixando para trds somente seu chapéu
coberto de teias de aranha. Ou, Ernest pensou, o sonho poderia refletir seu senso de perda do mundo:
se a consciéncia dela for responsdvel pelo modelo, forma e significado de toda a realidade "objetiva”
— seu mundo inteiro pessoalmente significativo —, entdo a extingdo de sua consciéncia resultaria no
desaparecimento de tudo.

Ernest estava acostumado a trabalhar com pacientes agonizantes. Mas esta imagem particular —
seu adorado chapéu-panama em teias de aranha — fez um calafrio correr pela espinha.

Matt, um médico de 64 anos, forneceu o outro sonho:

Eu estava caminhando por um alto penhasco na costa de Big Sur e cheguei até um riacho correndo
para o Pacifico. Ao me aproximar, fiquei surpreso em ver que o rio estava fluindo para longe do
oceano, correndo para trds. Entdo vi um velho encurvado, que lembrava o meu pai, de pé, sozinho e
abatido, em frente a uma caverna fluvial. Ndo consegui me aproximar dele jd que ndo existia nenhuma
trilha para baixo e, portanto, continuei seguindo o rio de cima. Pouco tempo depois, deparei-me com
outro homem, ainda mais encurvado, talvez meu avd. Ndo consegui descobrir uma maneira de chegar
até ele, tampouco, e acordei irrequieto e frustrado.

0 maior medo de Matt ndo era a morte em si, mas de morrer sozinho. O pai, um alcodlico
cronico, tinha morrido alguns meses antes e, embora tivessem tido um longo e conflituoso
relacionamento, Matt ndo conseguia se perdoar por deixar que seu pai morresse sozinho. Ele tinha
medo que seu destino, também, fosse morrer sozinho e sem lar, como tinha acontecido com todos
os homens de sua familia. Freqiientemente, quando ele estava dominado pela ansiedade no meio da
noite, Matt se acalmava ficando sentado ao lado da cama do filho de 8 anos e ouvindo-o respirar. Ele
era arrastado para uma fantasia de nadar no oceano, longe da praia, com seus dois filhos, que
carinhosamente o ajudavam a escorregar debaixo das ondas para sempre. Mas, ja que nido tinha
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ajudado o pai nem o avé a morrerem, ele se perguntava se merecia esses filhos.

Um rio fluindo para tras! O rio, carregando pinhas e folhas de carvalho castanhas e quebradicas,
correndo a montante, afastando-se do oceano. Um rio fluindo para tras até a idade dourada da
infancia e a reunido da familia primeva. Que imagem visual extraordindaria para o tempo virado para
tras, para o anseio por uma fuga do destino do envelhecimento e da diminuicdo! Ernest estava
muito admirado com o artista latente em todos os seus pacientes; muitas vezes, ele quis tirar seu
chapéu em homenagem ao criador de sonhos inconsciente que, noite apds noite, ano apés ano,
teceu obras-primas de ilusao.

Na sala de espera do outro lado da parede, Carol também escrevia: anotacdes da sua primeira
sessdo terapéutica com Ernest. Ela parou e releu suas palavras:

PRIMEIRA SESSAO 12 de fevereiro de 1995

Dr. Lash — inadequadamente informal. Intrometido. Insistiu, contra meus protestos, que eu o
chamasse de Ernest... tocou-me nos primeiros trinta segundos — meu cotovelo quando eu entrava na
sala..muito gentil — voltou a me tocar, minha mdo, quando me entregou um lenco...tirou a histéria
dos meus problemas mais importantes e da histéria da minha familia... pressionou bastante nas
memérias reprimidas de abuso sexual na primeira sessdo! E demais, rdpido demais — eu me senti
sufocada e confusa! Revelou seus sentimentos pessoais para mim.. me diz que é importante que
fiquemos muito proximos... convida-me a lhe fazer perguntas sobre ele mesmo... promete revelar tudo
sobre ele mesmo... expressou aprovagdo com a minha aventura amorosa com o dr. Cooke... foi dez

minutos além da hora... insistiu em me dar um abraco de despedida...

Ela se sentiu satisfeita. Estas anotagdes serdo muito tteis, ela pensou. Ndo sei bem como. Mas
algum dia, alguém — Justin, meu advogado de md conduta profissional, o Comité Estadual de Etica —
ird considerd-las de grande interesse. Carol fechou o seu caderno de notas. Ela precisava se
concentrar para a sua sessdo com o Ernest. Depois dos eventos das ultimas 24 horas, ela ndo estava
pensando muito bem.

Ela tinha voltado para casa ontem e encontrou um bilhete de Justin colado a porta da frente:
"Voltei para pegar as minhas coisas". — A porta dos fundos havia sido for¢ada e ele tinha apanhado
tudo o que ela ainda ndo tinha destruido: as raquetes de raquetebol, roupas, produtos de
perfumaria, sapatos, livros, assim como alguns artigos de posse conjunta — livros, camera,
bindculos, CD player portatil, a maioria da sua colecdo de CD e varias panelas, frigideiras e copos.
Ele tinha até arrombado seu bau de cedro e tirado o computador dele.

Num frenesi, Carol tinha telefonado para os pais de Justin e lhes informado que pretendia ver
Justin atras das grades e que ela os colocaria na cela ao lado se eles, de qualquer maneira que fosse,
ajudasse seu filho delinqliente. Os telefonemas para Norma e Heather nao ajudaram em nada — na
verdade, as coisas ficaram piores. Norma estava preocupada com sua propria crise conjugai e
Heather, de seu jeito suave e irritante, lembrou a ela que Justin tinha o direito as suas proprias
coisas. Nao seria possivel fazer nenhuma acusac¢do formal de arrombamento e invasdo — era a
propria casa dele e ela ndo tinha nenhum direito legal de mudar as fechaduras nem de tentar exclui-
lo de qualquer outra maneira sem uma medida cautelar.

Carol sabia que Heather tinha razdo. Ela ndo tinha obtido uma ordem do tribunal impedindo
Justin de entrar no local porque ela nunca — nem nos seus sonhos mais loucos — conseguiria
imaginar ele tomando tal atitude.

Como se os objetos levados ndo fossem ruins o bastante, ao se vestir naquela manha ela
encontrou todas as suas calcinhas com as entrepernas recortadas. E apenas para que nao pudesse
haver nenhuma confusio sobre como isso tinha acontecido, Justin tinha deixado, em cada uma, um
pequeno pedaco de uma das gravatas que ela tinha retalhado e jogado de volta ao armario dele.

Carol ficou aturdida. Isso ndo era o Justin. Nao o Justin que ela conhecia. Nao, ndo havia nenhuma
possibilidade de que Justin conseguisse fazer isso sozinho. Ele ndo tinha a coragem. Nem a
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imaginacdo. A Uinica maneira pela qual poderia ter acontecido... somente uma pessoa poderia ter
orquestrado isto: Ernest Lash! Ele olhou para cima e 14 estava ele em carne e osso — inclinando sua
gorda cabeca para ela e a convidando a entrar no consultério! Ndo importa o quanto custe, seu filho-
da-puta, Carol resolveu, ndo importa quanto tempo leve, ndo importa o que eu precise fazer, vou tirar
vocé do ramo.

—Entdo — disse Ernest depois que ele e Carol estavam sentados —, o que lhe parece importante
hoje?

—Tantas coisas. Preciso de um momento para ordenar meus pensamentos. Nao tenho certeza
por que estou me sentindo tdo agitada.

— Sim, vejo no seu rosto que muita coisa esta acontecendo hoje.Ah, brilhante, brilhante, seu asno,
Carol pensou.

—NMas estou tendo uma grande dificuldade em ler vocé, Carolyn — continuou Ernest. — Um
tanto perturbada, talvez. Um tanto triste.

—Ralph, meu falecido terapeuta, costumava dizer que existem quatro sentimentos basicos...
— Sim — Ernest apressou-se em intervir —, ruim, furioso, alegre e triste. Euma boa mnemonica.

Boa mneménica? Este campo é um verdadeiro grupo de especialistas — uma profissdo de uma sé
silaba, pensou Carol. Vocés canalhas sdo todos iguais! — Imagino que eu esteja sentindo um pouco
de cada um, Ernest.

—Como assim, Carolyn?

—Bem, "furiosa" com as rupturas ruins da minha vida — com algumas das coisas que discutimos
da dltima vez: meu irmdo, meu pai, especialmente. E "ruim" — ansiosa —, quando penso na
armadilha em que me encontro, esperando meu marido morrer. E "triste"... Imagino que "triste"
quando penso nos anos que desperdicei num casamento ruim.

—E alegre?

—Essa é a facil — "alegre" quando penso em vocé e sobre que sorte tive em encontra-lo. Pensar
em vocé e em vé-lo hoje foi a coisa mais importante a me manter andando nesta semana.

—Pode me dizer mais sobre isso?

Carol tirou a bolsa do colo, colocou-a no chao e cruzou graciosamente as longas pernas. — Tenho
medo que vocé vd me fazer corar. — Fez uma pausa, recatadamente, pensando: Perfeito! Mas
devagar, vd devagar, Carol. — A verdade é que a semana inteira venho sonhando acordada com
vocé. Devaneios sensuais. Mas vocé provavelmente estd acostumado com suas pacientes mulheres
achando-o atraente.

Ernest ficou aturdido ao pensar em Carolyn tendo devaneios, provavelmente fantasias
masturbatdrias, com ele. Ele pensou sobre como reagir — como responder honestamente.

—Vocé ndo estd acostumado a isto, Ernest? Vocé disse que eu deveria lhe fazer perguntas.

—Carolyn, existe algo na sua pergunta que me deixa constrangido e estou tentando imaginar por
qué. Acho que é porque ela pressupde que o que acontece aqui entre nds é algo padronizado — algo
previsivel.

—Na3o tenho certeza se estou entendendo.

—Bem, eu a considero singular. E sua situacdo de vida, singular. E este encontro entre vocé e eu,
singular. Portanto, uma pergunta sobre aquilo que sempre acontece parece de alguma forma
deslocada.
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Carol apertou os olhos num olhar fixo faiscante.

Ernest saboreou suas préprias palavras. Que 6tima resposta! Preciso tentar me lembrar dela —
ela se ajustard com perfeicdo no meu artigo sobre "intermedialidade”. Ernest também percebeu,
contudo, que tinha desviado a sessdo para o territorio abstrato, impessoal e se apressou a corrigir
isso: — Mas, Carolyn, estou me afastando da sua verdadeira pergunta... que é...?

— Que é como vocé se sente sobre eu acha-lo atraente — replicou Carol.— Gastei tanto tempo
pensando sobre vocé nesta semana que passou... decomo poderia ter sido se tivéssemos, por acaso
— talvez numa de suas palestras —, nos conhecido como homem e mulher, em vez de como
terapeuta ecliente. Sei que eu devo falar sobre isso, mas é dificil... é embaracoso... talvezvocé ache
isso — quero dizer, eu — repugnante. Sinto-me repugnante.

Bom, muito bom, pensou Carol. Puxa, sou boa nisto!

— Bem, Carolyn, prometi respostas honestas. E a verdade é que acho muito agradavel ouvir que
uma mulher — uma mulher muito atraente, poderiaacrescentar — me acha atraente. Assim como a
maioria das pessoas, tenhoduvidas sobre minha atratividade fisica.

Ernest fez uma pausa. Meu coragdo estd correndo. Nunca disse algo tdo pessoal a uma paciente.
Gostei de lhe contar que ela é atraente — me deu energia. Provavelmente um erro. Demasiadamente
sedutor. Ainda assim, ela se considera repugnante. Ela ndo sabe que é uma mulher bonita. Por que ndo
lhe oferecer alguma afirmagdo, um ensaio de realidade, sobre sua aparéncia?

Carol, da parte dela, ficou exultante — pela primeira vez em semanas. — Uma mulher muito
atraente. — Vitéria! Lembro de Ralph Cooke emitindo as mesmas palavras. Esse foi o primeiro avango
dele. E foram as palavras exatas que aquele nojento dr. Zweizung tinha usado. Gragas a Deus que fui
sensata o bastante para chamd-lo de porco desprezivel e sair daquele consultério. Mas esses dois
provavelmente continuam com isso com outras vitimas. Se eu tivesse lido ao menos a sensatez de
conseguir as evidéncias, delatar esses bastardos. Agora posso compensar. Se eu tivesse ao menos
trazido um gravador na minha bolsa. Na préxima vez! Eu simplesmente ndo acreditava que ele seria
tdo lascivo com tanta rapidez.

— Mas — continuou Ernest —, para ser inteiramente honesto com vocé,nio levo suas palavras
de uma maneira muito pessoal. Pode haver um poucode mim nas suas palavras, mas, num grau
muito maior, vocé ndo esta reagindoa mim; esta reagindo ao meu papel.

Carol foi pega de surpresa. — O que vocé quer dizer?

— Bem, voltemos alguns passos. Vamos examinar desapaixonadamente oseventos recentes.
Aconteceram algumas coisas horriveis com vocé; vocé manteve tudo dentro, partilhando pouco
com qualquer pessoa. Vocé teve relacionamentos desastrosos com os homens importantes da sua
vida, um depois dooutro — seu pai, seu irmdo, seu marido e.. Rusty, ndo foi? Seu namorado
docolegial. E o0 tinico homem com quem se sentiu bem, seu ex-terapeuta, a abandonou, por morrer.

"E, entdo, vocé vem me ver e, pela primeira vez, resolve se arriscar e partilhar tudo comigo.
Sabendo disto tudo, Carolyn, seria uma surpresa que vocé desenvolvesse alguns sentimentos
intensos por mim? Acho que nio. E isso que quero dizer quando digo que é o papel, nio eu. E
também aqueles sentimentos poderosos para com o dr. Cooke? Nao é surpreendente que eu herde
alguns daqueles sentimentos — quero dizer, eles foram transferidos para mim.

— Concordo com essa ultima parte, Ernest. Estou comecando a sentir porvocé os mesmos
sentimentos que tive pelo dr. Cooke.

Um breve siléncio. Carol cravou os olhos em Ernest. Marshal teria esperado por mais tempo. Nao
Ernest.

— Discutimos o "alegre" — disse Ernest —, e gostei de sua honestidade 14.Poderiamos dar uma
olhada nos outros trés sentimentos? Vejamos, vocé disse"ruim" para as circunstancias do seu
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passado — particularmente os homensda sua vida; "ruim" para a armadilha em que vocé se
encontra com o seu marido; e"triste" porque... porque... me lembre, Carolyn.

Carol ruborizou. Tinha esquecido a prépria histéria. — Eu mesma esqueci o que disse — estou
agitada demais para me concentrar bem. — Isto ndo bastard, ela pensou. Preciso permanecer no meu
papel. Uma tnica maneira de evitar estes escorregées — preciso ser honesta sobre eu mesma —,
exceto, é claro, sobre o Justin.

— Ah, eu me lembro — disse Ernest —: "triste"” por causa dos arrependimentos acumulados na
sua vida, "os anos desperdicados"”, acho que é comovocé o colocou. Veja, Carolyn, que aquela
mnemonica de "ruim, furioso, alegree triste" é bem simplista — vocé é obviamente uma mulher
inteligente e tenhomedo de insultar a sua inteligéncia: contudo, ela foi util hoje. As questoes as-
sociadas a cada um destes quatro sentimentos sdo absolutamente centrais —vamos continuar a
explora-los.

Carol assentiu com a cabecga. Sentiu-se decepcionada por eles terem mudado e se afastado tdo
rapidamente dos comentarios dele sobre ela ser atraente. Paciéncia, ela lembrou a si mesma.
Lembre-se de Ralph Cooke. E este o modus operandi deles. Primeiro, eles ganham a sua confianga;
depois, tornam vocé inteiramente dependente e fazem com que eles préprios se tornem absolutamente
indispensdveis. E, sé entdo, eles agem. Ndo hd nenhuma maneira de evitar esta farsa. Dé-lhe duas
semanas. Teremos que passar por isto no ritmo dele.

Como comegaremos? — perguntou Ernest.

Triste — disse Carolyn —, triste pensar em todos os anos que gastei com um homem que nao
consigo suportar.

—Nove anos — disse Ernest. — Um bom pedaco da sua vida.
—Um pedago muito grande. Gostaria de té-lo de volta.
—Carolyn, vamos tentar descobrir por que vocé abriu mao de nove anos.

—Vasculhei muito do passado com outros terapeutas. Nunca ajudou. Olhar para o passado nao
nos afastara da minha presente situagdo, meu dilema?

—Boa pergunta, Carolyn. Acredite em mim, nao sou um vasculhador.Mesmo assim, o passado faz
parte da sua consciéncia presente — forma os Oculos através dos quais vocé experimenta o
presente. Caso eu queira conhecé-lainteiramente, preciso ver o que vocé vé. Quero também
descobrir como vocétomou decisdes no passado para que possamos ajuda-la a tomar melhores de-
cisdes no futuro.

Carol concordou inclinando a cabega. — Entendo.

—Entio, fale-me sobre o seu casamento. Como aconteceu de vocé ter decidido se casar e ficar
casada por nove anos com um homem que vocé detestava?

Carol seguiu seu plano de ficar perto da verdade e deu a Ernest uma histéria honesta do seu
casamento, mudando somente a geografia e detalhes factuais que pudessem levantar qualquer
suspeita em Ernest.

—Conheci Wayne antes de me graduar em direito. Estava trabalhandocomo auxiliar numa firma
de advocacia de Evanston e fui designada a umcaso representando o negécio do pai de Wayne, uma
cadeia de lojas de sapatos de grande sucesso. Passei muito tempo com Wayne — era bonito,
meigo,dedicado, pensativo e destinado a assumir o controle do negécio de cinco milhdes de doélares
do pai em um ano ou dois. Eu ndo tinha nenhum dinheiro etinha acumulado enormes empréstimos
quando estudante. Tomei uma decisio rapida de me casar. Foi uma decisdo bem estupida.
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—Como assim?

—Depois de poucos meses de casamento, comecei a enxergar as qualidades do Wayne de uma
maneira mais realista. Logo aprendi que "meigo" ndo era bondade, mas covardia. "Pensativo”
transformou-se em indecisdo monstruosa. "Dedicado” tornou-se dependéncia grudenta. E "rico"
virou cinzas quando o comércio de sapatos do pai foi a faléncia trés anos depois.

—E a boa aparéncia?

—Um imbecil bonito e pobre com um délar e meio no bolso sé compra cappuccino para vocé. Foi
uma decisdo ruim em todos os sentidos — uma decisdo de arruinar uma vida.

—O0 que vocé sabe sobre tomar aquela decisao?

—Bem, sei o que aconteceu depois. Contei-lhe que meu namorado do colegial, o Rusty, me
largou no meu segundo ano da faculdade sem nenhuma explicagdo. Durante todo o curso de direito,
fiquei em companhia continua com o Michael. Eramos uma equipe dos sonhos; Michael era o
segundo da classe...

—Como isso fez de vocé uma equipe dos sonhos — Ernest interrompeu. — Vocé também era
uma boa estudante?

—Bem, tinhamos um futuro brilhante. Ele era o segundo da classe e eu, a primeira. Mas Michael
acabou me largando para se casar com a filha cabeca oca de um dos s6cios mais antigos da maior
firma legal corporativa de Nova York. E, entdo, durante meu estagio de verdo na comarca, 14 estava
o Ed, um influente assistente de um juiz da comarca, que foi meu tutor particular sem roupa no diva
do seu escritdrio quase todas as tardes. Mas ele ndo queria ser visto em publico comigo e, depois de
terminado o verdo, nunca respondeu as minhas cartas ou telefonemas. Eu nao tinha ficado préxima
de um homem por um ano e meio quando conheci Wayne. Arrisco-me a dizer que me casar com ele
foi uma decisao reativa.

—Estou ciente de um grande bando de homens que a trairam ou a abandonaram: seu pai, Jed...

—]Jeb. Eum b. — B, b, b, seu idiota, pensou Carol. Ela for¢ou um sorriso amigavel. — Pense em b
de brother, irmdao — uma mnemonica de suas silabas. Ou betrayer, bullshitter ou butcher?

—Desculpe, Carolyn. Jeb, dr. Cooke e Rusty e, entdo, hoje acrescentamos o Michael e o Ed. E uma
lista e tanto! Imagino que, quando Wayne se aproximou, vocé deve ter ficado aliviada em encontrar
alguém que parecia seguro e confiavel.

—Sem nenhum perigo de o Wayne me abandonar — ele era tdo pegajoso, quase ndo estava
disposto a ir ao banheiro sem mim.

—Talvez "pegajoso” tivesse uma seducdo na época. E este bando de homens fracassados? E um
bando sem quebras? Ndo ouvi vocé falar de nenhuma excec¢do, de qualquer homem que tenha sido
bom para vocé. E bom com vocé.

—S6 teve o Ralph Cooke. — Carol se apressou a entrar na seguranca da trapaga. Uns momentos
antes, quando ele listou os homens que a trairam, Ernest estava comecando a revolver emoc¢oes
dolorosas, exatamente como o fizera na ultima sessao. Ela percebeu que tinha de ficar em guarda.
Nunca tinha se dado conta de o quanto a terapia era sedutora. E o quanto era traigoeira.

—E ele morreu em vocé — disse Ernest.
—E, agora, tem vocé. Vocé vai ser bom comigo?

Antes que Ernest conseguisse responder, Carol sorriu e colocou uma outra pergunta: — E como
est a sua saude?

= portugués: traidor, idiota e agougueiro, respectivamente.
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Ernest sorriu. — Minha satude é excelente, Carolyn. Planejo continuar por aqui por muito tempo.
—E minha outra pergunta?

Ernest olhou para ela zombeteiramente.

—Vocé vai ser bom comigo?

Ernest hesitou e entdo escolheu suas palavras com cuidado: — Sim, tentarei ser o mais tutil que
eu puder. Vocé pode contar com isso. Vocé sabe, estou pensando no seu comentario de que vocé foi
a oradora da turma de direito. Tive quase que arranca-lo de vocé. Primeira da classe na Faculdade
de Direito da Universidade de Chicago — ndo é uma conquista pequena, Carolyn. Vocé tem orgulho
disso?

Carol deu de ombros.

—Carolyn, seja condescendente comigo. Por favor, conte-me de novo: academicamente, como é
que voce se saiu na Faculdade de Direito da Universidade de Chicago?

—Me sai bastante bem.
—O0 quanto vocé se saiu bem?
Siléncio e, entdo, numa voz baixa, Carol disse: — Fui primeira na minha classe.

—Vamos tentar de novo. O quanto vocé se saiu bem? — Ernest colocou a mao em concha no
ouvido para dar a entender que ele mal conseguia ouvir.

—Primeira na minha classe — disse Carol em voz alta. E acrescentou: — E editora da revista de
direito. E ninguém mais, inclusive Michael, chegou sequer perto de mim. — E, entdo, ela explodiu
num choro.

Ernest lhe entregou um lenco de papel, esperou até que seus ombros parassem de subir e descer
e, entdo, perguntou suavemente: — Consegue colocar algumas dessas lagrimas em palavras?

—Vocé sabe, vocé tem alguma idéia, das perspectivas que estavam abertas para mim entdo? Eu
poderia ter feito qualquer coisa — recebi uma duzia de boas ofertas —, poderia ter escolhido minha
firma. Poderia até ter feito direito internacional, j& que tive uma boa oferta para trabalhar no
gabinete do advogado geral da Agéncia de Desenvolvimento Internacional dos Estados Unidos.
Poderia estar fazendo alguma coisa de grande influéncia na politica governamental. Ou, se tivesse
ido para uma firma de prestigio de Wall Street, agora eu estaria ganhando quinhentos mil délares
por ano. Em vez disto, olhe para mim: fazendo direito de familia, testamentos, trabalho tributario
de meia-pataca — e ganhando trocados. Desperdicei tudo.

—Por Wayne?

—Por Wayne e também por Mary, que nasceu dez meses depois do nosso casamento. Eu a amo
muito, mas ela foi parte da armadilha.

—Fale-me mais sobre a armadilha.

—O0 que eu realmente queria fazer era direito internacional, mas como vocé faz trabalho
internacional quando tem uma filha pequena e um marido que é imaturo demais mesmo para ser
um bom dono de casa — um marido que se apavora quando fica sozinho em casa uma tnica noite,
que ndo consegue decidir o que vestir de manhd sem me consultar antes? Portanto, decidi por
menos, dei as costas as minhas oportunidades e aceitei uma oferta de uma firma menor para ficar
em Evanston para que Wayne ficasse perto da matriz da empresa do pai.

—Ha quanto tempo vocé percebeu seu erro? Vocé sabia, realmente sabia, em que vocé tinha se
metido?
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—Dificil dizer. Tive minhas suspeitas nos primeiros dois anos, mas houve um incidente — a
grande briga do acampamento —, aquilo removeu qualquer sombra de duvida. Foi cerca de cinco
anos atras.

—Fale-me sobre isso.

—Bem, Wayne decidiu que a familia deveria se entregar ao passatempo predileto dos Estados
Unidos: uma viagem para acampar. Certa vez, quase morri, na minha adolescéncia, de uma picada
de abelha — choque anafilatico — e tenho rea¢des malignas ao sumagre-venenoso; portanto, eu
ndo iria acampar de jeito nenhum. Sugeri uma duzia de outras viagens: conoagem, snorkel, viagens
por rotas fluviais até o Alasca, navegacdo a vela nas Ilhas de San Juans, Caribe ou Maine — sou uma
boa marinheira. Mas Wayne decidiu que sua masculinidade estava em jogo e que nada mais
serviria, exceto uma viagem de acampamento.

—Mas como ele poderia esperar que vocé fosse acampar com uma sensibilidade a picada de
abelha? Ele esperava colocar sua vida em risco?

—Ele s6 conseguia ver que eu estava tentando controla-lo. Lutamos batalhas campais. Disse-lhe
que nunca iria e, entdo, ele insistiu em levar Mary sem mim. Ndo via nenhum problema em ele ser
um mochileiro e insisti que ele fosse com alguns amigos homens — mas ele ndo tinha amigos. Senti
que ndo era seguro ele levar a Mary — ela sé tinha 4 anos. Ele é tdo inepto, tdo covarde, que tive
medo pela seguranca dela. Acredito que ele quisesse a Mary 14 para a protecdo dele, em vez do
contrario. Mas ele ndo arredava o pé. Finalmente, ele me venceu pelo cansacgo e eu concordei.

—E é quando as coisas ficaram bizarras — continuou Carol. — Primeiro, ele decidiu que
precisava entrar em forma e perder quatro ou cinco quilos — 14 quilos teria sido mais correto. A
proposito, é essa a resposta a sua pergunta sobre a boa aparéncia: ele engordou logo depois do
nosso casamento. Comecou a ir a academia de ginastica todos os dias para fazer levantamento de
pesos e perder os excessos, 0 que ele fez, mas depois desistiu e voltou a ganhar peso. Ele ficava tao
ansioso, que muitas vezes hiperventilava. Uma vez, num jantar em minha homenagem, quando
tornei-me sécia efetiva da nossa firma, tive que sair para leva-lo ao pronto-socorro. E tudo que
preciso falar sobre o acampamento de macho. Foi quando comecei a ter plena consciéncia do horror
do meu erro.

—Uau, que histéria, Carolyn. Ernest ficou espantado com as semelhancas entre este relato e a
histéria de Justin sobre seu fiasco do acampamento com a mulher e os gémeos. Fascinado por ouvir
duas histérias tdo semelhantes — mas de perspectivas bem diferentes.

—Mas, diga-me, quando vocé realmente percebeu seu erro — vejamos, ha quanto tempo foi essa
viagem para acampar? Vocé disse que sua filha estava com 4 anos?

—Ha cerca de cinco anos. — A cada intervalo de alguns minutos, Carol se refreava; apesar de
abominar Ernest, ela se pegava imersa no interrogatorio dele. Surpreendente, ela pensou, o quanto o
processo terapéutico se torna cativante. Eles conseguem fisgar em uma ou duas horas e, depois que
pegam, eles podem fazer o que quiser —fazer vocé vir todos os dias, cobrar o quanto quiser rem,
transar com vocé no tapete e até cobrd-la por isso. Talvez seja perigoso demais me apresentar
honestamente. Mas ndo tenho outra escolha — se eu inventasse uma persona, em algum momento eu
tropegaria vdrias vezes nas minhas préprias mentiras. Este sujeito é um pulha, mas ndo é nenhum
palerma. Ndo, preciso ser eu mesma. Tenha cuidado. Muito cuidado.

—Foi entdo, Carolyn, cinco anos atras que vocé percebeu seu erro — mas, mesmo assim,
continuou! Talvez tenham existido partes mais positivas do casamento que vocé ainda nao discutiu.

—Nao, foi um casamento hediondo. Nao tive nenhum amor por Wayne. Nenhum respeito. Nem
ele por mim. Nao ganhei nada dele. — Carol enxugou os olhos. — O que me manteve no casamento?
Meu Deus, ndo sei! Habito, medo, minha filha — embora Wayne nunca tenha se ligado a ela —, ndo
tenho certeza.. o cancer e minha promessa a Wayne.. nenhum outro lugar para ir.. ndo tive
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nenhuma outra oferta.

—Oferta? De homens, vocé quer dizer?

—Bem, nenhuma oferta dos homens, certamente, e,por favor, Ernest, vamos dizer que hoje —
preciso fazer alguma coisa sobre os meus sentimentos sexuais — estou faminta, estou desesperada
nessa area. Mas ndo é o que quis dizer ha pouco — quis dizer nenhuma oferta profissional
interessante. Nao como aquelas ofertas de ouro quando eu era jovem.

—Sim, aquelas ofertas de ouro. Vocé sabe, ainda estou pensando nas suas lagrimas alguns
minutos atrds quando vocé falou sobre ser a primeira da sua classe e da perspectiva ilimitada de
carreira a sua frente...

Carol armou-se de coragem. Ele estd tentando penetrar de novo, ela pensou. Uma vez que
encontram a drea vulnerdvel, eles continuam a fazer a prospecgdo dela.

— Ha muita dor ai — continuou Ernest —, sobre como sua vida poderia tersido. Estava
pensando naquele maravilhoso poema de Whittier: “de todas as tristes palavras da lingua ou caneta,

rn

/ As mais tristes sdo estas: 'Poderia ter sido".

Ah, ndo, pensou Carol. Poupe-me. Agora, é poesia. Ele estd se esforcando ao mdximo. A proxima
coisa vai ser ele afinar o velho violdo.

— E — continuou Ernest — vocé abriu mao de todas aquelas possibilidadespor uma vida com o
Wayne. Uma barganha ruim — nao é de admirar que tentendo pensar sobre isso... vocé vé a dor que
surge quando enfrentamos as coisasde frente? Acho que é por isso que vocé ainda ndo deixou o
Wayne — isto seria omesmo que colocar o estigma de realidade sobre isso tudo. Ndo haveria
maiscomo negar que vocé desistiu de tanta coisa, de todo o seu futuro, por tao pouco.

Mesmo contra a sua vontade, Carol estremeceu. A interpretacdo de Ernest soou verdadeira. Seu
puto, vocé quer sair do meu caso? Quem lhe pediu para pontificar sobre a minha vida? — Talvez vocé
tenha razio. Mas est4 acabado; como isso pode ajudar agora? E exatamente isto que eu queria dizer
quando falei sobre vasculhar o passado. O que passou, passou.

—E mesmo, Carolyn? Acho que nao. Ndo acho que se trate apenas de vocé ter tomado uma
decisdo ruim no passado: acho que vocé ainda esta fazendo escolhas ruins. Agora mesmo na sua
vida hoje.

—Que escolha eu tenho? Abandonar um marido a morte?

—Da a impressao de ser muito cruel, eu sei. Mas é assim que as mas escolhas sdo sempre
formadas — convencendo-se de que ndo existe nenhuma outra escolha a fazer. Talvez essa possa
ser uma das nossas metas.

— 0 que vocé esta querendo dizer?
—Ajuda-la a entender que talvez existam outras op¢des possiveis, uma maior gama de opgdes.

—Nao, Ernest, ainda se resume a mesma coisa. SO existem duas opc¢des: ou abandono o Wayne
ou fico com ele. Certo?

Carol recobrou sua compostura: este Wayne inventado estava bem afastado de Justin. Mesmo
assim, ver Ernest tentar ajuda-la a deixa-lo revelou os métodos dele de fazer lavagem cerebral no
Justin para que este a deixasse.

— N3&o, de forma alguma. Vocé esta partindo de suposicdes que ndo sdonecessariamente
verdadeiras. Por exemplo, que vocé e Wayne sempre terdodesprezo um pelo outro. Vocé omitiu a
possibilidade de que as pessoas possam mudar. A confrontagdo com a morte é um grande
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catalisador para a mudang¢a — para ele, possivelmente para vocé. Possivelmente uma terapia conju-
gai com o casal poderia ajudar — vocé mencionou que ndo tentou isso. Talvezexista algum amor
enterrado que vocé ou ele possam redescobrir. Afinal decontas, vocés viveram juntos e criaram
uma filha por nove anos. Como seriapara vocé se vocé o deixasse ou se ele morresse e vocé
soubesse que poderiater tentado com mais empenho melhorar as coisas no seu casamento?
Tenhocerteza de que vocé estaria melhor sentindo que ndo deixou de revolver nenhuma pedra.

"E outra maneira de olhar para isso — continuou Ernest — é questionar sua suposicido basica de
que acompanha-lo até o fim da vida dele é uma boa coisa. Isto é necessariamente verdadeiro?
Duvido.

— E melhor do que ele morrer sozinho.

—E? — Ernest perguntou. — E uma boa coisa que Wayne morra na presenca de alguém que
sente desprezo por ele? E mais uma outra possibilidade ainda é lembrar sempre que o divorcio nao
precisa ser sinénimo de abandono. Ndo seria possivel imaginar um cenario em que vocé constroéi
uma vida diferente para vocé mesma, mesmo com um outro homem, e ainda ndo abandonar
Wayne? Vocé poderia até conseguir estar mais presente com ele se ndo tivesse tanto ressentimento
por fazer parte da armadilha. Vocé vé, existe todo tipo de possibilidade.

Carol assentiu com a cabeca, desejando que ele parasse. Parecia que Ernest era capaz de
continuar para sempre. Ela olhou para o reldgio.

— Vocé olhou para o seu relégio, Carolyn. Pode traduzir isso em palavras? — Ernest sorriu
ligeiramente ao se lembrar da sessdo de supervisdo na qual Marshal o confrontou com palavras
idénticas.

— Bem, nosso tempo esta quase no fim — disse Carol, enxugando os olhos —, e existem outras
coisas sobre as quais eu queria conversar hoje.

Ernest ficou mortificado ao pensar que tinha sido tdo condutor que sua paciente ndo tinha
conseguido abordar a sua prépria agenda. Ele agiu rapidamente. — Alguns minutos atras, Carolyn,
vocé mencionou a pressao sexual pela qual vocé esta passando. E essa uma das coisas?

—E a principal. Estou fora de mim pela frustragio — tenho certeza de que éa raiz de toda esta
ansiedade. Nossa vida sexual ndo foi muito ativa antes, mas,desde que Wayne fez sua cirurgia de
prostata, ele esta impotente. Sei que ndo éfora do comum depois da cirurgia. — Carol tinha feito sua
licao de casa.

Ernest assentiu com a cabeca. E esperou.
—Entdo, Ernest... tem certeza que esta certo chama-lo Ernest?
—Se eu a chamo Carolyn, vocé deve me chamar Ernest.

—Esta bem, é Ernest. Entdo, Ernest, o que devo fazer? Muita energia sexual e nenhum lugar para
onde direciona-la.

—Conte-me sobre vocé e Wayne. Mesmo que ele esteja impotente, existem maneiras de vocé e
ele ficarem juntos.

—Se por "ficarem juntos" vocé estiver pensando em alguma maneira para me satisfazer,
esqueca. Nao ha nenhuma solucdo ai. Nossa vida sexual estava acabada hd muito tempo antes da
cirurgia. Essa era uma das razodes pelas quais eu queria deixa-lo. Agora fico totalmente fria com
qualquer espécie de contato fisico com ele. E ele proprio ndo poderia estar menos interessado. Ele
nunca me achou atraente — disse que sou magra demais, muito ossuda. Agora, ele me diz para sair
e ir pra cama em algum outro lugar.

—E...? — perguntou Ernest.
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—Bem, ndo sei o que fazer e como fazer. Ou para onde ir. Estou numa cidade estranha. Ndo
conheco ninguém. No sou de ir para um bar e ficar disponivel para ser apanhada. E uma selva ai
fora. Perigosa. Tenho certeza que vocé concordaria que a ultima coisa no mundo de que preciso é
sofrer novamente um abuso por um homem.

—Sem duavida alguma, Carolyn.
—Vocé é solteiro, Ernest? Divorciado? A sobrecapa do seu livro ndo menciona uma esposa.

Ernest respirou fundo. Nunca tinha conversado sobre a morte da sua mulher com um paciente.
Agora, seu compromisso com a auto-revelagio seria colocado a prova. — Minha mulher morreu seis
anos atras num acidente de automével.

— Ah, sinto muito. Deve ter sido dificil.Ernest assentiu. — Dificil... sim.

Desonesto. Desonesto, ele pensou. Embora seja verdade que Ruth morreu seis anos atrds, é também
verdade que, de qualquer forma, meu casamento

nunca teria durado. Mus ela precisa saber disso? Fique com aquilo que ajuda -rd a paciente.
— Entdo, vocé também esta batalhando no mundo dos solteiros agora? — perguntou Carol.

Ernest sentiu-se emperrado. Esta mulher era imprevisivel. Ele ndo previra uma navegacao tao
agitada assim para sua viagem inaugural de revelacdo lotai e estava fortemente tentado a rumar
para as aguas calmas da neutralidade analitica. Conhecia esse curso maquinalmente: seria bem
simples dizer: "eu me pergunto por que vocé estd fazendo essas perguntas” ou "tento imaginar
quais as suas fantasias sobre eu estar no mundo dos solteiros." Mas tal neutralidade tortuosa, tal
falta de autenticidade, era precisamente o que Ernest tinha prometido evitar.

0 que fazer? Ele ndo ficaria surpreso se, a seguir, ela indagasse sobre as estratégias dele para ter
um encontro. Por um momento, imaginou a Carolyn, dali a alguns meses ou anos, contando a algum
outro terapeuta sobre a abordagem terapéutica do dr. Ernest Lash: "Ah, sim, o dr. Lash discutia
freqlientemente seus problemas pessoais e suas técnicas de conhecer mulheres solteiras."

Sim, quanto mais Ernest pensava sobre isso, mais percebia que era neste ponto que se situava
um grande problema da auto-revelacdo do terapeuta. O paciente tem confidencialidade, mas o
terapeuta ndo tem nenhuma! Nem pode um terapeuta exigi-la: se os pacientes iniciarem uma
terapia no futuro com uma outra pessoa, eles devem ter a liberdade absoluta de discutir tudo, inclu-
sive as peculiaridades de seus ex-terapeutas. E embora possamos ter a confianca de que os
terapeutas protegerdo a confidencialidade do paciente, eles muitas vezes trocam fofocas entre eles
sobre os pontos fracos dos colegas.

Varias semanas atras, por exemplo, Ernest encaminhou a esposa de um de seus pacientes a um
outro terapeuta, um amigo chamado Dave. Recentemente, o0 mesmo paciente pediu outra
recomendacio para a esposa; ela tinha encerrado a terapia com o Dave por causa do habito dele de
a cheirar como uma maneira de apreender o humor dela! Normalmente, Ernest teria ficado
horrorizado com este comportamento e nunca mais teria encaminhado um paciente a ele. Mas Dave
era tdo bom amigo que Ernest lhe perguntou o que tinha acontecido. Dave disse que a paciente
tinha largado a terapia porque tinha ficado furiosa com ele por ter se recusado a prescrever Valium,
que ela vinha consumindo abusivamente ha anos, secretamente. "E sobre cheirar?" A principio,
Dave ficou confuso, mas, alguns minutos depois, lembrou de uma tinica ocasido em que, no inicio da
terapia, ele fez um elogio casual sobre um novo perfume parlicularmente forte que ela estava
usando.

Ernest acrescentou um novo item as suas regras de revelacdo: revele-se até o ponto em que isso
seja util ao seu paciente; mas se vocé quiser continuar a clinicar, tenha cuidado sobre como sua auto-
revelagdo soard para os outros terapeutas.

—Entao, vocé também esta batalhando no mundo dos solteiros? — Carol repetiu.
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—Estou solteiro, mas nao estou batalhando — Ernest respondeu. — Ndo no momento, pelo
menos. — Ernest se esforgou por um sorriso simpatico, mas ainda assim indiferente.

—Eu gostaria que vocé me contasse mais sobre como vocé lida com a vida de solteiro em Sdo
Francisco.

Ernest hesitou. Existe uma diferenca entre espontaneidade e impulsividade, ele lembrou a si
mesmo. Ele ndo deve, por bem ou por mal, responder a todas as perguntas. — Carolyn, gostaria que
vocé me contasse mais sobre o motivo pelo qual vocé esta fazendo esta pergunta. Fiz algumas
promessas a vocé: ser o mais util que puder ser, isto é essencial, e, a servico disto, ser o mais
honesto possivel. Portanto, agora, do ponto de vista do meu objetivo principal, ser util a vocg,
vamos tentar entender a sua pergunta: diga-me, o que realmente vocé esta me perguntando? E por
qué?

Nada mau, Ernest pensou, nada mau mesmo. Ser transparente ndo significa ser escravo de todos
os caprichos e voos de curiosidade do paciente. Ernest anotou sua resposta a Carolyn; era boa
demais para perder — poderia usar no seu artigo do periddico.

Carol estava preparada para a pergunta dele e ensaiou silenciosamente esta seqliéncia. — Eu
sentiria que seria mais inteiramente compreendida por vocé se eu soubesse que vocé esta lidando
com problemas parecidos. E, em especial, se vocé conseguiu passar por eles. Posso senti-lo mais
parecido comigo.

— Isso faz sentido, Carolyn. Mas deve existir mais que isso na sua pergunta, ja que eu disse que
estou enfrentando, e enfrentando satisfatoriamente, o lato de ser solteiro.

— Estava com esperanca de que vocé pudesse me dar uma orientacdo direta — me colocar na
direcdo certa. Estou me sentindo realmente paralisada— para ser honesta, sinto-me excitada e
aterrorizada ao mesmo tempo.

Ernest olhou o seu relégio. — Sabe, Carolyn, estamos sem tempo. Antes da nossa préxima
sessdo, quero sugerir que vocé trabalhe no desenvolvimento de uma série de op¢des para conhecer
homens e, entdo, estudaremos os pros e os contras de cada uma. Sinto-me muito pouco a vontade
de lhe dar sugestdes concretas ou, como vocé colocou, "coloca-la na direcdo certa". Aceite a minha
palavra — passei por isto incontaveis vezes: esse tipo de orientacdo direta raramente se revela ttil
ao paciente. O que é bom para mim ou alguma outra pessoa pode ndo ser bom para vocé.

Carol se sentiu frustrada e furiosa. Seu bastardo presungoso e hipdcrita, ela pensou. Ndo vou
terminar esta consulta sem algum progresso categdrico. — Ernest, vou passar por maus bocados
esperando por mais uma semana inteira. Poderiamos marcar alguma coisa antes; preciso vé-lo com
maior freqiiéncia. Lembre-se, sou uma boa cliente que paga em dinheiro. — Ela abriu a bolsa e
contou 150 délares.

Ernest ficou desconcertado com o comentario de Carol sobre o dinheiro. Cliente pareceu uma
palavra particularmente feia: ele detestava enfrentar qualquer parte do aspecto comercial da
psicoterapia. — Ah... é... Carolyn, isso ndo é necessario... sei que vocé pagou em dinheiro na primeira
sessdo, mas de agora em diante preferiria lhe enviar uma conta no final de cada més. E realmente
prefiro um cheque a dinheiro — mais facil para os meus métodos primitivos de contabilidade. Sei
que um cheque é menos comodo porque vocé ndao quer que o Wayne saiba que vocé estd me
consultando, mas talvez um cheque administrativo?

Ernest abriu sua agenda de consultas. O dnico horario disponivel era a consulta das 8:00h da
manha de Justin que tinha acabado de ficar vago e que Ernest queria reservar para escrever. —
Vamos improvisar, Carolyn. No momento, estou um pouco apertado de tempo. Espere um dia ou
dois e se vocé sentir que realmente precisa me ver antes da semana que vem, ligue para mim e
darei um jeito. Aqui estd o meu cartdo; deixe uma mensagem na minha secretaria eletrénica e eu
retornarei e deixarei uma hora marcada.
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—E inconveniente se vocé telefonar. Ainda nio estou trabalhando e meumarido esta sempre em
casa...

— Certo. Olha aqui, vou escrever no cartdo o nimero da minha casa. Vocé geralmente me
encontra 13 entre 21:00h e 23:00h. — Ao contrario de muitos de seus colegas, Ernest nao tinha
nenhuma preocupagdo em dar o numero da sua casa. Ele tinha aprendido h4 muito que, em geral,
quanto mais facil fosse ser encontrado pelos pacientes, menos provavel que eles telefonassem.

Quando estava saindo do consultério, Carol jogou a udltima carta que tinha na mao. Voltou-se
para Ernest e lhe deu um abrago, um pouco mais longo, um pouco mais apertado, que o anterior.
Sentindo o corpo dele ficar tenso, ela comentou: — Obrigada, Ernest. Precisava desse abrago para o
caso de eu precisar aglientar mais uma semana inteira. Precisava muito ser tocada, mal consigo
suportar.

Enquanto descia as escadas, Carol se perguntou: E minha imaginacdo ou meu pombo estd
mordendo a isca? Ele respondeu aquele abrago sé um pouquinhol Tinha descido a metade quando o
corredor do suéter marfim chegou subindo correndo as escadas, quase a derrubando. Ele agarrou
firmemente o braco dela para equilibra-la, levantou seu boné branco pela aba, e langou um sorriso
brilhante para a Carol. — Ei, voltamos a nos encontrar. Desculpe por quase passar por cima de vocé.
Sou Jess. Parece que temos o mesmo psiquiatra. O brigado por manté-lo além da hora; do contrario,
ele estaria interpretando o meu atraso durante a metade da sessdo. Ele esta em boa forma hoje?

Carol olhou fixamente para a boca dele. Nunca tinha visto dentes brancos tio perfeitos. — Boa
forma? Sim, estd em boa forma. Vocé vai ver. Ah, sou Carol. — Ela se virou para ver Jess subir o
resto da escada de dois em dois degraus. Belo traseiro!

DOZE

Na quinta de manh3g, alguns minutos antes das 9:00h, Shelly fechou sua tabela de corridas e
bateu os pés impacientemente na sala de espera de Marshal Streider. Assim que terminasse com o
dr. Streider, ele teria um bom dia a frente. Primeiro, um pouco de ténis com o Willy e os filhos, que
estavam em casa para o feriado da Pascoa. Os filhos do Willy jogavam tdo bem agora que parecia
menos uma aula e mais um jogo de duplas competitivo. Depois, almogo no clube do Willy: alguns
daqueles lagostins grelhados com manteiga e anis ou talvez aquele sushi de siri mole. E depois até a
pista de Bay Meadows com o Willy para o sexto pareo. Ting-a-ling, cavalo do Willy e do Arnie, esta-
va correndo no grande prémio de Santa Clara. (Ting-a-ling era o nome do jogo de poquer predileto
de Shelly: um jogo aberto de cinco cartas de mao maior e mdo menor, onde uma sexta carta poderia
ser comprada ao final por 250 délares.)

Shelly tinha pouco uso para os psiquiatras. Mas tinha boa vontade para com Streider. Embora
ainda ndo o tivesse conhecido, Streider ja lhe tinha servido bem. Quando Norma — que, apesar de
tudo, realmente o amava — voltou para casa a noite depois de receber seus fax, ela estava tao grata
por ndo ter que por um fim ao casamento que se jogou nos bracos de Shelly e o arrastou até o
quarto. Eles renovaram os seus votos: Shelly, de fazer bom uso da terapia para ajudar no seu habito
de jogar, e Norma, de dar a Shelly um dia ocasional de descanso para as vorazes necessidades
sexuais dela.

Agora, pensou Shelly, tudo que tenho que fazer é passar pelas formalidades com este dr. Streider e
ai terei passado pelo pior. Mas talvez possa haver algum jeito de eu tirar algum proveito. Deve existir
alguma coisa. Jd que preciso gastar o tempo, provavelmente vdrias horas, para satisfazer a Norma —
e satisfazer o psiquiatra também —, talvez exista algum uso real que eu possa fazer desse sujeito.

A porta se abriu. Marshal se apresentou, apertou sua mao e o convidou a entrar. Shelly escondeu
sua tabela de corridas no seu jornal, entrou no consultério e comegou a avaliar seu conteudo.

— Bela colegao de cristais o senhor tem aqui, doutor! — Shelly apontou aspecas de Musler. —
Gosto daquela grande cor de laranja. Importa-se se eu a tocar?
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Shelly ja tinha se levantado e, ao gesto de Marshal de "fique a vontade" acariciou a Borda
Dourada do Tempo. — Legal. Bem relaxante. Aposto que o senhor tem pacientes que gostariam de
levar essa para casa. E aquela borda denteada, sabe, parece alguma coisa como o horizonte de
Manhattan. E aqueles cristais? Antigos, hein?

— Muito antigo, sr. Merriman. Cerca de 250 anos. Gosta deles?
—Bem, gosto de vinho antigo. Nao sei sobre cristais antigos. Valiosos, hein?

—Dificil de dizer. Nao é possivel dizer que existe um mercado florescente de tacas antigas de
sherry. Bem, sr. Merriman... — Marshal adotou sua voz formal de inicio de sessdo —, por favor,
sente-me e vamos comegar.

Shelly acariciou o globo laranja uma tltima vez e sentou-se.

—Sei pouco sobre o senhor, exceto que ja foi um paciente do dr. Pande e que contou a secretaria
do instituto que precisava marcar uma hora imediatamente.

—Bem, ndo é todo dia que vocé 1é no jornal que seu terapeuta é um pulha. Qual é a acusagao
contra ele? O que é que ele fez comigo?

Marshal assumiu um controle mais firme da sessdo: — Por que ndo comegamos com o senhor
me contando um pouco sobre si mesmo e por que comegou com o tratamento com o dr. Pande.

— Calminha ai, doutor. Preciso de mais foco. A General Motors nao coloca um aviso publico
dizendo que existe alguma coisa muito errada com o seucarro e depois deixa o dono adivinhar o
que é, coloca? Eles dizem que existealguma coisa errada com o seu sistema de ignicdo ou bomba de
gasolina outransmissdo automatica. Por que ndo comeg¢amos com o senhor me contandosobre o
defeito na terapia do dr. Pande?

Tendo se sentido sobressaltado por um momento, Marshal rapidamente recobrou seu equilibrio.
Este ndo era um paciente comum, disse a si mesmo: era um caso-teste — o primeiro caso de
tratamento por recall na histéria da psiquiatria. Se houvesse necessidade de flexibilidade, ele
poderia ser flexivel. Desde os dias de linebacker, ele se orgulhava da sua capacidade de ler os rivais.
Respeite a necessidade do sr. Merriman de saber, decidiu. Dé lhe isso...e nada mais.

—Muito justo, sr. Merriman. O Instituto Psicanalitico decidiu que o dr. Pande freqiientemente
oferecia interpreta¢des que eram idiossincraticas e inteiramente sem fundamento.

—Como é que é?

—Desculpe, quis dizer que ele dava aos pacientes explicagdes agressivas e freqlientemente
problematicas para o comportamento deles.

—Ainda nao estou entendendo. Que tipo de comportamento? Me dé um exemplo ilustrativo.

—Bem, por exemplo, que todos os homens anseiam por algum tipo de unido homossexual com
seu pai.

—O0 qué?
—Bem, que eles podem querer entrar no corpo do pai e fundir-se com ele.
—E? 0 corpo do pai? O que mais?

—E esse desejo pode interferir no contato e amizade deles com outros homens. Isso lhe soa
familiar a alguma coisa do seu trabalho com o dr. Pande?

—Sim, sim. Soa familiar. Esta comecando a voltar para mim. Foi hd muitos anos e esqueci a coisa.
Mas é verdade que a gente nunca realmente esquece das coisas? Tudo estd no armazém no andar de
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cima, tudo que ja aconteceu com a gente?

—Exatamente — disse Marshal inclinando a cabe¢a. — Dizemos que esta na mente inconsciente.
Fale-me, agora, do que o senhor se lembra da sua terapia.

—S6 aquilo — aquela coisa sobre fazer com o meu pai.
—E os seus relacionamentos com outros homens? Problemas nessa area?

—Grandes problemas. — Shelly ainda estava tateando, mas estava lentamente comecando a
discernir os contornos de como se aproveitar. — Problemas enormes! Por exemplo, estou
procurando por um emprego desde que minha empresa faliu ha alguns meses e toda vez que vou
para uma entrevista, quase sempre com homens, eu estrago tudo, de uma maneira ou outra.

—O que acontece nas entrevistas?

—Simplesmente fracasso. Fico alterado. Acho que deve ser aquela coisa inconsciente com o meu
pai.
—Alterado, como?

— Muito alterado. Como é que vocés chamam? O senhor sabe, panico.Respirando rapido e tudo o
mais.

Shelly viu Marshal colocar no papel algumas anotag¢des e imaginou que estava acertando na mina
de ouro. — E, panico. E a melhor palavra pra isso. Ndo consigo respirar. Suo feito doido. Os
entrevistadores me olham como se eu estivesse louco e devem imaginar: "Como € que este cara vai
vender os nossos produtos?”

Marshal anotou isso também.

—FE, os entrevistadores me mostram a saida bem rapidinho. Fico tio nervoso que eles ficam
nervosos. Entdo, estou sem trabalho ha muito tempo. E tem mais uma coisa, doutor, tenho este jogo
de poquer, jogando com os mesmos caras ha 15 anos. Jogo amigavel, mas apostas grandes o
bastante para perder uma nota preta... isto é confidencial, ndo é? Quero dizer, mesmo que, em
algum momento, o senhor se encontre com a minha mulher, isso é confidencial, ndo é? O senhor fez

o juramento do sigilo?

—E claro que sim. Tudo o que o senhor disser ficara aqui nesta sala. Estas anota¢des sdo apenas
para o meu uso.

—Isso é bom. Nao iria querer que minha mulher ficasse sabendo das minhas perdas; meu
casamento ja estd cambaleando. Perdi uma fabula e, agora que penso nisso, comecei a perder mais
ou menos na época em que fui atendido pelo dr. Pande. Desde a minha terapia com ele, perdi minha
capacidade — ansiedade quando estava junto com os caras, exatamente como estavamos
conversando agora pouco. O senhor sabe, antes da terapia, eu costumava ser um bom jogador,
melhor que a média. Depois da terapia, comecei a ficar amarrado, tenso, deixava adivinharem a
minha mao... perdi todos os jogos. O senhor joga poquer, doutor?

Marshal sacudiu a cabeca. — Temos muito a tratar. Talvez devéssemos conversar um pouco
sobre o motivo pelo qual o senhor marcou a primeira consulta com o dr. Pande.

—Num segundo. Deixe-me terminar antes, doutor. O que eu ia dizer é que o péquer ndo tem a
ver com a sorte: o pdquer tem a ver com os nervos. Setenta e cinco por cento do jogo de poquer é
psicologia: como vocé controla as emogdes, como vocé blefa, como reage aos blefes, os sinais que
vocé exibe num lampejo, involuntariamente, quando vocé tem boas maos e maos ruins.

—Sim, entendo o seu argumento, sr. Merriman. Se ndo estiver a vontade com seus colegas
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jogadores, ndo vai ter sucesso no jogo.

—"N3ao ter sucesso" no jogo significa perder o rabo. Dinheiro grosso.

—Entdo, vamos voltar a questido do porqué vocé procurou o dr. Pande. Vejamos... em que ano foi
isso?

—Entao, o que imagino é que, entre o poquer e ser transformado em alguém incontratavel, este
dr. Pande e suas interpretacdes erradas acabou me custando minha grana — grana grossa, bem
grossal

— Sim, entendo. Mas diga-me por que vocé consultou o dr. Pande pelaprimeira vez.

Exatamente quando Marshal tinha comecado a ficar cada vez mais alarmado com o rumo que a
sessao estava tomando, Shelly de repente relaxou a garra. Ja sabia de que precisava. Nao tinha sido
a toa que ele estava casado ha nove anos com uma advogada de primeira ordem especializada em
atos ilicitos. A partir deste ponto, imaginou ele, tinha tudo a ganhar e nada a perder se fosse um
paciente cooperativo. Ele intuiu que teria um caso bem mais forte no tribunal se demonstrasse que
era inteiramente responsivo as técnicas convencionais de psicoterapia. Portanto, ele continuou no
sentido de responder a todas as perguntas de Marshal com grande honestidade e mintcia — exceto
as perguntas, é logico, sobre seu tratamento com o dr. Pande, sobre o qual Shelly ndo se lembrava
de absolutamente nada.

Quando Marshal perguntou sobre os pais, Shelly aprofundou no passado: na glorificacdo resoluta
da mae dos talentos e da beleza dele, que contrastava inteiramente com a persistente decepcio dela
com os muitos planos e muitos fracassos do pai. A despeito da devo¢do da mae, Shelly estava
convencido de que o pai tinha sido o ator principal na sua vida.

Sim, quanto mais ele pensava no assunto, mais perturbado ficava — contou ele a Marshal —
sobre as interpretacdes do dr. Pande sobre o seu pai. Apesar da irresponsabilidade do pai, ele sentia
uma profunda conexdo com ele. Quando era jovem, idolatrava o pai. Adorava vé-lo com os amigos,
jogando pdéquer, indo as corridas — a Monmouth em Nova Jersey, a Hialeah e Pim-lico quando
viajavam de férias a Miami Beach. O pai apostava em qualquer esporte — nos galgos, na pelota
basca, tabelas de todos os jogos de futebol, basquete — e jogava qualquer jogo: péquer, pinocle,!!
copas, gamao. Alguns dos momentos favoritos de Shelly, ele contou, foi ficar sentado no colo do pai
e pegar e organizar as maos de pinocle do pai. Sua iniciacdo para a vida adulta ocorreu quando o pai
permitiu que ele participasse do jogo. Shelly estremeceu ao lembrar de seu pedido sabichdo, aos 16
anos, para que as apostas do pinocle fossem aumentadas.

Sim, Shelly concordava com o comentdrio de Marshal de que sua identificagdo com o pai tinha
sido muito profunda, muito extensa. Ele tinha a voz do pai e muitas vezes cantava todas as musicas
do Johnnie Ray que o pai costumava cantar. Costumava usar o mesmo creme de barbear e locao
ap6s barba que o pai usava. Escovava os dentes com fermento em pd, também, e nunca, jamais
deixava de terminar seu banho de chuveiro matutino com alguns segundos de spray frio. Gostava
das batatas crocantes e, exatamente como o pai, costumava pedir no restaurante que o gargom
levasse as batatas de volta e as queimassel.

Quando Marshal perguntou sobre a morte do pai, as ldgrimas inundaram os olhos do Shelly ao
descrever o pai morrendo de uma corondria aos 58 anos, cercado por seus camaradas, enquanto
puxava um peixe num cruzeiro de pesca em alto-mar na costa de Key West. Shelly até contou a
Marshal o quanto ficou envergonhado no funeral do pai por ficar preocupado com o tltimo peixe
que o pai fisgou. Ele tinha tirado do mar? De que tamanho era? Os rapazes sempre tinham um bolao
gigante de aposta para o maior peixe e, talvez, estivesse chegando algum dinheiro para o pai — ou
para o seu herdeiro. Era possivel que ele nunca mais visse os amigos de pescaria do pai e estava

Le jogado por duas pessoas que utilizam dois baralhos com 48 cartas — excluindo-se as cartas do 8 ao 2. A partida € de mil pontos. (N.
do E.)
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dolorosamente tentado a fazer essas perguntas no funeral. S6 a vergonha o impediu de fazé-lo.
Desde a morte do pai, Shelly, de uma maneira ou outra, pensou nele todos os dias. Quando se vestia
de manha e se olhava no espelho, percebia seus musculos protuberantes da panturrilha, suas
nadegas pequenas. Aos 39 anos, ele estava, cada vez mais, comecando a se parecer com o pai.

Quando chegou o fim da consulta, Marshal e Shelly concordaram que, ja que estavam indo muito
bem, eles deveriam se encontrar novamente em breve. Marshal tinha varios horarios vagos — nao
tinha preenchido o de Peter Macondo — e acertou para se encontrar com Shelly trés vezes na se-
mana seguinte.

TREZE

—Entdo, este analista tem dois pacientes que, por acaso, sdo amigos inti-mos.. vocé esta
ouvindo? — Paul perguntou a Ernest, que estava absorto tirando a espinha de um bacalhau
vermelho agridoce com seus pauzinhos chineses. Ernest tinha uma palestra em Sacramento e Paul
tinha ido de carro até 14 para se encontrar com ele. Estavam sentados numa mesa de canto no China
Bistro, um grande restaurante com patos e frangos assados caramelizados em exposicdo numa ilha
central de cromo e vidro. Ernest estava vestido no seu uniforme para palestras: um blazer azul
trespassado sobre um cashmere branco de gola alta.

—E claro que estou ouvindo. Vocé acha que ndo consigo comer e ouvir ao mesmo tempo? Dois
amigos intimos estdo em analise com o mesmo analista e...

—E depois do ténis, certo dia — Paul continuou —, trocam figurinhas sobre o seu analista.
Exasperados com a pose dele de serena onisciéncia, eles tramam um pouco de diversdo: os dois
amigos concordam contar a ele o mesmo sonho. Entdo, no dia seguinte, um deles conta ao analista o
sonho as 8:00h da manhi e, as 11:00, o outro descreve o sonho idéntico. O analista, sereno como de
costume, exclama: "No é incrivel? E a terceira vez que ougo esse sonho hoje!"

—Boa histéria — disse Ernest, gargalhando, quase engasgando no seu chowfun —, mas a
propésito de qué?

—Bem, de um lado, a propoésito do fato que nao sdo apenas os terapeutas que se escondem.
Muitos pacientes foram apanhados mentindo no diva. J4 contei sobre um paciente que eu estava
atendendo que, uns dois anos atras, consultava dois terapeutas ao mesmo tempo sem contar a um
sobre o outro?

—Qual o motivo?

—Ah, algum tipo de triunfo vingativo. Ele comparava os comentarios dos dois e ridicularizava
ambos em siléncio por proclamarem, com grande certeza, interpretacdes inteiramente contrarias,
igualmente absurdas.

—Um triunfo e tanto! — disse Ernest. — Lembra do que o velho professor Whitehorn chamaria
aisso?

— Uma vitoria pirrical

— Pirrica — disse Ernest —, sua palavra predileta. N6s a ouviamos toda vez que ele falava sobre
pacientes que resistiam a psicoterapial!

"Mas, vocé sabe", continuou Ernest, "seu paciente que freqiientava dois terapeutas — lembra
quando estavamos na Hopkins e apresentavamos o mesmo paciente a dois supervisores diferentes
e gozavamos sobre a falta de concordancia deles em qualquer coisa? A mesma coisa. Fiquei
intrigado com sua historia sobre os dois terapeutas. Ernest repousou seus pauzinhos. — Eu me
pergunto: isso poderia acontecer comigo? Acho que ndo. Estou bem certo de que sei quando um
paciente estd sendo honesto comigo. As vezes, no inicio, ha uma certa davida, mas chega um
momento em que nio pode mais haver duvida de que estamos juntos na verdade.”
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— Juntos na verdade — soa bem, Ernest, mas o que significa? Nem sei dizer quantas vezes atendi
um paciente por um ano ou dois e, entdo, acontece ou fico sabendo de alguma coisa que me faz
reavaliar tudo o que sei sobre o paciente. As vezes, examino um paciente em terapia individual por
anos e depois o coloco num grupo de terapia e fico surpreso com o que vejo. E a mesma pessoa?
Todas as partes dele mesmo que nao tinha me mostrado!

"Ha trés anos", Paul continuou, "estou trabalhando com uma paciente, uma mulher muito
inteligente, com cerca de 30 anos, que come¢ou, sem absolutamente nenhum estimulo de minha
parte, a recuperar espontaneamente memaorias de incesto com o pai. Bem, trabalhamos nisto por
cerca de um ano e estava convencido de que, para usar as palavras que vocé usou, estadvamos juntos
na verdade. Segurei-lhe a mdo durante os meses de terror a medida que as memorias reapareciam,
apoiei-a em algumas cenas cabeludas na familia depois que ela tentou confrontar o pai a este
respeito. Agora, talvez seguindo o ritmo da blitz publica da midia, ela de repente comegou a duvidar
de todas essas memorias antigas.

"Vou lhe dizer, minha cabeca esta girando. Nao tenho a menor idéia de o que é verdade, o que é
ficcdo. Além disso, ela esta me criticando cada vez mais por eu ser tdo crédulo. Na semana passada,
ela sonhou que estava na casa dos pais e um caminhdo da Boa Vontade se joga e comeca a desferir
repetidos golpes contra as fundac¢des da sua casa. Por que vocé esta sorrindo?

—Trés chances para adivinhar quem é o caminhio da Boa Vontade?

—Certo. Nenhum mistério ai. Quando pedi a ela associa¢des sobre o caminhao, ela disse em tom
de brincadeira que o nome do sonho era: "A inflo que ajuda volta a atacar.” Portanto, a mensagem
do sonho é que, sob o disfarce, ou crencga, da ajuda, estou minando as préprias fundagdes da sua
casa e familia.

—A ingrata.

—Certo. E fui estipido o bastante para tentar me defender. Quando chamei a atencio de que
eram as memorias dela que eu estava analisando, ela me chamou de simplista por acreditar em
tudo o que ela dizia.

"E, vocé sabe", Paul continuou,"talvez ela tenha razio. Talvez sejamos crédulos demais. Estamos
tdo acostumados com os pacientes nos pagando para ouvir sua verdade que somos provavelmente
ingénuos sobre a possibilidade das mentiras. Ouvi falar sobre uma pesquisa recente que mostrou
que os psiquiatras, e também os agentes do FBI, eram particularmente ineptos em identificar
mentirosos. E a controvérsia do incesto fica ainda mais bizarro... estd ouvindo, Ernest?"

— Continue. Vocé estava dizendo que a controvérsia do incesto se torna bizarro...

—Certo. Fica realmente bizarro quando vocé entra no mundo do abuso ritual satanico. Sou o
médico de servico este més na unidade hospitalar do condado. Seis dos vinte pacientes na unidade
alegam abuso ritual. Vocé ndo acredita no que acontece nos grupos de terapia: estes seis pacientes
descrevem seu abuso ritual satanico, inclusive sacrificio humano e canibalismo, com tanta
vivacidade e convic¢do que ninguém ousa expressar qualquer ceticismo. E isso inclui a equipe
hospitalar! Se os terapeutas de grupo fossem contestar esses relatos, seriam apedrejados pelos
grupos; se tornariam inteiramente inefetivos. Para lhe dizer a verdade, varios da equipe realmente
acreditam nesses relatos. E falar sobre um asilo insano.

Ernest inclinou a cabega enquanto virava habilmente o peixe e comegava o outro lado.

— O mesmo problema com o transtorno de multiplas personalidades —continuou Paul. —
Conheco terapeutas, realmente bons, que relataram duasdezenas de casos disso e conheg¢o outros
bons terapeutas que estdo clinicandoha trinta anos e ainda afirmam que nunca encontraram um
Unico caso.

—Vocé conhece o comentario de Hegel — replicou Ernest: — "A coruja de Minerva sé voa ao
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cair da noite." Talvez sé descobriremos a verdade sobre esta epidemia depois que ela passar e
pudermos ter um olhar mais objetivo. Concordo com aquilo que vocé esteve dizendo sobre os
sobreviventes de incesto e multiplas personalidades. Mas deixe-os de lado por um momento e
examine o seu caso de terapia ambulatorial do dia-a-dia. Acho que um bom terapeuta reconhece a
verdade com os pacientes.

—Com sociopatas?

—Nao, ndo, nao, vocé sabe o que estou dizendo; seu paciente de terapia do dia-a-dia. Quando
vocé chega a ter um sociopata em terapia, alguém que pague pela terapia e que ndo esteja 14 por
ordem judicial? Sabe aquela nova paciente sobre quem lhe falei, a cobaia do meu grande
experimento com revelacdo total? Bem, na nossa segunda sessdo na semana passada, ndo consegui
1é-la por um tempo... estavamos tdo distantes... como se ndo estivéssemos na mesma sala. E, entao,
ela comecou a falar sobre ser a primeira na classe de direito e entdo de repente caiu em lagrimas e
passou a um estado de intensa honestidade. Falou sobre grandes arrependimentos.. sobre
desperdicar todas as suas chances de ouro para a carreira e, em vez disto, escolher um casamento
que logo se tornou uma ruina para ela. E, sabe, exatamente a mesma coisa, o mesmo tipo de grande
avanco em dire¢do a verdade, aconteceu na primeira sessido quando ela falou sobre o irméo e algum
abuso, ou possivel abuso, quando ela era jovem.

"Lamentei sinceramente por ela a cada vez... sabe, nés realmente nos tocamos. Tocamos de tal
maneira que a desonestidade é agora impossivel entre nés. Na verdade, logo depois daquele
momento na Ultima sessao, ela penetrou incrivelmente fundo na verdade... comecou a falar de uma

maneira incrivelmente sincera... sobre frustracdo sexual... sobre ficar maluca se ndo for para cama."
—Bem, vejo que vocés dois tém muito em comum.

—Sim, sim. Estou trabalhando nisso. Paul, pare com os brotos de feijao. Estd num treino sério
para a olimpiada dos anoréxicos? Olhe aqui, experimente um pouco destes escalopes tostadinhos,
especialidade da casa. Por que sempre acaba ficando comigo o trabalho dos dois no jantar? Olha
este linguado, é lindo.

—Nao, obrigado, consigo meu mercutrio mastigando os termometros.

— Muito engracado. Cristo, que semana! Minha paciente Eva morreu ha dois dias. Lembra da
Eva? Contei sobre ela, a esposa, ou a mae, que gostaria de ter tido? Cancer de ovario? Uma
professora de redacdo. Uma grande dama.

—Ela é aquela que teve aquele sonho do pai dizendo: "Nao fique em casa comendo canja de
galinha como eu, v4, va para a Africa."

— Ah, sim. Tinha me esquecido dessa. Sim, essa era a Eva, sim, Vou sentir saudades dela. Esta
morte machuca.

— Nao sei como vocé trabalha com pacientes com cancer assim. Como vocé agiienta, Ernest? Vai
ao enterro dela?

—N3o. E onde traco um limite. Preciso me proteger, tenho uma zona de amortecimento. E
mantenho um limite no ndmero de pacientes agonizantes que atendo. Estou tratando uma paciente
que é uma assistente social psiquiatrica na clinica de oncologia e s6 atende pacientes com cancer, o
dia inteiro, e vou te dizer, esta mulher esta sofrendo.

—E uma profissdo de alto risco, Ernest. Viu os indices de suicidios entre os oncologistas? Tao
altos quanto da psiquiatrial Vocé tem que ser masoquista para continuar fazendo isso.

—Nao precisa ser tudo negro — replicou Ernest. — D4 para tirar alguma coisa disso, também. Se
vocé trabalha com pacientes que estdo morrendo e vocé proprio estiver em terapia, vocé entra em
contato com diferentes partes de vocé mesmo, reorganiza as prioridades, trivializa as trivialidades.
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Sei que geralmente saio das sessdes de terapia me sentindo melhor comigo mesmo e com a minha
vida. Esta assistente social passou por uma andlise bem-sucedida de cinco anos, mas, depois de
trabalhar com pacientes agonizantes, emergiram todos os tipos de material novo. Os sonhos, por
exemplo, estavam repletos de ansiedade pela morte.

"Ela teve um 6timo na semana passada depois que uma de suas pacientes prediletas morreu.
Sonhou que estava presente numa reunido do comité que eu estava presidindo. Ela tinha que me
trazer algumas pastas e tinha que passar por uma grande janela aberta que ia até o chio. Estava
furiosa com a minha indiferenca ao risco que ela teve que assumir. Entdo, veio uma tempestade e
fiquei responsavel pelo grupo e fiz todos subirem por uma escada com degraus metalicos, como de
uma saida de incéndio. Todos eles subiram, mas os degraus terminavam num beco sem saida no
teto — sem nenhum lugar para ir — e todo mundo teve de voltar a descer de novo."

—Em outras palavras — replicou Paul —, vocé e ninguém mais vai conseguir protegé-la ou tira-
la desta doenga que leva a morte.

—Exatamente. Mas a tese que quis defender é que, em cinco anos de andlise, o tema da sua
mortalidade nunca sequer veio a tona.

—Quase nunca vem com meus pacientes de terapia tampouco.
—Vocé precisa ir atras. Esta sempre se espalhando sobre a superficie.

—Entdo, e quanto a vocé, Ernest, com toda esta confrontacdo ontoldgica? Novo material
surgindo, isso significa mais terapia na livraria?

—E por isto que estou escrevendo o livro sobre a ansiedade da morte. Lembre-se que
Hemingway costumava dizer que Corona era seu terapeuta.

—Charuto Corona?

—Magquina de escrever. Antes do seu tempo. E, além dos meus escritos, vocé estd me dando uma
boa terapia.

—Certo, e aqui estd minha conta pela noite. — Paul apontou para a conta e fez um gesto
indicando que fosse entregue ao Ernest. Ele olhou para o relégio. — Vocé precisa estar na livraria
em vinte minutos. Conte-me rapidamente sobre seu experimento de auto-revelagdo com aquela
nova paciente. Como ela é?

— Uma estranha dama. Altamente inteligente, competente e, ainda assim,estranhamente
ingénua. Mau casamento; gostaria de leva-la até um pontoonde ela consiga encontrar uma saida.
Quis o divércio uns dois anos atras,mas o marido apareceu com cancer de prdstata e agora ela se
sente presa a elenos anos que lhe restam. Sua dnica terapia anterior que teve sucesso foi comum
psiquiatra da Costa Leste. E, agora, entenda isto, Paul, ela teve um longocaso sexual com este cara!
Ele morreu ha alguns anos. O mais lastimavel é queela insiste que foi curativo, ela pde a mao no
fogo por este sujeito. E a primeiravez que vejo. Nunca soube de uma paciente que afirmou que sexo
com umterapeuta foi util. Ja soube de um caso assim?

—Util? Foi util para o terapeuta se satisfazer! Mas, para a paciente..., ¢ sempre ma noticia para a
paciente!

—Como vocé pode dizer "sempre"? Um minuto atras, contei-lhe sobre um caso em que foi util.
Nao vamos deixar que os fatos fiquem no caminho da verdade cientifica!

—Certo, Ernest. Sinto-me corrigido. Deixe-me tentar ser objetivo. Vejamos, deixe-me pensar.
Lembro daquele caso em vocé esteve envolvido ha

alguns anos como testemunha-especialista. Seymour Trotter, ndo era? Ele alegou que ajudou sua
paciente, que era a Unica maneira pela qual ele conseguiria trata-la com sucesso. Mas aquele sujeito
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era tdo narcisista, uma ameaca, quem consegue acreditar nele? Trabalhei certa vez, anos atras, com
uma paciente que tinha dormido um par de vezes com o seu antigo terapeuta depois que a esposa
dele tinha morrido. "Uma transa misericordiosa”, foi como ela chamou. Afirma que nao foi
particularmente doloroso nem util, mas, no minimo, foi mais positivo do que negativo.

"Naturalmente”, Paul continuou, "houve muitos terapeutas que se envolveram com as pacientes
e depois se casaram com elas. Precisamos conta-los, também. Nunca vi nenhum dado sobre isso.
Quem sabe sobre o destino desses casamentos. Talvez acabem funcionando melhor do que irfamos
prever! A verdade é: simplesmente ndo temos os dados. Sabemos somente sobre as vitimas. Em
outras palavras, s6 conhecemos o numerador, mas ndo o denominador."

—Estranho — disse Ernest —, é exatamente esse — palavra por palavra — o argumento que
minha paciente apresentou.

—Bem, é dbvio: sabemos sobre as vitimas, mas nio o total geral dos quais elas surgem. Talvez
existam por af pacientes que lucraram com tal relacionamento e nunca ouvimos falar deles! Os
motivos para o seu siléncio ndo sdo dificeis de imaginar. Primeiro, ndo é o tipo de coisa sobre a qual
vocé fala publicamente. Segundo, talvez tenham sido ajudados e ndo ouvimos falar sobre eles
porque ndo vém mais em busca de mais terapia. Terceiro, se tiver sido uma boa experiéncia, entdo
tentardo proteger seu terapeuta-amante com o siléncio.

"Portanto, Ernest, existe a resposta a sua pergunta sobre a verdade cientifica. Agora ja prestei
minha homenagem a ciéncia. Mas, por mim, a questdo do sexo entre terapeuta e paciente é uma
questdo moral; ndo existe nenhuma chance de a ciéncia vir a me provar que essa imoralidade é
moral. Acredito que sexo com seus pacientes nio é terapia nem amor, é exploracio, violacdo de uma
confianca. Ainda assim, ndo sei o que fazer com sua série de uma dnica paciente que diz o contrario
— nenhum motivo pelo qual esta paciente devesse mentir para vocé!

Ernest pagou a conta. Ao sairem do restaurante para a curta caminhada até a livraria, Paul
perguntou: — Entdo... fale-me mais sobre o experimento. Quanto vocé esta revelando?

—Estou desbravando novos territérios com minha prépria transparéncia, mas nao esta
acontecendo do jeito que esperava. Ndo o que eu tinha em mente.

—Por que ndo?

— Bem, eu queria um tipo mais humano, mais existencial de revelacao,uma que resultasse em
"ca estamos nos, juntos, enfrentando as exigéncias daexisténcia". Achei que eu estaria falando sobre
0s meus sentimentos aqui-e-agora em relacdo a ela, sobre nosso relacionamento, sobre minhas
prépriasansiedades, as preocupagdes fundamentais que ela e eu temos em comum.Mas ela ndo
pergunta sobre nada profundo ou significativo; pelo contrario,estd me pressionando sobre coisas
triviais: meu casamento, minhas praticaspara namorar.

—Como vocé responde a ela?

—Estou lutando para encontrar um caminho. Tentando diferenciar entre reagir com
autenticidade e satisfazer a curiosidade lasciva.

—O0 que ela quer de vocé?

—Alivio. Ela estd presa numa situacdo de vida miseravel, mas se fixa estreitamente na sua
frustracdo sexual. Ela tem uma verdadeira comichdo sexual. E ela chegou a ponto de me abragar no
fim de cada sessao.

—Abragar? E vocé coopera com isso?

—Por que nao? Estou experimentando um relacionamento completo. Na sua vida de eremita,
vocé pode estar perdendo de vista o fato de que, no mundo real, as pessoas se tocam o tempo todo.
Nao é um abracgo sexual. Conhego o sexual.
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—E eu o conheco. Cuidado, Ernest.

— Paul, deixe-me aliviar o seu espirito. Lembra da passagem em Memodrias, sonhos, reflexdes em
que Jung diz que o terapeuta deve inventar uma novalinguagem terapéutica para cada paciente?
Quanto mais penso nessas palavras, mais elas parecem me inspirar. Acho que é a coisa mais
interessante queJung ja disse sobre psicoterapia, exceto que acho que ele ndo levou longe
obastante, ndo percebeu que ndo era a inven¢do de uma nova linguagem ou, defato, de uma nova
terapia para cada paciente, mas a invengdo é que era importante! Em outras palavras, o importante
é o processo do terapeuta e pacientetrabalhando, inventando juntos com honestidade. E algo que
aprendi do velho Seymour Trotter.

— Grande professor — replicou Paul. — Olhe onde ele acabou.

Numa linda praia do Caribe, Ernest ficou tentado a dizer, mas, em vez disso, disse: — Nao
desconsidere tudo sobre ele. Ele sabia de uma coisa ou duas. Mas com esta paciente... Sera mais facil
conversar sobre ela se eu lhe der um nome; vamos chama-la de Mary. Com a Mary, estou levando
tudo isto muito a sério. Eu me comprometi a ser totalmente honesto com ela e, até agora, tenho a
sensacdo de que o resultado é bem auténtico. O abrago é apenas uma parte disso, ndo é nada
demais. E uma mulher privada de toque e o toque é apenas um simbolo de afeicdo. Acredite, o
abraco representa caridade, nao luxdria.

—Mas, Ernest, acredito em vocé. Acredito que é isso que o abraco representa para vocé. Mas,
epara ela? O que significa para ela?

—Quero responder contando-lhe uma conversa que ouvi na semana passada sobre a natureza
da ligacdo terapéutica. O conferencista descreveu um sonho terrivel de uma de suas pacientes perto
do fim da terapia. A paciente sonhou que ela e seu terapeuta estavam assistindo a uma conferéncia
juntos num hotel. Em algum momento, o terapeuta sugeriu que ela pegasse um quarto ao lado do
seu, para que pudessem dormir juntos. Ela vai até a recep¢ao e providencia isso. Entdo, um pouco
depois, o terapeuta muda de idéia e diz que ndo é uma boa idéia. Portanto, ela volta a recep¢do para
cancelar a transferéncia. Mas é tarde demais. Todas as coisas dela tinham sido transferidas para o
novo quarto. Acontece que o novo quarto é muito mais bonito, maior, mais alto, melhor vista. E,
numerologicamente, o nimero do quarto, 929, é mais propicio.

—Bonito. Bonito. Entendi — disse Paul: — Com a esperan¢a de unido sexual, a paciente faz
algumas mudangas positivas importantes; o quarto melhor. No momento em que a esperanca de
sexo se revela uma mera ilusdo, as mudancas sdo irreversiveis, ela ndo consegue voltar a trocar,
também nio conseguiria ter de volta o antigo quarto do hotel.

— Exatamente. Portanto, essa é a minha resposta para vocé. E a chave da minha estratégia com a
Mary.

Eles caminharam em siléncio por alguns minutos e entdo Paul disse: — Quando eu era estudante
de medicina em Harvard, lembro de Elvin Semrad, um professor maravilhoso, dizendo alguma coisa
bem parecida... sobre as vantagens, mesmo a necessidade, de alguns pacientes terem uma certa
tensdo sexual no relacionamento. Mesmo assim, é uma estratégia arriscada para vocé, Ernest.
Espero que vocé tenha uma margem de seguranca grande o bastante. Ela é atraente?

— Muito! Nao necessariamente meu estilo, mas, sem diivida, uma mulher elegante.

—E possivel que vocé a esteja lendo erradamente? E possivel que ela esteja dando em cima de
vocé? Quer um terapeuta que a ame exatamente como o ultimo?

—Ela realmente quer isso. Mas vou usar isso como uma alavanca na terapia. Acredite em mim. E,
da minha parte, o abraco é assexual. Avuncular.

Pararam em frente a Livraria Tower. — Bem, aqui estamos — disse Ernest.

— Estamos adiantados. Ernest, quero lhe perguntar mais uma coisa antes de vocé entrar. Diga-
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me a verdade: vocé gosta dos abracos avuncularescom a Mary?
Ernest vacilou.
— A verdade, Ernest.

— Sim, gosto de abraga-la. Gosto muito desta senhora. Ela usa um perfume incrivel. Se nao
gostasse, nao o farial!

—Ah? E um comentario interessante. Pensei que este abraco avuncular fosse pela paciente.
—E. Mas se eu néo gostasse dele, ela perceberia e o gesto perderia toda a autenticidade.
—E vocé me falando num palavreado complicado e sem sentido!

—Paul, estamos falando sobre um rapido abrago amigavel. Estou controlando.

—Bem, mantenha o ziper fechado. Do contrario, seu posto no Comité Estadual de Etica Médica
vai ser embaracosamente curto. Quando é essa reunido do comité? Vamos nos encontrar para
jantar.

—Daqui a duas semanas. Soube que tem um novo restaurante cambojano.

—Minha vez de escolher. Acredite, tenho uma festa reservada para vocé — uma grande surpresa
macrobidtical

CATORZE

Na noite seguinte, Carol telefonou para Ernest em casa, dizendo que se sentia em panico e
precisava de uma sessdo de emergéncia. Ernest falou com ela demoradamente, deu a ela um horario
para a manha seguinte e ofereceu fazer por telefone uma receita para um remédio para aliviar a
ansiedade numa farmacia aberta a noite toda.

Enquanto estava sentada na sala de espera, Carol leu todas as anotacdes da sessdo anterior.

Chamou-me uma mulher atraente, muito atraente...deu-me o telefone da sua casa, pede-me para
telefonar para ele ld... sondou emprofundidade a minha vida sexual... revela sua vida pessoal, a morte
da mulher, namoros, mundo dos solteiros... me abragou no fim da sessdo — mais tempo que da tltima
vez.. diz que gosta que eu tenha fantasias sexuais com ele,passa dez minutos além da hora...
estranhamente incomodado em aceitar meu dinheiro.

As coisas estdo progredindo bem, pensou Carol. Inserindo um microcassete no seu gravador
miniatura, ela o deslizou numa bolsa de palha porosa, comprada especialmente para a ocasido. Ela
entrou no escritorio de Ernest, animada pelo conhecimento de que a armadilha estava armada, que
cada palavra, cada irregularidade, seria capturada.

Vendo que a urgéncia da noite anterior tinha desaparecido, Ernest voltou sua atencdo para
entender o ataque de panico. Ele e sua paciente, tornou-se rapidamente evidente, tinham pontos de
vista bem diferentes. Ernest achava que a ansiedade de Carolyn tinha sido evocada pela sessdo
anterior. Ela, por outro lado, afirmava que estava explodindo em tensdo sexual e frustragdo e
continuou suas tentativas de arrancar dele sugestdes sobre possiveis saidas sexuais.

Quando Ernest interrogou mais sistematicamente sobre a vida sexual de Carol, obteve mais do
que tinha regateado. Ela descreveu, detalhadamente, muitas fantasias masturbatoérias nas quais ele
desempenhava um papel proeminente. Sem um pingo de inibi¢do, ela contou sobre sua excitacao ao
desabotoar a camisa dele, ajoelhando-se diante da cadeira dele no consultério, abrindo o ziper das
calcas, deslizando-o na sua boca. Ela gostava do pensamento de leva-lo seguidas vezes quase ao
ponto do orgasmo e, entdo, desacelerando e esperando até que ele afrouxasse para entdo comegar
tudo de novo. Isso, disse ela, geralmente era suficiente para leva-la ao orgasmo enquanto ela se
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masturbava. Ou entdo, ela continuava a fantasia, arrastando-o até o chdo e imaginando-o levan-
tando a saia dela e deslizando apressadamente a calcinha dela para o lado e penetrando-a com
forca. Ernest ouviu atentamente e tentou ndo se contorcer.

— Mas a masturbagdo — continuou Carol — nunca foi realmente satisfatéria para mim. Em
parte, acredito, que seja a vergonha ligada a isso. Exceto uma ou duas vezes com o Ralph, esta é a
primeira vez que ja conversei sobre isso com qualquer pessoa; homem ou mulher. O problema é
que muitas vezes ndo culmina num orgasmo completo, mas, pelo contrario, tenho varios pequenos
espasmos sexuais que ainda me deixam num estado de grande excitacdo. Estou comegando a me
perguntar se poderia ser minha técnica de masturbacdo. Vocé poderia me dar algumas instrugdes
sobre isso?

A pergunta de Carol fez o sangue subir ao rosto de Ernest. Ele estava se acostumando com seu
jeito casual de falar sobre sexo. De fato, ele admirava sua qualidade de falar de suas praticas sexuais
— por exemplo, o0 modo como ela, no passado, havia apanhado homens em bares sempre que
viajava ou estava furiosa com o marido. Parecia tudo tdo facil, tdo natural para ela. Ele pensou nas
horas de agonia — e futilidade — que ele tinha tolerado nos bares de solteiros e nas festas. Ele
tinha passado um ano em Chicago durante o internato. Por que, oh, por que, Ernest pensou, eu ndo
poderia ter me deparado com a Carolyn quando ela estava cagando nos bares de Chicago?

Quanto a sua pergunta sobre técnica masturbatéria, o que ele sabia sobre o assunto?
Virtualmente nada, exceto a Obvia necessidade da estimulacdo do clitéris. As pessoas
freqlientemente supunham que os psiquiatras sabiam mais que elas.

— Nao sou especialista nisso, Carolyn. — Onde, Ernest se perguntou, ela imaginou que ele
poderia ter aprendido sobre masturbacao feminina? No curso de medicina? Talvez seu préximo
livro devesse ser Coisas que ndo ensinam na faculdade de medicina!

—A Unica coisa que me vem a mente, Carolyn, € uma palestra de uma terapeuta sexual que ouvi
recentemente sobre ser aconselhavel liberar o clitéris de todas as adesdes.

—Ah, isso é algo que vocé possa checar num exame fisico, dr. Lash? Para mim, nao teria nenhum
problema.

Ernest ruborizou de novo. — Nao, pendurei meu estetoscépio e fiz meu tltimo exame fisico sete
anos atras. Sugiro que vocé leve isto ao seu ginecologista. Algumas mulheres acham mais facil falar
dessas coisas com uma ginecologista mulher.

—E diferente para os homens, dr. Lash, quero dizer, vocé.. os homens tém problema com
masturbacdo com orgasmo parcial?

—De novo, ndo sou especialista, mas acredito que os homens geralmente tém uma experiéncia
do tipo tudo ou nada. Vocé discutiu isto com Wayne?

—Com Wayne? Nao, ndo conversamos sobre nada. E por isto que fagco estas perguntas a vocé.
Vocé é a pessoa. Neste exato momento, vocé é o homem mais importante, o nico homem, na minha
vida!

Ernest sentiu-se perdido. Sua resolucdo de ser honesto ndo oferecia nenhuma instrucdo. Ele se
sentia confuso com a agressividade de Carolyn; estava perdendo a linha. Ele recorreu a sua pedra
de toque, seu supervisor, e tentou imaginar como Marshal poderia ter respondido a pergunta de
Carolyn.

A técnica correta, teria dito Marshal, era obter mais dados: tirar uma histdria sexual sistematica,
desapaixonada, inclusive os detalhes da pratica de masturbacdo de Carolyn e as fantasias que a
acompanhava — tanto no presente quanto no passado.

Sim, era essa a abordagem correta. Mas Ernest tinha um problema: Carolyn estava comecando a
excita-lo. Em toda a sua vida adulta, Ernest tinha se sentido sem atrativo para as mulheres. Toda a
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sua vida, ele acreditou que precisava trabalhar duro, para usar seu intelecto, sensibilidade e
charme, para vencer sua aparéncia de nerd. Dava uma sensacgdo violentamente excitante ouvir esta
mulher adoravel descrever uma masturbagdo com o pensamento em despi-lo e arrasta-lo até o
chdo.

A excitacdo de Ernest limitava sua liberdade como terapeuta. Se ele pedisse a Carolyn detalhes
mais intimos de suas fantasias sexuais, ele poderia nao ser franco sobre seus motivos. Estaria
fazendo em beneficio dela ou para o seu préprio estimulo sexual? Daria a impressdo de voyeurismo,
como se excitar com sexo verbal. Por outro lado, se evitasse as fantasias dela, estaria ele sendo justo
com sua paciente em nao permitir que ela falasse sobre o que era mais importante na sua mente? E
ndo seria evitacdo estar dizendo a ela que suas fantasias eram vergonhosas demais para discutir?

E quanto ao seu contrato de auto-revelacdo? Ele ndo deveria simplesmente compartilhar com
Carolyn exatamente aquilo em que estava pensando? Mas, ndo, ele estava certo de que isso seria um
erro! Haveria ai um outro principio da transparéncia do terapeuta? Talvez os terapeutas nao
devessem compartilhar coisas que lhes fossem fortemente conflituosas. Melhor que o terapeuta
trabalhasse antes nessas questdes na terapia pessoal. Do contrario, o paciente ficara
sobrecarregado com a tarefa de trabalhar nos problemas do terapeuta. Ele anotou esse principio no
seu bloco de notas — valia a pena lembrar.

Ernest agarrou a primeira oportunidade para desviar o foco. Voltou ao ataque de ansiedade de
Carolyn da noite anterior e especulou se ela poderia ter estado ansiosa por causa de algumas das
questdes dificeis que tinha levantado na sessdo anterior. Por exemplo, por que ela tinha
permanecido tanto tempo num casamento amargo, sem amor? E por que ela nunca tinha tentado
melhorar o casamento na terapia de casais?

— E dificil transmitir o quanto me sinto total e extremamente desesperan¢ada com o meu
casamento, ou com o casamento em geral. Ndo houve nenhuma centelha de felicidade nem de
respeito no nosso casamento durante anos. E Wayne é tio niilista quanto eu sou: ele teve muitos e
muitos anos infrutiferos e caros de terapia.

Ernest ndo seria tao facilmente frustrado.

— Carolyn, quando penso na sua desesperanga com o seu casamento, ndo consigo deixar de me
perguntar qual o papel que o casamento fracassado dos seus pais teve no seu proéprio. Quando
perguntei na semana passada sobre os seus pais, vocé disse que nunca ouviu sua mide mencionar
seu pai de qualquer maneira que nio fosse de édio e desdém. Talvez sua mae nio tenha lhe feito
nada de bom ao alimenta-la com uma dieta continua de tanto ddio. Talvez ndo tenha sido no melhor
dos seus interesses ela ter martelado na sua cabeca, dia ap6s dia, ano apds ano, que nao era possivel
confiar em nenhum homem para cuidar de qualquer coisa, exceto dos seus proprios interesses?

Carol quis voltar para a sua agenda sexual, mas nao conseguiu deixar de correr em defesa da
mae: — Nao foi facil para ela criar dois filhos, inteiramente sozinha, sem ajuda de ninguém.

—Por que sozinha, Carolyn? O que vocé me diz da prépria familia dela?

—Que familia? Mamie era inteiramente sozinha. O pai da minha mie também foi embora
quando ela era jovem. Um dos pioneiros entre os pais malandros. E ela teve pouca ajuda da mae
dela. Uma mulher amarga, parandica. Elas mal se falavam.

—E arede social da sua mae? Amigas?
—Ninguém!
—A sua mae teve um padrasto? Sua avé voltou a se casar?

—Nao, fora de questdo. Vocé tinha que conhecer a vovd. Usou preto para sempre. Até lencos
pretos. Nunca vi um sorriso seu.
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—E a sua mae? Outros homens na vida dela?

—Esta brincando? Nunca vi um homem na nossa casa. Ele odiava os homens! Mas passei por
tudo isto antes na terapia. Esta historia é antiga. Achei que vocé disse que ndo era um vasculhador.

—Interessante — disse Ernest, ignorando os protestos da Carol — o quanto o roteiro de vida da
sua mae seguiu bem de perto o da mae dela. Como se houvesse este legado de dor na familia sendo
passado para os descendentes, como uma batata quente, de uma geracdo de mulheres para a
seguinte.

Ernest captou o olhar impaciente de Carol para o reldgio. — Sei que estamos além da hora, mas
fique comigo nisto mais um minuto, Carolyn. Vocé sabe, isto é realmente importante. Eu lhe direi
por que... porque levanta a urgente questdo daquilo que vocé pode estar passando para a sua filha!
Veja vocg, talvez a melhor coisa que possamos fazer na sua terapia seja ajuda-la a quebrar o ciclo!
Quero ajuda-la, Carolyn, e me comprometo a isso. Mas talvez a verdadeira beneficiaria, a principal
beneficiaria, de nosso trabalho juntos va ser a sua filha!

Carol estava totalmente despreparada para este comentario e isto a deixou atOnita. A
contragosto, as lagrimas brotaram copiosamente e transbordaram. Sem qualquer outra palavra, ela
saiu correndo do consultério, ainda chorando e pensando: Que maldito, ele fez de novo. Por que
estou deixando o bastardo me atingir?

Descendo as escadas, Carol tentou identificar quais dos comentarios de Ernest se aplicavam a
persona ficticia que ela tinha criado e quais se aplicavam verdadeiramente a ela. Ela ficou tdo
abalada e tao perdida nos pensamentos que quase pisou em Jess, que estava sentado no primeiro
degrau.

— 0i, Carol. Jess. Lembra de mim?

— Ah, oi, Jess. Nao o reconheci. — Ela secou uma lagrima. — Nao estouacostumada a vé-lo
sentado parado.

— Adoro fazer jogging, mas sou conhecido por caminhar. O motivo paravocé sempre me ver
correndo aqui é que estou cronicamente atrasado; umproblema dificil de trabalhar na terapia
porque sempre chego 14 tarde demaispara falar a respeito!

— Nao esta atrasado hoje?
— Bem, troquei meu horario para as 8:00h da manha.
O hordrio de Justin, pensou Carol. — Entdo, vocé ndo tem uma hora marcada com o Ernest agora?

—Nao. Parei para falar com vocé. Fiquei pensando se poderiamos conversar alguma hora, talvez
correr juntos. Ou almocar? Ou os dois?

—Nao sei nada sobre jogging. Nunca fiz. — Carol enxugou as lagrimas.

—Sou um bom professor. Tome um lenco. Vejo que vocé teve uma sessdo "daquelas” hoje.
Ernest também me atinge. E misterioso como ele sabe onde a dor esta. Alguma coisa que eu possa
fazer? Dar uma caminhada?

Carol comecou a devolver o lenco de Jess, mas comec¢ou a solucar novamente.

—Nao, fique com o lengo. Olha, tive esse tipo de sessdo, também, e quase sempre quis um tempo
sozinho para digerir as coisas. Entao, vou embora. Mas eu poderia telefonar para vocé? Aqui esta o
meu cartao.

—E aqui esta o meu. — Carol tirou um cartdo da sua bolsa. — Mas quero que minhas reservas
sobre jogging continuem registradas.
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Jess olhou o cartdo. — Anotado e gravado, advogada. — Com isso, ele bateu de leve o boné de
iatista e partiu para fazer jogging pela rua Sacramento. Enquanto ele se afastava, Carol ficou
olhando fixamente para ele, os longos cabelos loiros voando ao vento e o suéter branco fechado em
torno do pescogo que se erguia e descia com as ondulacdes dos seus poderosos ombros.

No andar de cima, Ernest incluiu suas anotagdes no prontuario de Carolyn:

Progredindo bem. Hora dum de trabalho. Auto-revelagdo intensa sobre sexo e as fantasias de
masturbagdo dela. Transferéncia erdtica crescente. Preciso encontrar uma maneira de abordar isso.
Trabalhei no relacionamento com a mde, com o modelo de papéis familiares. Defensiva sobre qualquer
percepcdo de critica contra a mde. Terminei a sessGo com um comentdrio sobre o tipo de modelo de
familia que ela passard afilha. Saiu chorando, em disparada, do consultério. Devo esperar outra
chamada de emergéncia. E um erro encerrar uma sessdo com uma mensagem tdo poderosa?

Além disto, Ernest pensou ao fechar a pasta, ndo posso ter ela saindo impulsivamente do meu
consultério desse jeito —perdi o meu abrago!

QUINZE

Depois de almocar com Peter Macondo na semana anterior, Marshal vendeu imediatamente
acoes no valor de noventa mil délares com o intuito de transferir o dinheiro ao Peter assim que
fosse compensado. Mas a mulher insistiu para que ele discutisse o investimento com o primo dele,
Melvin, um advogado tributarista do Ministério da Justica.

Shirley geralmente ndo tinha nenhum papel nas financas da familia Streider. A medida que
passou a se dedicar a meditagdo e ao ikebana, ela comecgou a ficar ndo apenas mais despreocupada
com os bens materiais, mas cada vez mais insolente com a obsessdo do marido de adquiri-los.
Sempre que Marshal se deleitava com a beleza de uma pintura ou uma escultura de cristal e lamen-
tava o preco de tabela de cinqlienta mil délares, ela respondia simplesmente dizendo: "Beleza? Por
que vocé ndo a vé 1a?" E, entdo, apontava para um dos seus arranjos de ikebana — um gracioso
minueto de um ramo de carvalho em espiral e seis camélias Aurora da Manha florescentes — ou
para as elegantes linhas inclinadas de um bonsai de um altivo e retorcido pinheiro de cinco agulhas.

Embora indiferente ao dinheiro, Shirley era ardentemente interessada na unica coisa que o
dinheiro é capaz de oferecer: a melhor educacdo possivel para os filhos. Marshal tinha sido tdo
expansivo, tdo grandiloqiiente, em descrever os retornos futuros do seu investimento na fabrica de
capacete para ciclistas de Peter que ela ficou preocupada e, antes de concordar com o investimento
(a posse de todas as acOes era conjunta), ela insistiu em que Marshal telefonasse para o Melvin.

Durante anos, Marshal e Melvin tinham tido um arranjo de permuta informal mutuamente
lucrativo: Marshal oferecia a Melvin conselhos médicos e psicologicos e Melvin compensava com
orientacdo em investimentos e impostos. Marshal telefonou ao primo sobre o plano do Peter
Macondo.

—Nao gosto do cheiro disso disse Melvin. — Qualquer investimento prometendo essa taxa de
retorno é suspeito. Quinhentos, setecentos por cento de retorno — vem c4, Marshal! Setecentos por
cento! Cai na real. E a nota promisséria que vocé me enviou por fax? Sabe quanto vale? Nada,
Marshall Exatamente nada!

— Por que nada, Melvin? Uma nota promissoria assinada por um homem de negécios altamente
visivel? Este sujeito é conhecido em todos os lugares.

—Se ele é tao 6timo empresario — disse Melvin na sua voz aspera diga-me, por que ele lhe da
um pedaco de papel sem garantia; uma promessa vazia? Ndo vejo nenhum colateral. Digamos que
ele decida nao te pagar? Ele sempre podera criar justificativas contra o pagamento, desculpas para
ndo pagar. Vocé teria que abrir um processo judicial contra ele; isso custaria centenas e milhares, e,
entdo, vocé sé teria mais um pedaco de papel, um julgamento, e ainda teria de descobrir os bens
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dele para cobrar. Isto lhe custaria mais dinheiro ainda. A nota ndo remove este risco, Marshal. Sei
do que estou falando. Vejo esta coisa o tempo todo.

Marshal repudiou os comentarios de Melvin imediatamente. Em primeiro lugar, Melvin era pago
para ter suspeitas. Segundo, Melvin sempre pensava pequeno. Era exatamente como o pai, o tio
Mazx, que, ao contrario de todos os parentes que tinham vindo da Russia, ndo tinha conseguido
prosperar no novo pais. O pai tinha comecado a implorar a Max para fazer sociedade num armazém,
mas Max zombou da idéia de se levantar as 4:00h da manhi para ir ao mercado, trabalhar 16 horas
e terminar o dia jogando fora as magas podres, marrom como as baratas e os grapefruits com
ulceras verdes. Max tinha pensamento pequeno, tinha escolhido a protegao e seguranga de um
emprego no ser vico publico, e Melvin, esse pobre infeliz com orelhas de gorila e um filho com
bragos que praticamente chegam ao chao, tinha seguido os passos do pai.

Mas Shirley, que tinha por acaso ouvido a conversa entre eles, ndo repudiou tdo facilmente os
avisos de Melvin. Ficou alarmada. Noventa mil délares pagariam um curso universitario inteiro.
Marshal tentou ocultar seu aborrecimento com a interferéncia de Shirley. Durante seu casamento
de 19 anos, nem uma vez ela tinha mostrado o menor interesse em qualquer um dos investimentos
dele. E agora, quando estava fadado a agarrar a oportunidade econémica da sua vida, agora ela
decidia intrometer seu nariz desinformado. Mas Marshal se acalmou — entendeu que Shirley tinha
ficado alarmada por causa da ignorancia nos assuntos financeiros. Teria sido diferente se ela tivesse
conhecido o Peter. A cooperagdo dela, porém, era essencial. Para obté-la, ele teria que apaziguar o
Melvin.

— Tudo bem, Melvin, diga-me o que fazer. Seguirei suas recomendacdes.

— Muito simples. O que queremos é um banco para garantir o pagamento da nota — isto é, um
compromisso irrevogavel e incondicional de um banco de primeira linha que honre a nota a
qualquer momento que vocé exigir o seu dinheiro. Se as propriedades desse homem forem tao
extensas quanto vocé descreve, ele ndo devera ter nenhuma dificuldade em obter isto. Se quiser,
redigirei pessoalmente uma nota blindada da qual Houdini ndo conseguiria escapar.

—Isso é bom, Melvin. Faca isso — disse Shirley, que tinha se juntado a discussdo numa extensao
do telefone.

—Uau, espere um minuto, Shirley. — Marshal estava ficando irritado com essas obstrucoes
mesquinhas. — Peter me prometeu uma nota garantida na quarta-feira. Por que ndo esperamos
simplesmente e vemos o que ele envia? Eu a enviarei por fax para vocé, Melvin.

— Certo. Estarei por aqui a semana inteira. Mas nao transfira o dinheiro enquanto eu nao falar
com vocé. Ah, mais uma coisa: vocé diz que o Rolex veio numa caixa da Joalheria Shreves? A Shreves
é uma joalheria de prestigio. Faga-me um favor, Marshal. Reserve vinte minutos, pegue o relégio e
leve até a Shreves e deixe que eles a autentiquem! Rolexes falsos estdo em voga — sdo vendidos em
qualquer esquina no centro de Manhattan.

— Ele ira, Melvin — disse Shirley —, e eu irei com ele.

A viagem até a Shreves acalmou e deu seguranca a Shirley. O relogio era, de fato, um Rolex — um
Rolex de 3.500 délares! Nao apenas tinha sido comprado 13, mas o vendedor se lembrava bem do
Peter.

— Um cavalheiro de boa aparéncia. O mais belo casaco que ja vi: cashmerecinza trespassado que
chegava quase até o chao. Estava quase comprando umsegundo relégio idéntico para o pai, mas,
entdo, pensou melhor — disse quevoaria para Zurique naquele fim de semana e compraria o reldgio
14.

Marshal ficou tdo satisfeito que ofereceu comprar um presente a Shirley. Ela escolheu um
refinado vaso verde de duas bocas de ceramica para o ikebana.
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Na quarta-feira, como prometido, a nota de Peter e, para o grande prazer de Marshal, atendia
com precisdo as especificacdes de Melvin — uma nota garantida pela Crédit Suisse, de noventa mil
doélares mais taxa referencial de juros, pagavel mediante solicitacdo nas centenas de agéncias do
Crédit Suisse em todo o mundo. Até mesmo Melvin ndo conseguiu encontrar nenhuma Ia lha nela e
admitiu, a contragosto, que ela parecia realmente ser totalmente inexpugnavel. Assim mesmo,
Melvin reiterou, ele ndo se sentia a vontade com qualquer investimento que insinuava aquela taxa
de retorno.

—Isso significa — disse Marshal — que vocé nio iria querer uma parte deste investimento?
—Vocé esta oferecendo uma parte? — perguntou Melvin.

—Deixe-me pensar a respeito! Eu telefono de volta. — Nenhuma chance, Marshal pensou, ao
desligar o telefone. Melvin terd que esperar muito para pegar uma parte disto.

No dia seguinte, o dinheiro da venda de agdes de Marshal entrou na sua conta e ele transferiu
noventa mil a Peter em Zurique. Ele jogou muito bem basquete ao meio-dia e teve um rapido
almo¢o com o Vince, um dos jogadores, um psicélogo que tinha um consultério ao lado do seu.
Embora Vince e eles fossem confidentes, Marshal ndo falou sobre o investimento com ele. Ou com
ninguém no seu campo. S6 Melvin sabia. E, ainda assim, Marshal tranqiilizou a si préprio, esta
transacdo era totalmente irrepreensivel. Peter ndo era um paciente; era um ex-paciente e um ex-
paciente de terapia rapida. Transferéncia ndo era um problema. Mesmo sabendo que ndo havia
nenhum conflito profissional de interesses, Marshal lembrou a si mesmo de pedir ao Melvin que
mantivesse isto inteiramente confidencial.

Ainda naquela mesma tarde, quando se encontrou com Adriana, a noiva de Peter, Marshal tomou
cuidado para manter os limites de seu relacionamento profissional, evitando qualquer discussao
sobre o seu investimento com Peter. Ele agradeceu elegantemente os cumprimentos dela por suas
palestras patrocinadas, mas quando ela o informou que soubera no dia anterior pelo Peter que um
projeto de lei exigindo que ciclistas adolescentes usem capacetes tinha sido apresentado na
legislatura tanto da Suécia quanto da Suica, ele apenas assentiu rapidamente com a cabeca e
imediatamente voltou para os problemas dela: uma investigacdo do relacionamento dela com o pai,
um homem basicamente benevolente que, entretanto, era tdo intimidador que ninguém ousava
confronta-lo. O pai de Adriana tinha sentimentos bem positivos para com Peter — de fato, era um
do grupo de investidores de Peter —, mas, ainda assim, era vigorosamente contrario a um
casamento que levaria ndo apenas a filha, mas seus futuros netos e herdeiros para fora do pais.

Os comentarios de Marshal para Adriana sobre o relacionamento dela com o pai — sobre como
ser bons pais consiste em preparar os filhos a tornarem-se individuos, a tornarem-se auténomos, a
serem capazes de deixar os pais — se revelaram uteis. Pela primeira vez, Adriana comegou a
compreender que ela ndo precisaria necessariamente aceitar a culpa que 9 pai langava sobre ela.
Nao era sua culpa que a mae tivesse morrido. Nem era sua culpa que o pai estivesse envelhecendo
ou que a vida dele tivesse tdo poucas pessoas. A sessdo com Adriana terminou com ela levantando a
questdo de se ele poderia continuar por mais que as cinco horas que Peter tinha solicitado.

— Poderia ser possivel também, dr. Streider — Adriana perguntou ao se levantar para sair —,
que o senhor nos recebesse conjuntamente, a mim e a meu pai?

Ainda ndo tinha nascido o paciente que conseguiria forcar Marshal Streider a estender a sessao.
Mesmo em um minuto ou dois. Marshal se orgulhava disso. Mas sem conseguir resistir a uma
referéncia ao presente de Peter, fez um gesto apontando seu pulso e disse: — Meu novo relégio,
com precisdo de até um milissegundo, diz 14:50h exatamente. Poderiamos comecar nossa préxima
sessdo com as suas perguntas, srta. Roberts?

DEZESSEIS

Marshal estava animado quando se preparava para ver o Shelly. Que grande dia!, ele pensou. Nao
vai ficar melhor que isto: o dinheiro foi final mente transferido para Peter, uma sessdo brilhante
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com Adriana e um jogo de basquete glorioso — aquele gancho num impulso final, o corredor se
abrindo como magica, ninguém ousando ficar no seu caminho.

E ele estava ansioso para ver Shelly. Era a quarta sessao deles. Suas duas sessdes naquela
semana tinham sido extraordinarias. Teria sido possivel que qualquer outro terapeuta trabalhasse
com tanto brilhantismo? Ele tinha iniciado uma habil e eficiente analise de setores no
relacionamento de Shelly com o pai e, com a precisdo de um cirurgido, tinha metodicamente
substituido as interpretacdes corrompidas de Seth Pande pelas corretas.

Shelly entrou no consultério e, como sempre, acariciou a tigela laranja da escultura de cristal
antes de tomar seu assento. Entdo, sem qualquer persuasio de Marshal, ele comegou
imediatamente.

—Vocé lembra do Willy, meu companheiro de péquer e ténis? Conversei sobre ele na semana
passada. Ele é um dos que valem cerca de quarenta, cinqiienta milhdes. Bem, ele me convidou para
uma viagem até La Costa por uma semana para ser seu parceiro no torneio anual de duplas
convidadas Pancho Segura. Achei que eu ndo tinha nenhum problema com isso, mas... bem, tem
alguma coisa nisso que nao cai bem. Nao sei bem o qué.

—AQuais as suas idéias sobre isso?

—Gosto do Willy. Ele esta tentando ser um bom camarada. Sei que os dois mil que ele estara
desembolsando por mim em La Costa ndo é nada para ele. Ele é tdo podre de rico que nao
conseguiria de jeito nenhum gastar até mesmo os juros sobre o seu dinheiro. Além disso, ndo é o
caso de ele ndo estar recebendo alguma coisa de volta. Ele estd de olho no ranking nacional de
duplas séniores e, deixe-me dizer, ele ndo vai encontrar um parceiro melhor do que eu. Mas nao sei.

[sto ainda nao explica como eu me sinto.

—Tente uma coisa, sr. Merriman. Gostaria que o senhor fizesse algo diferente hoje. Concentre-se
na sua sensacio ruim e concentre-se, também, no Willy e deixe simplesmente que os pensamentos
corram soltos. Diga qualquer coisa que vier a mente. Nao tente prejulgar nem selecionar coisas que
facam sentido. Nao tente dar sentido a qualquer coisa. Simplesmente pense em voz alta.

—Gigol6 — é a primeira palavra que me vem —, sou um gigol6 cativo, um moco de recados para
a diversdo do Willy. Mesmo assim, gosto do Willy — se ele nao fosse obscenamente rico,
poderiamos ser amigos intimos... bem, talvez nao... ndo confio em mim mesmo. Talvez, se ele ndo
fosse rico, eu perdesse o interesse nele.

—Va em frente, sr. Merriman, esta se saindo muito bem. Nao escolha, ndo censure. Qualquer
coisa que vier a mente, deixe-a entrar e depois fale sobre ela. Nao importa em que o senhor pense
ou o que veja, descreva-o para mim.

—Montanha de dinheiro... moedas, notas... o dinheiro se assoma... sempre que estou com o Willy
estou fazendo planos... sempre fazendo planos... como posso usa-lo? Conseguir alguma coisa dele?
Qualquer coisa... Quero alguma coisa: dinheiro, favores, almogos gourmet, novas raquetes de ténis,
dicas de negocios. Fico impressionado com ele... seu sucesso... ser visto com ele me torna maior.
Também me torna menor... Eu me vejo segurando a grande mao do meu pai...

—Fique com essa imagem do senhor e do seu pai. Concentre-se nela. Deixe alguma coisa
acontecer.

—Vejo esta cena, devia ter menos de 10 anos porque é quando mudamos para o outro lado da
cidade —Washington, D.C. — para viver em cima da loja do meu pai. Meu pai segurava a minha mao
quando me levava ao Parque Lincoln nos domingos. Neve suja e lama nas ruas. Lembro-me da
minha calga cinza de veludo cotelé rocando quando eu andava e fazendo aquele som de catraca. Eu
estava com um saco de amendoins, acho, e estava alimentando os esquilos, jogando os amendoins
para eles. Um deles mordeu meu dedo. Mordida forte.
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—O que aconteceu depois?
—Doia muito. Mas ndo consigo lembrar mais nada. Nada.
—Como um deles o mordeu se o senhor estava jogando amendoins?

—Certo! Boa pergunta. Nao faz sentido. Talvez estivesse com as maos para baixo em dire¢io do
chio e ele estivesse comendo na minha mao, mas estou chutando — nao lembro disso.

—Vocé deve ter ficado apavorado.
—Provavelmente. Nao lembro.
—Ou lembra-se de receber um tratamento? As mordidas de esquilo podem ser graves — raiva.

—E verdade. Raiva em esquilos costumava ser um grande problema na Costa Leste. Mas nada
me vem a mente. Pode ser que me lembre de puxar bruscamente a mao para tras. Mas estou
pressionando.

—Continue descrevendo apenas o seu fluxo de consciéncia.

—Willy. Como ele me faz sentir menor. O sucesso dele faz meus préprios fracassos se
destacarem mais. E, sabe, a verdade é que quando estou perto dele, ndo apenas me sinto menor,
mas meu desempenho é menor... ele fala sobre o seu projeto de um condominio imobiliario e o
quanto as vendas estdo lentas... Tenho algumas boas idéias sobre promoc¢ao, sou 6timo nisso, mas
quanto lhe conto sobre as minhas idéias, meu coracdo comega a pular e esqueco metade delas...
acontece até com o ténis... quando jogo como seu parceiro de duplas... Jogo no mesmo nivel dele...
Eu poderia me sair melhor... estou me segurando, s6 forcando meu segundo servico... quando jogo
com qualquer outra pessoa, acerto aquela virada no canto, de revés. Consigo acertar a linha nove
entre dez vezes... ndo sei por que.. ndo quero que ele se destaque... preciso mudar isso quando
jogarmos no torneio de duplas. E engracado, quero que ele tenha sucesso.. mas quero que ele
fracasse... na semana passada, ele me contou sobre um investimento em arbitragem que estava
azedando e... droga, sabe como me senti? Feliz! Acredita nisso? Feliz. Eu me senti um sacana... que
belo amigo sou eu... este cara nunca fez nada, exceto ser bom comigo...

Marshal ouviu as associagcdes de Shelly durante a metade da sessdo antes de oferecer uma
interpretacao.

— 0 que me chama a atencao, sr. Merriman, sdo seus sentimentos profundamente ambivalentes,
com relacdo ao Willy e ao seu pai. Acredito que seu relacionamento com seu pai é o modelo pelo
qual podemos entender seu relacionamento com o Willy.

— Modelo?

— O que quero dizer é que seu relacionamento com seu pai é a chave, ofundamento, para os
seus relacionamentos com outros "grandes"” homens ouos homens de sucesso. Durante as dltimas
duas sessodes, o senhor me faloumuito sobre como seu pai o negligenciava ou depreciava. Hoje, pela
primeiravez, o senhor me apresentou uma memoria calorosa, positiva, do seu pai e,ainda assim,
veja como termina o episdédio; com uma terrivel ferida. E veja anatureza da ferida, uma mordida no
dedo!

—Na3o entendi o seu raciocinio.

— Parece improvavel que seja uma memoria verdadeira! Afinal de contas, como o senhor mesmo
ressalta, como pode um esquilo morder seu dedo enquanto vocé esta jogando os amendoins? E um
pai permitiria que o filho alimentasse na mdo um roedor portador de raiva? Improvavel! Portanto, é
possivel que essa ferida em particular, ser mordido no dedo, seja um simbolo de algum outro tipo
de ferida temida.
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— Repita de novo. Aonde o senhor esta querendo chegar, doutor?

— Lembra daquela memoria antiga que o senhor descreveu na ultima sessdo? A primeira
memoria que o senhor lembra de toda a sua vida? O senhor disse que estava na cama dos seus pais
e que colocou o seu caminhdo de chumbo de brinquedo no soquete de luz no criado-mudo e que
levou um choque terrivel e que metade do seu caminhdo derreteu.

—Sim, é assim que me lembro. Claro como o dia.

—Entdo, vamos justapor estas memoérias: vocé coloca o caminhdo no soquete da mamae e se
queima. Ha perigo ali. Perigo de ficar perto demais da sua mae. Esse é o territério do papai. Entdo,
como o senhor enfrenta o perigo que vem do seu pai? Talvez o senhor tente se aproximar dele, mas
seu dedo ganha uma ferida grave. E ndo é evidente que essas feridas, ao seu caminhdo-zinho e ao
seu dedo, parecem simbdlicas: o que mais poderiam representar sendo algum ferimento no seu
pénis?

"0 senhor disse que sua mae € louca pelo senhor" continuou Marshal, notando que ele tinha toda
a atengdo de Shelly. "Ela era prodiga em afeto para vocé e, ao mesmo tempo, difamava o seu pai.
Isso parece uma posicdo perigosa para uma crian¢a pequena — ser colocado contra o pai. Entdo, o
que o senhor faz? Como enfrenta? Uma maneira é se identificar com o seu pai. E foi o que o senhor
fez, de todas as maneiras que descreveu: imitando o gosto dele por batatas queimadas, o jogo, a
falta de cuidado com o dinheiro, a maneira como se sente sobre seu corpo ser parecido com o dele.
Outra maneira é com petir com ele. E foi o que o senhor fez. Pinocle, boxe, ténis; na verdade, foi facil
derrota-lo, ser melhor que ele, porque ele era muito malsucedido. E, ainda as sim, o senhor se sente
bem pouco a vontade de supera-lo, como se existisse algum perigo nisto, algum perigo em ter
sucesso."

—Qual é exatamente o perigo? Honestamente, acho que o velho queria que eu tivesse sucesso.

—O perigo ndo estd no sucesso em si, mas em ter um sucesso maior que o dele, de ser melhor
que ele, de substitui-lo. Talvez, na sua mente de menininho, o senhor quisesse que ele fosse embora
— seria bem natural —, quisesse que ele desaparecesse para que o senhor pudesse ser o Unico
proprietario da mamae. Mas, para a crianga, "desaparecer” é equivalente a morte. Portanto, o senhor
teve desejos ruins de morte por ele. E esta ndo é uma acusacédo contra o senhor. E o0 que acontece em
todas as familias, é simplesmente o modo como somos construidos. O filho se ressente da obstrugao

do pai. E o pai se ressentido filho por tentar substitui-lo, na familia, na vida.

"Pense nisso — é incémodo ter desejos de morte. Da a sensacdo de perigo so. Qual é o perigo?
Olhe o seu caminhao! Olhe o seu dedo! O perigo estd na retaliagdo do seu pai. Pois bem, sdo velhos
eventos, velhos sentimentos, aconteceram ha décadas. E, ainda assim, esses sentimentos nio se
dissolveram. Estao enterrados dentro do senhor, ainda dao a sensacdo de serem recentes, ainda
influenciam a maneira como o senhor vive. A sensacdo de perigo daquela crianca ainda esta dentro
do senhor. J4 faz muito tempo que o senhor esqueceu o motivo, mas pense naquilo que o senhor me
contou hoje: o senhor age como se o sucesso fosse muito perigoso. Portanto, ndo se permite ter
sucesso, ou ser engenhoso, perto de Willy. Nem sequer se permite jogar um bom ténis. Portanto,
todas as suas aptiddes, seus talentos, permanecem trancados, ndo utilizados, dentro do senhor."

Shelly ndo respondeu. Quase nada disto tudo fazia sentido para ele. Ele fechou os olhos e
esquadrinhou as palavras de Marshal, procurando freneticamente por qualquer porcaria que
pudesse ser util.

—Um pouco mais alto — disse Marshal, sorrindo. — Mal consigo ouvi-lo.

—Nao sei em que pensar. O senhor disse muito. Imagino que eu esteja me perguntando por que
o dr. Pande ndo chamou a minha atencao para tudo isto.

As suas explicagdes parecem tdo certas, muito mais no alvo que aquele lixo homossexual com o
meu pai. Em quatro sessdes, o senhor fez mais que o dr. Pande fez em quarenta.
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Marshal estava subindo ao céu. Sentia-se um garanhdo interpretativo. Uma vez a cada ano ou a
cada dois anos, ele entrava numa "zona" no basquete: a cesta parecia um enorme barril 1a em cima.
Cesta de trés pontos, ganchos em giro, arremessos com salto com qualquer uma das maos. Ele sim-
plesmente nio erraria. Agora, ele estava numa zona no seu consultério, com Peter, Adriana, Shelly.
Simplesmente nao erraria. Cada interpretacao ira zu-nindo — zzzuuuuuum — direto no coracgao.

Deus, ele queria que Ernest Lash pudesse ter visto e ouvido esta sessdo. Ele tinha tido outra
confrontacdo com Ernest durante sua supervisdo ontem. Elas estavam chegando com maior
freqliéncia agora. Quase todas as vezes. Cristo, o que ele tinha que tolerar. Todos esses terapeutas
como Ernest, esses amadores, simplesmente ndo entendem, simplesmente nio captam, nio
compreendem que a tarefa do terapeuta é interpretar, somente interpretar. Ernest ndo consegue
compreender que a interpretacdo ndo é uma das muitas op¢des, ndo é somente uma das coisas que
o terapeuta pode fazer. E tudo o que o terapeuta deve fazer. E um insulto a sabedoria e a ordem
natural que alguém de seu nivel de desenvolvimento deva ter que tolerar a contestacdo juvenil de
Ernest contra a eficacia da interpretacdo, os disparates verborreicos de Ernest sobre a
autenticidade e franqueza e toda aquela porcaria transpessoal sobre os encontros entre almas.

De repente, as nuvens se separaram e Marshal viu tudo e entendeu tudo. Ernest, e todos os
criticos da analise, estavam certos, tudo bem, sobre a ineficacia das interpretacdes; interpretagdes
deles! A interpretacdo, nas maos deles, era ineficaz porque o contetido estava errado. E sem divida
alguma, Marshal pensou, ndo é apenas o contetido que o tornava excepcional, mas sua maneira de
oferecer, sua capacidade de emoldurar a interpretagdo precisamente na linguagem certa e na
metdfora perfeita para cada paciente e sua genialidade em ser capaz de alcancar cada paciente em
qualquer caminhada da vida: o académico mais sofisticado, o ganhador do Nobel em fisica, até as
vidas inferiores — os jogadores e tenistas desocupados —, até o sr. Merriman, que estava comendo na
sua mdo. Mais do que nunca, ele viu que instrumento soberbamente afiado de interpretacao ele era.

Marshal pensou sobre seus honorarios. Certamente, ndo era natural que ele cobrasse o mesmo
que os outros terapeutas quando estava obviamente no topo da linha. Na verdade, Marshal pensou,
quem seria seu igual? Com certeza, se esta sessdo tivesse sido testemunhada por algum tribunal
celeste de imortais analiticos — Freud, Ferenczi, Fenichel, Fairbairn, Sullivan, Winnicott —, eles di-
riam, maravilhados: "Wunderbar, impressionante, extraordinario. Aquele garoto Streider tem um
qué a mais. Passe a bola para ele e saia do seu caminho. Sem duvida, ele é o maior terapeuta vivo do
mundo!”.

Ja fazia muito tempo desde a ultima vez que tinha se sentido tdo bem assim — talvez desde seus
gloriosos anos de linebacker na faculdade. Talvez, pensou Marshal, ele tenha estado subclinicamente
deprimido todos estes anos. Talvez Seth Pande ndo tivesse realmente analisado em profundidade a sua
depressdo e as sutilezas de suas fantasias de grandeza. Deus sabe que Seth tinha pontos cegos em
relagcdo a grandiosidade. Mas agora, hoje, Marshal entendeu com maior clareza do que nunca que a
grandiosidade ndo precisava ser abandonada, que é o jeito natural do ego de romper as limitagdes, a
monotonia e o desespero da vida cotidiana. O que é necessario é descobrir uma maneira de
canalizar a grandiosidade numa forma adulta, adaptativa, realizavel. Como descontar um cheque de
capacetes de ciclistas de seiscentos mil délares em dinheiro ou fazer o juramento de presidente da
Associagdo Psicanalitica Internacional. E tudo isso estava chegando. Em breve!

Palavras asperas indesejaveis arrancaram Marshal de seu devaneio.

— Sabe, doutor — disse Shelly —, 0 modo como o senhor foi direto a base das coisas, 0 modo
como me ajudou tdo rapidamente, me faz ficar ainda mais fulo com o modo como esse estipido do
Seth Pande me despedacgou! Na noite passada, eu estava fazendo uma lista, somando o quanto o
tratamento dele, como o senhor o chamou... os "métodos errantes”?, me custaram. Bom, isto é entre
mim e o senhor, ndo quero que isto va a publico, mas calculo perdas de quarenta mil délares no
poquer. Explique como minha tensdo perto dos homens, tensdo que Pande causou com suas
explicagdes malucas, ferrou com o meu poquer. Alids, o senhor ndo precisa aceitar minha palavra
sobre os quarenta mil — posso facilmente provar essa quantia, a qualquer investigador, em qual-
quer tribunal, com os registros bancarios e cheques cancelados da minha conta de poquer. E depois
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tem o emprego e minha incapacidade de fazer uma boa entrevista devido aos efeitos do mau
tratamento psiquiatrico. Sdo pelo menos seis meses sem saldrios e beneficios, outros quarenta mil.
Entdo, de quanto estamos falando? Estamos falando de, aproximadamente, oitenta mil.

—Sim, entendo seus sentimentos de amargura em relacdo ao dr. Pande.

—Bem, vai além dos sentimentos, doutor. E vai além da amargura. Para colocar em termos
legais, é mais uma exigéncia de indeniza¢do. Acho, e minha esposa e seus colegas advogados
concordam, que tenho um bom caso para uma ac¢ao judicial. Ndo sei quem devera ser processado —
dr- Pande, é claro, mas, nos dias de hoje, os advogados vao atras dos "bolsos mais recheados".
Poderia ser o Instituto Psicanalitico.

Quando tinha a mao certa, Shelly era um bom blefador. E ele estava com cartas muito boas nas
maos.

Todo o plano do recall tinha sido uma idéia nascida da cabeca de Marshal. Ele tinha montado na
idéia e esperava cavalgar direto até a presidéncia do instituto. E, aqui, o primeiro paciente de
terapia de recall estava ameacando processar judicialmente o instituto naquele que
indubitavelmente seria um julgamento altamente embaracoso e de grande visibilidade. Marshal
tentou manter sua calma.

— Sim, sr. Merriman, entendo sua aflicdo. Mas sera que um juiz ou um juri a entendera?

—Parece-me que este é um caso clarissimo. Nunca chegara a um julgamento. Eu estaria bem
disposto a estudar a possibilidade, estudar seriamente a possibilidade de uma oferta de acordo.
Talvez o dr. Pande e o instituto possam dividir os custos.

—S06 posso agir como seu terapeuta e nido tenho nenhuma autoridade para falar pelo instituto
ou qualquer outra pessoa, mas parece-me que teria de chegar a um julgamento. Em primeiro lugar,
conhego o dr. Pande — ele é duro. E teimoso. Um verdadeiro lutador. Acredite em mim, ndo existe
nenhuma maneira no mundo de que ele algum dia admita conduta ilegal. Ele lutaria sem trégua até
o fim, contrataria os melhores advogados de defesa do pais, gastaria nessa luta até o ultimo centavo
que possui. E o instituto, também. Eles lutariam. Nunca fariam um acordo voluntariamente porque
isso abriria o caminho para processos judiciais interminaveis. Seria sua sentenca de morte.

Shelly pagou a aposta de Marshal e a aumentou descuidadamente. — O julgamento estd bem
para mim. E barato, também. Tudo na familia. Minha mulher é uma advogada incrivel especializada
em processos litigiosos.

Marshal voltou a aumentar a aposta sem sequer piscar. — Passei por julgamentos envolvendo
ma conduta em terapia. Deixe-me dizer, o paciente paga um alto preco emocional. Toda aquela
exposicdo pessoal; ndo apenas o senhor, mas os outros. Inclusive sua esposa, que talvez ndo possa
ser sua advogada, ja que teria de testemunhar sobre o grau da sua dor emocional. E, depois, e
quanto a quantia das suas perdas no jogo? Se se tornasse publico, ndo seria muito bom em termos
de relagdes publicas para o exercicio profissional dela. E, é claro, todos os seus amigos que jogam
poquer seriam chamados para testemunhar.

Shelly respondeu com confianca: — Eles ndo sdo apenas jogadores de pdquer, mas amigos
intimos. Ninguém, nenhum deles, se recusaria a testemunhar.

—Mas o senhor, se eles sdo amigos, lhes pediria para testemunhar — ir a publico com
informacdes de que estdo envolvidos em jogos desta magnitude? Pode ndo ser bom para a prépria
vida pessoal ou profissional deles. Além disso, jogo privado é ilegal na Califérnia, ndo é? O senhor
estaria pedindo a cada um deles que colocasse a cabec¢a no lago. O senhor nao disse que alguns sao
advogados?

—Amigos fazem coisas assim uns pelos outros.

—Quando fazem, ndo continuam amigos.
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Shelly deu mais uma olhada em Marshal. Este cara tem a constituicdo de uma droga de casa de
alvenaria, ele pensou, nem um tnico pingo de gordura — ele seria capaz de parar um tanque. Ele
parou para dar uma outra olhada nas cartas. Droga, ele pensou, este cara é um jogador. Estd jogando
como se tivesse um full hand com trinca de ds contra o meu flush. Melhor economizar um pouco para
a proxima mdo. Shelly desistiu das suas cartas. — Bem, vou pensar nisso, doutor. Conversar
longamente com os meus advogados.

Shelly caiu em siléncio. Marshal, é claro, esperou ele sair do siléncio.
—Doutor, posso lhe perguntar uma coisa?
—Vocé pode perguntar qualquer coisa. Sem promessas sobre responder.

—Volte cinco minutos... nossa conversa sobre o processo judicial... o senhor se agarrou a isso
com dureza. O que foi isso? O que aconteceu ai?

—Sr. Merriman, acredito que é mais importante explorar a motivacdo por tras da sua pergunta.
0 que o senhor esta realmente perguntando? E como isto pode articular com a minha interpretacao
anterior sobre o senhor e o seu pai?

—Nao, doutor, ndo é dai que vem a coisa. Terminamos isso. Entendi. Falo sério. Sinto-me
inteiramente esclarecido sobre o soquete da minha mae, sobre o meu pai e a competicdo e os
desejos de morte. Eu quero conversar agora é sobre esta mdo que acabamos de jogar. Vamos voltar
e jogar com as cartas abertas na mesa. E assim que o senhor pode realmente ajudar.

—O0 senhor ainda ndo me contou o porqué.

—Certo. O porqué é facil. Estamos trabalhando na causadas minhas agdes — como o senhor a
chamou? A chave molde?

—DModelo.

— Certo. E parece que jogamos sem comprar cartas. Mas ainda continuocom os padrdes
danificados, maus hdabitos de demonstrar minha tensdo. Ndoestou aqui apenas para entender;
preciso de ajuda para mudar meus maus padrdes. O senhor sabe que sofri danos, do contrario, ndo
estaria sentado aquime dando de graca sessodes de 175 doélares. Certo?

— Certo, estou comecando a entender sua intencdo. Bem, diga-me de novoo que o senhor esta
me perguntando.

—Voltando entdo. Cinco ou dez minutos atrds quando estdvamos conversando sobre
julgamento, juri e perdas no poéquer, o senhor poderia ter desistido da sua mio. Mas calmamente
pagou minha aposta. Quero saber como revelei minhas cartas!

— Nao tenho certeza. Mas acho que foi o seu pé.
—Meu pé?

—F, ao tentar ser mais convincente, o senhor dobrou muito o seu pé, sr. Merriman. Um dos
sinais mais garantidos de ansiedade. Ah, e sua voz — um pouco mais alta, meia oitava acima.

—Nio brinca! Ei, isso é 6timo. Sabe, isso é util. E isso o que eu realmente chamo de ajuda. Estou
tendo uma idéia — uma inspiragdo sobre como o senhor pode realmente consertar o dano.

—Temo, sr. Merriman, que o senhor ja viu o que posso fazer. J4 exauri meu estoque de
observacoes. Estou convencido de que posso ser mais util fazendo exatamente o que estivemos
fazendo nestas ultimas quatro sessoes.

—Doutor, o senhor me ajudou por toda aquela coisa do pai na infancia. Tive uma nova
concep¢ao. Boa concepgdo! Mas estou ferido: ndo posso me reunir com os meus amigos para um
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jogo amigavel de pdquer. Uma terapia verdadeiramente eficaz deve conseguir consertar isso. Certo?
Uma nova terapia deve me libertar o bastante para que eu possa escolher como gastar meu tempo
livre.

—Nao estou entendendo. Sou um terapeuta, ndo posso ajuda-lo a jogar poquer.
—Doutor, o senhor sabe o que é um "gesto denunciador"?
—Um gesto denunciador?

— Deixe-me mostrar. — Shelly pegou sua carteira e tirou um mago de notas. — Vou pegar esta
nota de dez délares, dobra-la, colocar minhas maos atras de mim e coloca-la em uma das minhas
maos. — Shelly fez como descreveu e, entdo, estendeu as maos, os punhos cerrados em frente dele.
— Agora, a sua tarefa é adivinhar em que mdao. Adivinhe certo e vocé fica com os dez délares;
adivinhe errado e vocé me da dez doélares. Vou repetir isto seis vezes.

—Vou cooperar com isto, sr. Merriman, mas sem jogar nisto.

—Nao! Acredite em mim, ndo funcionara sem risco. Tem que haver alguma coisa valendo nisso
ou nao funcionara. Quer me ajudar ou nao?

Marshal aquiesceu. Estava tao grato por Shelly parecer ter desistido da idéia de um processo
judicial que teria concordado em jogar trés-marias no chao se fosse isso o que Shelly desejasse.

Seis vezes Shelly esticou as maos e seis vezes Marshal adivinhou. Trés vezes ele adivinhou certo
e trés vezes errado.

— Certo, doutor, o senhor ganhou trinta pratas e perdeu trinta pratas.Estamos quites. E a ordem
natural. Do jeito que deveria ser. Aqui, pegue o dez.Coloque-o na sua mao. Agora, é a minha vez de
adivinhar.

Seis vezes, Marshal escondeu o dez em uma ou outra mao. Shelly errou a primeira vez e depois
adivinhou corretamente as cinco seguintes.

— O senhor ganhou dez mangos, doutor, e eu ganhei cinqiienta. O senhorme deve quarenta.
Precisa de troco?

Marshal colocou a mao no bolso, pegou um maco de notas presas por um forte clipe prateado. O
clipe do pai. Vinte anos atras, seu pai tinha sucumbido a um derrame fulminante. Enquanto
esperava que o esquadrao de resgate respondesse a chamada do 911, a mae tinha tirado o dinheiro
do pai do bolso dele, colocado as notas na bolsa dela e dado o clipe para o filho. — Olha aqui,
Marshal, isto é para vocé — ela tinha dito. — Vocé o usa e pensa no seu pai quando o fizer. —
Marshal respirou profunda e silenciosamente, tirou duas notas de vinte — o maximo que ja tinha
perdido numa aposta em sua vida — e as entregou a Shelly.

—Como o senhor faz isto, sr. Merriman?

—O0s nos dos seus dedos estavam um pouco brancos na mao vazia — o senhor apertou muito
forte. E seu nariz virava, muito ligeiramente, para a mao dos dez doélares. Isso é um gesto
denunciador, doutor. Quer uma revanche?

—Uma boa demonstracgio, sr. Merriman. Sem necessidade de revanche: entendi o argumento.
Ainda nio tenho certeza de para onde isto estd levando; entretanto, temo que nosso tempo tenha
terminado. Vejo-o na quarta-feira. — Marshal se levantou.

—Tive uma idéia, uma idéia fantastica, sobre para onde esta levando. Quer ouvir?

—De fato, eu quero, sr. Merriman. — Marshal voltou a olhar o relégio e se levantou. — Na
quarta-feira, as 16:00h em ponto.
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DEZESSETE

Dez minutos antes de sua sessdo, Carol tentou se preparar mentalmente. Hoje, sem gravador. O
gravador, escondido na sua bolsa na udltima sessdo, ndo tinha captado nada de inteligivel. Para
conseguir uma gravacdo decente, ela percebeu, teria de investir num aparelho de escuta de nivel
profissional — talvez algo que ela pudesse comprar na loja de espionagem que tinha aberto re-
centemente perto da Union Square.

Nao que houvesse alguma coisa que valesse a pena gravar. Ernest estava sendo mais astuto do
que ela tinha esperado. E mais dissimulado. E mais paciente. Ele estava dedicando um tempo
surpreendentemente grande para ganhar a confianca dela e torna-la dependente dele. Ele nao
parecia ter nenhuma pressa — provavelmente transando satisfatoriamente com outra de suas
pacientes. Ela, também, tinha que ser paciente: mais cedo ou mais tarde, ela sabia que o verdadeiro
Ernest emergiria, o Ernest malicioso, lascivo e predador que ela tinha visto na livraria.

Carol resolveu ser mais forte. Ela ndo podia continuar desmoronando como fez na semana
passada quando Ernest fez o comentdrio sobre passar a raiva da sua mae para a sua filha. Aquela
observacdo ficou soando nos seus ouvidos nos ultimos dias e, de uma maneira inesperada, tinha
afetado abruptamente o seu relacionamento com os filhos. Seu filho tinha até comentado que estava
feliz porque ela nao ia mais ficar triste, e a filha tinha deixado um desenho de um grande rosto
sorridente no seu travesseiro.

E, entdo, na noite passada, aconteceu uma coisa extraordinaria. Pela primeira vez em semanas,
Carol sentiu uma onda de bem-estar. Tinha acontecido enquanto abracava os filhos e lia seu
capitulo noturno das Aventuras Maravilhosas de Nils — o mesmo livro marcado com uma dobra no
canto que, décadas atras, a mae dela tinha lido para ela todas as noites. Voltaram as memorias dela
e de Jeb se apegando a mae e juntando suas cabecinhas para ver as imagens. Estranho que, vez ou
outra na semana passada, ela tivesse pensado sobre o imperdoavel e banido Jeb. Ndo querendo vé-
lo, é claro — ela falou sério quando disse sobre prisdao perpétua —, mas apenas se perguntando so-
bre ele: onde estaria, o que estaria fazendo.

Mas entdo, Carol se perguntou, é realmente necessdrio usar de evasivas para esconder de Ernest os
meus sentimentos? Talvez minhas ldgrimas ndo sejam algo tdo ruim — servem a um propdsito:
aumentam a aparéncia de autenticidade aqui. Embora dificilmente seja necessdrio — Ernest, pobre
coitado, ndo tem a menor idéia. Contudo, mesmo assim, este é um jogo arriscado; por que dar a ele
qualquer influéncia sobre mim? Por outro lado, por que eu ndo deveria obter alguma coisa positiva
dele? Estou pagando bem. Mesmo ele precisa dizer algo de iitil, as vezes. Mesmo um porco cego
encontra uma bolota de vez em quando!

Carol esfregou as pernas. Mesmo que Jess, fiel a sua palavra, tenha sido um orientador de jogging
paciente e gentil, as barrigas da perna e as coxas estavam doendo. Jess tinha telefonado na noite
anterior e eles tinham se encontrado de manha cedo em frente ao Museu De Young para correr no
meio da névoa que se erguia em volta do lago e nos campos de corrida do Parque Golden Gate. Ela
tinha seguido seu conselho e nao tinha ido a uma velocidade maior que uma caminhada rapida,
deslizando, arrastando os pés, mais que correndo, mal erguendo os sapatos da grama orvalhada.
Depois de quinze minutos, ela estava sem félego e lancou um olhar de suplica a Jess, que deslizava
graciosamente ao lado dela.

— Apenas mais alguns minutos — ele prometeu. — Mantenha um ritmo de uma caminhada
rapida; encontre o ritmo em que vocé consiga respirar facilmente. Vamos parar na Casa de Cha
Japonés.

E, entdo, depois de minutos de jogging, algo maravilhoso tinha acontecido. A fadiga desapareceu
e Carol foi tomada de uma sensacdo de energia ilimitada. Ela lancou um olhar intenso a Jéss, que
assentiu com a cabega e sorriu em éxtase como se estivesse esperando sua segunda onda de
iluminagdo. Carol deslizou mais rapido. Ela voou, sem peso, sobre a grama. Ergueu os pés a uma
altura maior, depois mais alto ainda. Conseguiria continuar para sempre. E, entdo, quando eles

158|Pagina



reduziram a velocidade e pararam na frente da casa de ch3, Carol desmoronou prostrada e ficou
grata pelo apoio do poderoso brago de Jess.

Enquanto isso, Ernest, do outro lado da parede, estava colocando no seu computador um
incidente de uma reunido do grupo de terapia que ele tinha acabado de dirigir — uma adicao
valiosa ao seu artigo sobre a intermedialidade terapeuta-paciente. Um dos membros do seu grupo
linha trazido um sonho cativante:

Todos nés, membros do grupo, estdvamos sentados ao redor de uma mesa longa com o terapeuta
numa das pontas segurando um pedaco de papel. Todos nds estdvamos nos alongando, esticando os
pescogos, debrucando, tentando ver a anotagdo, mas ele a manteve escondida. De alguma forma, todos
sabiamos que, naquele pedago de papel, estava escrita a resposta a pergunta: qual de nds vocé mais
ama?

Esta pergunta — Qual de nds vocé mais ama? — Ernest escreveu, é de falo o pesadelo do
terapeuta de grupo. Todo terapeuta tem medo que, algum dia, o grupo exigird saber com qual de seus
membros ele ou ela mais se imporia. E é precisamente por esta razdo que muitos terapeutas de grupo
(e terapeutas individuais, também) sdo avessos a expressar seus sentimentos aos pacientes.

0 que houve de especial nesta sessido foi que Ernest tinha sido fiel a sua resolucdo de ser
transparente e, em fazendo, sentiu que tinha enfrentado a situacdo brilhantemente. Primeiro, ele
tinha conduzido o grupo para uma discussao produtiva da fantasia de cada membro sobre quem era
a crianca favorita do terapeuta. Isso, naturalmente, era o estratagema convencional — muitos
terapeutas o fariam. Mas, entdo, ele fez algo que poucos terapeutas fariam: discutiu abertamente
seus sentimentos para com cada pessoa do grupo. Nio se ele gostava ou amava cada pessoa, é
l6gico — respostas tdo globais nunca eram udteis —, mas quais caracteristicas de cada um o atraiam
mais e quais o repeliam. E a tatica tinha surtido efeito maravilhosamente: cada pessoa no grupo
decidiu fazer o mesmo com os outros e todos tinham recebido um retorno valioso. Que prazer,
Ernest refletiu, liderar seus soldados diretamente no front, e ndo na retaguarda.

Ele desligou o computador e folheou rapidamente suas anotacdes sobre a sessdo anterior de
Carolyn. Antes de se levantar para ir busca-la, também revisou os principios da auto-revelacdo do
terapeuta que ele tinha formulado até entao.

1.Revele-se somente até o ponto em que sera util ao paciente.

2.Revele-se judiciosamente. Lembre-se de que vocé esta se revelando ao paciente, ndo para vocé
mesmo.

3.Tenha cuidado, se quiser continuar a clinicar, sobre como sua auto-revelacdo soara a outros
terapeutas.

3

4.A auto-revelacdo do terapeuta deve ser dependente do estigio. Considere se o momento é
oportuno: algumas revelagdes Uteis mais tardias na terapia podem, num estagio inicial, ser
contraproducentes.

5.0s terapeutas ndo devem compartilhar coisas sobre as quais sintam um grande conflito;
devem resolvé-las antes na supervisdo ou na terapia pessoal.

Carol entrou no consultério de Ernest determinada a conseguir resultados naquele dia. Deu
alguns passos além da porta, mas ndo tomou seu assento. Em vez disso, simplesmente permaneceu
de pé ao lado da cadeira. Ernest comecou a descer para a sua cadeira, olhou de relance para Carolyn
se assomando sobre ele, parou no meio do ar, levantou-se novamente e olhou para ela
debochadamente.

— Ernest, na quarta-feira, sai correndo daqui tdo comovida por aquilo quevocé disse que esqueci
uma coisa: meu abrago. E nem sei explicar quanta diferenca isso fez. O quanto senti falta dele nos
ultimos dois dias. E como eu tivesse perdido vocé, como se vocé ndo mais existisse. Pensei em lhe

159|Pagina



telefonar, massua voz incorpérea nao serve para mim. Preciso do contato fisico. Pode serindulgente
comigo e me dar esta satisfacao?

Ernest, ndo querendo demonstrar seu prazer em receber um abraco de compensacdo, hesitou
por um momento e disse: "Contanto que concordemos em conversar sobre isso", e lhe deu um
breve abraco de tronco.

Ernest sentou-se, o pulso palpitando. Gostava de Carolyn e adorava seu toque: a sensacdo
felpuda do suéter de cashmere, 0 ombro quente, a delgada e recatada tira de seu sutid nas costas, a
sensacdo dos seios firmes contra o peito dele. Mesmo sendo um inocente abraco, Ernest voltou a
sua cadeira sentindo-se maculado.

—Vocé percebeu que sai sem um abraco? — perguntou Carol.
—Sim, percebi.
—Sentiu falta?

—Bem, estava ciente de que meu comentario a vocé sobre sua filha tocou em algumas coisas
sensiveis e profundas em vocé.

—Vocé prometeu que seria franco comigo, Ernest. Por favor, sem taticas evasivas de psiquiatra.
Nao vai me dizer se vocé sentiu falta do abraco? Um abraco meu é desagradavel para vocé? Ou
agradavel?

Ernest estava ciente da urgéncia na voz de Carolyn. Obviamente o abraco linha um significado
tremendo para ela — como uma afirmacdo tanto de sua atratividade quanto do compromisso dele
de ser intimo dela. Ele se sentiu encurralado, procurou pela resposta certa e, entdo, tentando um
sorriso encantador, respondeu: — Quando chegar o dia em que eu achar que um abracgo cie uma
mulher atraente como vocé — atraente em todos os sentidos da palavra — é desagradavel, entdo
esse sera o dia de chamar pelo agente funerario.

Carol ficou extremamente estimulada. "Uma mulher muito atraente — atraente em todos os
sentidos da palavra!” Sombras do dr. Cooke e do dr. Zweizung. Agora o cagador estd comegcando a
fazer sua jogada. E tempo de a presa acossar a armadilha.

Ernest continuou: — Fale-me mais sobre o toque e sua importancia para voce.

— Nao tenho certeza de o que mais posso dizer — ela disse. — Sei quepenso em tocar vocé por
horas sem-fim. As vezes é bem sexual, as vezes estoumorrendo de vontade de té-lo dentro de mim,
explodir como um géiser e meencher com o seu calor e umidade. E existem outras vezes quando
ndo é sexual,apenas quente, amoroso,protetor. A maioria das noites desta semana fui paraa cama
cedo s6 para imaginar estar com vocé.

Ndo, isto ndo basta, pensou Carol. Preciso ser explicita, preciso subir mais um degrau. Mas é
realmente dificil imaginar ser sexual com este nojento. Gordo e sebento — a mesma gravata
manchada dia apds dia, aqueles sapatos surrados que imitam os sapatos sociais da Rockport.

Ela continuou: — Minha cena favorita é imaginar ndés dois nestas cadeiras e, depois, vou para
cima de vocé, sento-me no chio ao seu lado e vocé comeca a acariciar meus cabelos e depois
escorrega para baixo para ficar comigo e me acaricia inteira.

Ernest tinha encontrado outras pacientes com uma transferéncia erética, mas nenhuma que a
expressasse tdo explicitamente e nenhuma que o tivesse abalado tanto assim. Ficou sentado
silenciosamente, transpirando, ponderando as op¢des e concentrando vigorosamente a sua vontade
em nao ter uma erecao.

— Vocé me pediu para falar honestamente — continuou Carol —, para dizer aquilo em que eu
estivesse pensando.
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— Foi isso mesmo que fiz, Carolyn. E vocé esta fazendo exatamente o que deveria estar fazendo.
A honestidade é a principal virtude no reino da terapia.

Podemos, devemos, falar sobre tudo, expressar tudo... contanto que cada um de nds permaneca
em seu proprio espaco fisico.

— Ernest, isso ndo funciona para mim. Conversas e palavras ndo bastam.Vocé conhece minha
histéria com os homens. A desconfian¢a corre muitofundo. Ndo consigo acreditar em palavras.
Antes do Ralph, consultei variosterapeutas, cada um por uma ou duas sessoes. Eles seguiram o
procedimento,seguiram a férmula até a ultima letra, foram fiéis ao seu codigo
profissional,permaneceram corretamente remotos. E cada um deles fracassou comigo. Atéo Ralph.
Até que conheci um verdadeiro terapeuta — alguém disposto a serflexivel, a trabalhar com o lugar
onde eu estava, aquilo de que eu precisava. Elesalvou a minha vida.

—Além do Ralph, ninguém lhe ofereceu nada de util?

—S6 palavras. Quando saia do consultério deles, ndo levava nada comigo. E o mesmo agora.
Quando saio sem toca-lo, as palavras simplesmente desaparecem, vocé desaparece, a menos que eu
tenha alguma impressao sua na minha pele.

Preciso fazer alguma coisa acontecer hoje, pensou Carol. Preciso colocar este show na estrada. E
acabar com isto.

—Na verdade, Ernest — continuou ela —, o que eu realmente quero hoje nio é conversar, mas
sentar-me ao seu lado no diva e apenas sentir sua presenca perto de mim.

—Eu ndo me sentiria a vontade fazendo isso — nio é dessa maneira que poderei melhor ajuda-
la. Temos muito trabalho a fazer, muitas coisas sobre as quais conversar.

Ernest estava ficando mais impressionado com a profundidade e o poder da necessidade de
contato fisico que Carolyn sentia. Nao era, ele disse a si mesmo, uma necessidade da qual ele teria
que bater em retirada aterrorizado. Era uma parte da paciente que tinha de ser levada a sério; era
uma necessidade que tinha de ser compreendida e tratada como qualquer outra necessidade.

Durante a semana anterior, Ernest tinha gastado tempo na biblioteca revisando a literatura
sobre transferéncia erotizada. Tinha ficado impressionado com algumas das adverténcias de Freud
no tocante ao tratamento de "mulheres de uma passionalidade elementar"”. Freud se referia a essas
pacientes como "filhas da natureza" que se recusavam a aceitar o espiritual no lugar do fisico e que
s6 respondiam "a l6gica do mingau e ao argumento dos bolinhos".

Pessimista sobre o tratamento de tais pacientes, Freud defendia que o terapeuta tinha apenas
duas alternativas inaceitaveis: corresponder ao amor do paciente ou ser o alvo da furia de uma
mulher mortificada. Em um ou outro caso, disse Freud, é necessdrio reconhecer o fracasso e retirar-se
do caso.

Carol era uma dessas "filhas da natureza"”, tudo bem. Nenhuma duavida sobre isto. Mas Freud
estava certo? Havia apenas duas alternativas possiveis igualmente inaceitaveis para o terapeuta?
Freud tinha chegado a essas conclusdes quase cem anos atrds enquanto estava imerso no zeitgeist
do autoritarismo vienense. Talvez as coisas pudessem ser diferentes agora. Freud nao poderia ter
sido capaz de imaginar o fim do século XX — tempos de maior transparéncia do terapeuta, tempos
em que paciente e terapeuta poderiam ser reciprocamente francos.

As palavras seguintes de Carol tiraram Ernest de seu devaneio. — Poderiamos simplesmente ir
até o divd e conversar 13? E frio demais, opressivo demais, conversar com vocé desta distancia.
Experimente por alguns minutos. S6 fique sentado ao meu lado. Prometo nao exigir mais de vocé. E
garanto que me ajudara a falar e entrar em contato com correntes mais profundas. Ah, ndo balance
a cabeca; sei tudo sobre os codigos de comportamento da APA e a padronizacdo das taticas e
conduta. Mas, Ernest, ndo existe lugar para a criatividade? O verdadeiro terapeuta nao precisa
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encontrar uma maneira de ajudar todo paciente?

Carol tocava Ernest como a um violino: escolheu todas as palavras perfeitas: "Associacdo
Americana de Psiquiatria”, "padronizado”, "manuais de tratamento”, "cddigos de conduta
non

profissional”, "regras", "criatividade", "flexibilidade". Como agitar palavras vermelhas diante de um
touro iconoclasta.

Enquanto Ernest ouvia, algumas das palavras de Seymour Trotter vieram a sua mente: Técnica
formal aprovada? Abandone toda a técnica. Quando vocé crescer como terapeuta, estard disposto a
dar o salto de autenticidade e fazer das necessidades do paciente — ndo os padrées profissionais da
APA — o seu manual de terapia. Estranho o quanto ele vinha ultimamente pensando em Seymour.
Talvez fosse simplesmente reconfortante conhecer um terapeuta que ja tinha andado por este
mesmo caminho. No tocante ao momento de agora, contudo, Ernest tinha esquecido, aquele
Seymour nunca encontrara seu caminho de volta.

Estaria a transferéncia de Carolyn saindo de controle? Seymour tinha dito que nao poderia ser
poderosa demais. Quanto mais forte a transferéncia, ele dissera, mais eficiente uma arma para
combater a autodestrutividade do paciente. E Deus sabe que Carolyn era autodestrutiva! Por que
mais ela permaneceria num casamento como aquele?

— Ernest — Carol repetiu —, sente-se ao meu lado no diva. Preciso disso.

Ernest pensou no conselho de Jung de tratar cada paciente mais individualmente possivel, de
criar uma nova linguagem de terapia para cada paciente. Pensou em como Seymour tinha levado
isso mais adiante e defendido que o terapeuta precisa inventar uma nova terapia para cada
paciente. Essas palavras lhe deram forca. E resolucido. Ele se levantou, caminhou até o divj,
acomodou-se no canto e disse: — Vamos experimentar.

Carol levantou-se e sentou-se ao seu lado, o mais perto possivel sem toca-lo, e imediatamente
comegou: — Hoje é meu aniversario. Trinta e seis. Contei que meu aniversario é no mesmo dia do
da minha mae?

—Feliz aniversario, Carolyn. Espero que os préximos 36 aniversarios sejam cada vez melhores
para voceé.

—Obrigada, Ernest. Vocé é realmente amavel. — E, com isso, ela se debrugou e deu a Ernest um
beijinho na bochecha. Ugh, ela pensou, pds-barba de soda limonada. Nojento.

A necessidade de estar fisicamente proxima, o sentar no sofa e, agora, o beijo na bochecha —
tudo fazia Ernest sinistramente se lembrar da paciente de Seymour Trotter. Mas, obviamente,
Carolyn era muito melhor em articular tudo do que a impulsiva Belle. Ernest estava ciente da
comichdo quente dentro. Simplesmente deixou correr, aproveitou por um minuto e entao conduziu
sua crescente excitacdo a um canto remoto da sua mente, voltando ao trabalho e assumindo sua voz
profissional: — Fale-me de novo das datas da sua mae, Carolyn.

—Ela nasceu em 1937 e morreu dez anos atras aos 48 anos. Fiquei pensando esta semana que
tenho trés quartos da idade com que ela morreu.

—~Que sentimentos isso provoca?

—Tristeza por ela. Que vida sem realizagdo ela teve. Abandonada por um marido aos 30 anos.
Gastou a vida inteira criando os dois filhos. Nao teve nada — bem pouco prazer. Fico contente que
ela tenha vivido até eu ter me formado em direito. E contente, também, que ela tenha morrido
antes da condenacao de Jeb e de sua ida para a prisao. E antes que minha vida desmoronasse.

—Foi aqui que ficamos na ultima sessdo, Carolyn. Estou chocado, de novo,por sua convic¢ado de
que a sua mae estava condenada aos 30 anos, que ela ndoteve nenhuma outra escolha exceto ser
infeliz e morrer sobrecarregada delamentacdes. Como se todas as mulheres que perderam os
maridos estejamfadadas ao mesmo destino. Isso é verdadeiro? Nao havia nenhum outro caminho
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possivel para ela? Um caminho mais afirmativo para a vida?

Despautério tipicamente masculino, pensou Carol. Gostaria de vé-lo criando uma vida de auto-
afirmagdo enquanto estivesse preso a dois filhos, sem instrugcdo porque colocou e sustentou o conjuge
na escola, e depois ndo recebeu nenhuma ajuda do cénjuge ocioso e com placas de Proibido impedindo
todos os empregos decentes no pais.

—Nao sei, Ernest. Talvez vocé tenha razdo. Sdo pensamentos novos para mim. — Mas, entdo, ela
nao conseguiu deixar de acrescentar: — No entanto, fico importunada com os homens trivializando
a armadilha em que a maioria das mulheres esta.

—Vocé quer dizer este homem? Aqui? Agora?
—Nao, ndo quis dizer isso — feminismo reflexo. Sei que vocé estd do meu lado, Ernest.

—Tenho meus pontos cegos, Carolyn, e estou aberto a vocé apontd-los — mais que isto, estou
desejoso disso. Mas nado acredito que este seja um deles. Parece-me que vocé ndo esta considerando
qualquer responsabilidade de sua mae pelo préprio projeto de vida dela.

Carol mordeu a lingua e ndo disse nada.

—Mas vamos falar mais sobre o seu aniversario, Carolyn. Vocé sabe que habitualmente
comemoramos os aniversarios como se fossem ocasides para alegria, mas sempre acreditei que o
oposto era verdadeiro — que os aniversarios sdo marcadores tristes de nossas vidas passando e
que a comemoracao do aniversario é uma tentativa de negar a tristeza. Ha4 alguma verdade nisto
para vocé? Consegue conversar sobre os pensamentos de ter 36 anos? Vocé diz que tem trés
quartos da idade da sua mae quando ela morreu. Vocé esta, assim como ela, inteiramente
aprisionada na vida que vocé vive agora? Foi realmente sentenciada para sempre a viver num
casamento infeliz?

—Estou numa armadilha, Ernest. O que vocé acha que devo fazer?

Ernest, para encarar Carolyn mais facilmente, tinha repousado o braco ao longo das costas do
sofa. Carolyn tinha sub-repticiamente desabotoado o segundo botdo da sua blusa e agora tinha
furtivamente se aproximado e inclinado a cabeca sobre o braco e ombro dele. Por um momento,
apenas por um momento, Ernest deixou que sua mio repousasse na cabeca dela e acariciasse os
cabelos.

Ah, o nojento comega a rastejar, pensou Carol. Vejamos até onde ele vai rastejar hoje. Espero que
eu tenha estbmago para agiientar isto. Ela pressionou a cabeca mais para perto. Ernest sentiu o peso
da cabeca dela no seu ombro. Aspirou o perfume citrico puro. Olhou fixamente para baixo, na fenda
entre os seios. E, entdo, subitamente, levantou-se.

— Carolyn, vocé sabe, acho que é melhor se voltarmos ao nosso velho arranjo de sentar. —
Ernest voltou para a sua cadeira.

Carol permaneceu onde estava. Parecia prestes a derramar lagrimas ao perguntar: — Por que
nao fica no diva? Por que pus minha cabec¢a no seu ombro?

—Nao é o modo que sinto que posso ser mais util a vocé. Acho que preciso manter um certo
espaco e distancia para ser capaz de trabalhar com vocé.

Relutantemente, Carol voltou a sua cadeira, tirou os sapatos e dobrou as pernas debaixo dela. —
Talvez eu ndo devesse dizer isto — talvez seja injusto para vocé —, mas me pergunto se vocé se
sentiria diferente se eu fosse uma mulher realmente atraente.

—Nao é essa, de forma alguma, a questdo. — Ernest tentou se compor. — Na verdade, é
exatamente o contrario; o verdadeiro motivo pelo qual ndo posso ficar em contato fisico intimo com
vocé é exatamente porque a considero atraente e excitante. E ndo posso ser eroticamente atraido
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por vocé e ser seu terapeuta ao mesmo tempo.

—Sabe, Ernest, estive pensando. Contei... ndo contei? Que fui a uma das suas palestras na livraria
Printer s Inc. cerca de um més atras?

—Sim, vocé disse que foi quando vocé tomou a decisdo de vir me ver.

—Bem, eu estava olhando vocé 14 antes da leitura e ndo pude deixar de reparar que vocé estava
dando em cima daquela mulher atraente sentada ao seu lado.

Ernest estremeceu. Drogai Ela me viu com a Nan Carlin. Isto é um belo de um ' Onde é que fui me
meter?

Nunca mais Ernest seria tdo superficial ao considerar a transparéncia do terapeuta. Nao havia
mais nenhum sentido em ele tentar pensar como o Marshal, ou outros mentores, poderiam reagir a
declaracdo de Carolyn. Ele estava numa posicdo tdo isolada, muito além do que decretava a técnica
tradicional, tdo além da pratica clinica aceitavel, que sabia que estava inteiramente por sua prépria
conta e risco — perdido na selva da terapia arriscada. Sua Unica alternativa era continuar sendo
honesto e seguir seus instintos.

—E... seus sentimentos sobre isso, Carolyn?
—E quanto aos seus sentimentos, Ernest?

—Constrangimento. Para ser honesto com vocé, Carolyn, este é o pior pesadelo de um terapeuta.
E extremamente desconfortavel estar conversando com vocé, ou qualquer paciente, sobre minha
vida pessoal com as mulheres -mas tenho o compromisso de trabalhar em verdade com vocé e
tentarei continuar com vocé nisto, Carolyn. Agora, seus sentimentos?

—Ah, todos os tipos de sentimentos. Inveja. Raiva. Sensacdo de injustica. Azarada.
—Poderia se aprofundar neles? Por exemplo, raiva ou sensagao de injustica.

—E s6 que tudo é tio arbitrario. Se eu tivesse feito apenas aquilo que ela fez — aproximou-se e
sentou-se ao seu lado. Se pelo menos eu tivesse a ousadia, a coragem, de falar com vocé.

—E... entdo?

—Entao tudo poderia ter sido diferente. Fale-me a verdade, Ernest, o que teria acontecido se eu
tivesse me aproximado de vocé, se eu tivesse tentado flertar? Teria ficado interessado em mim?

—Todas essas perguntas condicionais — estes "ses", "teria", "tivesse" —, o que vocé esta
realmente perguntando, Carolyn? Mencionei mais de uma vez que a considero uma mulher
atraente. Nao consigo deixar de me perguntar — vocé estd querendo que eu volte a repetir isso?

—E eu estou me perguntando se vocé esta evitando minha pergunta com a sua, Ernest.

—Se eu poderia ter reagido aos seus avancos? A resposta é que é bem possivel que eu poderia.
Isto é, sim. Eu provavelmente teria.

Siléncio. Ernest sentiu-se nu. Ele nunca havia tido um discurso tdo violentamente diferente com
qualquer outro paciente e ja estava considerando seriamente se poderia continuar tratando de
Carolyn. Certamente ndo apenas Freud, mas o consenso dos tedricos psicanaliticos que ele estivera
lendo durante a semana, teriam decretado que uma paciente com uma transferéncia erotizada
como Carolyn era intratavel — indubitavelmente por ele.

— Entdo, o que vocé sente agora? — ele perguntou.

— Bem, é exatamente isto que quero dizer com arbitrario, Ernest. Um lancamento ligeiramente
diferente dos dados e vocé e eu poderiamos ser amantes agora, em vez de terapeuta e paciente. E,
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honestamente, acredito que vocé poderia fazer mais por mim como um amante que como um
terapeuta. Eu ndo pediria muito de vocé, Ernest, somente um encontro uma ou duas vezes por
semana — para me abracgar e me livrar desta frustracdo sexual que esta me matando.

— Ougo vocé, Carolyn, mas sou seu terapeuta e ndo seu amante.

— Mas isso é puramente arbitrario. Nada é obrigatério. Tudo poderia ser o contrario. Ernest,
vamos voltar o relégio para trds — voltar a livraria e langar de novo os dados. Torne-se meu
amante; estou morrendo de frustracao.

Enquanto falava, Carol escorregou para fora da cadeira, deslizou sobre Ernest, sentou-se no chdo
ao lado da cadeira dele e repousou a mao no joelho dele.

Ernest uma vez mais colocou a mao na cabeca de Carolyn. Deus, como gosto de tocar esta mulher.
E seu desejo ardente de fazer amor comigo — Cristo sabe que posso empatizar. Quantas vezes fui
sobrepujado pela luxtria? Sinto pena dela. E entendo o que ela quer dizer sobre a arbitrariedade do
nosso encontro. E bem ruim para mim, também. Preferiria ser seu amante a seu terapeuta. Adoraria
me arrastar para fora desta cadeira e tirar suas roupas. Adoraria acariciar seu corpo. E, quem sabe?
Suponhamos que eu a tivesse conhecido na livraria. Suponhamos que tivéssemos nos tornado
amantes. Talvez ela esteja certa — talvez eu tivesse lhe oferecido mais dessa maneira do que como um
terapeuta! Mas nunca saberemos — é um experimento que ndo pode ser feito.

— Carolyn, o que vocé esta pedindo — voltar o relégio, tornar-me seuamante... Serei honesto
com vocé... vocé ndo é a inica que se sente tentada —isto soa maravilhoso também para mim. Acho
que poderiamos nos divertirmuito. Mas temo que este reldgio — disse Ernest, apontando para o
reldgiodiscreto na estante de livros — ndo pode ser voltado para tras.

Enquanto Ernest falava, ele comecou de novo a afagar os cabelos de Carolyn. Ela se encostou
mais pesadamente contra a perna dele. Subitamente, ele retirou a mao e disse: — Por favor,
Carolyn, volte de novo a sua cadeira e deixe-me dizer uma coisa importante para voce.

Ele esperou enquanto Carol deu um rapido beijo no joelho dele e tomou seu assento. Deixe-o
fazer seu pequeno discurso de protesto, ir em frente com o seu jogo. Ele precisa fingir a ele mesmo que
estd resistindo.

—Vamos voltar alguns passos para tras — disse Ernest — e examinar o que estd acontecendo
aqui. Deixe-me revisar as coisas como as vejo. Vocé esta em sofrimento. Buscou minha assisténcia
como um profissional de saiide mental. N6s nos conhecemos e fiz um acordo solene com vocé — um
acordo solene através do qual me comprometi a ajuda-la nas suas lutas. Como uma conseqiiéncia da
natureza intima dos nossos encontros, vocé desenvolveu sen timentos amorosos dirigidos a minha
pessoa. E temo dizer que ndo fui inteiramente inocente aqui: acredito que meu comportamento,
abracando-a, tocando seus cabelos, esteja aticando as chamas. E estou preocupado com isso. De
qualquer forma, ndo posso mudar de idéia de uma hora para outra, tirar vantagem desses seus
sentimentos amorosos e decidir ir em busca de meu proéprio prazer com voceé.

—Mas, Ernest, vocé nido esta vendo o ponto principal. O que estou dizendo é que ser meu
amante é ser o melhor terapeuta possivel para mim. Durante cinco anos Ralph e eu...

—Ralph é Ralph e eu sou eu. Carolyn, estamos sem tempo e teremos de continuar esta discussao
na préxima sessdo. — Ernest levantou-se para marcar o fim da hora. — Permita-me, porém, uma
ultima observacio. Espero que na nossa proxima sessdo vocé comece a explorar outras maneiras de
aceitar o que tenho realmente a oferecer em vez de continuar me pressionando contra os meus
limites.

Enquanto Carol estava recebendo seu abrago de despedida de Ernest, ela disse: — E um ultimo
comentario meu, Ernest. Vocé argumentou, com eloqiiéncia, que ndo devo seguir a rota da minha
mae, que ndo devo abdicar da responsabilidade pelo curso da minha vida. E aqui, hoje, estou
colocando em cena o seu conselho, estou tentando melhorar as coisas por mim mesma. Vejo do que,

165|Pagina



e de quem, preciso na minha vida e estou tentando agarrar o dia. Vocé me disse para viver de uma
maneira a eliminar arrependimentos futuros, e é exatamente isso que estou tentando fazer.

Ernest ndo conseguiu encontrar uma resposta adequada.

DEZOITO

Marshal sentou-se no seu terragco durante uma hora livre e ficou apreciando seu bonsai de
bordo: nove belos e diminutos bordos, suas folhas escarlate comegando a lanc¢ar os envoltdrios dos
brotos. No ultimo fim de semana, ele os tinha transplantado. Com suaves estocadas com um
pauzinho oriental, ele tinha tirado a terra das raizes de cada arvore e, depois, tinha reposicionado
as arvores na grande bacia de cerdmica azul da maneira tradicional: dois grupamentos desiguais, de
seis e trés arvores, separadas por uma diminuta pedra arredondada rosa-acinzentada, importada
do Japdo. Marshal percebeu que uma das arvores no grupamento maior estava comecando a se
desviar e, em alguns meses, cruzaria o plano de sua vizinha. Ele cortou um pedago de fio de cobre
de quinze centimetros, enrolou-o cuidadosamente ao redor do tronco do obstinado bordo e vergou-
0 suavemente numa posicdo mais vertical. Em intervalos de alguns dias, ele vergaria o fio um pouco
mais e, entdo, num prazo de cinco ou seis meses, removeria o fio antes que machucasse o tronco do
impressionavel bordo. Ah, ele pensou, se ao menos a psicoterapia fosse tdo simples e direta.

Normalmente, ele teria requisitado o dedo verde da esposa para ajustar o curso do bordo
errante, mas ele e Shirley tinham tido uma briga sobre o fim de semana e nio se falavam ha trés
dias. Este ultimo episddio era na verdade, sintoma de uma desavenga que vinha crescendo ha anos.

Tudo tinha comec¢ado, acreditava Marshal, varios anos atras quando a Shirley se matriculou no
seu primeiro curso de ikebana. Ela desenvolveu uma paixdo pela arte e tinha revelado um talento
fora do comum. Nao que Marshal fosse capaz de ele préprio julgar a capacidade dela — nao sabia
nada sobre ikebana e tinha feito questdo de continuar ndo sabendo de nada — mas nao havia como
negar a sala cheia de prémios e fitas que ela ganhara nas competicoes.

Shirley logo centrou a vida inteira dela em torno do ikebana. Seu circulo de amizades consistia
exclusivamente de colegas que se devotavam ao ikebana, enquanto ela e Marshal tinham cada vez
menos em comum. Para piorar ainda mais as coisas, sua mestre de ikebana de 80 anos de idade, a
quem ela se devotava incondicionalmente, a estimulou a comecar a pratica da meditacdo budista
vipassana, que logo comeg¢ou a exigir cada vez mais do seu tempo.

Trés anos antes, Marshal tinha ficado tdo preocupado com o impacto do ikebana e da meditagao
(sobre o qual Marshal também optou por continuar desinformado) sobre seu casamento que ele
suplicou a Shirley que entrasse numa faculdade de psicologia clinica. Ele esperava que compartilhar
0 mesmo campo voltaria a aproxima-los. Esperava também que, uma vez que Shirley entrasse no
campo dele, ela seria capaz de apreciar o talento artistico-profissional dele. Entdo, também nao
demoraria muito até que ele pudesse encaminhar pacientes a ela e a idéia de uma segunda fonte de
renda era deliciosa.

Mas as coisas nao tinham acontecido como ele desejara. Shirley de fato entrou na faculdade, mas
nao desistiu de seus outros interesses. Agora, com os estudos de graduacdo mais o tempo gasto na
coleta e preparacio das flores ou na meditacdo no Centro Zen, ndo tinha sobrado virtualmente ne-
nhum tempo para Marshal. E, entdo, trés dias atras, ela o tinha devastado ao informa-lo de que a
dissertacdo de doutorado dela, em seus estagios finais de preparacio, era um estudo da eficacia da
pratica do ikebana no controle do transtorno do panico.

"Perfeito” — ele lhe tinha dito. "O perfeito apoio conjugai para a minha candidatura a
presidéncia do Instituto Psicanalitico — uma esposa excéntrica fazendo uma excéntrica terapia de
arranjo floral!"

Eles pouco se falavam. Shirley voltava para casa apenas para dormir — e eles dormiam em
quartos diferentes. Sua vida sexual era inexistente ha meses. E, agora, Shirley tinha entrado em
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greve na cozinha; toda noite, tudo o que ia ao encontro de Marshal na mesa da cozinha era um novo
arranjo floral.

Os cuidados com seu pequeno bordo dava a Marshal uma certa tranqiiilidade dolorosamente
necessaria. Havia algo de profundamente sereno no ato de enrolar o bordo com o cobre. Prazer...
sim, o bonsai era uma diversao prazerosa.

Mas ndo um meio de vida. Shirley tinha que amplificar tudo, fazer das flores sua raison d'étre.
Nenhum sentido de proporgao. Ela tinha até proposto que ele introduzisse a terapia com bonsai na
sua pratica terapéutica de tantos anos. Idiotice! Marshal recortou alguns novos enxertos do
junipero que estavam indo para baixo e aguou todas as arvores. Ndo era uma boa época para ele.
N3o apenas ele estava irritado com Shirley; também estava decepcionado com Ernest, que tinha
precipitadamente encerrado a supervisao. E, depois, houve outros contratempos.

Primeiro, Adriana ndo tinha comparecido para a sua hora marcada. Nem sequer tinha
telefonado. Muito estranho. Muito impréprio dela. Marshal tinha aguardado alguns dias, depois
telefonado a ela e deixado um recado na secretdria eletronica informando sobre uma hora marcada
para a mesma hora na semana seguinte, pedindo que ela o avisasse se o horario ndo fosse
conveniente.

E os honorarios para a hora perdida de Adriana? Normalmente, Marshal cobraria, sem piscar,
pela hora perdida. Mas ndo eram circunstincias normais e Marshal ruminou sobre os honorarios
durante dias. Peter tinha lhe dado mil délares — os honorarios para cinco sessdes com a Adriana.
Por que ndo deduzir simplesmente os duzentos pela sessao perdida? Peter chegaria a saber disso?
Se chegasse a saber, se sentiria insultado? Sentiria que Marshal estava sendo desleal ou mesquinho?
Ou ingrato com a sua generosidade — o investimento na empresa de capacetes para ciclistas, o ciclo
de palestras patrocinado, o Rolex?

Por outro lado, seria melhor cuidar da questdo dos honorarios exatamente como ele o faria com
qualquer outro paciente. Peter respeitaria sua coeréncia profissional e a observancia aos seus
proprios padroes. De fato, Peter ndo o tinha repreendido mais de uma vez por nao pedir um valor
correto pelos seus servicos?

No fim, Marshal decidiu cobrar Adriana pela sessdo a qual ela faltou. Era a coisa certa a fazer —
tinha certeza disso. Mas, entdo, por que é que ele estava tdo impaciente? Por que ndo conseguia
espantar a sensacdo sombria, persistente, de que ele viveria para se arrepender desta decisdo?

Este enervante ataque de ruminite era uma pequena nuvem de poeira em compara¢do com a
tempestade que estava irrompendo no papel de Marshal na expulsdo de Seth Pande do instituto. Art
Bookert, um eminente colunista de humor, tinha escolhido a noticia do recall no San Francisco
Chronicle (ABRAM CAMINHO, FORD, TOYOTA, CHEVROLET; AGORA 0S PSIQUIATRAS FAZEM RECALL DE PRODUTO)
e escrito uma matéria satirica prevendo que os terapeutas em breve

estariam abrindo consultéorios nas oficinas de automodveis onde, em maratona de sessoes,
tratariam os clientes a espera do servico automotivo. Na sua nova parceria, dizia a coluna, os
terapeutas e os operadores de oficinas de automoveis ofereceriam uma garantia conjunta de cinco
anos para freios e controle de impulso, sistemas de ignicdo e reafirmacdo pessoal, lubrificacdo
automatica e mecanismos de auto-acalmacdo, volante e controle do humor, sistemas de
amortecimento/escapamento e serenidade gastrointestinal e integridade do eixo principal e
poténcia erdtica.

A coluna de Bookert (HENRY FORD E SIGMUND FREUD CHEGAM A UM ACORDO SOBRE A FUSAO) teve um
grande destaque tanto no The New York Times como no The International Herald Tribune. O
acossado presidente do instituto, John Weldon, imediatamente lavou as maos da questao,
encaminhando todas as perguntas a Marshal, o executor do plano de recall. Colegas psicanalistas de
todo o pais, que ndo acharam a histéria divertida, telefonaram a Marshal a semana inteira. Num
Unico dia, os presidentes dos quatro institutos psicanaliticos — de Nova York Chicago, Filadélfia e
Boston — tinham telefonado para expressar sua grande inquietude.
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Marshal fez o maximo possivel para trangqiiiliza-los com a noticia de que somente um paciente
tinha respondido, que ele préprio estava tratando este paciente num curso altamente eficiente de
terapia rapida, e que o aviso de recall nao voltaria a ser publicado.

Mas tal trangqiilizacdo ndo foi possivel quando um altamente irritado dr. Sunderland, o
presidente da Associacdo Internacional de Psicandlise, telefonou com a perturbadora noticia de que
Shelly Merriman tinha repetida e agressivamente enviado faxes e telefonado ao seu consultdrio
afirmando que tinha sido prejudicado pelos métodos errantes do dr. Pande e em breve instituiria
uma acdo legal se suas exigéncias de acordo financeiro ndo fossem imediatamente atendidas.

— Que diabos esta acontecendo ai? — tinha perguntado o dr. Sunderland. — O pais inteiro esta
rindo de nés. De novo! Os pacientes estdo trazendo exemplares do Ouvindo o Prozac para suas
consultas analiticas; as companhias farmacéuticas, os neuroquimicos, os behavioristas e os criticos
como o Jeffrey Masson estdo atacando a golpes de picareta as nossas instituigdes; a¢des judiciais
ligadas a memorias recuperadas e contraprocessos judiciais de memoérias implantadas estdo nos
nossos calcanhares. Que inferno, nio é disto — repito, NAO E DISTO — que o empreendimento
analitico precisa! Por autoridade de quem vocé colocou aquele aviso de recalll

Marshal explicou calmamente a natureza da emergéncia que o instituto enfrentava e a
necessidade da acao de recall.

—Estou mortificado em saber que o senhor ndo foi informado sobre estes eventos, dr.
Sunderland — Marshal acrescentou. — Assim que tiver inteirado de tudo, tenho certeza de que
entendera a légica por tras de nossas acdes. Além disto, seguimos o devido protocolo. No dia
seguinte a votacdo em nosso instituto, conferenciei com Ray Wellington, o secretario da
Internacional, para verificar a aceitabilidade.

—Wellington? Acabo de tomar conhecimento de que ele estd mudando seu consultério e sua
clinica inteira para a Califérnia! Agora estou comecando a entender a légica. A ldgica sul-
californiana do tipo couve-de-bruxelas e espinafre. Toda esta catastrofe foi roteirizada em
Hollywood.

—Sao Francisco, dr. Sunderland, fica na regido norte da Califérnia, 640 quilémetros ao norte de
Hollywood, uma distancia aproximadamente igual aquela entre Boston e Washington. Nao estamos
no sul da Califérnia. Acredite em mim quando digo que existe uma légica nortista por tras das
nossas agoes.

— Légica nortista? Droga! Por que a sua légica nortista ndo o informou que o dr. Pande tem 74
anos e estd morrendo de cancer de pulmao? Sei que ele é um pé no saco, mas quanto tempo mais ele
pode durar? Um ano? Dois anos? O senhor é o conservador da sementeira psicanalitica: um pouco
mais de paciéncia, um pouco mais de continéncia, e a natureza teria capinado o seu jardim.

"Esta bem, basta disto! — o dr. Sunderland continuou. — O que esta feito esta feito. O futuro esta
me pressionando: tenho uma decisdo imediata a tomar e quero sua ajuda. Este Shelly Merriman
estd ameagando com um processo judicial. Ele esta disposto a recuar por um acordo de setenta mil.
Nossos advogados acham que ele entrard em acordo pela metade dessa quantia. Temos medo de
estabelecer um precedente, é claro. Qual a sua leitura disto? Até que ponto a ameaga é séria?
Setenta ou mesmo 35 mil délares fardo o sr. Merriman ir embora? E ficar longe? Esse dinheiro vai
comprar o siléncio? O quanto esse seu sr. Merriman é discreto?

Marshal respondeu rapidamente, na sua voz mais segura de si: — Meu conselho é nado fazer
nada, dr. Sunderland. Deixe isto comigo. O senhor pode contar comigo para resolver a questao
categorica e eficientemente. A ameaca é vazia, eu lhe garanto. O homem esta blefando. E quanto a
dinheiro comprando o siléncio e discricio dele? Nenhuma chance. Esqueca, existe uma sociopatia
significativa. Devemos assumir uma postura firme.

Foi s6 mais tarde naquele dia, quando acompanhava Shelly para dentro do seu consultério, que
Marshal percebeu que tinha cometido um erro egrégio: pela primeira vez na sua carreira
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profissional, tinha violado a confidencialidade paciente-terapeuta. Tinha entrado em panico
enquanto conversava com Sunderland. Como pdde ter feito aquele comentario sobre sociopatia? Ele
nao deveria ter contado nada sobre o sr. Merriman a Sunderland.

Ele estava fora de si. Se Merriman descobrisse, ele iria processa-lo por ma conduta profissional
ou, sendo informado da incerteza da Internacional, aumentaria suas exigéncias para um acordo
financeiro. A situacdo estava entrando numa espiral que levaria a uma catastrofe total.

S6 havia um unico caminho sensato a seguir, Marshal decidiu: telefonar ao dr. Sunderland o mais
rapidamente possivel e reconhecer sua indiscricio — um lapso momentaneo, compreensivel,
emanando de um conflito de lealdade: o desejo de servir a Internacional e ao seu paciente ao
mesmo tempo. Sem duvida o dr. Sunderland compreenderia e estaria obrigado pela honra a nao
repetir seus comentdarios sobre este paciente a ninguém. Claro que nada disto iria restaurar sua
reputagdo nos circulos psicanaliticos nacionais ou internacionais, mas Marshal ndo podia mais se
preocupar com sua imagem nem com seu futuro politico: sua meta agora era controlar e aliviar os
danos.

Shelly entrou no consultdrio e demorou-se na escultura de Musler mais tempo que o habitual.

— Adoro esse globo laranja, doutor. Se algum dia quiser vendé-lo, me dé um toque. Eu passaria a
mao nele, ficaria frio e me tranqiiilizaria antes de todo jogo importante. — Shelly se deixou cair no
seu assento. — Bom, doutor, estou passando um pouco melhor. Suas interpretacdes ajudaram.
Melhor ténis, com certeza; eu me soltei feito louco no meu segundo servico. Willy e eu temos
treinado trés, quatro horas por dia e acho que temos uma boa chance de ganhar no torneio de La
Costa na semana que vem. Entio é essa a parte boa.

Mas ainda ha um bom caminho a andar na outra coisa. E nisso que quero trabalhar.
—Outra coisa? — perguntou Marshal, embora soubesse muito bem o que era a outra coisa.

—O0 senhor sabe. A coisa em que estavamos trabalhando na tltima vez. Os gestos denunciadores.
Quer tentar tudo aquilo de novo? Refrescar a memdria? Nota de dez ddlares... o senhor adivinha
cinco vezes, eu adivinho cinco vezes.

—Nao. Nao. Nao sera necessario. Entendi o conceito... o senhor explicou com eficiéncia. Mas o
senhor disse no final da tltima sessdo que tinha algumas idéias sobre como continuar o trabalho.

—Sem dtvida alguma. E este o meu plano. Assim como o senhor fez alguns gestos
denunciadores na ultima vez e lhe custou quarenta délares no nosso joguinho, bem, tenho certeza
que estou disparando esses gestos o tempo todo no meu jogo, no poquer. E qual é o motivo de eu
estar disparando esses gestos denunciadores? Por causa do estresse, por causa de toda a "terapia
errante” do dr. Pande — nao foi assim que vocé colocou?

—Algo assim.
—Acho que foram essas as suas palavras.
—Meétodos errantes — é o que acredito ter dito.

—T4, "métodos errantes”. Mesma diferenga. Por causa dos métodos errantes do Pande
desenvolvi maus habitos nervosos no podquer. Exatamente como o senhor fez seus gestos
denunciadores na semana passada, fiquei com uma tonelada de maus gestos no poquer. Tenho
certeza disso — deve ter sido isso, indiscutivelmente, a razao de eu ter perdido aqueles quarenta
mil délares no meu jogo social amigavel.

—Sim, continue — disse Marshal, cada vez mais desconfiado. Embora inteiramente empenhado
em apaziguar seu paciente de todas as maneiras possiveis e levar a terapia a uma conclusdo
imediata e satisfatdria, ele estava comegando a sentir o cheiro de um verdadeiro perigo.
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—Como a terapia se encaixa nisto? — ele perguntou a Shelly. — Acredito que o senhor nao esta
esperando que eu jogue poquer com o senhor. Nao sou um jogador de risco, certamente ndo sou um
jogador de péquer. Como é que o senhor poderia aprender alguma coisa se jogasse péquer comigo?

—Espera ai, doutor. Quem é que disse alguma coisa sobre jogar péquer com o senhor? Mas nao
nego que isso passou pela minha cabega. Nao, o necessario

é a situacao real, fazer com que o senhor me observe jogar num jogo real, com apostas altas e a
tensdo que vem junto com isso, e usar suas habilidades de observagao para identificar e me apontar
o que estou fazendo para perder minhas maos, e meu dinheiro.

— O senhor quer que eu va ao seu jogo de poquer e o observe jogar? — Marshal sentiu-se
aliviado. Por mais bizarro que fosse este pedido, ndo era tdo ruim quanto ele temia que fosse uns
minutos atras. Neste exato momento, ele teria concordado com qualquer pedido que fizesse com
que o dr. Sunderland parasse de importuna-lo e o deixasse em paz e que expulsasse Shelly do seu
consultério para sempre.

— Esta brincando? O senhor me acompanhar no jogo com os rapazes? Cara, iSso seria uma cena
e tanto.. chegar ao jogo com o meu proéprio psiquiatra particular! — Shelly batia nos joelhos
enquanto dava uma gargalhada. — Ah, cara... essa é dtima... Doutor, isso nos tornaria duas lendas, o
senhor e eu — eu por levar meu psiquiatra e o diva ao jogo... os rapazes ficariam falando sobre isso
durante o préximo milénio.

—Fico feliz que o senhor ache isto tdo divertido, sr. Merriman. Nao tenho certeza se entendi.
Talvez o senhor deva me contar: qual é o seu plano?

— S existe uma Unica maneira. O senhor vir comigo num cassino de jogos profissionais e me
observar jogar. Ninguém nos conhece. Iriamos incégnitos.

— Quer que eu va a Las Vegas com o senhor? Cancelar meus outros pacientes?

— Uau, doutor. L4 vai o senhor de novo. Estd um pouco nervosinho hoje. Ea primeira vez que o
vejo assim. Quem disse qualquer coisa sobre Las Vegasou cancelar qualquer coisa ou qualquer
pessoa? Isto é simples assim. A vinteminutos ao sul daqui, bem perto da estrada até o aeroporto,
tem uma sala dejogos de primeira classe chamada Avocado Toes.

"0 que estou lhe pedindo — e este é meu ultimo pedido ao senhor — é uma noite do seu tempo.
Duas ou trés horas. O senhor presta atencdo em tudo que faco no jogo de pdquer. No final de cada
mao, mostro rapidamente as minhas cartas para que o senhor saiba exatamente o que eu estava
jogando. O senhor me observa com cuidado: como ajo quando tenho uma boa méo, quando estou
blefando, quando estou torcendo por uma carta para tentar fazer um full hand ou um flush, quando
estou resoluto e ndo me importo com as cartas que sdo viradas. O senhor observa tudo: minhas
maos, gestos, expressdes faciais, meus olhos, como jogo com minhas fichas, quando puxo minha
orelha, co¢o o saco, seguro o nariz, tusso, engulo, tudo que eu faco."

—E o senhor disse "ultimo pedido"? — perguntou Marshal.

—E isso! E seu trabalho estara terminado. O resto é comigo — apreender o que o senhor me der,
estudar e depois usar no futuro. O senhor estara de volta depois do Avocado Joes; tera feito tudo o
que um psiquiatra é capaz de fazer.

—E... ahn.. poderfamos formalizar isso de alguma maneira? —As engrenagens de Marshal
estavam se movendo. Uma carta formal de satisfacdo do Shelly poderia ser sua salvagdo: ele
enviaria imediatamente por fax a Sunderland.

—Quer dizer uma espécie de carta assinada dizendo que o curso de tratamento foi um sucesso?

—Algo assim, alguma coisa bem informal, sé entre o senhor e eu, algo que diga que tive sucesso
em trata-lo, que ndo restou nenhum sintoma — disse Marshal.
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Shelly hesitou enquanto suas engrenagens também se moviam. — Eu poderia concordar com
isso, doutor... em troca de uma carta do senhor expressando sua satisfacdo com o meu progresso.
Poderia se revelar ttil em remendar algumas feridas conjugais.

—Esta bem, deixe-me repassar — disse Marshal. — Vou ao Avocado Joe's, passo duas horas la
observando-o jogar. Depois trocamos as cartas e nossos negécios juntos esta terminado. De acordo?
Um aperto de maos para selar este acordo? — Marshal esticou sua mao.

—Provavelmente mais perto de duas horas e meia — preciso de tempo para prepara-lo antes do
jogo e precisamos de algum tempo depois do jogo para que o senhor me conte em detalhes tudo o
que observou.

— Esta certo. Duas horas e meia, entdo.0s dois homens apertaram as maos.

—Agora — perguntou Marshal —, a hora do nosso encontro no Avocado Joes?

—Hoje a noite? As 20:00h? Amanha saio durante uma semana em La Costa com o Willy.
—Nao posso esta noite. Tenho um compromisso docente.

—Muito mau, estou realmente de prontiddo para comecar. Nao daria pra arranjar uma desculpa
para faltar?

—Fora de questao. Assumi um compromisso.

—~Certo. Vejamos, estou de volta em uma semana; que tal uma semana a contar de sexta —
20:00h no Avocado Joes? Encontro-o no restaurante 1a?

Marshal assentiu com a cabeca. Depois que Shelly saiu, ele desabou na cadeira e sentiu uma onda
de alivio percorrer todo o seu corpo. Assombroso! Como é que isto tinha acontecido?, ele se
perguntou. Que ele, um dos melhores analistas do mundo, devesse se sentir aliviado, devesse, com
gratiddo, esperar ansiosamente por um encontro com um paciente no Avocado Joes?

Uma batida na porta e Shelly entrou e voltou a sentar. — Esqueci de lhe contar uma coisa,
doutor. E contra as regras ficar de pé ao redor da mesa e assistir ao jogo de poquer no Avocado Joes.
0 senhor tera que jogar no jogo comigo. Olha aqui, trouxe um livro para o senhor.

Shelly entregou a Marshal um exemplar do Texas Hold'Em — a moda do Texas.

—Nao precisa se preocupar, doutor — disse Shelly em resposta ao olhar de horror no rosto do
Marshal. — Jogo simples. Duas cartas fechadas e depois cinco cartas comunitarias abertas. O livro
explica tudo. Vou lhe dizer o que e necessario saber na proxima semana, antes de jogarmos. O
senhor desiste de todas as maos, sé perde a aposta obrigatoéria. Nao chegara a muito.

—Esta falando sério? Tenho que jogar?

—Vou fazer o seguinte, doutor: vou dividir seus prejuizos. E se o senhor tiver uma mao
arrasadora, continue na jogada e aposte e podera ficar com os lucros. Leia antes o livro e explicarei
melhor quando nos encontrarmos. E um bom negdcio para o senhor.

Marshal observou Shelly se levantar e sair do seu consultdrio, afagando o globo laranja ao passar
por ele.

Um bom negdcio, é como ele chama. Sr. Merriman, o que chamo de um bom negécio é quando eu
tiver visto pela tiltima vez o senhor e os seus bons negécios.

DEZENOVE
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Durante semanas Ernest teve que suar hora ap6s hora com Carol. Suas sessdes crepitavam de
tensdo erotica e, embora Ernest lutasse tremendamente para defender seus limites, Carol comecgou
a abrir brechas neles. Eles se encontravam duas vezes por semana, mas sem que Carol soubesse, ela
ocupava muito mais que os cinqlienta minutos que lhe cabiam. Nos dias de sua consulta marcada,
Ernest acordava de manha com um senso agucado de expectativa. Imaginava o rosto de Carolyn no
seu espelho, observando-o enquanto ele esfregava as bochechas com um vigor extra, fazia a barba
mais rente e borrifava o pds-barba Royall Lyme.

"Os dias de Carolyn" eram dias de se vestir com elegancia. Ernest guardava suas cal¢cas mais bem
passadas para Carolyn, suas camisas mais joviais, mais coloridas e suas gravatas mais elegantes.
Duas semanas antes, Carolyn tinha tentado dar a ele uma das gravatas de Wayne — agora o marido
estava doente demais para sair, ela explicou, e jA que o apartamento deles de Sdo Francisco tinha
pouco espaco para guardar as coisas, ela estava se desfazendo de boa parte do guarda-roupa formal
dele. Ernest, para a grande irritagcdo de Carolyn, tinha, é claro, recusado o presente, mesmo tendo
ela gastado a hora inteira tentando convencé-lo a mudar de idéia. Mas na manha seguinte, enquanto
se vestia, Ernest sentiu um forte desejo por aquela gravata. Era requintada: um tema japonés de
pequenas flores escuras brilhantes dispostas em camadas ao redor de uma vigorosa florescéncia
iridescente verde-floresta central. Ernest tinha saido para comprar uma como aquela, mas em vao
— era sem duvida um exemplar tinico. As vezes, ele dava tratos a bola sobre como ele poderia ficar
sabendo onde ela a tinha conseguido. Talvez, se acontecesse de ela voltar a oferecé-la, ele pudesse
dizer que uma gravata no fim da terapia, um par de anos no futuro, poderia nio ser inteiramente
improéprio.

Os dias de Carolyn eram também dias de roupas novas. Hoje, era o novo colete e a calca que
tinha comprado na liquidacdo anual da Wilkes Bashford. O colete de tela bege-urze ficava soberbo
sobre sua camisa rosa de botdes embutidos e calca marrom espinha-de-peixe. Talvez, ele pensou, o
colete pudesse ser mais bem exibido sem um paletd. Ele deixaria o paleté dobrado sobre uma cadeira e
usaria apenas uma camisa, gravata e colete. Ernest inspecionou-se no espelho. E, aquilo funcionava —
um pouco audacioso, mas ele conseguiria impressionar.

Ernest adorava observar Carolyn: aquele andar gracioso quando entrava no consultério, o modo
como ela movia sua cadeira mais para perto da dele antes de se sentar, o som sexy do rogar das
meias quando cruzava as pernas. Adorava aquele primeiro momento quando se olhavam nos olhos
um do outro antes de iniciar o trabalho da hora. E, mais que tudo, adorava o modo como ela o
venerava, a maneira como ela descrevia suas fantasias com masturbacdo pensando nele —
fantasias que ficavam cada vez mais graficas, cada vez mais evocativas, cada vez mais
arrebatadoras. Uma hora nunca parecia ser o bastante e, quando a sessdo terminava, Ernest, mais
de uma vez, corria até sua janela para arrebatar um dltimo olhar para Carolyn enquanto ela descia a
escada da frente. Uma coisa surpreendente que tinha percebido depois das duas dltimas sessdes foi
que ela devia ter trocado os sapatos por ténis na sala de espera, pois viu seu trote descendo as
escadas e subindo pela rua Sacramento!

Que mulher! Deus, que azar eles ndo terem se conhecido socialmente naquela livraria, em vez de
se tornarem terapeuta e paciente! Ernest gostava de tudo em Carolyn: a rapida inteligéncia e
intensidade, o fogo nos olhos, seu caminhar firme e corpo flexivel, suas meias estampadas de linhas
elegantes, a absoluta desenvoltura e franqueza em discutir sexo — suas ansias, sua masturbacio,
Seus casos ocasionais.

E ele gostava da sua vulnerabilidade. Embora ela tivesse uma persona externa firme e rapida
(provavelmente exigida e refor¢ada por seu trabalho no tribunal), também estava disposta, com um
convite diplomatico, a entrar nas areas da sua dor. Por exemplo, seus medos de passar para a filha
sua amargura pelos homens, ter sido abandonada pelo pai quando crianca, a dor profunda pela
mae, o desespero por estar aprisionada num casamento com um homem que detestava.

Apesar da atracdo sexual que sentia por Carolyn, Ernest se apegou resolutamente a sua
perspectiva terapéutica e se manteve sob uma continua vigilancia pessoal. Tanto quanto era capaz
de perceber, ele ainda estava fazendo uma terapia excelente. Estava altamente motivado a ajuda-la,
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tinha se mantido focado e, vezes sem conta, a tinha levado a insights importantes. Ultimamente, ele
a vinha confrontando com todas as implicagdes da amargura e ressentimento de toda uma vida — e
sua falta de percepgio de que os outros sentiam a vida de uma maneira diferente.

Sempre que Carolyn introduzia distragdes ao trabalho de terapia — e isto acontecia em todas as
sessbes, com indagagdes irrelevantes sobre a vida pessoal dele ou implorando por mais contato
fisico —, Ernest tinha resistido com habilidade e vigor. Talvez com excessivo vigor na ultima sessao,
quando tinha respondido ao pedido de Carolyn de alguns minutos de "tempo no diva" com uma
dose de terapia de choque existencial. Ele tinha desenhado uma linha numa folha de papel,
representado uma das pontas da linha como o dia de seu nascimento e a outra, o dia da sua morte.
Ele lhe entregou o papel e lhe pediu que colocasse um X na linha para indicar em que ponto de sua
vida ela se encontrava naquele momento. Depois, pediu-lhe que meditasse alguns momentos sobre
aresposta dela.

Ernest tinha usado este recurso com outros pacientes, mas nunca tinha encontrado uma
resposta tdo poderosa. Carolyn colocou uma cruz na linha a trés quartos em dire¢iao ao fim, olhou
fixamente e em siléncio durante dois ou trés minutos, depois disse: — Uma vida tdo pequena — e
explodiu em lagrimas. Ernest pediu-lhe que falasse mais, mas tudo que ela conseguiu fazer foi
balangar a cabeca e dizer: — Nao sei. Ndo sei por que estou chorando tanto.

— Acho que sei, Carolyn. Acho que esta chorando por toda a vida ndo-vivida dentro de vocé.
Espero que, como resultado do nosso trabalho, ajudemos a libertar uma parte dessa vida.

Isso a fez solucgar ainda mais e, uma vez mais, ela saiu do consultério apressadamente. E sem um
abraco.

Ernest sempre gostou do abraco de adeus, que tinha se tornado uma parte regulamentar da sua
hora, mas tinha recusado obstinadamente todas as outras exigéncias de Carolyn por toques, além
do pedido ocasional de se sentar ao lado dele durante um breve periodo no diva. Ernest
invariavelmente terminava esses "interlddios de sentar” depois de poucos minutos, ou antes se

Carolyn avangasse pouco a pouco e ficasse perto demais ou se ele ficasse excessivamente
excitado.

Mas ele ndo era cego aos perturbadores sinais de alerta vindos de dentro. Percebeu que sua
animagdo com os dias de Carolyn era portentosa. E também o era a insidiosa incursao de Carolyn na
vida de fantasias dele e, particularmente, em suas préprias fantasias masturbatérias. E a parte de
auto-observacdo de Ernest considerava cada vez mais agourento que o cenario das fantasias dele
fosse invariavelmente o consultério. Era irresistivelmente excitante imaginar Carolyn sentada na
frente dele no consultério, discutindo os problemas dela e, entdo, ele fazer um sinal para ela se
aproximar com um mero gesto do dedo, instrui-la a sentar-se no seu colo e continuar falando
enquanto ele desabotoava lentamente a blusa dela, soltava o sutid e beijava os seios, tirava
gentilmente as meias-calgas e deslizava lentamente até o chiao com ela, penetrando-a
deliciosamente enquanto ela continuava a falar com ele como paciente, e entdo dar golpes longos e
lentos até o orgasmo surdo.

Suas fantasias o excitavam e o desgostavam ao mesmo tempo — ofendiam o préprio alicerce da
vida de servicos a qual ele tinha se dedicado. Entendia perfeitamente que a excitagdo sexual na sua
fantasia era intensificada pelo senso de poder absoluto que exercia sobre Carolyn, pela proibicao
conferida pela situacdo clinica. Quebrar tabus sexuais era sempre excitante: Freud ndo tinha
chamado a atencdo, um século antes, de que nido haveria nenhuma necessidade de tabus se o
comportamento proibido ndo fosse tao sedutor? Mas tal entendimento licido da fonte da excitacao
em suas fantasias pouco fazia para diminuir o poder ou o feitico.

Ernest sabia que precisava de ajuda. Primeiro, voltou a recorrer a literatura profissional sobre
transferéncia erética e encontrou 14 mais do que esperava. De um lado, sentiu-se confortado pelo
conhecimento de que, durante geragdes, outros terapeutas tinham lutado com o seu dilema. Muitos
tinham chamado a aten¢do, como Ernest concluira por contra proépria, no sentido de que o
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terapeuta ndo deve evitar o material erético na terapia nem responder com gestos ou palavras de
desaprovacdo ou condenacgdo, para que o material ndo seja levado ao subterraneo e a paciente sinta
que seus desejos sdo perigosos e danosos. Freud insistira em que havia muito a aprender com a
transferéncia erotica da paciente. Numa de suas primorosas metaforas, ele disse que deixar de
explorar a transferéncia erética seria andlogo a convocar um espirito do mundo dos espiritos e
depois manda-lo embora sem lhe fazer uma tnica pergunta.

Para Ernest, foi apaziguante ler que a grande maioria dos terapeutas que tinham se tornado
sexualmente envolvidos com as pacientes alegava que estava oferecendo amor. "Mas nao confunda
isto com amor", escreveram muitos terapeutas. "Nao é amor, mas uma outra forma de abuso
sexual." Foi também apaziguante ler que muitos terapeutas ofensores tinham sentido, como ele o
sentira, que seria cruel negar amor sexual a uma paciente que ansiava e precisava tanto disso!

Outros sugeriram que nenhuma transferéncia erdtica intensa conseguiria persistir por um
tempo suficientemente longo se o terapeuta ndo conspirasse inconscientemente. Um analista muito
conhecido sugeriu que o terapeuta cuidasse de sua prépria vida amorosa e se certificasse de que
seu "orcamento libidinal e narcisista fosse suficientemente positivo". Isso soou verdadeiro para
Ernest e, para equilibrar seu orcamento libidinal, ele se empenhou em retomar um relacionamento
com Marsha, uma velha amiga com quem tivera um arranjo nao-passional, mas sexualmente
satisfatério.

A idéia de conspiracdo inconsciente perturbou Ernest. Era bem possivel que ele estivesse, de
alguma maneira dissimulada, transmitindo seus sentimentos lascivos a Carolyn — confundindo-a
por lhe dar verbalmente uma mensagem e ndo-verbalmente, uma mensagem oposta.

Outro psiquiatra, a quem Ernest particularmente respeitava, escreveu que alguns terapeutas
presuncosos as vezes recorriam aos relacionamentos sexuais quando estavam desesperados com
sua falta de aptiddo para curar o paciente, quando era frustrada a crenca neles mesmos como um
curador onipotente. Ele ndo se encaixava nisso, pensou Ernest. Mas sabia de alguém que se encaixava
nisso: Seymour Trotter! Quanto mais pensava em Seymour, em sua desmedida arrogdncia, seu orgulho
em ser visto como "o terapeuta do Uultimo recurso”, sua crenca em que, se se dispusesse a aceitar a
tarefa, ele seria capaz de curar todos os pacientes —, mais ficava claro o que tinha acontecido entre
Seymour e Belle.

Ernest recorreu a ajuda dos amigos, particularmente Paul. Conversar com Marshal seria fora de
questdo. A reacdo de Marshal teria sido inteiramente previsivel: primeiro, uma censura; depois,
qualificar de ultraje o afastamento de Ernest da técnica tradicional; e, finalmente, uma insisténcia
absoluta em que ele encerrasse a terapia com a paciente e voltasse a fazer analise pessoal.

Além do mais, Marshal ndo estava mais em cena. Na semana anterior, Ernest tivera que encerrar
a supervisao dele por causa de uma curiosa série de eventos. Seis meses antes, Ernest aceitara um
novo paciente, Jess, que tinha encerrado abruptamente o tratamento com um analista de Sdo
Francisco a quem estivera consultando ha dois anos. Quando Ernest indagou sobre as cir-
cunstancias de seu encerramento, Jess descreveu um incidente peculiar.

Certo dia enquanto fazia jogging no Parque Golden Gate, Jess, um incansavel corredor, tinha
visto uma estranha agitacdo num lugar escondido entre os ramos de um bordo-chorio japonés
escarlate. Quando se aproximou, viu que era a esposa do seu analista encadeada num abraco
apaixonado com um monge budista com uma ttnica cor de acafrao.

Que dilema! Nido havia nenhuma duvida de que era a esposa do seu analista: Jess estava tendo
aulas praticas de ikebana e ela era uma bem conhecida mestra da escola Sogetsu, a mais inovadora
das tradicdoes de ikebana. Ele a tinha encontrado duas vezes antes em competicdes de arranjos
florais.

0 que Jess deveria fazer? Embora seu analista fosse um homem formal e distante por quem Jess
ndo sentia nenhuma grande afei¢do, ainda assim ele era competente, decente e tinha sido tao util
que Jess se sentira relutante cm magoa-lo se lhe contasse a dolorosa verdade sobre sua esposa.
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Ainda assim, por outro lado, como é que seria possivel ele continuar sua analise e, ao mesmo tempo,
guardar tdo imenso segredo? Jess enxergava um unico curso de acdo: encerrar a andlise sob o
pretexto de algum conflito inevitavel de agenda.

Jess sabia que ainda precisava de terapia e,por recomendac¢ido da irmd, uma psicoéloga clinica,
comecou a trabalhar com Ernest. Jess era o herdeiro de uma antiga e rica familia de Sdo Francisco.
Exposto a impetuosa ambicdo do pai e a expectativa de que ele acabaria entrando nos negocios
bancarios da familia, Jess tinha se rebelado em todas as frentes possiveis: abandonando a faculdade
por ndo conseguir ser aprovado, surfando por dois anos, abusando de alcool e cocaina. Depois da
dolorosa dissolucdo de um casamento de cinco anos, ele tinha lentamente comec¢ado a reconstruir a
sua vida. Primeiro, uma longa internacdo hospitalar e um programa ambulatorial de recuperacao
por abuso de substincia, depois um estagio em arquitetura paisagistica, uma profissio de sua
préopria escolha, depois dois anos de andlise com Marshal e um rigoroso regime de
condicionamento fisico e corridas.

Nos seus primeiros seis meses de terapia com Ernest, Jess descreveu por que tinha parado a
terapia, mas se recusado a dar o nome de seu terapeuta anterior. A irma de Jess lhe tinha contado
muitas e muitas histdrias sobre como os terapeutas adoram fazer fofocas uns sobre os outros. Mas,
a medida que as semanas passaram, Jess passou a confiar em Ernest e, certo dia, repentinamente
divulgou o nome do seu terapeuta anterior: Marshal Streider.

Ernest ficou espantado. Ndo Marshal Streider! Nao |a.eu inexpugnavel supervisor, o Rochedo de
Gibraltar! Ernest tinha sido langado no mesmo dilema que Jess tinha enfrentado. Ele ndo poderia
contar a verdade a Marshal — ele estava preso a confidencialidade profissional — nem continuar a
supervisdo com Marshal enquanto estivesse em posse deste segredo abrasador. O incidente,
contudo, ndo foi inteiramente inconveniente, pois ja fazia algum tempo que estava tomando forma
na mente de Ernest a resolucdo de encerrar a supervisio e a revelacdo de Jess fornecia o impeto
necessario.

E, portanto, sem muita trepidacdo, Ernest contou a Marshal sobre sua decisdo. "Marshal, ja ha
algum tempo tenho sentido que estd na hora de cortar o corddo. Vocé me conduziu por um longo
caminho e agora, finalmente, aos 38 anos, decidi sair de casa e me sustentar sozinho."

Ernest se preparou para uma vigorosa contestacdo por parte de Marshal. Sabia exatamente o
que Marshal diria: ele certamente insistiria em analisar seus motivos para um encerramento tao
precipitado. Indagaria, sem dudvida, sobre o momento desta decisdo. Quanto a esse patético desejo
de Ernest por si s, Marshal iria prever e combater esses argumentos num instante. Sugeriria que
era mais uma evidéncia da iconoclastia juvenil de Ernest; poderia até insinuar que esta
impetuosidade sugeria que faltava a Ernest a maturidade e o impulso para o autoconhecimento tao
necessario para se candidatar ao Golden Gate.

Curiosamente, Marshal ndo fez nenhuma dessas coisas. Parecendo abatido e distraido,
respondeu de uma maneira superficial: "Sim, talvez esteja na hora. Sempre poderemos retomar no
futuro. Boa sorte para vocé, Ernest! Meus mais sinceros votos."

Mas nao foi com alivio que Ernest ouviu essas palavras e encerrou sua supervisdao com Marshal.
Pelo contrario, foi com perplexidade. E, sim, decepcdo. Desaprovacao teria sido bem mais preferivel
que tal indiferenca.

Depois de gastar meia hora lendo um longo artigo sobre comportamento sexual entre terapeuta
e paciente que Paul havia lhe enviado por fax, Ernest pegou o telefone.

—Obrigado pelo"Romeus de consultério e médicos perdidos de amor"! Bom Deus, Paul!
—Ah, vejo que recebeu o meu fax.

—Infelizmente, sim.
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—Por que "infelizmente", Ernest? Espere um minuto, deixe-me trocar para o telefone sem fio e
me acomodar na minha cadeira confortavel. Tenho a sensacdo de que isto vai ser uma conversa
histrionica... Certo... vamos de novo, por que "infelizmente"?

—Porque "Romeu de consultério” ndo é o que estd acontecendo. Esse artigo degrada algo muito
precioso, uma coisa sobre a qual ele ndo tem o menor conhecimento. Uma linguagem trivializante
pode ser usada para vulgarizar qualquer sentimento mais delicado.

—E como lhe parece porque vocé estd muito perto para ver o que estd acontecendo. Mas é
importante que vocé veja o que parece para quem esta de fora. Ernest, desde a nossa ultima
conversa, estou preocupado com vocé. Quca todas as coisas que vocé vem dizendo: "estar em
verdade profunda, amar sua paciente, ela ser carente de toque, vocé ser suficientemente flexivel
para dar a ela a proximidade fisica de que ela precisa para trabalhar na terapia." Acho que vocé esta
com um parafuso solto! Acho que estd caminhando para um problema sério. Olha, vocé me conhece,
estou ridicularizando os freudianos ortodoxos desde que entramos neste campo, certo?

Ernest gruniu um assentimento.

— Mas quando o decano disse que "encontrar um objeto de amor é sempre reencontrar um", ele
estava ciente de uma coisa. Aquela paciente estd instigando algo em vocé que origina de algum
outro lugar, muito longe e hdmuito tempo.

Sem resposta de Ernest.

—Certo, Ernest, aqui vai um enigma para vocé: Que mulher vocé conhece que amou
incondicionalmente toda pequena molécula do seu corpo? Trés chances!

—Ah, ndo, Paul. Vocé nio esta se apegando a rotina da mae de novo? Nunca neguei que tive uma
boa mae que me criou bem. Ela me deu um bom comego nos primeiros anos; desenvolvi um monte
da boa e basica confianga; é provavelmente de onde origina minha promiscua auto-revelagdo. Mas
ela ndo foi uma boa mae quando parti para viver por conta prépria; nunca, até o dia em que morreu,
ela conseguiu me perdoar por deixa-la. Entdo, qual o seu argumento? Que no alvorecer da vida,
quando era um jovem patinho, recebi um imprinting, uma estampagem, e venho procurando por
minha mae pata desde de sempre? "E mesmo que fosse assim", Ernest continuou, "ele conhecia bem
as suas falas; Paul e ele ja tinham tido conversas semelhantes no passado. — Concordo com vocé
nisso. Em parte disso! Mas vocé esta sendo tdo reducionista, que ndo sou nada além de um adulto
ainda procurando pela mae que aceita tudo. Isso é besteira! Sou, todos nds somos, muito mais que
isso. Seu erro, e também o erro de todo o empreendimento analitico, é esquecer que existem um
relacionamento real no presente que nao é determinado pelo passado, que existem no momento,
duas almas se tocando, influenciadas mais pelo futuro do que pelo passado remoto; pelo "ainda
ndo", pelo destino que nos aguarda. Pelo nosso companheirismo, por nés nos juntarmos para
enfrentar e agiientar os duros fatos existenciais da vida. E que esta forma de relacionamento, puro,
de aceitacdo, mutuo, igual, é redentora e a for¢ca mais poderosa que temos para curar."

— Puro? Puro? — Paul conhecia Ernest bem demais para se deixar intimidar ou dominar por
seus devaneios oratérios. — Um relacionamento puro? Se fosse puro, eu ndo estaria te
atormentando. Vocé estad sendo excitado por essa mulher, Ernest. Pelo amor de Deus, confesse!

—Um abrago assexual no final da sessdo, é isso. E tenho isto sob controle. E verdade, tenho
fantasias. Ja confessei. Mas mantenho-as na terra da fantasia.

— Bem, aposto que suas fantasias e as fantasias dela estdo fazendo um minueto Ginico na terra da
fantasia. Mas a verdade, Ernest, me tranqiiiliza. Nenhum outro toque? Na hora de ficar sentado ao
lado dela no diva? Um beijo inofensivo?

O pensamento de afagar os belos cabelos de Carolyn enquanto ela se apoiava contra ele flutuava
na mente de Ernest. Mas ele sabia que nado seria entendido, que Paul também vulgarizaria isso. —
Nao, é s6 isso. Nenhum outro contato. Paul, acredite em mim, estou fazendo uma boa terapia com
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esta mulher. Estou controlando isto.

— Se eu pensasse assim, ndo estaria importunando-o sobre isto. Existe algo nessa mulher que
ndo consigo entender. Continuar a persegui-lo desse jeito assim, hora apés hora. Mesmo depois que
vocé deixa bem claro e se mantém firme sobre os limites. Ou pensa que esta. Ora, ndo estou
questionando se vocé é magnifico. Quem poderia resistir aquele seu lindo traseiro? Mas tem mais
alguma coisa acontecendo: estou convencido de que vocé a estd encorajando inconscientemente...
quer meu conselho, Ernest? Meu conselho é livrar-se dela. Agora! Encaminha-la a uma terapeuta
mulher. E também abandonar seu experimento de auto-revelagdo! Ou confina-lo aos pacientes
homens, pelo menos por oral!

Depois de desligar, Ernest ficou dando voltas no consultdrio. Sempre dissera a verdade a Paul e
este raro lapso o deixou se sentindo sozinho. Para se distrair, voltou a atencdo para a
correspondéncia. Para renovar seu seguro contra ma conduta profissional, ele tinha que responder
a um questionario cheio de perguntas sobre seu relacionamento com pacientes. Isso significava
perguntas explicitas. Ele alguma vez tocou os pacientes? Em caso afirmativo, de que maneira?
Ambos os sexos? Por quanto tempo? Que parte do corpo do paciente ele tocou? Tinha alguma vez
tocado no seio, nas nadegas ou em outras partes sexuais do corpo do paciente? Ernest sentiu um
impulso de rasgar em tiras o formulario. Mas nao ousou. Ninguém ousava, nestes dias litigiosos,
realizar uma terapia sem seguro contra erro médico. Ele voltou a apanhar o formuldrio e marcou
"sim" A pergunta: "Vocé toca os pacientes?” A pergunta: "De que maneira?" ele respondeu:
"Somente para apertar as maos". Em todas as outras perguntas, marcou "nao".

Ernest entdo abriu a pasta de Carolyn para se preparar para a sua préxima hora. Seus
pensamentos voltaram a perambular rapidamente para a sua conversa com Paul. Encaminhar
Carolyn para uma terapeuta mulher? Ela ndo iria. Desistir do experimento? Por qué? Estd em
progresso, estd em processo. Desistir de ser honesto com os pacientes? Jamais! A verdade me colocou
nisto e a verdade ird me tirar disso!

VINTE

Na sexta-feira a tarde, antes de trancar o consultério, Marshal inspecionou as coisas que amava.
Tudo estava no seu devido lugar: a reluzente vitrine de jacaranda que continha as tagas de xerez de
hastes torcidas, as esculturas de vidro, a Borda Dourada do Tempo. Ainda assim, nada iluminava
seu humor sombrio nem afrouxava o né na garganta.

Ao fechar a porta, ele fez uma pausa e tentou analisar seu desassossego. Nao emanava
unicamente da ansiedade que sentia pelo encontro com Shelly no Avocado Joes em trés horas —
embora, Deus sabe, fosse bem preocupante. Nao, era inteiramente sobre uma outra questdo:
Adriana. No inicio da semana, ela ndo tinha, novamente, comparecido a sua hora marcada e nao
tinha telefonado para cancelar. Marshal ficou desconcertado. Simplesmente nao fazia sentido: uma
mulher de tdo excelente educagao e presenca social simplesmente ndo se comporta desta maneira.
Marshal pagou a si mesmo outros duzentos ddlares do dinheiro que Peter lhe dera, desta vez sem
muita deliberacdo, lilc tinha telefonado a Adriana imediatamente e deixado uma mensagem pe-
dindo-lhe que entrasse em contato com ele assim que possivel.

E possivel que ele tivesse cometido o erro tatico de concordar em tratar dela, mesmo para uma
terapia rapida. Ela pode ter mais reservas com o casamento do que tinha admitido a Peter e, talvez,
se sentisse constrangida em Discuti-las. Afinal, ele era o ex-terapeuta de Peter, tinha sido pago por
Peter e era agora um investidor de Peter. Sim, quanto mais Marshal pensava sobre isso, mais
suspeitava que tinha cometido um erro de julgamento. Isso, ele lembrou a si préprio, é exatamente
o problema com as violac6es dos limites — a tendéncia dos deslizes: um deslize leva a outro.

Trés dias tinham se passado desde seu telefonema a Adriana, e ainda sem nenhuma resposta.
Nao era seu estilo telefonar a um paciente mais de uma vez, mas Marshal destrancou a porta,
entrou de novo no consultério e discou novamente o seu nimero. Desta vez, ele foi informado de
que a linha tinha sido desconectada! A companhia telefénica ndo poderia lhe fornecer nenhuma
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outra informacdo.

Enquanto Marshal voltava de carro para casa, considerou duas explicacdes diametralmente
opostas. Ou Adriana e Peter, possivelmente com a provocac¢do do pai dela, tinham tido uma briga
feia e ela ndo desejava ter nada a ver com um terapeuta que estava ligado a Peter. Ou Adriana tinha
ficado farta de seu pai e tinha impulsivamente entrado num avido para se encontrar com Peter em
Zurique. Ela tinha dado indicios durante sua ultima sessao que iria ser dificil ficar afastada de Peter.

Mas nenhuma dessas hipéteses explicava o fato de ela nao lhe ter telefonado. Nao, quanto mais
Marshal pensava sobre isso, mais certeza comecava a ter sobre algo profundamente portentoso.
Doenca? Morte? Suicidio? Seu proximo passo era evidente: tinha de telefonar a Peter em Zurique!
Marshal olhou de relance o seu Rolex, com precisdo de milissegundo. 18:00h. Isso significava 3:00h
da manha em Zurique. Ele teria que esperar até depois de seu encontro com Shelly e telefonar a
Peter as 0:00h — 9:00h da manha em hora suica.

Ao abrir a porta da sua garagem para estacionar, Marshal percebeu que o carro de Shirley nao
estava 14. Uma noite fora. Como de costume. Acontecia com tal freqiiéncia agora que Marshal tinha
perdido a nocdo da agenda dela: se ela estava trabalhando até tarde em seu internato clinico,
assistindo a uma das poucas aulas que faltavam de psicologia clinica, ensinando ikebana,
participando de alguma exposicdo de ikebana ou sentada em meditacdo no Centro Zen.

Marshal abriu a porta da geladeira. Nada 14. Shirley ainda ndo estava cozinhando. Como de
costume, ela tinha deixado um novo arranjo floral na mesa da cozinha para ele. Sob a tigela estava
um bilhete dizendo que estaria de volta antes das 22:00h. Marshal olhou rapidamente o arranjo: um
tema simples contendo trés copos-de-leite, dois brancos, um agafrido. Os longos e graciosos caules
de um copo-de-leite branco e outro cor de acafrao estavam entrelacados e separados por um denso
crescimento de bagas rubras do terceiro copo-de-leite, que descia se afastando o maximo possivel
dos outros copos-de-leite e se inclinava perigosamente sobre a borda da bacia de ceramica lavanda
rachada.

Por que ela deixava para ele esses arranjos florais? Por um momento, apenas por um momento,
ocorreu a Marshal o pensamento de que, ultimamente, Shirley vinha usando muito os copos-de-
leite acafrdo e branco. Quase como se ela estivesse lhe enviando uma mensagem. Mas ele rejeitou o
pensamento rapidamente. O tempo gasto em tal bobagem efémera o oprimia. Tantas maneiras
melhores de usar o tempo da gente. Como cozinhar o jantar. Como pregar alguns botdes de suas
camisas. Como terminar a dissertacdo dela que, por mais excéntrica que fosse, tinha de ser
concluida antes que ela pudesse comecar a cobrar dos pacientes. Shirley era 6tima em exigir direitas
iguais, pensou Marshal, mas também era boa em desperdicar tempo e, desde que o marido estivesse
ali para pagar as contas, ficava satisfeita em adiar indefinidamente o momento da entrada no mundo
adulto, de cobrancgas.

Bem, ele sabia como usar o tempo. Tirando o arranjo floral do cominho, ele abriu o Examiner da
tarde e calculou seus lucros didrios com as ag¢des. Entdo, ainda tenso e irrequieto, decidiu por uma
malhacdo no Nautilus, apanhou sua bolsa de ginastica e saiu em direcio ao YMCA. Mais tarde, no
restaurante do Avocado Joes, ele faria uma refeicao ligeira.

Shelly assobiou o "Zip-a-dee-doo-dah, zip-a-dee-ay" durante todo o caminho até o Avocado Joes.
Ele tivera uma semana explosiva. Jogando o ténis da sua vida, ele tinha carregado Willy até o
campeonato sénior de duplas na Califérnia e uma vaga no campeonato nacional. Mas havia mais,
muito mais.

Willy, montado numa crista de euforia, tinha feito a ele uma oferta que, com um rapido golpe,
resolveria todos os problemas de Shelly. Ambos tinham decidido ficar um dia a mais no sul da
Califérnia para assistir as corridas de cavalo no Hollywood Park — Willy tinha um cavalo de 2 anos
chamado Omaha correndo no pareo principal, o Derby Juvenil de Hollywood. Willy estava
entusiasmado com o Omaha, bem como com o jéquei que o montava; havia apostado uma nota
preta e tinha insistido com Shelly que fizesse o0 mesmo. Willy apostou primeiro, enquanto Shelly se
deixou ficar para tras na sede do clube, estudando um cavalo em exibi¢do para uma segunda aposta
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na corrida. Quando Willy voltou, Shelly saiu para fazer suas apostas. Entretanto, Willy, depois de
ver os cavalos no paddock e admirar as elegantes linhas das ancas musculares negras de Omaha, e
percebeu que o favorito da corrida estava suando muito — "encharcado” — e prontamente voltou
correndo para o guiché de apostas. Tinha acabado de colocar mais cinco mil quando viu Shelly
fazendo suas apostas na janela de vinte dolares.

—0O que esta acontecendo, Shelly? Ha dez anos venho as corridas e nunca o vi acertar em nada,
exceto no guiché de cem doélares. Aqui estou, jurando pela minha mie, minha filha, minha
prostituta, neste cavalo e vocé esta na janela de vinte do6lares?

—Bem... — Shelly ruborizou. — Cortando os gastos... vocé sabe... em prol da harmonia conjugai...
apertando um pouco o cinto.. mercado de trabalho em baixa.. muitas ofertas, é claro, mas
esperando pela coisa certa... vocé sabe, dinheiro é apenas uma pequena parte disso, preciso sentir
que estou me usando da maneira certa. Para dizer a verdade, Willy, é a Norma... rigida, muito rigida
sobre meus jogos de azar quando ela é provedora-lider da familia. Tivemos uma grande briga na
semana passada. Vocé sabe, minha renda sempre foi a renda da familia... com o grande salario dela,
ela sempre considera dinheiro dela. Sabe como as mulheres resmungam e choramingam sobre nao

ter oportunidades, mas assim que as conseguem nao ficam muito a fim de carregar o fardo.

Willy deu um tapa na prépria cabega. — E por isso que vocé nio esteve nos dois ultimos jogos!
Mas que droga, Shelly, devo ser um grande cego por nio ter adivinhado... uau, espera ai, espera ai,
eles deram a partida! Olha o Omaha! Olha aquele maldito cavalo voando! Nimero cinco, o McCarron
estd com o casaco amarelo, chapéu amarelo; ele vai permanecer no bando do lado de fora até trés
quartos da distancia e depois levar aquele cavalo para uma outra dire¢do! Olha 13, ele esta fazendo
isso agora. O Omaha esta fazendo sua jogada, esta decolando. Olha aquelas passadas largas, mal esta
tocando o chédo! Vocé ja viu alguma vez na vida um cavalo se movimentar daquele jeito? O cavalo do
placé parece estar correndo para tras. EstdA com a adrenalina toda. Eu lhe digo, Shelly, ele
conseguiria correr uma segunda milha.

Depois do pareo — Omaha pagou oito-oitenta —, quando Willy voltou das festividades no
circulo do vencedor, ele e Shelly foram para o bar da sede do clube e pediram Tsingtaos.

—Shelly, quanto tempo faz agora que vocé esta sem trabalho?
—Seis meses.

—Seis meses! Por Cristo, isso é horrivel. Olha, em pouco tempo eu ia me sentar com vocé para
termos uma longa conversa e isto bem que poderia ser agora. Sabe aquele grande projeto que tenho
em Walnut Creek? Bem, estamos passando pelo conselho municipal hd cerca de dois anos e
tentando conseguir o sinal verde para transformar em condominio todas as quatrocentas unidades,
e estamos quase chegando l1a. Todas as minhas fontes internas, e digo a vocé, estou espalhando
muito dinheiro por toda a parte, dizem que estamos a um més da aprovagao. Nosso préximo passo é
conseguir o sinal verde dos moradores. E claro que vamos ter que lhes oferecer antes os direitos a
precos com um grande desconto, e, entdo, comegamos a constru¢do da conversao.

—Ta. E dai?

—E dai... o fundamental é: preciso de um gerente de vendas. Sei que vocé ndo trabalhou com
bens imobilidrios, mas também sei que vocé é um vendedor fabuloso. H4 alguns anos, vocé me
vendeu um iate de um milhdo de délares e vocé o fez com tanta tranqiiilidade que sai do showroom
realmente sentindo que vocé tinha me feito um favor. Vocé aprende rapido e tem algo em vocé que
ninguém mais consegue copiar: confianca. Confianga total. Confio em vocé mil por cento. Jogo
poquer com vocé ha quinze anos; e sabe aquela besteira que estamos sempre repetindo de que, se
algum dia as estradas fossem fechadas por causa de um terremoto, ainda poderiamos jogar poquer
pelo telefone?

Shelly inclinou a cabeca.
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—Bem, quer saber o que mais? N3o é besteira nio! Acredito nisso. E possivel que sejamos o
Unico grupo de péquer no mundo que poderia fazer isso.Acredito em vocé e em todos os rapazes, de
olhos fechados. Entdo, va trabalhar para mim, Shelly. Droga, vou ter vocé nas quadras de ténis por
tantas horas treinando para os jogos do nacional que vocé seria despedido de qualqueroutro
emprego.

Shelly concordou em ir trabalhar para Willy. Com o mesmo salario de sessenta mil délares que
ele tinha no ultimo emprego. Mais as comissdes. Mas isso ndo era tudo. Willy queria proteger o jogo,
queria uma garantia de que Shelly poderia continuar a jogar.

— Sabe aquele iate de um milhdo de délares? Eu me diverti muito nele, masnio é uma diversao
de um milhdo de délares, ndo como a diversdo que tenhono jogo. Ndo tem comparacio. Se eu
tivesse que desistir, do iate ou do jogo, obarco seria coisa do passado num piscar de olhos. Quero
que o jogo continuepara sempre, exatamente como tem sido sempre. E vou lhe dizer a verdade,
ndogostei tanto dos dois ultimos jogos sem vocé. O Dillon pegou o seu lugar, ele é

tenso, apertando tdo forte as suas cartas, que as rainhas estavam chorando. Noventa por cento
das maos, ele sai sem nem mesmo ficar para o flop. Noite insipida. Uma parte da vida tinha
desaparecido do jogo. Perca um cara central como vocé e toda a coisa desmorona. Entdo me diga,
Shelly, e juro por Deus que isto fica entre vocé e eu. Quanto vocé precisa para jogar?

Shelly explicou que um cacife de quarenta mil o tinha mantido durante quinze anos, e ainda
estaria mantendo se nio fosse por aquela maré de cartas do inferno. Willy prontamente se ofereceu
a bancar os quarenta mil. Um empréstimo de dez anos, renovavel, sem juros, do qual Norma nao
seria informada.

Shelly hesitou.
—Vamos chamar... disse Willy — de um bonus de assinatura.
—Bem... — Shelly vacilou.

Willy entendeu e procurou instantaneamente uma melhor maneira de oferecer o dinheiro sem
comprometer o relacionamento entre eles.

— Espere, tenho uma sugestiao melhor, Shelly. Vamos cortar dez mil do seusalario oficial, o
salario do qual Norma ficaria sabendo, e eu lhe darei um adiantamento de quarenta mil, escondido
numa conta fora do pais, nas Bahamas;e estaremos quites em quatro anos. De qualquer maneira, as
comissOes vaosuperar o seu salario.

E foi assim que Shelly conseguiu seu cacife. E um emprego. E um ingresso para o jogo para todo o
sempre. E, agora, nem mesmo Norma poderia negar as vantagens comerciais do seu pequeno jogo
de pdquer social. Que dia/, pensou Shelly depois da conversa entre eles, enquanto estava numa
longa fila para coletar seu bilhete vencedor de vinte mil délares. Um dia quase perfeito. S6 uma
coisinha: se ao menos, se ao menos esta conversa tivesse acontecido na semana passada! Ou ontem. Ou
mesmo esta manhd! Eu estaria na fila de cem ddélares com um punhado de bilhetes. Oito-oitenta! Deus
do céu, que cavalo!

Marshal chegou cedo ao Avocado Joes, um grande cassino com um néon vistoso que tinha um
conversivel Mazda Miata vermelho flamejante em exibicdo logo na entrada da frente — um prémio
promocional a ser dado no préximo més, explicou o porteiro. Depois de mergulhar por dez ou 15
degraus na densa nuvem de fumaca de cigarro, Marshal olhou rapidamente para todos os lados e
entdo deu meia-volta e voltou ao seu carro. Ele estava vestido exagera-damente bem demais e a
ultima coisa que ele queria fazer era chamar a atengdo para si proprio. Os jogadores mais bem-
vestidos no Avocado Joe's estavam usando os blusdes de aquecimento dos Forty-niners de Sdo
Francisco.

Marshal respirou profundamente algumas vezes para limpar os pulmdes e depois se dirigiu ao
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seu carro num canto mais escuro do bem iluminado estacionamento. Depois de se certificar que nao
havia observadores, subiu no assento traseiro, tirou a gravata e a camisa branca, abriu a bolsa de
ginastica e colocou a parte de cima do seu conjunto de aquecimento. Ainda nio estava certo, com
sapatos pretos engraxados e cal¢a azul-marinho: chamaria menos atencao para ele mesmo se
fizesse o servico completo. Calcou, entdo, os ténis de basquete e se enfiou na cal¢a de aquecimento,
escondendo o rosto das duas mulheres que tinham se aproximado do lugar e assobiado quando
olharam para dentro do seu carro.

Marshal esperou até que elas tivessem ido embora, deu uma ultima respirada de ar puro e voltou
a mergulhar no Avocado Joe's. A enorme galeria principal estava dividida em dois saldes de jogos,
um para o péquer ocidental, outro para o jogo asiatico. O saldo ocidental tinha 15 mesas em forma
de ferradura forradas com feltro verde, cada uma iluminada por um lustre pendurado que imitava o
estilo Tiffany e cada uma cercada por dez assentos para os jogadores e um assento central do
carteador. Maquinas de Coca-Cola ocupavam trés cantos do saldo e o quarto continha uma grande
maquina de vender lotada de bonecas e bichos de pelicia baratos. Por quatro moedas de um quarto
de délar, era possivel comprar o privilégio de manobrar um grande conjunto de pin¢cas numa ten-
tativa de agarrar um dos prémios. Marshal ndo via uma dessas desde que era garoto, quando
caminhava pelo passeio de tabuas de Atlantic City.

Todas as 15 mesas estavam jogando o mesmo jogo: o Texas Hold'Em. Sé diferiam no valor da
aposta permitida. Marshal caminhou até uma mesa de cinco e dez délares e, de pé atras de um dos
jogadores, observou uma mao. Tinha lido o suficiente do folheto que Shelly tinha deixado com ele
para entender os rudimentos do jogo. Cada jogador recebia duas cartas viradas para baixo,
fechadas. Em seguida, cinco cartas comunitarias eram viradas com a face para cima, as trés
primeiras de uma s6 vez (0 flop), as duas seguintes uma de cada vez (fourth street efifth street).

Muito dinheiro estava sendo apostado na mao. Marshal comecou a se aproximar da borda da
mesa para olhar melhor quando Dusty, o supervisor, de cabelos ruivos, fumando cigarilha, parecido
com Alan Ladd e que ndo precisava de nenhuma ajuda de qualquer espécie para autoconfianga,
aproximou-se a largas passadas e olhou Marshal de alto a baixo, concentrando-se particularmente
nos seus ténis de basquete inflaveis.

—Ei, camaradinha — disse ele a Marshal —, o que esta fazendo aqui? Intervalo do jogo?

—Assistindo — respondeu Marshal —, enquanto espero meu amigo chegar e, entdo, planejamos
jogar.

—Assistindo? Vocé deve estar de gozacdo! Acha entdo que pode simplesmente ficar aqui de pé e
assistir? Ja pensou como os jogadores poderiam se sentir sobre isso? Olha, aqui, a gente se
preocupa com os sentimentos. Como se chama?

—Marshal.

—Certo, Marshal, quando estiver pronto para jogar, venha falar comigo e eu coloco seu nome na
lista de espera. Todas as mesas agora estao lotadas.

Dusty comegou a se afastar, mas, entio, virou-se e sorriu: — Ei, estou contente de ter vocé aqui,
Xerife. Falo sério. Bem-vindo ao Avocado Joes. Mas, enquanto isso, até vocé comegar a jogar, vocé
quer fazer alguma coisa, qualquer coisa... ndo faga. Venha falar comigo antes. Se quiser assistir, va
para la — ele instruiu, mostrando com um gesto a distante galeria atras de uma divisoéria de vidro
—, ou para o saldo asiatico — 14 vocé tem muita acdo e é 6timo para assistir.

Enquanto se afastava, Marshal ouviu Dusty dizer a um dos carteadores que estava saindo de uma
mesa para um intervalo: — Ele quer assistir! Acredita nisso? Estou surpreso que ele ndo tenha
trazido a sua camera!

Sentindo-se acanhado, Marshal voltou discretamente para a galeria e perscrutou a cena. No
centro de cada mesa de dez jogadores sentava-se o carteador, usando uma calga escura e um colete
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floral brilhante, o uniforme da casa. A intervalos de alguns minutos, Marshal via o ganhador de cada
mao lancar uma ficha para o carteador, que este estalava habilmente na mesa antes de joga-la no
bolso interno do seu colete. Um costume, imaginou Marshal, que tinha como objetivo sinalizar ao
gerente do saldo que o carteador estava colocando no seu bolso o dinheiro da sua gorjeta pessoal, e
ndo o dinheiro da casa. Era um costume arcaico, é claro, ja que a acdo em cada mesa estava sendo
inteiramente televisionada para exame posterior, se surgissem quaisquer irregularidades.
Normalmente um homem ndo sentimental, Marshal recebeu com alegria esta pequena reveréncia
ao ritual no Avocado Joes, um templo do oportunismo materialista de estalidos incessantes e um
ritmo alucinante.

No inicio de cada rodada do Texas Hold'Em, trés dos dez jogadores, sucessivamente, eram
forcados a pingar. O carteador dividia o pingo em trés partes: uma parte ficava na mao, outra parte
era depositada na fenda da casa — para pagar o aluguel da casa pelo jogo — e a terceira ia para a
fenda do jackpot, que, de acordo com um cartaz na parede, era pago quando alguém tivesse uma
mao capaz de ganhar de um full hand de as sobre dez. O jackpot estava perto dos dez mil doélares,
cuja maior parte ia para o ganhador e para a segunda melhor mao, mas parte dele era dividida pelos
outros jogadores da mesa. Em intervalos de aproximadamente vinte minutos, o carteador tirava
uma folga e um substituto assumia seu lugar. Marshal viu jogadores que tinham se saido bem
durante o turno de um carteador deslizar algumas fichas extras quando ele estava saindo para o seu
descanso.

Marshal tossiu e tentou expelir parte da fumaca de cigarro das suas narinas. Usar uma roupa de
gindastica no Avocado Joes era irénico, ja que o cassino era um santudrio da ma satude. Todo mundo
parecia doente. Todos a sua volta tinham rostos amarelados, sombrios. Muitos dos jogadores
estavam naquilo ha dez ou 15 horas consecutivas. Todo mundo estava fumando. A carne de varios
individuos obesos transbordava pelas fendas de suas cadeiras. Duas garconetes anoréxicas
moviam-se rapidamente, cada qual se abanando com uma bandeja vazia; varios jogadores tinham
ventiladores elétricos em miniatura colocados diante deles para afastar a fumaca; varios jogadores
devoraram a comida enquanto jogavam — camarao com molho gelatinoso de lagosta era o jantar
especial. O cédigo de roupas era o casual-bizarro: um homem com uma barba branca cortada
irregularmente usava chinelos turcos com bico curvo pontudo e um fez rubro; havia outros com
pesadas botas de caub6i e chapéus monstruosos; alguém estava com uma roupa de marinheiro
japonés de cerca de 1940; muitos estavam com roupas de trabalho de escritério; e varias mulheres
idosas usavam vestidos florais bem-cuidados no estilo dos anos 1950, abotoados até o queixo.

Por toda a parte, conversas sobre o jogo. Ndo dava para fugir disso. Algumas sobre a loto
estadual da Califérnia; Marshal ouviu alguém prendendo a aten¢do de um pequeno grupo com uma
descricdo de como as apostas de El Camino tinham sido abiscoitadas naquela tarde por um azarao
de noventa por um que terminou o pareo aos trancos. Nas proximidades, Marshal viu um homem
dar um maco de notas a namorada e dizer: "Lembre-se, ndo importa o que eu faca, ndo importa o
qué, mesmo que eu suplique, ameace, pragueje, chore, o que quer que seja, me diga que é para eu
sumir da frente, me dé uma joelhada no saco, use seu caraté se for preciso. Mas ndo devolva este
mago para mimi Estas sdo as nossas férias no Caribe. Saia correndo daqui e pegue antes um taxi até
em casa". Outro gritou para o gerente do saldo para colocar na tela o jogo de héquei dos Sharks.
Havia uma duzia de aparelhos de televisdo, cada um mostrando um jogo diferente de basquete, cada
um rodeado pelos clientes que tinham algum interesse naquele jogo. Todo mundo estava apostando
em alguma coisa.

0 Rolex de Marshal mostrou que faltavam cinco minutos para as 20:00h. O sr. Merriman deveria
chegar a qualquer momento e Marshal decidiu esperar por ele no restaurante, um pequeno salao
esfumacado dominado por um grande bar de carvalho. Vidro imitando o estilo Tiffany por toda a
parte: lustres, cinzeiros, expositores de vidro, painéis. Um canto da sala abrigava uma mesa de
sinuca em torno da qual uma grande multiddo de espectadores-apostadores assistia a um jogo
intenso de bola-oito.

A comida era tdo pouco saudavel quanto o ar. Nenhuma salada no cardapio; Marshal estudou
seguidas vezes os itens, procurando pelo prato menos téxico. A garconete anoréxica respondeu
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apenas "Hein? — quando Marshal perguntou sobre a possibilidade de legumes ao vapor. E "Hein?"
de novo quando ele perguntou sobre o tipo de 6leo usado no camardo e molho de lagosta.
Finalmente, ele pediu rosbife sem molho e tomates e alfaces fatiadas — a primeira carne que
comeria em anos, mas, pelo menos, saberia o que estaria comendo.

— Ei, doutor, como vai? Ei, Sheila — disse Shelly enquanto gesticulava, jogando um beijo para a
garconete —, me traga o que quer que o doutor esteja comendo. Ele sabe o que faz bem. Mas nao se
esqueca do molho. — Ele se debrugou sobre a mesa do lado e apertou as maos com um comensal
que lia a tabela de corridas. — Jason, tenho um cavalo para vocé! O derby de Del Mar em duas
semanas. Economize. Vou te enriquecer, e todos os seus descendentes também. Falo com vocé
depois; tenho alguns negécios com meu camarada aqui.

Sem divida alguma ele estava em seu elemento, pensou Marshal. — O senhor parece animado
esta noite, sr. Merriman. Um bom torneio de ténis?

—O0 melhor. O senhor esta dividindo a mesa com metade da dupla campea do campeonato de
duplas da Califérnial Mas, sim, estou me sentindo bem, doutor, gracas ao ténis, gracas aos meus
amigos e gragas ao senhor.

—Entdo, sr. Merriman...

—Psiu, doutor. Nada de "sr. Merriman". Precisa se misturar. Precisa passar. "Shelly", aqui.
"Shelly" e "Marshal", certo?

—Certo, Shelly. Podemos ir em frente com a nossa agenda desta noite? Vocé ia me detalhar os
meus deveres. Preciso lhe dizer que tenho pacientes que comegam amanha de manha bem cedo e,
portanto, ndo posso ficar muitas horas. Lembre-se: um limite de duas horas e meia, 150 minutos, e
estou fora.

—Entendido. Vamos ao trabalho.

Marshal inclinou a cabega enquanto cortava fora cada nédulo de gordura do rosbife, fez um
sanduiche, cobriu-o com tomate fatiado e alface murcha, verteu ketchup e mastigou enquanto
Shelly descrevia em linhas gerais as atividades da noite.

— Vocé leu o folheto que dei sobre o Texas Hold'Em?Marshal inclinou de novo a cabega.

—Bom. Entdo entende o suficiente para se virar. Basicamente, tudo o que quero é que vocé saiba
o bastante para nido chamar ateng¢io para vocé mesmo. Ndo quero que vocé se concentre nas suas
préprias cartas e ndo quero que vocé jogue: quero que me observe. O seguinte: tem uma mesa de
vinte-quarenta délares que vai abrir logo. E assim que funciona: a aposta obrigatéria gira — trés
caras precisam colocar dinheiro em cada mao. Um deles pde cinco dblares — é o que chamam de
butt, ou "fundo”, e é a comissao da casa: o aluguel sobre a mesa e o carteador. O outro cara é o blind
ou "escuro”, que aposta vinte dodlares no escuro. O cara depois dele, o double blind ou "escuro
pequeno”, coloca dez mangos. Capisce até aqui?

—Isso significa — perguntou Marshal — que o cara dos vinte ddlares entio pode ver oflop sem
colocar mais dinheiro?

—Certo. A menos que haja um aumento. Isso significa que vocé pagou pelo flop e deve conseguir
vé-lo uma vez por rodada. Provavelmente, havera nove jogadores; portanto, uma vez a cada nove
maos. Nas outras oito, vocé desiste.

Ndo pague a primeira aposta. Repito, doutor, ndo pague. Isto significa que, em cada rodada
completa, voceé terd a aposta obrigatoria até trés vezes, num total de 35 mangos. A rodada inteira de
nove maos deve durar mais ou menos 25 minutos. Entdo, vocé deve perder setenta mangos por
hora, no maximo. A menos que vocé faca algo estipido e tente jogar uma mao.

— Quer sair em duas horas? — continuou Shelly, quando a gargonete trazia seu rosbife
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flutuando em muito molho. — Vou lhe dizer o seguinte. Vamosjogar por uma hora e trinta ou
quarenta minutos e entdo conversar durantemeia hora depois disso. Decidi cobrir todos os seus
prejuizos, estou me sentindo generoso hoje, entdo aqui estdo cem mangos. — Ele pescou uma nota
decem ddlares e tirou da carteira.

Marshal pegou a nota. — Vejamos... cem... o total esta certo? — Ele pegou uma caneta e escreveu
no guardanapo. — Trinta e cinco ddélares a cada 25 minutos e vocé quer jogar por uma hora e
quarenta minutos. Cem minutos. Isso da um total de 140 ddlares. Certo?

— T4, ta. Aqui estdo outros quarenta. E, olha, aqui estdo mais algumas decem. S6 um
empréstimo, durante esta noite. Melhor comprar trezentos doélares em fichas para comecar, parece
melhor, ndo vai chamar a atenc¢do paravocé como um caipira local. Vocé troca por dinheiro quando
formos embora.

Shelly continuou, devorando o rosbife com o pdo encharcado com molho. — Agora ouca com
muita atengao, doutor: se perder mais que 140, vocé estara por sua propria conta e risco. Porque a
Unica maneira disso acontecer é jogar com as suas cartas. E eu ndo o aconselharia a fazer isso; esses
caras sdo bons. A maioria deles joga trés, quatro vezes por semana, e muitos deles ganham a vida
fazendo isto. E mais uma coisa, se vocé jogar com as suas cartas, ndo ficara estudando o que estou
fazendo. E é esse o objetivo deste esquema. Certo?

— Seu livro — disse Marshal — diz que existem algumas maos valiosas que deveriam ver oflop
todas as vezes: pares altos, as-rei do mesmo naipe.

— Droga, ndo. Nao no meu tempo. Depois que eu sair, doutor, a bola vai estar com vocé. Jogue
tudo o que quiser.

— Por que seu tempo? — perguntou Marshal.

— Porque estou pagando todas as suas apostas obrigatérias para ver todas aquelas cartas. E,
além de tudo, esta ainda é minha hora de terapia oficial, mesmo sendo a tltima sessao.

Marshal inclinou a cabe¢a. — Bem, acho que sim.

— Nao, ndo, espera, doutor. Vejo de onde vocé esta tirando isso. Quem entende melhor do que eu
como ¢ dificil desistir de uma boa mao? Isso seria uma punicdo cruel e fora do normal. Vamos
chegar a um meio-termo. A qualquer momento em que suas duas primeiras cartas forem um par de
ases, de reis ou de rainhas, vocé paga a aposta para ver oflop. Se oflop ndo melhorar sua mao, quer
dizer, se vocé nao fizer uma trinca de reis ou dois pares no flop, entdo vocé desiste da mao: vocé ndo
paga mais uma aposta. E entdo, é claro, dividiremos meio a meio todos os ganhos.

—Meio a meio? — perguntou Marshal. — E legal os jogadores da mesma mesa dividirem os
ganhos? E ficamos também no meio a meio nos prejuizos que eu tiver?

—O0.k. Certo. Estou me sentindo generoso — vocé fica com todos os ganhos, mas precisa
concordar em jogar somente nos pares de ases, rainhas ou reis. Desista de todas as outras maos.
Mesmo as-rei do mesmo naipe! Faca de qualquer outra maneira e todos os prejuizos serdo seus.
Estamos conversados agora?

—Estamos.

— Vamos conversar agora sobre a coisa mais importante: a razdo por quevocé esta aqui. Quero
que vocé me observe quando aposto. Vou blefar bastante esta noite; entio, fique olhando para ver
se deixo a vista alguma espécie de"gesto denunciador”; vocé sabe, o tipo de coisa que vocé percebeu
no seu consultério: o pé se mexendo, coisa desse tipo.

Alguns minutos depois, Marshal e Shelly ouviram pelo alto-falante seus nomes serem chamados
para participar do jogo vinte-quarenta. Todos os receberam amavelmente. Shelly cumprimentou o
carteador: — Como vai, Al? Aqui, me dé quinhentos délares daquelas redondas e cuide bem do meu
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amigo aqui, um principiante; estou tentando corrompé-lo e preciso da sua ajuda.

Marshal comprou trezentos délares em fichas — uma pilha de fichas vermelhas de cinco délares
e outra pilha de fichas de listras azuis e brancas de vinte délares. Na segunda mao, Marshal era o
blind — teve que apostar vinte ddlares nas duas cartas fechadas e conseguiu ver o flop: trés espadas
de baixo valor. Marshal estava com duas cartas de espadas — um dois e um sete — e, portanto,
tinha um flush em cinco cartas. A carta seguinte aberta, o fourth street, era também uma carta baixa
de espadas. Marshal, deslumbrado com o seu flush, desafiou as instrucdes do Shelly e continuou
durante o restante da mao, duas vezes pagando apostas de quarenta doélares. No final da mao, todos
os jogadores viraram as cartas para cima. Marshal exibiu seu dois e sele de espadas e disse
orgulhosamente: "Flush"”. — Mas outros trés jogadores tinham flushes maiores.

Shelly se debrugou e disse, o mais gentilmente possivel: — Marshal, quatro espadas no flop, isso
significa que todo mundo com pelo menos uma carta de espadas tem um flush. Suas seis cartas de
espadas ndo sdo melhores que as cinco espadas de qualquer outro e suas sete cartas de espadas
estdo fadadas a serem derrotadas por uma carta de espadas maior. Por que vocé pensou que o0s
outros jogadores continuaram na aposta? Sempre se pergunte isso. Eles tinham que terflushesl
Neste ritmo, meu amigo, calculo que vai perder aproximadamente novecentos ddlares por hora do
seu — Shelly enfatizou o "seu" — dinheiro duramente ganho.

Ouvindo sem querer esses comentarios, um dos jogadores que estava contando suas fichas —
um homem negro alto vestindo um Borsalino cinza e um Rolex no pulso — disse: — Cara, estava
quase trocando as fichas por dinheiro e saindo da mesa... ir dormir um pouco... mas... ahn, um
sujeito jogando flush com sete sendo a maior carta... ah, acho que vou ficar por aqui mais um tempo.

Marshal ruborizou com a observacao e o carteador disse num tom trangqiiilizador: — Nao deixe
que eles te perturbem, Marshal. Tenho a sensagdo de que vocé vai pegar o jeito beeeeem rapidinho,
e quando pegar, vai dar um chute no traseiro de alguém. — Marshal iria aprender que um bom
carteador era um terapeuta de grupo frustrado e era sempre possivel contar com ele para acalmar
os sentimentos e oferecer apoio: tranqiiilidade na mesa era sempre sinénimo de 6timas gorjetas.

Depois disso, Marshal jogou conservadoramente e desistiu de todas as maos. Ele ouviu algumas
chacotas afaveis por jogar tao tenso, mas Shelly e o carteador o defenderam e insistiram que tivesse
paciéncia até que se familiarizasse com a coisa. Entdo, meia hora depois, ele recebeu um par de ases
e oflop era um as e um par de dois, dando-lhe um full hand com &s na cabeca. Ndo foram muitos os
jogadores que pagaram a aposta na sua mdo, mas ainda assim Marshal coletou uma mesa de 250
dolares. Marshal passou o resto do tempo observando Shelly atentamente como um falcdo,
ocasionalmente rabiscando discretamente num pequeno bloco de anotagdes. Ninguém pareceu se
importar com ele tomando notas, exceto uma mulher pequena asiatica, quase inteiramente
escondida pelas pilhas bem altas de fichas vencedoras, que se esticou, inclinou-se sobre sua pilha de
fichas preto-e-branco de vinte dolares e disse a Marshal, apontando para o bloco de anotacoes: — E
ndo se esqueca, uma seqliéncia grande bate um full hand miudinho! Hee-hee-hee.

Shelly era de longe o apostador mais ativo na mesa e parecia saber o que estava fazendo. Mesmo
assim, quando tinha uma méao vencedora, poucos jogadores pagavam sua aposta para continuar no
jogo. E quando ele blefava, mesmo com a melhor posicdo possivel na mesa, um ou dois jogadores
com mados fracas sempre pagavam e ganhavam dele. Quando alguém mais apostava uma mdo
fechada, Shelly insensatamente permanecia. Embora Shelly tivesse cartas acima da média, sua pilha
de fichas declinou continuamente e, ao final de noventa minutos, ele tinha acabado com seus
quinhentos délares. Nao levou muito tempo para Marshal descobrir o motivo.

Shelly levantou-se, jogou para o carteador as suas poucas fichas restantes como gorjeta e foi em
direcdo ao restaurante. Marshal trocou as suas fichas, ndo deixou nenhuma gorjeta e seguiu Shelly.

—Pegou alguma coisa, doutor? Alguns gestos denunciadores?

—Bem, Shelly, vocé sabe que sou um amador, mas me parece que a Unica maneira pela qual vocé
conseguiria contar mais a eles sobre as suas maos seria semaforicamente.

185|Pagina



—Hem? Tenta de novo.

—Vocé sabe, aquele sistema de bandeirolas que os navios usam para fazer sinais para outros
navios.

—Ah, ta. Mau assim, hein? Marshal assentiu com a cabega.
—~Que tal uns exemplos? Me dé os detalhes.

— Bem, para comecar, vocé lembra das maos muito boas que vocé teve.Contei seis: quatro full
houses, uma seqiiéncia alta e um flush alto?

Shelly sorriu melancolicamente, como se lembrando de velhos amores. — E, lembro de cada uma
delas. Ndao eram maravilhosas?

—Bem — continuou Marshal —, notei que qualquer outro na mesa que teve boas maos sempre
ganhou mais dinheiro que vocé com maos comparaveis. Muito mais dinheiro: pelo menos o dobro
ou o triplo. Na verdade, eu nem deveria chamar suas mios de "boas maos", talvez maos razoaveis,
porque vocé nunca ganhou uma mesa grande com nenhuma delas.

—E isso quer dizer...7

—Quer dizer que quando vocé tinha uma mao razoavel, a noticia se espalhava como um rastilho
de pélvora na mesa.

—Como é que eu sinalizava?

—Bem, deixe-me passar pelas minhas observacdes. Parece-me que quando vocé tem cartas
otimas, vocé as aperta.

—Aperto-as?

—E, protege-as como se tivesse o Forte Knox na sua mio. Aperta tio forte que entorta as rodas
da bicicleta. E, outra coisa, quando consegue um full hand, vocé fica olhando para as suas fichas
antes de apostar. Vejamos, tinha mais alguma coisa... — Marshal estudou suas anota¢des. — Ah, esta
aqui. Toda vez que vocé consegue uma mao 6tima, vocé olha para longe da mesa, para bem longe,
como se estivesse tentando assistir a um dos jogos de basquete da tevé, tentando, imagino, fazer
com que os outros jogadores pensem que vocé ndo estd muito interessado na mao. Mas se vocé
estiver blefando, vocé fica bem de cara com todo mundo, como se estivesse tentando derruba-los
com um olhar, intimida-los, dissuadi-los de apostar.

— T4 brincando, doutor? Eu fago isto? Nao acredito. Sei tudo isto. Esta tudo no Livro dos gestos
denunciadores de Mike Caro. Mas ndo sabia que eu fazia isso. — Shelly se levantou e deu a Marshal
um forte abraco.

— Doutor, é isto que eu chamo de terapia! Terapia de primeira linha! Mal posso esperar para
voltar para aquele jogo. Vou reverter todos os meus gestos denunciadores. Vou dar um né tdo
grande na cabeca deles que aqueles palhagos nem vao saber o que foi que os atingiu.

— Espera! Tem mais. Quer ouvir?

— Claro. Mas vamos rapido. Quero ter certeza de que consigo aquele lugar de volta na mesa.
Pensando melhor, quero guardar pra depois. — Shelly foi correndo até Dusty, o supervisor, deu um
tapa no ombro dele, cochichou alguma coisa para ele e deslizou um dez para ele. Voltando
rapidamente até Marshal, Shelly era todo ouvidos.

— Continue em frente — vocé esta numa onda de sorte.

— Duas coisas. Se vocé olha para as fichas, faz talvez uma contagem rapida, entdo ndo ha duvida:
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vocé conseguiu uma 6tima mao. Acho que ja disse isso. Mas o que eu ndo disse é o seguinte: quando
vocé blefa, nunca olha para as suas fichas. E, entdo, uma coisa mais sutil: baixo nivel de confianga
neste aqui.. Desembuche por mim. Qualquer coisa que vocé lenha a dizer, doutor, eu quero ouvir!
Quero te dizer, vocé esta cuspindo ouro!

—Bem, parece-me que, quando vocé tem uma boa mao, vocé coloca a sua aposta na mesa com
grande delicadeza. E bem perto de vocé; ndo estica muito o seu braco. E quando blefa, vocé faz o
oposto; mais agressivo, vocé arremessa as fichas exatamente no centro da mesa. Também quando
vocé blefa, muitas vezes, mas nem sempre, vocé parece olhar muitas vezes seguidas as suas cartas
vazias, como se esperasse que elas mudassem. Uma ultima coisa: vocé continua até o fim quando
todos os outros na mesa parecem saber que o cara tem uma mao fechada. Imagino, entdo, que vocé
esteja jogando demais com as suas cartas e ndo esteja jogando com o outro cara. Bem, é isso. —
Marshal comegou a rasgar a sua pagina de anotagdes.

—Nao, ndo, doutor. Ndo rasgue. Deixe-me ficar com ela. Vou colocar numa moldura. Ndo, ndo,
vou lacra-la em plastico e carregar comigo — um amuleto de boa sorte, a pedra de toque da fortuna
do Merriman. Escuta, tenho que ir — aquela oportunidade dnica.. — Shelly acenou em direcdo a
mesa de poquer da qual eles tinham acabado sair. — Pode ser que aquele grupo especial de trouxas
nunca mais volte a se reunir. Ah, sim, quase esqueci. Aqui esta a carta que prometi a vocé.

Ele entregou uma carta e Marshal a examinou de ponta a ponta:
A quem possa interessar:

Atesto por meio desta que recebi um excelente tratamento do dr. Marshal Streider. Considero-
me inteiramente recuperado de todos os efeitos nocivos que sofri em decorréncia do meu
tratamento com o dr. Pande.

Shelly Merriman

—Que tal? — perguntou Shelly.

—Perfeito — disse Marshal. — Agora, sé6 falta colocar a data.

Shelly datou a declaracao e, entdo, expansivamente, acrescentou uma linha.

Por meio desta, abro mao de quaisquer reclamagdes legais contra o Instituto Psicanalitico
Golden Gate.

—~Que tal?
—Ainda melhor. Obrigado, sr. Merriman. Amanh3, colocarei no correio a carta que prometi.

—Isso nos deixara quites. Uma mao lava a outra. Sabe, doutor, estive pensando... primeiros
estagios, nada muito planejado ainda, mas o senhor poderia ter toda uma nova carreira em
aconselhamento para poquer. O senhor é fantastico nisso. Ou acho que é, vamos ver o que acontece
quando eu voltar para a mesa. Mas vamos almocgar algum dia. Eu poderia ser convencido a atuar
como seu agente. Basta dar uma olhada geral para este lugar, centenas de perdedores com seus
pequenos castelos no ar, morrendo de vontade de melhorar. E outros cassinos sdo bem maiores... 0
Garden City, o Club 101... eles pagariam qualquer coisa. Eu conseguiria lotar sua clinica num
instante, ou conseguiria encher um auditério para um workshop,; duas centenas de jogadores, cem
mangos por cabega, vinte mil por dia. Eu receberia os honorarios de um agente regular, é claro.
Pense nisso. Preciso ir. Te telefono. A oportunidade me chama.

E, com isso, Shelly voltou a mesa de poquer, cantando "Zip-a-dee-doo-dah, zip-a-dee-ay".
Marshal caminhou para fora do Avocado Joes até o estacionamento. A hora era 23:30h. Em meia

hora, ele telefonaria para Peter.

187|Pagina



VINTE E UM

Naquela noite antes de sua préxima sessdo com Carolyn, Ernest teve um sonho intenso. Sentou-
se na cama e o anotou: Estou correndo por um aeroporto. Reconheco Carolyn numa multiddo de
passageiros. Estou contente em vé-la e corro até ela e tento lhe dar um grande abrago, mas ela deixa a
bolsa na frente, tornando-o um abrago volumoso e insatisfatério.

Ao pensar sobre seu sonho de manh3, ele lembrou de sua resolu¢ao depois da conversa com o
Paul: "A verdade me colocou nisto e a verdade ira me tirar disso." Ernest decidiu fazer algo que
nunca havia feito antes. Iria contar seu sonho a sua paciente.

Na sessdo seguinte, Carol ficou intrigada quando Ernest lhe contou sobre o sonho de dar um
abraco nela. Depois da udltima sessdo, ela tinha comecado a se perguntar se poderia ter feito um
mau julgamento de Ernest; estava perdendo as esperancas de que conseguiria incitd-lo a se
comprometer. E aqui, hoje, ele lhe conta que sonhou com ela. Talvez isto possa levar a algum lugar
interessante, pensou Carol. Mas sem convicg¢do: ela ndo mais sentia que tinha qualquer controle da
situacdo. Para um psiquiatra, ele é inteiramente imprevisivel, ela pensou; praticamente em todas as
sessoes, Ernest fazia ou dizia alguma coisa que a surpreendia. E praticamente em todas as sessdes,
ele mostrava a ela alguma coisa sobre si mesma que ela nao conhecia.

—Bem, Ernest, isto é muito estranho porque tive um sonho com vocé na noite passada. Nao ¢é a
isto que Jung chamou de "sincronicidade"?

—Nao exatamente. Por "sincronicidade”, acho que Jung se referia a uma concordancia de dois
fendmenos relacionados, um ocorrendo no mundo subjetivo, o outro no mundo fisico, objetivo.
Lembro que ele descreveu em algum lugar sobre ter trabalhado com o sonho de uma paciente que
envolvia um antigo escaravelho egipcio e depois ter notado que um besouro vivo estava voando
contra a vidraca como se estivesse tentando entrar na sala.

—Nunca entendi o significado daquele conceito — continuou Ernest.— Acho que muitas
pessoas ficam tdo pouco a vontade com a pura contingéncia da vida que encontram conforto em
acreditar em alguma forma deinterconexado césmica. Nunca fui atraido por isto. De alguma forma, a
idéia dealeatoriedade ou a indiferenga da natureza nunca me perturbou. Por que umasimples
"coincidéncia" é tio horrivel? Por que deve ser considerada algo maisque coincidéncia?

"Quanto a sonharmos um com o outro, isso é digno de espanto? Parece-me que, dado o volume
de contato que temos e a intimidade da nossa conexao, seria surpreendente se ndo entrdssemos nos
sonhos um do outro. Desculpe ficar falando assim, Carolyn, deve estar parecendo que estou fazendo
um sermdo. Mas as idéias como "sincronicidade" mexem com muitos sentimentos meus: muitas
vezes sinto-me sozinho, caminhando com dificuldade na terra de ninguém entre o dogmatismo
freudiano e o misticismo junguiano.

—Nao, ndo me importo quando vocé fala sobre estas coisas, Ernest. Na verdade, gosto quando
vocé me conta os seus pensamentos desse jeito. Mas vocé tem um habito que realmente faz as
coisas parecerem um sermao: voce fica repetindo o meu nome a cada dois minutos.

—Nao tinha a menor consciéncia disso.
—Vocé se importa que eu lhe diga isso?
—Importar? Fico encantado. Faz com que eu sinta que vocé esta comecando a me levar a sério.

Carol se inclinou e deu um aperto na mao de Ernest. Ele devolveu o aperto por um segundo e
disse: — Mas temos trabalho a fazer. Voltemos ao sonho. Pode me dizer quais os seus pensamentos
sobre ele?

—Ah, ndo! E seu sonho, Ernest. O que vocé pensa?
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—Muito justo. Bem, freqlientemente a psicoterapia é simbolizada nos sonhos como alguma
forma de jornada. Portanto, acho que o aeroporto representa a nossa terapia. Tento me aproximar
de vocé, abraca-la. Mas vocé coloca um obstaculo: a sua bolsa.

—E, entdo, Ernest, como vocé interpreta a bolsa? Eu me sinto um pouco esquisita, é como se
estivéssemos trocando os papéis.

—De forma alguma, Carolyn, eu estou estimulando; nada é mais importante que sermos
honestos um com o outro. Entdo, continuemos assim. Bem, o que vem a mente é que Freud salienta
repetidamente que uma "bolsa" é um simbolo comum para os genitais femininos. Como ja
mencionei, ndo me restrinjo ao dogma freudiano, mas ainda tento nao despejar o bebé junto com a
agua do banho. Freud teve tantos insights corretos que seria insensato ignora-los. E uma vez, anos
atras, participei de um experimento no qual pediamos as mulheres, sob hipnose, que sonhassem
que um homem que elas desejavam vinham até sua cama. Mas foram instruidas a disfarcar o ato
sexual explicito no sonho. Um ndmero impressionante de mulheres usou uma bolsa como simbolo,
isto é, um homem vindo até elas e inserindo alguma coisa na bolsa delas.

— Portanto, entdo, Ernest, o sonho significa que...?

— Acho que o sonho esta dizendo que vocé e eu estamos embarcando naterapia, mas que vocé
pode estar inserindo sexualidade entre nds de uma maneira que nos impede de sermos
verdadeiramente intimos.

Carol caiu em siléncio por alguns momentos e depois comentou: — Ha uma outra possibilidade.
Uma interpretagdo mais simples e direta: que, bem no fundo, vocé me quer fisicamente, que o
abraco é um equivalente. Afinal de contas, nao foi vocé quem iniciou o abrago no sonho?

— E o que vocé me diz — perguntou Ernest —, sobre a bolsa como um obstaculo?

— Se, como disse Freud, um charuto as vezes pode ser um charuto, o que vocé me diz sobre o
equivalente feminino, que, as vezes, uma bolsa pode ser apenas uma bolsa... uma bolsa contendo
dinheiro?

— Sim, entendo aonde vocé quer chegar... vocé estd dizendo que a desejo como um homem
deseja uma mulher e que o dinheiro, em outras palavras, nosso contrato profissional, torna-se
obstaculo. E que me sinto frustrado com isso.

Carol fez um gesto de aprovagdo. — Sim, o que me diz dessa interpretacdo?

— Com certeza é mais parcimoniosa e ndo tenho a menor divida deque existe verdade nela, que
se ndo tivéssemos nos conhecido como terapeuta e paciente, eu teria gostado de a conhecer de uma
maneira pessoal,ndo-profissional. Conversamos sobre isso na nossa ultima sessdo. Nao fiz nenhum
segredo de que a considero uma mulher bonita, cativante, com umamente maravilhosamente ativa
e agucada.

Carol sorriu radiantemente. — Estou comeg¢ando a gostar cada vez mais desse sonho.

— Entretanto — continuou Ernest —, os sonhos sdo geralmente supradeterminados: nao existe
nenhuma razio para pensar que meu sonho nio estejadescrevendo os desejos de ambos: meu
desejo de trabalhar com vocé comoum terapeuta sem a intrusdo nem o transtorno do desejo sexual
e o desejo deconhecé-la como uma mulher sem a intrusdo do nosso contrato profissional.E nesse o
dilema que preciso trabalhar.

Ernest ficou maravilhado com o quanto ele tinha avancado nesta histdria de contar a verdade.
Aqui estava ele — com total naturalidade, sem acanha-mento —, dizendo coisas a uma paciente
que, poucas semanas antes, jamais teria se imaginado dizendo. E até onde ele era capaz de
perceber, ele tinha a si proprio sob controle. Ele ndo mais sentia que estava sendo sedutor com
Carolyn. Estava sendo franco, mas, ao mesmo tempo, responsavel e lera peuticamente util.
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—E quanto ao dinheiro, Ernest? As vezes, vejo vocé olhar de relance o relégio e acho que
represento apenas um cheque para vocé e que cada tique-taque do reldgio é simplesmente mais um
dolar.

—O dinheiro ndo é um assunto importante para mim, Carolyn. Ganho mais do que consigo
gastar e raramente penso em dinheiro. Mas preciso manter o controle do tempo, Carolyn.
Exatamente como vocé faz quando atende um cliente e precisa manter um horario. Contudo, nunca
quis que nosso tempo passasse rapidamente. Nem uma Unica vez. Espero ansiosamente vé-la, prezo
nosso tempo juntos e a maioria das vezes fico triste quando nosso tempo acaba.

Carol voltou a cair em siléncio. Como era irritante perceber que ela se sentia lisonjeada com as
palavras de Ernest. Como era irritante perceber que ele parecia estar falando a verdade. Como era
irritante perceber que, as vezes, ele ndo mais parecia repulsivo.

—Outro pensamento que tive, Carolyn, foi sobre o contetido da bolsa. E claro, como vocé sugere,
o dinheiro vem imediatamente a mente. Mas o que mais poderia estar recheando a bolsa que se
torna um obstaculo para a nossa intimidade?

—Nao sei bem o que vocé quer dizer, Ernest.

— Quero dizer que, talvez, vocé possa nio estar me vendo como realmente sou por causa de
algumas idéias preconcebidas ou preconceitos que estdo atrapalhando. Talvez vocé esteja
carregando alguma velha bagagem queesta bloqueando nosso relacionamento: magoas de seus
relacionamentos [lassados com outros homens, seu pai, seu irmao, seu marido. Ou, quem sabe,
expectativas de uma outra era: pense em Ralph Cooke e com que freqiiéncia vocé me disse:"Seja
como o Ralph Cooke.. seja meu amante-terapeuta.” Num certo sentido, Carolyn, vocé esta me
dizendo: "Nao seja vocé, Ernest, seja alguma outra coisa, seja alguma outra pessoa.”

Carol nao pode evitar de pensar o quanto Ernest estava perto do alvo — mas nio exatamente
pelas razoes que ele imaginou. Estranho o quanto ele ficou mais inteligente recentemente.

—E o seu sonho, Carolyn? Acho que nio posso fazer mais com o meu agora.
—Bem, sonhei que estdvamos juntos na cama, inteiramente vestidos, e acho que estavamos...

—Carolyn, vocé comecaria de novo e tentaria descrever o sonho no tempo presente, como se
estivesse acontecendo neste exato momento? Muitas vezes, faz reviver a emog¢do do sonho.

—Esta certo, é assim que me lembro. Vocé e eu estdvamos sentados...
—Vocé e eu estamos sentados. Fique no tempo presente —, Ernest se interpos.

—Certo, vocé e eu estamos sentados ou deitados na cama inteiramente vestidos e estamos tendo
uma sessdo. Quero que vocé seja mais amoroso, mas vocé continua firme e mantém sua distancia.
Entdo, outro homem entra no quarto um homem grotesco, feio, atarracado, preto como carvio, e
imediatamente decido tentar seduzi-lo. Faco isso com grande facilidade e fazemos sexo bem na sua
frente na mesma cama. Durante todo o tempo, estou pensando que, se vocé vir o quanto sou
sexualmente boa com ele, ficard mais interessado em mim e se aproximara e fard sexo comigo
também.

—Os sentimentos no sonho?

—Frustracdo com vocé. Repugnancia com a visdo deste homem. Ele era nojento, emanava
maldade. Ndo sei quem era ele, mas, contudo, eu realmente sabia. Era o Duvalier.

—Quem?
—Duvalier. Vocé sabe, o ditador haitiano.

—~Qual a sua conexdo com Duvalier? Significa alguma coisa para vocé?
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—E essa a coisa curiosa. Absolutamente nada. Ndo penso no nome dele ha anos. Estou espantada
que tenha me ocorrido.

—Faca uma associagdo livre com Duvalier por um tempo, Carolyn. Veja o que aparece.

—Nada. Nem sei bem se algum dia vi a fotografia do homem. Tirano. Brutal. Sombrio. Bestial. Ah,
sim, acho que li recentemente um artigo sobre ele estar vivendo na pobreza em algum lugar da
Franca.

—Mas o velho estd morto ha muito tempo.

—N4o, ndo, ndo é o velho. E o Duvalier mais jovem. O tinico que eles chamavam de "Baby Doe".
Tenho certeza de que era o Baby Doe. Ndo sei como eu sabia, mas sei que era ele. Esse nome me
veio a cabega assim que ele entrou. Achei que tinha acabado de contar isso a vocé.

—Nao, ndo contou, Carolyn, mas acho que é a chave do sonho.
—Como?

—Bem, em primeiro lugar, vocé rumina sobre o sonho. E melhor pegar as suas associacgoes,
exatamente como fizemos no meu sonho.

—Vejamos. Sei que estava me sentindo frustrada. Vocé e eu estdvamos na cama, mas eu nao
estava chegando a lugar algum com vocé. Entdo esse homem desprezivel aparece e faco sexo com
ele, ecal; estranho que eu fizesse isso, e a légica esquisita no sonho era que vocé veria meu
desempenho e de alguma forma seria conquistado. Isso nao faz sentido.

—Fale mais, Carolyn.

—Bem, nio faz. Quer dizer, se eu fizer sexo com algum homem grotesco na sua frente, vamos
falar sério, ndo vou conquistar o seu coracdo. Muito mais provavelmente vocé seria repelido, e ndo
atraido, por aquilo.

—Isso é o que a légica lhe diria, se tomassemos o sonho pelo valor aparente. Mas sei de um jeito
que o sonho faria sentido. Vamos supor que o Duvalier ndo é o Duvalier, mas que, pelo contrario,
represente alguém ou alguma outra coisa.

—Por exemplo?

—Pense no nome dele: "Baby Doe"! Imagine que este homem represente alguma parte de mim:
o bebé, a parte mais primitiva ou desprezivel em mim. No sonho, entdo, vocé espera ter relacdes
com esta parte de mim, na esperanca de que o restante de mim, a parte mais natural de mim, fosse
também cativado.

"Vocé vé, Carolyn, que dessa maneira o sonho faria sentido? Se vocé pudesse seduzir alguma
parte, algum alter ego, de mim e, entdo, o restante de mim poderia facilmente seguir o exemplo!"

Siléncio por parte de Carol.
—O0 que vocé acha, Carolyn?

—Inteligente, Ernest, uma interpretacdo bem inteligente. — E para si prépria, Carol disse: Mais
inteligente do que vocé imagina!

— Entao, Carolyn, deixe-me resumir: minhas leituras dos dois sonhos, oseu e o meu, apontam
para uma conclusdo parecida: que, embora vocé venha me ver e professe fortes sentimentos
dirigidos a mim e queira me tocare me abracar, ainda assim vocé ndo quer realmente ficar intima
de mim. E,vocé sabe, essas mensagens oniricas sdo semelhantes aos meus sentimentosgerais sobre
0 nosso relacionamento. Varias semanas atras, deixei claro que euestaria inteiramente aberto a
vocé e abordaria honestamente todas as suasperguntas para mim. Mesmo assim, vocé nunca
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buscou realmente esta oportunidade. Vocé diz que quer que eu seja seu amante, mas, exceto pelas
perguntas sobre a minha vida no mundo dos solteiros, vocé nunca fez nenhuma tentativa de saber
quem eu sou. Vou continuar persistindo com vocé neste ponto,Carolyn, porque é bem central, muito
proximo do nucleo. Vou continuar ainsistir que vocé se relacione honestamente comigo, e para
fazer isso, vocétem que me conhecer e confiar em mim o bastante para se deixar
revelarinteiramente na minha presenca. E essa experiéncia sera o preltdio de vocése tornar vocé
mesma, no mais profundo sentido, com outro homem quevocé ainda ird conhecer.

Carol continuou em siléncio e olhou para o seu relégio.

—Sei que nosso tempo acabou, Carolyn, mas use mais um minuto ou dois. Consegue ir mais
fundo nisto?

—Na&o hoje, Ernest — disse ela, e entio se levantou e saiu rapidamente do consultorio.

VINTE E DOIS

O telefonema de Marshal a Peter Macondo as 00:00h trouxe pouco conforto — ele meramente
chegou a um gravador, em trés idiomas, declarando que o Grupo Financeiro Macondo estava
fechado durante o fim de semana e voltaria a abrir na segunda-feira de manha. Nem a telefonista do
servico de informagdes de Zurique tinha um telefone da casa de Peter. Isso, obviamente, ndo era
nenhuma surpresa: Peter tinha falado muitas vezes da Mafia e da necessidade dos ultra-ricos de
proteger sua privacidade. Iria ser um longo fim de semana. Marshal teria que esperar e voltar a
telefonar as 00:00h de domingo.

As 2:00h da manh3, ndo conseguindo dormir, Marshal comecou a esquadrinhar algumas das
amostras farmacéuticas no seu armario de remédios em busca de um sedativo. Isto ndo era nada
caracteristico — ele freqlientemente vociferava contra tomar pilulas e insistia que o individuo
corretamente analisado deveria lidar com o mal-estar psicolégico somente através da introspeccdo
e auto-analise. Mas, nesta noite, nenhuma auto-analise era possivel: sua tensao estava la nas alturas
e ele precisava de alguma coisa para se acalmar. Finalmente, encontrou um certo Clor-Trimeton, um
anti-histaminico sedante, engoliu dois comprimidos e dormiu intranquilo por algumas horas.

A medida que o fim de semana avancava, crescia a inquietacdo de Marshal. Onde estava Adriana?
Onde estava Peter? Concentragdo era impossivel. Ele lancou o dltimo nimero do The American
Journal of Psychoanalysis até o outro lado do quarto, ndo conseguiu gerar interesse em aparar o seu
bonsai, ndo conseguiu sequer calcular seus lucros semanais com as ac¢des. Gastou uma hora
extenuante na academia com pesos livres, jogou num jogo de basquete na YMCA, fez jogging pela
Golden Gate. Mas nada afrouxou a garra da apreensdo que o envolvia.

Ele fingiu ser seu proprio paciente. Acalme-se! Por que tal comogdo? Vamos sentar e avaliar o que
realmente aconteceu. Uma tnica coisa: a Adriana deixou de comparecer as suas horas marcadas. E
dai? O investimento estd seguro. Em dois dias... vejamos... em 33 horas... vocé estard conversando com
o Peter pelo telefone. Vocé tem uma carta da Crédit Suisse garantindo o empréstimo. A acdo da Wells
Fargo caiu quase dois por cento desde que vocé a vendeu: o pior que poderia acontecer é vocé
apresentar a nota do banco e recompiar as suas agées a um menor prego. Sim, pode estar acontecendo
alguma coisa com a Adriana que vocé ndo atinou. Mas vocé ndo é um vidente; pode ndo compreender
alguma coisa, ds vezes.

Intervengdes terapéuticas sélidas, pensou Marshal. Mas ineficazes vindo dele para ele mesmo.
Existem limites para a auto-analise; como Freud fez todos aqueles anos? Marshal sabia que precisava
dividir suas preocupag¢des com alguém. Mas quem? Nio a Shirley: hoje em dia, eles falavam muito
pouco sobre qualquer coisa e o tema do seu investimento com Peter era incendiario. Ela tinha sido
contra isso desde o inicio. Quando Marshal tinha pensado alto sobre como eles gastariam o lucro de
setecentos mil dolares, ela tinha respondido com um impaciente: "Vivemos em dois mundos
separados”. A palavra gandncia saia dos labios de Shirley mais e mais agora. Duas semanas atras,
ela tinha até sugerido que Marshal buscasse uma orientacdo do consultor budista dela para
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enfrentar a cobica que estava tomando conta dele.

Além de tudo, Shirley tinha planos de fazer uma caminhada pelo monte Tamalpais no sdbado
para procurar por material para o ikebana. Naquela tarde, quando estava de saida, ela disse que
poderia passar a noite fora: precisava de algum tempo pessoal, um minirretiro de
ikebana/meditacdo. Alarmado com a idéia de gastar o resto do fim de semana sozinho, Marshal
pensou em dizer a Shirley que precisava dela e lhe pedir que nao fosse. Mas Marshal Streider nao
suplicava; ndo era seu estilo. Além do mais sua tensdo era tdo palpavel e contagiosa que,
indubitavelmente, Shirley precisava fugir.

Marshal olhou impacientemente para um arranjo que Shirley tinha deixado: um ramo de
damasco em forquilha coberta de liquen, um dos galhos se estendendo para longe e paralelamente a
mesa, o outro galho se estendendo verticalmente. Na ponta do galho horizontal repousava uma
Unica florescéncia branca de damasco. O braco que se esticava para cima estava rodeado por
espirais de lavanda e ervilha-doce, que abragcavam suavemente dois copos-de-leite, um branco e o
outro acafrdo. Que droga, pensou Marshal.para isto ela tem tempo! Por que ela faz isto? Trés flores...
um copo-de-leite acafrdo e branco de novo... ele estudou o arranjo durante um minuto inteiro,
sacudiu a cabeca e entdo empurrou-o para baixo da mesa, fora da vista.

Com quem mais posso conversar? Meu primo Melvin? De jeito nenhum! Melvin pode oferecer um
bom conselho de vez em quando, mas seria intitil agora. Ndo conseguiria suportar o desdém na sua
voz. Um colega? Impossivel! Ndo violei nenhum limite profissional, mas ndo tenho certeza se posso
contar com que os outros — especialmente outros que me invejam — cheguem a mesma conclusdo. Se
uma s6 palavra disto vazar, poderei dar um beijo de adeus para sempre para a presidéncia do
instituto.

Preciso de alguém — um confidente. Se ao menos Seth Pande ainda estivesse disponivel! Mas cortei
aquele relacionamento. Talvez eu ndo devesse ter sido tdo duro com o Seth.. Ndo, ndo, ndo, o Seth
mereceu; era a coisa certa afazer. Ele recebeu exatamente o que estava destinado a ele.

Um dos pacientes de Marshal, um psicélogo clinico, falava muitas vezes sobre seu grupo de apoio
de dez terapeutas homens, que se encontravam por duas horas em semanas alternadas. Ndo apenas
as reunides eram sempre Uteis, afirmava seu paciente, mas os outros membros freqlientemente
telefonavam um para outro em tempos de necessidade. Obviamente, Marshal desaprovava o seu
paciente participar de um grupo. Em tempos mais conservadores, ele teria proibido. Apoio,
afirmacao, consolo — todas essas patéticas muletas meramente reforcam a patologia e atrasam o
trabalho da verdadeira analise. Ainda assim, agora, neste momento, Marshal tinha fome de tal rede.
Ele pensou nas palavras de Seth Pande na reunido do instituto sobre a falta de amizades masculinas
na sociedade contemporanea. Sim, era disso que ele precisava — um amigo.

No domingo as 00:00h — 9:00h da manha de segunda-feira, horario de Zurique — ele telefonou
e acabou ouvindo apenas uma perturbadora mensagem gravada: "Vocé telefonou para o Grupo
Financeiro Macondo. O sr. Macondo encontra-se num cruzeiro por nove dias. O escritorio
permanecera fechado durante esse periodo, mas, se o assunto for urgente, deixe uma mensagem. As
mensagens serdo verificadas e nio serdo poupados esforgos para envia-las ao sr. Macondo.

Um cruzeiro? Um escritério daquela magnitude fechado por nove dias? Marshal deixou uma
mensagem pedindo que o sr. Macondo telefonasse a ele sobre um assunto realmente urgente. Mais
tarde, deitado e desperto, a idéia de um cruzeiro fez mais sentido. Obviamente aconteceu alguma
briga séria, pensou ele, ou entre Peter e Adriana ou entre Adriana e o pai e, numa tentativa de
consertar, Peter tomou uma decisdo impetuosa de fugir —partir com ou sem Adriana num cruzeiro no
Mediterrdneo. Ndo é nada além disso.

Mas, a medida que os dias passavam sem nenhuma palavra de Peter, Marshal ficou mais
apreensivo com o seu investimento. Sempre Jiaveria a op¢do de resgatar a nota bancaria, mas isso
significaria o fim de qualquer possibilidade de lucro da generosidade de Peter: seria insensato
entrar em panico e sacrificar esta oportunidade Unica. E para qué? Por que Adriana faltou a uma
consulta? Estupidez!
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Na quarta as 1 1:00h, Marshal tinha uma hora livre. A hora de supervisdo de Ernest ainda ndo
tinha sido preenchida. Ele fez uma caminhada pela rua Califérnia, passou pelo Pacific Union Club
onde tinha almocado com Peter e, entdo, uma quadra adiante, subitamente voltou e subiu as
escadas, atravessou o portdo de marmore, passou pelas fileiras de caixas de correio de bronze lus-
trado e penetrou na diafana luz da rotunda com ctpula de vidro. L4, cercado nos trés lados por
sofas de couro cor de mogno, estava Emil, o reluzente mordomo de smoking.

As imagens do Avocado Joes entraram na mente de Marshal: os blusdes dos Forty-niners, a
densa fumacga de cigarro, o almofadinha negro cheio de jéias com o Borsalino cinza e o supervisor
Dusty, repreendendo-o sobre ficar assistindo porque "a gente se importa com os sentimentos aqui".
E os sons: o burburinho da acdo no Avocado Joes, os estalidos das fichas, as bolas de bilhar
colidindo, as gozagdes, a conversa sobre jogo. Os sons do Pacific Union Club eram mais apagados. A
prataria e os cristais tiniam ligeiramente quando os garcons colocavam as mesas do almogo; os
membros sussurravam educadamente sobre as compras no mercado de agdes, os sapatos de couro
italiano batiam de leve em passos apressados nos assoalhos de carvalho encerados.

Qual deles estava em casa? Ou ele tinha uma casa?, Marshal se perguntava, como o fizera tantas
vezes antes. A que lugar ele pertencia — ao Avocado Joes ou ao Pacific Union Club? Seria ele
carregado pelo vento para sempre, sem dncoras, na regido intermedidria, gastando a vida tentando
sair de um e tentando chegar até o outro? E se algum diabinho ou génio lhe ordenasse E sua vez agora
de decidir; escolha um ou o outro — sua casa por toda a eternidade, o que ele latia? Pensamentos de
sua andlise com Scth Pande vieram a mente. Nunca trabalhamos nisto, pensou Marshal. Ndo estar
"em casa” nem ter uma amizade e, de acordo com Shirley, nem com dinheiro ou gandncia tampouco.
Um que diabo ele realmente trabalhou durante novecentas horas?

Por ora, Marshal fingiu estar em casa no Club e caminhou em passos apressados até o mordomo.

—Emil, como vai? Dr. Streider. Meu companheiro de almogo, o sr. Macondo, me contou ha
algumas semanas da sua prodigiosa memoria, mas mesmo vocé pode ndo se lembrar de um
convidado depois de um Unico encontro.

—Ah, sim, doutor, lembro-me muito bem do senhor. E do sr. Macota...
—Macondo.

— Sim, perdao,Macondo. Pronto, ndo preciso dizer mais nada sobre a minha prodigiosa memoria.
Mas, realmente, lembro-me muito bem do seu amigo. Embora tenhamos nos encontrado uma tinica
vez, ele deixou uma impressdo indelével. Um cavalheiro fino e muito generoso!

—Vocé quer dizer, vocé se encontrou apenas uma vez em Sdo Francisco. Ele me contou sobre ter
se encontrado com vocé quando vocé era mordomo no clube dele em Paris.

—N3o, senhor, o senhor deve ter se confundido. E verdade que trabalhei no Cercle Union

Interalliée de Paris, mas nunca encontrei o sr. Macondo la.
—Em Zurique, entdo?

—Nao, em lugar nenhum. Estou bem certo de nunca ter visto o cavalheiro antes. O dia em que os
dois almocaram aqui foi a primeira vez que o tinha visto.

—Ent3o, bem... 0 que vocé quer dizer?... Isto é, como ele o conhecia tdo bem... quero dizer... como
ele até sabia que vocé trabalhou no clube em Paris? Como ele se qualificou para almocgar aqui? Nao,
quero dizer, ele tem uma conta aqui? Como ele paga?

— Existe algum problema, senhor?
—Sim, e tem a ver com vocé fingindo conhecé-lo tdo bem, fingindo que sio tdo velhos amigos.

Emil pareceu perturbado. Olhou de relance em seu relégio, depois olhou ao seu redor. A rotunda
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estava vazia, o clube, em siléncio. — Dr. Streider, tenho alguns momentos livres antes do almoco.
Vamos sentar e conversar por alguns momentos. — Emil apontou para uma sala do tamanho de um
armario, logo ao lado da sala de jantar. Dentro, Emil convidou Marshal a se sentar e pediu
permissdo para acender um cigarro. Depois de exalar profundamente, ele disse: — Posso falar,
francamente, senhor? E confidencialmente.por assim dizer? Marshal inclinou a cabeca. — E claro.

—Ha trinta anos trabalho em clubes exclusivos. Mordomo nos ultimos 15. Sou testemunha de
tudo. Nada me escapa. Vejo, dr. Streider, que o senhor ndo tem familiaridade com esses clubes.
Perdoe-me se estiver presumindo demais.

—Nao, de forma alguma — disse Marshal.

—Uma coisa que o senhor deveria saber é que, nos clubes privados, uma pessoa esta sempre
tentando conseguir alguma coisa — algum favor, um convite, uma apresentacio, um investimento,
alguma coisa — de uma outra pessoa. E para... vamos dizer... azeitar esse processo, a pessoa tem
que dar uma certa impressao para a outra. Eu, como todo mordomo, devo desempenhar meu papel
nesse processo; tenho a obrigacdo de garantir que tudo corra harmoniosamente. Portanto, quando
o sr. Macondo tagarelou comigo naquela mesma manha e perguntou se eu tinha trabalhado em
qualquer outro clube europeu, naturalmente respondi, e cordialmente, lhe contei que tinha traba-
lhado em Paris por dez anos. E quando ele pareceu extremamente amigavel em me cumprimentar
na sua presenca, o que se espera que eu faga? Virar para o senhor, o convidado dele, e dizer: "Nunca
vi este homem antes"?

—~Claro que nio, Emil. Entendo perfeitamente a sua explicacdo. Nao tive nenhuma intencio de
criticar. Ocorre, simplesmente, que fiquei admirado de vocé nio conhecé-lo.

—Mas, dr. Streider, o senhor mencionou um problema. Espero que nao seja sério. Eu deveria
querer saber se for. O clube deveria querer saber.

—Nao, ndo. Um assunto sem importancia. S que perdi o endereco dele e gostaria de entrar em
contato com ele.

Emil hesitou. Obviamente, ele ndo acreditou que fosse um assunto sem importancia, mas quando
Marshal nio se disp6s a dar outras informacdes, ele se levantou. — Queira esperar por mim na
rotunda. Farei o que puder para conseguir alguma informacdo para o senhor.

Marshal sentou-se, mortificado com sua prépria falta de jeito. Era uma chance bem pequena,
mas talvez Emil pudesse ajudar.

0 mordomo voltou em poucos momentos e entregou a Marshal um pedaco de papel no qual
estava escrito o mesmo endereco e telefone em Zurique que Marshal ja tinha. — De acordo com a
recep¢ao, o sr. Macondo recebeu uma afiliagcdo de cortesia aqui, ja que era um membro do Baur au
Lac Club em Zurique. Se o senhor desejar, podemos enviar um fax a eles e solicitar informagoes
mais atuais.

— Por favor. E, se puder, envie a resposta para mim por fax. Aqui estd omeu cartdo.

Marshal virou-se para sair, mas Emil o parou e acrescentou, num sussurro: — O senhor
perguntou sobre o pagamento. Digo o seguinte, também confidencialmente, doutor. O sr. Macondo
pagou em dinheiro, e generosamente, Ele me deu duas notas de cem délares, instruiu-me a pagar
pelo almoco, deixar uma gorjeta generosa para o gar¢om e ficar com o resto para mim. Em assuntos
como estes, minha memoria prodigiosa é inteiramente confiavel.

— Obrigado, Emil, vocé foi muito ttil. — Marshal arrancou relutantemente uma nota de vinte do
seu mago de dinheiro e colocou na mao empoada de Emil. Ele virou-se para sair e, entio, de repente
se lembrou de maisalguma coisa.

"Emil, posso lhe pedir um tultimo favor? Na udltima vez, conheci um um amigo do sr. Macondo, um
cavalheiro alto vestido um tanto vistosamente — camisa laranja, palet6 xadrez vermelho, acredito.
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Esqueci seu nome, mas o pai foi prefeito de Sdo Francisco.

— Sé poderia ser o sr. Roscoe Richardson. Eu o vi hoje. Ele estd na biblioteca ou na sala de jogos.
Uma sugestdo, doutor: ndo fale com ele se estiver no gamao. Isso o faz ficar contrariado. Ele é um
tanto intenso com seu jogo. Boa sorte, e cuidarei pessoalmente do seu fax. O senhor pode contar
comigo. Emil inclinou a cabeca e esperou.

—Novamente, obrigado, Emil. — E, novamente, Marshal ndo teve outra escolha sendo se
desfazer de outros vinte.

Quando Marshal entrou na sala de jogos revestida de carvalho, Roscoe Richardson estava
justamente saindo da mesa de gamao e indo em direcdo a biblioteca para o seu jornal antes do
almoco.

— Ah, sr. Richardson, talvez o senhor se lembre de mim: dr. Streider. Eu oconheci ha algumas
semanas quando almocei aqui com ura conhecido seu,Peter Macondo.

—Ah, sim, dr. Streider. Lembro-me. O ciclo de palestras patrocinado. Meus parabéns.
Maravilhosa homenagem. Maravilhosa. Acompanha-me para o almogo hoje?

—Abh, infelizmente ndo. Tenho uma agenda lotada de pacientes esta tarde. Mas peco-lhe um
favor. Estou tentando entrar em contato com o sr. Macondo e me pergunto se o senhor sabe de seu
paradeiro.

—Céus, ndo. Nunca o vi antes daquele dia. Sujeito agradavel, mas, que coisa estranha, enviei a ele
um material sobre minha nova empresa, mas a FedEx devolveu com um aviso de endereco
inexistente. Ele lhe disse que me conhecia?

—Achei que sim, mas agora ndo tenho certeza. Lembro-me, de fato, que ele disse que o seu pai e
o dele, um professor de economia, jogavam golfe juntos.

—Bem, quem sabe? E bem possivel. Meu pai jogava com todo homem bem conhecido no mundo
ocidental. E... — neste momento, ele contraiu seu rosto com uma imensa papada e produziu uma
grande piscadela — com umas poucas mulheres, também. Bem, 1 1:30h. O Financial Times deve
estar chegando. HA sempre uma corrida louca atras dele; portanto, continuarei no meu caminho até
a biblioteca. Boa sorte para o senhor, doutor.

Embora a conversa com Roscoe Richardson ndo tenha oferecido qualquer conforto, forneceu
algumas idéias para acdo. Assim que chegou no seu consultério, Marshal abriu sua pasta Macondo e
tirou o fax anunciando o Ciclo de Palestras Marshal Streider. Qual era o nome daquele reitor na
Universidade do México? Aqui: Raoul Gomez. Em poucos momentos, ele estava com o sr. Gomez ao
telefone — a primeira coisa a correr bem em dias. Embora o espanhol de Marshal fosse limitado, foi
suficiente para entender a negativa do sr. Gomez de que alguma vez tivesse sequer ouvido falar de
um Peter Macondo, quanto mais ter recebido uma grande dotacao dele para um ciclo de palestras
Streider. Além do mais, quanto ao pai de Peter Macondo, nao existia nenhum Macondo na faculdade
do Departamento de Economia, nem, por falar nisso, em qualquer departamento da universidade.

Marshal desmoronou na sua cadeira. Tinha absorvido golpes demais e agora se recostava,
tentando limpar sua cabeca. Depois de apenas alguns momentos, seu temperamento eficiente
assumiu o controle: pegou uma caneta e papel e fez uma lista de coisas a fazer. O primeiro item era
cancelar os pacientes da tarde. Marshal fez as ligacdes e deixou mensagens para quatro pacientes,
cancelando suas horas. Nao citou, obviamente, uma razdo. A técnica correta,

Marshal linha certeza, era permanecer em siléncio e explorar as fantasias dos pacientes do
porqué ele tinha cancelado. E o dinheiro! Quatro horas a 175 doélares. Setecentos dodlares em
honorarios perdidos — dinheiro que nunca poderia ser recuperado.

Marshal se perguntou se o cancelamento da sua agenda da tarde representava algum ponto de
virada da sua vida. Entrou na sua cabeca o pensamento de que esta decisdo era um divisor de aguas.
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Nunca antes em sua carreira ele tinha cancelado uma sessdo clinica. De fato, nunca tinha faltado a
nada — um treino de futebol, um dia de escola. Sua pasta de recortes estava cheia de prémios de
freqliéncia que remontavam a escola primaria. Ndo que ele nunca tivesse se machucado ou ficado
doente. Ele ficava doente exatamente como o cara do lado. Mas ele era duro o bastante para
suportar a doenca. Ele ndo poderia suportar uma hora analitica num estado de panico.

Préximo item: telefonar para o Melvin. Marshal sabia o que Melvin diria e Melvin nido perdeu a
oportunidade: — E hora de ir ao banco. Leve aquela nota imediatamente ao Crédit Suisse. Peca-lhes
que facam um depdsito direto de noventa mil dblares na sua conta bancaria. E seja agradecido,
Marshal, beije as minhas botas, por eu ter insistido nesta nota. Vocé me deve uma. E, lembre-se,
céus, eu ndo deveria ter que lhe dizer isto, Marshal, vocé esta cuidando de loucos: ndo invista com
eles!

Uma hora depois, Marshal, garantia bancaria nas maos, estava andando pela rua Sutter em seu
caminho para o Crédit Suisse. Durante o percurso, lamentou-se pelos sonhos perdidos: riqueza,
acréscimos a sua colecdo de arte, o tempo disponivel para dar expressdo escrita a sua mente fértil,
mas, acima de tudo, lamentava a chave para o mundo seleto dos insiders, o mundo dos clubes
privados, caixas de correio de bronze e cordialidade dos insiders.

E Peter? Seria ele daquele mundo? Ele nédo lucraria financeiramente, é claro — ou, se o fizesse,
aquilo era entre ele e o banco. Mas, pensou Marshal, se Peter ndo tinha um motivo financeiro, onde
estavam seus motivos? Ridicularizar a psicandlise? Poderia existir um conexdo com Seth Pande? Ou
Shelly Merriman? Ou até a facg¢do dissidente inteira do Instituto Psicanalitico? Seria possivel que isto
fosse uma maquinagdo? Pura malicia sociopdtica? Mas qualquer que fosse o jogo, qualquer que fosse o
motivo, por que eu ndo consegui identificar antes? Tenho sido um grande imbecil. Um maldito e
ganancioso imbecil!

O Crédit Suisse era um escritério bancario, ndo um banco comercial funcional, no quinto andar
de um edificio de escritérios na rua Sutter. O diretor do banco que cumprimentou Marshal
inspecionou a nota e lhe garantiu que estavam inteiramente autorizados para cuidar disso. Ele
pediu licenca, dizendo que o gerente da agéncia, que estava ocupado com outro cliente, iria atendé-
lo pessoalmente. Além disto, haveria um pequeno tempo de espera enquanto eles enviavam a nota
por fax a Zurique.

Dez minutos depois, o gerente, um homem magro e solene com um rosto longo e um bigode a
David Niven, convidou Marshal a entrar no seu escritério. Depois de inspecionar a identificacdo de
Marshal e copiar os niimeros de sua carteira de habilitagdo e cartdes de banco, ele examinou a nota
de garantia do banco e levantou-se para fazer uma fotocoépia. Quando ele voltou, Marshal
perguntou: — Como receberei o pagamento? Meu advogado me informou...

— Desculpe-me, dr. Streider, posso ter o nome e enderec¢o do seu advogado?

Marshal lhe deu as informacdes relevantes sobre seu primo Melvin e continuou: — Meu
advogado me aconselhou a pedir um depo6sito direto na minha conta da Wells Fargo.

0 gerente ficou em siléncio por varios segundos, inspecionando a nota.

—Ha algum problema? — perguntou Marshal. — Isso ndo garante o pagamento mediante
solicitacao?

—Esta é realmente uma nota do Crédit Suisse garantindo o pagamento mediante solicitagio.
Aqui, como o senhor pode ver — e aqui ele apontou para a linha de assinatura —, foi emitida do
nosso escritério em Zurique e assinada por Winfred Forster, um vice-presidente sénior. Pois bem,
conhego Winfred Forster muito bem, muito bem mesmo. Né6s dois passamos trés anos juntos na
nossa agéncia em Toronto e, sim, dr. Streider, existe um problema: esta ndo é a assinatura de
Winfred Forster! Além do mais, Zurique confirmou por fax: ndo ha a menor semelhanca. Sinto dizer
que é meu desagradavel dever informa-lo que esta nota é uma falsificacao!
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VINTE E TRES

Depois de sair do consultério de Ernest, Carol trocou suas roupas pelas de jogginge ténis na
toalete do primeiro andar e foi de carro até a marina. Estacionou perto do Greeris, um restaurante
vegetariano da moda dirigido eficientemente pelo Centro Zen de San Francisco. Havia uma trilha ao
longo do ancoradouro de iates que seguia a baia por pouco mais de trés quilometros e terminava
em Forte Point, debaixo da Golden Gate. Era o percurso favorito de Jess e tinha também se tornado
o dela.

A corrida comecava nos velhos edificios do Forte Mason, que abrigavam pequenas galerias, uma
livraria cheia como uma biblioteca, um museu de arte, um teatro, uma oficina dramatica.
Continuava além dos ancoradouros dos barcos e ao longo da baia onde gaivotas descaradas
desafiavam os corredores a pisotea-las. Passava pelo campo gramado onde pipeiros soltavam as
suas pipas, ndo aquelas pipas simples de formato triangular ou em caixa que ela e o irmao, Jeb,
soltavam, mas modelos de vanguarda em formatos como o do Super-Homem ou um par de pernas
de mulheres, ou entdo elegantes tridngulos metalicos high-tech que zuniam quando davam uma
forte guinada, mudavam de direcdo ou mergulhavam diretamente para baixo, brecando instanta-
neamente para fazer uma delicada pirueta nas suas caudas. Depois disso, uma praia mindscula com
alguns banhistas cercando uma surreal escultura de areia de uma sereia, depois um lorigo trecho ao
lado da dgua onde windsurfistas com roupas de neoprene preparavam suas embarcagdes de prazer.
Em seguida, uma passagem com dezenas de esculturas de pedra — colinas de pedras
primorosamente escolhidas e precariamente equilibradas por algum artista desconhecido para que
lembrassem os fantasticos pagodes birmaneses; depois, um longo pier fervilhando com pescadores
asiaticos diligentes e sombrios, nenhum dos quais, até onde Carol sabia, nunca pescou nada. Depois,
o trecho final até o ventre da Golden Gate, onde é possivel assistir aos surfistas sexy de cabelos
longos se balangando de um lado para o outro na agua fria, a espera de montar as altas e escuras
ondas.

Praticamente todos os dias agora, ela e Jess corriam, as vezes ao longo das trilhas no Parque
Golden Gate ou ao longo da praia ao sul de Cliff House, mas a trilha da marina ainda era seu
percurso regular. Ela se encontrava freqiientemente com Jess varias noites também. Geralmente
quando ela voltava para casa depois do trabalho, ele estava la preparando o jantar e batendo um
papo com o0s gémeos, que estavam gostando cada vez mais dele. Apesar de satisfeita com ele, Carol
se preocupava. Jess parecia bom demais para ser verdade. E o que aconteceria quando ele se
aproximasse ainda mais, aproximasse o suficiente para ver como ela era realmente? Seu lado de
dentro, seus pensamentos intimos ndo eram bonitos. Ele recuaria? Ela desconfiava da facilidade
com que ele tinha se insinuado tdo profundamente na sua casa — e a maneira como ele se fez tdo
importante para as criangas. Teria ela uma livre escolha se decidisse que Jess ndo era o homem para
ela? Ou estaria ela presa por aquilo que era melhor para os filhos?

Nas raras ocasides em que o trabalho de Jess impossibilitava os encontros de corrida com ela,
Carol fazia a corrida de uma hora sozinha. Ela ficou espantada do quanto tinha passado a adorar o
jogging: talvez fosse a sensacao de flutuacao que dava ao seu corpo durante o resto do dia ou aquela
intensa euforia que a varria de alto a baixo quando aparecia o segundo jorro de energia. Quem sabe,
ainda, ela tenha simplesmente passado a se importar tanto com Jess que gostava das atividades de
que ele gostava.

Fazer jogging sozinha ndo era tdo magico quanto fazer jogging com Jess, mas fornecia algo a
mais: tempo para auto-reflexdo. No inicio, quando fazia jogging sozinha, ela carregava um walkman
— mausica cownfry, Vivaldi, mudsica japonesa tocada em flauta, os Beatles —, mas ultimamente ela
estava deixando o walkman no carro em prol de uma meditacdo durante ojogging.

A idéia de dedicar um tempo para pensar sobre a sua vida foi revolucionaria para Carol. Durante
a maior parte de sua vida, ela tinha feito o oposto, preenchendo cada pedaco de tempo livre com
distracbes. Qual era a diferenca agora?, ela se perguntava enquanto deslizava pelo percurso,
espantando as gaivotas a cada passo. Uma das diferencas era a nova amplitude da sua vida
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emocional. No passado, sua paisagem interna tinha sido monoétona e arida, consistindo numa
estreita e negativa série de emogodes: raiva, ressentimento, arrependimento.

A maior parte deles tinha sido direcionada ao Justin, o restante para a maioria das outras
pessoas que cruzavam o caminho didrio dela. Além dos filhos, ela quase nunca tinha um bom
pensamento sobre ninguém. Nisto, ela seguia a tradi¢do familiar: era filha da sua mae e neta da sua
avd! Ernest a tornara ciente disso.

E se ela odiava tanto o Justin, por que ela tinha, em nome de Deus, se aprisionado naquele
casamento e jogado fora a chave? Ela bem que poderia té-la atirado nas vagas inconstantes do
Pacifico, agora a apenas alguns metros a medida que ela se aproximava do pier dos pescadores.

Ela sabia que tinha cometido um erro hediondo e soube disso logo depois de ter se casado. Como
Ernest — maldito seja! — a tinha forcado a reconhecer, ela teve escolhas exatamente como
qualquer outra pessoa: poderia ter saido do casamento ou poderia ter tentado muda-lo. Tinha
optado, optado deliberadamente — é o que parecia agora —, por nenhuma dessas. Em vez disto,
chafurdou-se num erro infeliz.

Ela lembrava agora que Norma e Heather tinham insistido, naquela noite depois que Justin tinha
fugido da vida dela, que ele tinha lhe feito um favor. Elas tinham razao. E a sua furia por ter sido ele
e ndo ela, quem havia tomado a iniciativa? Que estupidez! Na longa meada das coisas — a frase
pretensiosa de Ernest —, que diferenca fazia quem deixou quem? Ambos estavam melhor fora
daquele casamento. H4 bem uma década ela nio se sentia tdo bem. E Justin pareceu melhor —
dando, patética e fragilmente, o melhor de si para ser um pai decente. Na semana anterior, ele tinha
até concordado, sem perguntas, a pajear os gémeos quando ela e Jess foram para Mendocino para o
fim de semana.

Que ironia, pensou ela, que Ernest, sem suspeitar de nada, estivesse trabalhando tdo arduamente
com ela agora para fazer alguma coisa por seu casamento ficticio com o Wayne — o quanto ele era
incansdvel na insisténcia em que ela enfrentasse sua situagdo de vida e fizesse alguma coisa a respeito
—, seja para mudar ou para terminar o casamento. Que piada; se ele soubesse que estava fazendo com
ela exatamente a mesma coisa que tinha feito com Justin, s6 que, agora, ficando do lado dela,
planejando com ela uma estratégia na sala de guerra, dando a ela 0 mesmo conselho que ele deve ter
dado ao Justin!

Carol estava respirando com dificuldade quando chegou na Golden Gate. Tinha feito jogging até
o fim do percurso, tocado na barreira de arame mais distante sob a ponte e, sem parar, dado a meia-
volta em direcdo ao Forte Mason. O vento, como de costume, estava soprando do Pacifico e agora,
com o vento nas costas, ela voava sem esfor¢o passando pelos surfistas, pelos pescadores, pelos
pagodes birmaneses, a pipa do Super-Homem e as gaivotas descaradas.

Depois de almocar uma maca Red Delicious crocante no carro, Carol voltou aos escritorios de
advocacia da Jarndyce, Kaplan e Tuttle, onde tomou uma ducha e se preparou para ver seu novo
cliente, encaminhado a ela por Julius Jarndyce, o sécio sénior. O sr. Jarndyce, ocupado fazendo lobby
em Washington, tinha lhe pedido que cuidasse particularmente bem deste cliente, um velho amigo,
o dr. Marshal Streider.

Carol viu seu cliente, andando de um lado ao outro, obviamente muito agitado, na sala de espera.
Quando o convidou a entrar no escritério, Marshal entrou rapidamente, sentou-se na borda de uma
cadeira e comegou: — Obrigado por me receber hoje, sra. Astrid. O sr. Jarndyce, a quem conheco ha
muitos anos, me ofereceu um horario na semana que vem, mas este é um assunto urgente demais
para protelar. Para ir direto ao ponto basico: ontem, tomei conhecimento de que fui fraudado em
noventa mil délares. A senhora pode me ajudar? Que recurso esta aberto para mim?

7

—Ser fraudado é um sensacdo horrivel e entendo inteiramente seu senso de urgéncia, dr.
Streider. Comecemos pelo principio. Em primeiro lugar, diga-me o que o senhor acha que preciso
saber sobre o senhor e depois vamos estudar, em detalhe e meticulosamente, exatamente o que
aconteceu.
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—Com prazer, mas, antes, posso ser elucidado sobre o referencial do nosso contrato?
—O referencial, dr. Streider?

—Desculpe — um termo analitico —, quero dizer que gostaria de ser esclarecido, antes de
comegarmos, sobre vdarias coisas. Sua disponibilidade? Honorarios? E confidencialidade.
Confidencialidade é extremamente importante para mim.

No dia anterior, assim que ficara sabendo da falsificacdo, Marshal tinha entrado em panico e
discado o nimero do Melvin. Enquanto ouvia o telefone tocar, tomou uma subita decisdo de que
ndo queria o Melvin; queria um advogado mais simpatico e de maior poder. Desligou o telefone e
discou imediatamente para o sr. Jarndyce, um ex-paciente, um dos advogados mais eminentes de
Sdo Francisco.

Mais tarde, por volta das 3:00h daquela madrugada, Marshal percebeu que era imperativo
manter todo este incidente o mais oculto possivel. Ele fizera um investimento com um ex-paciente
— muitos o criticariam. Isso, por si s6, ja era bem ruim, mas ele se sentia um idiota por ter sido
logrado dessa maneira. Tomado como um todo, quanto menos pessoas soubessem disso, melhor
seria. Na verdade, ele ndo deveria ter telefonado para o Jarndyce — isso, também, tinha sido um
erro de julgamento, mesmo que a terapia com ele tivesse terminado muitos anos atras. Sua
decepcao, portanto, ao saber que o sr. Jarndyce ndo estava disponivel agora tinha se transformado
em alivio.

—Estou disponivel para esta questdo enquanto o senhor precisar de mim, dr. Streider. Nao
tenho planos de viajar, se é isto que o senhor quer dizer. Meus honorarios sdo 250 por hora e a
confidencialidade é total, a mesma que na sua profissdo — talvez, até mais rigida.

—~Gostaria que isso incluisse o sr. Jarndyce. Quero que tudo permaneca estritamente entre nés
dois.

—Aceito. Pode contar com isso, sr. Streider. Entdo, vamos comecar.

Marshal, ainda inclinando-se para a frente na borda de sua cadeira, comegou a contar a Carol a
histéria toda. Nao poupou nenhum tnico detalhe, salvo sua preocupagdo com a ética profissional.
Depois de trinta minutos, ele terminou e afundou-se na cadeira, exausto e aliviado. Ele ndo deixou
de notar o quanto foi consolador ter compartilhado tudo com Carol e o quanto ja se sentia ligado a
ela.

—Dr. Streider, agradeco a sua honestidade. Sei que nao é facil reviver todos estes detalhes
dolorosos. Antes de prosseguirmos, deixe-me perguntar uma coisa: percebi a contundéncia com
que o senhor disse, mais de uma vez, que isto era um investimento, e ndo um presente, e que o ST.
Macondo era um ex-paciente. Existe alguma duvida em sua mente sobre o seu comportamento —
quero dizer, sobre a ética profissional?

—Nao em minha mente. Minhas ag¢des estdo fora do alcance de qualquer reprovacdo. Mas a
senhora tem razdo em chamar a atencdo para isso. Pode ser um problema para os outros. Tenho
sido muito franco e eloqiiente no meu campo sobre a defesa dos padrdes profissionais do
comportamento ético; participei do Comité Estadual de Etica Médica e fui chefe da forca-tarefa
psicanalitica sobre ética profissional, e, portanto, minha posicao nessas questdes é delicada; meu
comportamento ndo apenas deve estar acima de qualquer censura, mas parecer acima de qualquer
censura.

Marshal estava perspirando intensamente e tirou um lengo para limpar a sobrancelha. — Por
favor, entenda... e isto é realidade, e ndo parandia... tenho rivais e inimigos, individuos que nao
apenas estariam bem avidos em interpretar incorretamente alguma parte do meu comportamento,
que ficariam encantados em me ver cair.

— Entdo — disse Carol, erguendo os olhos de suas anotacdes —, deixe-meperguntar
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novamente: é verdade que o senhor ndo tem absolutamente nenhumadivida pessoal sobre a
violacdo dos limites financeiros entre terapeuta e paciente?

Marshal parou de limpar a fronte e olhou, surpreso, para a sua advogada. Obviamente, ela estava
bem informada sobre tais questdes.

—Bem, é 6bvio demais para precisar ser dito, mas, em retrospecto, gostaria que eu tivesse me
comportado de uma maneira diferente. Gostaria que eu tivesse sido mais rigido, como geralmente
sou, em tais questdes. Gostaria que eu tivesse dito a ele que nunca fagco investimentos pessoais com
pacientes ou ex-pacientes. Agora, pela primeira vez, comeco a compreender que tais regras sdo uma
protecdo ndo apenas para o paciente, mas também para o terapeuta.

—Esses rivais ou inimigos, eles representam.. quero dizer, seriam uma consideracdo
importante?

—Nao estou bem certo de o que a senhora quer dizer... bem, sim... tenho verdadeiros rivais. E,
como deixei implicito, estou muito ansioso.. ndo, deixe-me mudar isso.. estou querendo
desesperadamente... privacidade neste assunto... para a minha clinica, para as minhas associacoes
profissionais. Portanto, a resposta é sim; quero que nada deste negbcio nojento venha a tona. Mas
por que a senhora persevera neste aspecto particular?

— Porque — respondeu Carol — sua necessidade de sigilo esta diretamente conectada aos
recursos a nos disponiveis. Quanto maior seu desejo por sigilo, menos agressivos poderemos ser.
Explicarei isto em mais um minuto.Mas existe um outro motivo pelo qual pergunto sobre segredo; é
académico,ja que é apos o fato, mas pode ser de interesse para o senhor. Nao quero serpresuncosa,
dr. Streider, em falar ao senhor sobre questdes psicoldgicas, masdeixe-me ressaltar uma coisa sobre
a maneira como o vigarista profissionalsempre trabalha. Ele faz questdo de envolver sua vitima
num esquema em quea vitima sente que ela, também, estd envolvida em algo marginalmente
desonesto. Dessa maneira, a vitima se torna, como dirfamos?... quase um co-conspirador e entra em
um estado de mente diferente, em um estado no qual abandona sua cautela e discernimento
normais. Além do mais, ja que a vitima se sente até ligeiramente conspiratoria, ela se mostra avessa
a buscar ajuda de consultores financeiros confidveis que, normalmente, ela poderia empregar. E,
pelo mesmo motivo, depois da fraude, a vitima se mostra avessa a levar o processo judicial adiante,
com determinacao.

—Esta vitima ndo tem nenhum problema nessa esfera — disse Marshal. — Vou pegar aquele
bastardo e o empurrar contra a parede. Nao importa o que for necessario.

—Nao de acordo com aquilo que o senhor acabou de me contar, dr. Streider. O senhor disse que
privacidade é uma prioridade. Faca a si mesmo esta pergunta, por exemplo: estaria disposto a se
envolver num julgamento publico?

Marshal permaneceu em siléncio, a cabeca caida.

— Desculpe, dr. Streider, preciso enfatizar este ponto ao senhor. Nao quero, de maneira alguma,
desestimula-lo. Sei que ndo é disso que o senhor precisa agora. Mas vamos em frente. Precisamos
examinar rigorosamente cadadetalhe. Parece-me, de tudo o que o senhor disse, que Peter Macondo
é umprofissional, ja fez isto antes e é altamente improvavel que nos tenha deixadouma boa pista.
Em primeiro lugar, conte-me sobre as investigacées que o senhor mesmo realizou. Pode fazer uma
lista das pessoas que ele mencionou?

Marshal narrou suas conversas com Emil, Roscoe Richardson e o reitor da Universidade do
México. E seu fracasso de conseguir entrar em contato com Adriana e Peter. Ele lhe mostrou o fax
que tinha recebido aquela manha do Pacific Union Club — uma cépia de um fax do Baur au Lac Club
de Zurique declarando que ndo tinham nenhum conhecimento de um Peter Macondo. Eles
confirmaram que o fax tinha sido enviado em seu papel timbrado e da maquina de fax em sua
biblioteca, mas ressaltaram que qualquer membro, qualquer convidado, mesmo um ex-convidado,
mesmo um hdspede no hotel vizinho ao clube, poderia ter facilmente entrado, tomado emprestado
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seu papel timbrado e usado aquela maquina de fax.

—E possivel — perguntou Marshal enquanto Carol lia — que evidéncias incriminatérias possam
ser encontradas naquele fax, ou no fax da Universidade do México?

—Ou, aquele fax supostamente enviado da Universidade do México! — respondeu Carol. —
Provavelmente ele mesmo o enviou.

— Entdo talvez possamos descobrir o local da maquina de onde ele veio. Ou impressoes digitais?
Ou entrevistar de novo o vendedor da joalheria — aquele que vendeu a ele o0 meu Rolex? Ou os
registros de companhias aéreas que voam para a Europa? Ou controle de passaporte?

—Se, de fato, ele foi realmente a Europa. O senhor sé sabe daquilo que ele lhe contou, dr.
Streider, o que ele queria que o senhor soubesse. Pense nisso: ndo hd uma tinica fonte de informagdo
independente. Ele pagou em dinheiro por tudo. Ndo, ndo ha nenhuma davida: seu homem é um
verdadeiro profissional. Naturalmente devemos informar o FBI. Indubitavelmente o banco ja o fez:
eles sdo obrigados a notificar fraude internacional. E este 0 ndmero a telefonar; simplesmente
pergunte pelo agente do turno. Eu poderia auxilid-lo com isto, mas sé aumentaria as suas despesas
legais.

"A maioria das perguntas que o senhor esta fazendo — continuou Carol —, é investigativa, e ndo
legal, e seria mais bem respondida por um detetive particular. Posso lhe recomendar um bom
detetive, se quiser, mas meu conselho é: tenha cuidado; ndo coloque muito mais do seu dinheiro e
energia naquilo que provavelmente serd uma perseguicdo em vao. Ja vi muitos destes casos. Este
tipo de criminoso raramente é apanhado. E, quando sdo, raramente tém algum dinheiro sobrando.

— No final, o que acaba acontecendo a eles?

—S30 basicamente autodestrutivos. Mais cedo ou mais tarde, o seu sr. Macondo ira se destruir;
assumir um risco grande demais, talvez tentar fraudar a pessoa errada e ser descoberto morto no
porta-malas de um carro.

—E possivel que ele ja esteja comegando a se destruir. Olhe o risco que ele assumiu aqui, olhe o
seu alvo: um psicanalista. Admito que funcionou em mim, mas, ainda assim, ele esta escolhendo um
observador altamente treinado do comportamento humano, um que provavelmente identificara a
trapaca.

—Nao, dr. Streider, discordo. Tenho um bocado de experiéncia que sugere exatamente o oposto.
Nao tenho a liberdade de discutir minhas fontes, mas tenho evidéncias de que os psiquiatras podem
estar entre as pessoas mais crédulas. Quero dizer, afinal de contas, eles estio acostumados com as
pessoas lhes contando a verdade, pessoas que lhes pagam para ouvir suas historias verdadeiras.
Acho que os psiquiatras sdo faceis de trapacear. E possivel que o senhor nio seja a primeira vitima
dele desse tipo. Quem sabe? Trapacear os terapeutas poderia até ser seu modus operandi.

—Isto sugere que é possivel pega-lo numa armadilha. Sim, sra. Astrid, realmente quero o nome
do seu detetive. Fui um linebacker de nivel internacional; sei como perseguir e sei como abordar.
Estou tdo inteira e involuntariamente envolvido, tdo tenso; agora até o limite possivel, que nao
consigo esquecer. Nao consigo pensar em mais nada, ndo consigo atender os pacientes, ndo consigo
dormir. S6 tenho dois pensamentos em minha mente agora: primeiro, dilacera-lo, e segundo,
conseguir de volta os meus noventa mil délares. Estou desconsolado pela perda daquele dinheiro.

—Tudo bem, vamos nos dedicar a isso. Dr. Streider, forneca-me um quadro, se desejar, da sua
situacdo financeira: renda, dividas, investimentos, poupangas, tudo.

Marshal explicou detalhadamente toda a sua situagdo financeira enquanto Carol tomava notas
rapidamente em folha apos folha de um papel amarelo pautado.

Quando ele tinha terminado, Marshal apontou para as anotagdes de Carol e disse: — Entao, a
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senhora vé, sra. Astrid, que ndo sou um homem rico. E vé o que significa eu perder noventa mil
délares. E devastador, a pior coisa que j4 me aconteceu. Quando penso nos meses e meses que
trabalhei para isto, acordando as 6:00h para encaixar um paciente extra, acompanhando,
comprando e vendendo as minhas acdes, telefonemas diarios ao meu corretor e conselheiro
financeiro, e... e... quero dizer... ndo sei como poderei me recuperar disto. Deixara uma cicatriz em
mim e na minha familia, permanentemente.

Carol estudou suas anotagdes, repousou-as e, numa voz tranqliilizadora, disse: — Deixe-me
colocar isto em perspectiva para o senhor. Primeiro, tente entender que isto ndo é um prejuizo de
noventa mil délares. Com o registro de uma nota de garantia bancaria falsificada, seu contador ira
tratar isto como uma perda de capital e descontar os ganhos substanciais de capital que o senhor
teve no ano passado e provavelmente tera no futuro. Mais ainda, trés mil por ano poderdo ser
usados para compensar a renda regular nos préximos dez anos. Portanto, num s6 golpe, acabamos
de reduzir substancialmente o seu prejuizo para menos de cinqlienta mil.

"0 segundo e ultimo argumento que terei de ter tempo para defender hoje — tenho um outro
cliente esperando — é que, ao examinar a sua situacao financeira pelas informacdes que o senhor
me forneceu, ndo vejo devastagdo. O senhor foi um bom provedor, um excelente provedor, para a
sua familia e foi um investidor bem-sucedido. A verdade é que este prejuizo ndo mudara
materialmente a sua vida em qualquer sentido!

—A senhora nao entende... a educa¢do do meu filho, minha cole¢io...
—Na préxima vez, dr. Streider. Preciso parar agora.

—Quando é a préxima vez? Tem algum horario amanha? N&o sei como vou conseguir passar os
proximos dias.

—Sim, tenho, as 15:00h amanha? O senhor poderia?

—Farei com que eu possa. Vou cancelar o que quer que eu tenha. Se me conhecesse melhor, dra.
Astrid... ,

—Sra. Astrid, mas obrigada pela promogao.

—Sra. Astrid.. mas o que eu ia dizer é que, se a senhora me conhecesse, entenderia que a
situacdo deve ser realmente grave para que eu cancele os pacientes. Ontem foi a primeira vez que
fiz isto em vinte anos.

—Vou me disponibilizar o maximo possivel para o senhor. Entretanto, também queremos
manter os custos baixos. Sinto-me constrangida em dizer isto a um psiquiatra, mas a melhor coisa
para o senhor agora é conversar intimamente com um confidente: um amigo, um terapeuta. O
senhor esta preso a uma perspectiva que esta aumentando o seu panico e o senhor precisa de ou-
tros pontos de vista. O que me diz da sua esposa?

—Minha mulher vive num outro mundo, um mundo do ikebana.
—Onde? Ike... 0 qué? Desculpe, ndo entendi.

—Ikebana — sabe, o arranjo floral japonés — ela é viciada nisso e nos seus camaradas budistas
que fazem meditacdo. Mal a vejo.

—Ah... entendo... o qué? Ah, sim, ikebana... sim, ja ouvi falar disso.. arranjo floral japonés.
Compreendo. E ela fica longe, o senhor disse perdida naquele mundo? Ndo muito em casa?... Puxa,
isso deve ser horrivel para o senhor. Terrivel. E o senhor estd sozinho... e precisa dela agora.
Terrivel.

Marshal ficou surpreso, mas comovido, com a resposta de Carol, ndo muito prépria de uma
advogada. Ele e Carol ficaram em siléncio por alguns momentos até que foi Marshal que teve que
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dizer: — E a senhora diz que tem outro cliente agora?
Siléncio.
—Sra. Astrid, a senhora diz...

—Desculpe, dr. Streider — disse Carol ao se levantar —, minha mente de-vaneou por um
minuto. Mas encontre-me amanha. Agiiente firme. Estou do seu lado.

VINTE E QUATRO

Depois da saida de Marshal, Carol ficou aturdida por varios minutos. Ikebanal Arranjo floral
japonés! Nado poderia haver nenhuma duvida — o cliente dela, dr. Streider, era o ex-terapeuta de
Jess. Jess tinha, de tempos em tempos, conversado sobre seu terapeuta anterior — sempre em
termos altamente positivos, sempre enfatizando sua decéncia, dedicacdo, o quanto ajudava. No
inicio, ele havia se esquivado das perguntas de Carol sobre comecar a terapia com Ernest, mas,
quando o relacionamento entre eles se aprofundou, ele contou a ela sobre aquele dia em abril,
quando, num lugar escondido entre os galhos do bordo-chorao escarlate, ele se deparou com a
chocante visdo da mulher do seu terapeuta encadeada num abraco intenso com um monge budista
com tunica cor de acafrao.

Mas Jess fez questdo de respeitar a privacidade de seu ex-terapeuta e nao tinha revelado seu
nome. Mas ndo poderia haver nenhum erro nisto, pensou Carol: tinha de ser Marshal Streider.
Quantos terapeutas tém uma esposa que é especialista em ikebana e budista?

Carol mal podia esperar para ver Jess ao jantar; nao se lembrava da Ultima vez que estivera tdo
ansiosa para compartilhar algumas noticias com um amigo. Ela imaginava a expressdo de
incredulidade de Jess, sua boca macia e redonda dizendo: "Nao! Nao acredito! Horrivel. Noventa mil
dolares! E, acredite, este homem trabalha duro por seu dinheiro. E de todas as pessoas no mundo,
ele foi até vocé!" Ela o imaginava ouvindo cada palavra. Ela se estenderia nos detalhes para
prolongar o maximo possivel a histdria suculenta.

Mas, entdo, ela abruptamente se deteve ao perceber que ndo poderia contar isto a Jess. Ndo posso
contar nada sobre o Marshal Streider, ela pensou. Ndo posso sequer revelar que o vi. Fiz um
juramento explicito de defender o sigilo profissional.

Ainda assim, ela estava morrendo de vontade de lhe contar. Talvez, algum dia, possa haver uma
maneira. Mas, por ora, ela tinha de se satisfazer com qualquer alimento escasso que conseguisse
extrair do magro mingau do respeito ao codigo de comportamento da sua profissdo. E de se
satisfazer, também, em se comportar como Jess gostaria que ela se comportasse: oferecer toda a
ajuda possivel ao seu ex-terapeuta. Isto ndo iria ser facil. Carol nunca tinha conhecido um psiquiatra
de quem gostasse. E gostou deste psiquiatra em particular, o dr. Streider, menos que da maioria: ele
se lamentava demais, levava a si préprio exageradamente a sério e recorria a imagens machistas
pueris do futebol. E mesmo estando momentaneamente humilhado por esta fraude, ela conseguia
sentir sua arrogancia fundamental. Nao era dificil de entender por que ele tinha inimigos.

Entretanto, Jess tinha recebido muito do dr. Streider e, portanto, Carol, como um presente a Jess,
assumiu o compromisso de se esforcar para ajudar este cliente de todas as maneiras possiveis. Ela
gostava de dar presentes ao Jess, mas um presente secreto — ser uma boa samaritana secreta, sem
que Jess sequer ficasse sabendo das suas boas agées —, isso ia ser dificil.

Os segredos sempre foram o seu forte em termos de processos judiciais. Carol era uma mestre
da manipulagdo e intriga no seu trabalho de litigio. Nenhum litigante gostava de estar do lado
oposto dela no tribunal; ela tinha conquistado a reputacdo de ser engenhosa e perigosamente cheia
de artimanhas. Dissimulacdo sempre tinha vindo facil para ela e ela fazia poucas distin¢des entre
seu comportamento profissional e pessoal. Mas nas ultimas semanas, ela tinha comegado a ficar
cansada das artimanhas. Existia algo de deliciosamente refrescante em ser honesta com Jess. Todas
as vezes que ela o via, tentava assumir algum novo risco. Depois de apenas umas poucas semanas,
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ela tinha revelado a Jess mais do que ja havia compartilhado com qualquer outro homem. Salvo um
Unico topico, é claro: Ernest!

Nenhum deles falava muito sobre sobre Ernest. Carol tinha sugerido que a vida seria menos
complicada se eles ndo falassem um com o outro sobre suas respectivas terapias e nao falassem um
do outro para o seu terapeuta comum. No inicio, ela teria gostado de virar Jess contra Ernest, mas
desistiu logo desse plano — ndo havia nenhuma duvida de que Jess estava tirando um enorme pro-
veito da terapia e gostava imensamente de Ernest. Carol, é claro, ndo revelou nada de seu
comportamento tortuoso nem de seus sentimentos por Ernest.

— Ernest é um terapeuta extraordinario — exclamou Jess certo dia depois de uma sessdo
particularmente boa. — Ele é muito honesto e humano. — Jess

continuou e descreveu a sessdo deles naquele dia. — Ernest realmente chegou a uma coisa
importante hoje. Ele me disse que sempre que ele e eu ficAvamos mais préximos, sempre que
passavamos a ter uma maior intimidade, eu invariavelmente o repelia, seja contando alguma piada
homofébica ou entrando numa distracao intelectual.

"E ele esta certo, Carol, faco isso o tempo todo com os homens, especialmente com meu pai. Mas
vou lhe dizer o que foi assombroso nele — ele continuou e reconheceu que também ele achava
incomodo uma intimidade masculina intensa, que ele tinha conspirado comigo por se deixar
distrair pelas minhas piadas ou por entrar em alguma discussao intelectualizada.

"Pois bem, ndo é raro esse tipo de honestidade vindo de um terapeuta —, disse Jess —,
especialmente depois de tantos anos com psiquiatras distantes, tensos? O mais surpreendente
ainda é como ele consegue manter este nivel de intensidade, hora apés hora."

Carol ficou surpresa de saber o quanto Ernest era auto-revelador com Jess e, de uma maneira
estranha, quase decepcionada de saber que nio era apenas com ela que ele era. De uma maneira
esquisita, ela se sentiu enganada. Contudo, Ernest nunca tinha dado a entender que a tratava de
alguma maneira diferente daquela que tratava seus outros pacientes. Fortaleceu o pensamento de
que ela poderia estar enganada sobre ele, que sua intensidade nao era, afinal, um preludio para a
sedugao.

Na verdade, todo o seu projeto bizantino para com Ernest estava se transformando num lamagal.
Mais cedo ou mais tarde, Jess teria que mencionda-la na sua terapia e entdo Ernest ficaria sabendo da
verdade. E seu objetivo de desacreditar Ernest, de colocd-lo fora da profissdo e romper seu
relacionamento com Justin ja ndo fazia muito sentido. Justin tinha lentamente se transformado em
irrelevancia e Ralph Cooke e Zweizung tinham voltado novamente para o passado. Qualquer
prejuizo a Ernest resultaria em nada além de dor para Jess e, em ultima instancia, para ela. Raiva e
vinganca tinham impelido Carol por tanto tempo que, agora, sem elas, ela se sentia perdida. Sempre
que refletia sobre seus motivos — e ela o fazia cada vez mais —, sentia-se confusa sobre o que
estava fazendo e por que estava fazendo.

Mesmo assim, ela continuou, como se em piloto automatico, a ser sexualmente sedutora com
Ernest. H4 duas sessdes atras, durante seu abrago de despedida, ela o puxou firmemente contra ela.
Ele imediatamente congelou e disse claramente: "Carolyn, é evidente que vocé ainda quer que eu
seja seu amante, exatamente como Ralph era. Mas agora esta na hora de vocé parar com isso. O
inferno ira se congelar antes que eu me envolva sexualmente com vocé. Ou com qualquer uma de
minhas pacientes!

Ernest tinha imediatamente se arrependido de sua resposta agressiva e, na sessdo seguinte,
tinha voltado a ela.

— Peco desculpas com minha agressividade na ultima sessdo, Carolyn. Ndo é freqiiente eu
perder o controle daquele jeito, mas existe algo muito estranho, muito impetuoso, na sua
persisténcia. E tdo autodestrutivo, me parece. Acho que poderemos fazer um bom trabalho juntos,
tenho certeza de que tenho muito a lhe oferecer, mas o que nio entendo é por que vocé continua
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tentando sabotar nosso trabalho.

A resposta de Carol, suas suplicas sobre precisar mais dele, suas referéncias a Ralph Cooke,
soavam vazias mesmo para ela e Ernest respondeu impacientemente: — Sei que isto deve parecer
repetitivo, mas, enquanto vocé continuar fazendo pressdo contra os meus limites, teremos de
continuar a passar por isto, varias vezes seguidas. Em primeiro lugar, estou convencido de que me
tornar seu amante acabara sendo prejudicial a vocé. Sei que vocé acredita no contrario e tentei de
todas as maneiras convencé-la. Vocé ndo cré que eu possa ter uma preocupacdo genuina. Portanto,
hoje vou tentar alguma coisa mais. Vou conversar sobre o nosso relacionamento, do meu ponto de
vista egoista, da perspectiva daquilo que é bom para mim.

"0 ponto fundamental é que vou evitar agir de uma maneira que ird me causar dor mais tarde.
Sei qual sera para mim o resultado final de qualquer envolvimento sexual: irei me sentir mal
comigo mesmo durante muitos anos no futuro, provavelmente para sempre. E ndo vou me tratar
dessa maneira. E isto nem sequer chega a tocar nos riscos legais. Eu poderia perder minha licenca.
Trabalhei muito para chegar aonde estou, adoro o que fago e nao estou disposto a colocar em perigo
a minha carreira inteira. E estd na hora de vocé comecar a examinar por que vocé esta pedindo isto
de mim."

— Vocé esta enganado. Nao existe nenhum risco legal — contra-argumentou Carol —, porque
ndo pode haver nenhuma acgdo legal sem ser protocolada uma queixa, e eu nunca, jamais, farei isso.
Quero que vocé seja meu amante. Nunca poderia prejudica-lo.

— Sei que vocé se sente assim. Agora. Mas sdo centenas de processos judiciais iniciados a cada
ano e, em todos os casos, sem excec¢io, o paciente ja tinha se sentido exatamente da mesma maneira
que vocé sente neste momento.Entdo, deixe-me colocar de uma maneira bem franca e bem egoista:
estou mecomportando de acordo com o meu préprio interesse!

Nenhuma resposta de Carol.

— Bem, acho que é o bastante, Carolyn, falei sem rodeios. Ndo posso sermais claro. Vocé tem
uma decisdo a tomar. Va para casa. Pense cuidadosamente sobre o que eu disse. Acredite em mim
quando digo que nunca serei fisicamente intimo de vocé, estou sendo inteiramente sério a este
respeito, e depoisdecida se ainda quer continuar a me consultar.

Eles se separaram com uma mensagem sombria. Sem abraco. E, desta vez sem arrependimentos
por parte de Ernest.

Carol sentou-se na sala de espera de Ernest para colocar seus sapatos de corrida. Abriu a bolsa e
releu algumas de suas anotagdes sobre as sessoes:

Incita-me a chamd-lo "Ernest”, telefonar para a casa dele, diz que sou atraente em todos os
sentidos da palavra, senta-se ao meu lado no soja, convida-me a lhe jazer perguntas sobre ele mesmo,
afaga meus cabelos, diz que se tivéssemos nos conhecido em qualquer outro lugar, gostaria de ser meu
amante...

Ela pensou em Jess, que estaria esperando por ela em frente ao Green's Restaurant. Droga. Ela
rasgou as anotagdes e partiu correndo.

VINTE E CINCO

A visita de Marshal a Bat Thomas, o investigador particular que Carol tinha recomendado,
comecou promissoramente. Ele parecia se encaixar no papel: rosto de tragos marcados, roupas
enrugadas, dentes tortos, ténis, ligeiramente acima do peso e fora de forma — provavelmente o
resultado de alcool demais e um nimero excessivo de operacdes sedentarias de vigilancia. Suas
maneiras eram bruscas e duras, sua mente, poderosa e disciplinada. Em seu escritério, um edificio
dilapidado de quatro andares sem elevador ao lado de Fillmore, ensanduichado entre uma quitanda
e uma padaria, os equipamentos necessarios estavam todos nos devidos lugares: um diva
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decadente e surrado de couro verde, assoalhos simples de madeira e uma mesa de madeira toda
riscada com uma caixa de fésforos enfiada sob uma das pernas para impedir de balancar.

Marshal gostou de subir correndo as escadas — tinha estado agitado demais para jogar basquete
ou fazer jogging nos ultimos dias e sentiu falta dos exercicios. E, no inicio, gostou de conversar com
o investigador honesto.

Bat Thomas concordava inteiramente com Carol. Depois de ouvir Marshal descrever o incidente
todo — inclusive a angustia com a sua estupidez, a magnitude do prejuizo e o terror com a
exposicdo publica —, ele comentou: — Sua advogada esta certa — ela raramente erra e ja trabalho
com ela ha anos. O sujeito é um profissional. Vou lhe dizer de que parte eu gosto: aquele pedaco
sobre o cirurgido de Boston e pedindo-lhe que o ajude a trabalhar a culpa dele... ei, ei, técnica
dinamite! Também comprando o seu siléncio com aquele Rolex de trés mil e quinhentos. Coisa fina,
superfina! Um amador teria lhe dado um relégio falsificado. E leva-lo ao Pacific Union Club. Otimo!
Ele conseguiu pesca-lo. Rapido. Vocé se revelou um pouco. Cara astuto. Tem sorte de ele ndo ter
levado mais. Mas vejamos o que podemos conseguir dele. Tem qualquer outro nome que ele tenha
mencionado? Como ele chegou até vocé, pra comeco de conversa?

—Disse que uma amiga de Adriana tinha me recomendado respondeu Marshal. — Nao deu
nenhum nome.

—Vocé tem os numeros dele e da noiva? Vou comecar com esses. E o nimero de telefone dele
em Zurique, também. Ele teve de fornecer alguma identificacdo para conseguir o servico telefonico,
entdo vou verificar isso hoje. Mas nao fique com muita esperanga. Provavelmente falsa. Como ele se
locomovia? Viu um carro?

—Na4o sei como ele chegou ao meu consultério. Carro alugado? Taxi? Quando saimos do P. U.
Club, ele foi andando até o seu hotel... apenas algumas quadras. Que me diz de rastrear o fax da
Universidade do México?

—Os fax levam a lugar nenhum, mas me dé e vou dar uma examinada, Sem duvida, ele criou um
logotipo no computador e ele préprio enviou por fax ou mandou a garota enviar. Vou seguir a pista
dos nomes deles e ver se acendem alguma coisa no computador do CNIC; é o Centro Nacional de
Informagdes sobre Crimes. Tenho alguém que, por um pequeno pagamento, pode entrar no
computador e procurar por ele. Vale uma tentativa, mas nio tenha muitas esperancgas; seu homem
esta usando um apelido. Provavelmente faz isto trés ou quatro vezes por ano, talvez apenas com
psiquiatras. Nunca tinha ouvido falar desse modus operandi, mas vou checar por ai. Ou ele pode ir
atras de dinheiro mais grosso; cirurgides, talvez. Mas mesmo com um peixe pequeno como vocé, ele
tira liquido quatrocentos ou quinhentos mil por ano. Nada mau quando vocé considera que é livre
de impostos! Este cara é bom; ele vai longe! Vou precisar de um adiantamento de quinhentos sé
para comecgar.

Marshal fez um cheque e pediu um recibo.

— Certo, doutor, estamos conversados. Vou mergulhar direto nisso. Volteesta tarde 14 pelas
17:00h ou 18:00h e veremos o que temos.

Marshal voltou naquela tarde s6 para ficar sabendo que nada tinha aparecido. Adriana tinha
conseguido um servico telefénico usando uma carteira de motorista e um cartdo de crédito
roubados de Arkansas. Peter disse que pagou em dinheiro por tudo no Fairmont Hotel e usou um
cartdo American Express falsificado como garantia. Todos os fax foram de origem local. O telefone
de Zurique foi conseguido com o mesmo cartdo da AMEX.

—Sem pistas — disse Bat. — Zip! O sujeito é escorregadio, bem escorregadio. E preciso respeita-
lo.

—Peguei o quadro geral. Vocé gosta do trabalho deste sujeito. Fico contente de saber que vocés
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dois estdo se dando tdo bem — disse Marshal. — Mas, lembre-se, eu sou o seu cliente e quero
apanha-lo.

—AQuer pega-lo? S6 existe uma coisa a fazer: tenho amigos no Esquadrao de Fraudes. Vou falar
com eles, almogar com o meu amigo Lou Lombardi. Ele me deve um favor. Podemos checar trapagas
semelhantes, outros psiquiatras ou médicos com quem fizeram do mesmo jeito: o cliente rico,
curado, agradecido, a insisténcia de recompensar o cirurgido que faz milagres, o Rolex, o patronato
para palestras, investimentos no exterior e a culpa por dicas para médicos que foram malsucedidas
no passado. Esse roteiro é bom demais para nao ter sido usado antes.

—Va atras do bastardo de todas as maneiras que puder.

—Tem uma complicagdo: vocé tem que ir comigo fazer uma queixa formal: é o territério do
Esquadrio de Fraudes de Sao Francisco; vocé fez a transagido nesta cidade. Mas precisa usar o seu
nome e nio ha como esconder da imprensa; ndo da pra fazer, vocé tem que estar preparado. Vocé

sabe, aquela droga no jornal, uma manchete do tipo em algum jornal, como CARTEIRA DE PSIQUIATRA
SUBTRAIDA POR EX-PACIENTE!

Marshal, as maos segurando a cabeca, grunhiu. — Isso é pior que a trapaca. Iria me arruinar!
Reportagens de jornal falando que aceitei um Rolex de um paciente? Como pude ser tao estupido?
Como pude?

—E seu dinheiro e sua decisdo. Mas ndo posso ajuda-lo se vocé amarrar minhas méos.
—Aquele maldito Rolex me custou noventa mil doélares! Estupido, estiipido, estipido!

—Seja tolerante consigo mesmo, doutor. Nao ha garantia de que o esquadrao de fraudes consiga
apanha-lo... o mais provavel é que ele esteja fora do pais. Olha, sente-se de novo, quero contar uma
histéria. — Bat acendeu um cigarro, jogando o palito de fésforo no chio.

"Uns anos atras, fui de avido a Nova York a negdcios e para ver minha filha, que tinha acabado de
ter meu primeiro neto. Um lindo dia de outono, um tempo revigorante, estou andando pela
Broadway pela altura da Trinta e Nove ou Quarenta, pensando que talvez eu devesse ter trazido um
presente. Meus filhos sempre acharam que eu era sovina. Entdo, eu me vi numa tela de tevé na rua;
algum delinqiiente anunciando um minicameorder da Sony novinho em folha por 150 délares. Uso
isso o tempo todo no meu trabalho. Custa cerca de seiscentos. Regateio com ele até chegar a 75, ele
manda um garotinho sair cor rendo e, cinco minutos depois, um velho Buick chega até a calcada
com uns 12 cameorders em caixas originais da Sony no banco traseiro. Eles ficam o tempo todo
olhando furtivamente para todos os lados, me contando aquela tipica besteira sobre terem caido de
um caminhdo. Roubados, obviamente. Mas sonso avarento que sou, acabo comprando mesmo
assim. Dou a eles os 75 mangos, eles vdo embora e eu levo a caixa de volta ao hotel. Entdo, comego a
ficar parandico. Eu era um investigador importante num caso de fraude bancaria de megadoélares e
tinha que ficar limpo. Senti que estava sendo seguido Depois que eu estava de volta ao hotel, fiquei
ainda mais convencido de que estavam armando uma para mim. Fico com medo de deixar o
cameorder roubado no meu quarto. Tranco-o numa maleta e coloco 14 embaixo no hotel. No dia
seguinte, pego a maleta, levo-a até a casa da minha filha, abro a caixa do cameorder Sony novinho
em folha e 14 esta: um grande tijolo!

"Portanto, doutor, tire um pouco do peso de sobre vocé mesmo. Acontece com os profissionais.
Para os melhores entre nés. Vocé ndo pode viver a vida toda sempre olhando para tras por sobre os
ombros, sempre achando que os seus amigos vio te destrogar. As vezes, s6 vai ser azarado o
bastante para estar no caminho de um motorista bébado. Desculpe, doutor. Mas sdo 19:00h. Tenho
um servico esta noite. Mais tarde vou enviar uma conta, mas seus quinhentos praticamente
cobrirdo as despesas.”

Marshal olhou para cima. Pela primeira vez, ele realmente entendeu que tinham lhe roubado os
noventa mil ddlares. — E entdo? E isso? E o que consigo pelos meus quinhentos ddlares? Sua
historinha exética sobre o tijolo e o cameorder?
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— Olha aqui, eles te pegaram e vocé ficou mais limpo que bumbum de nené, chega aqui sem a
menor no¢do de nada, sem uma pista, sem nada.. pede minha ajuda, dou quinhentos délares do
meu tempo e do tempo do meu pessoal. E ndo é que eu ndo o tenha avisado. Mas vocé ndo pode
amarrar as minhas maos, ndo deixar que eu faca o meu trabalho, e depois fica choramingando que
seu dinheiro nio foi bem gasto. Sei que vocé esta furioso. Quem ndo estaria? Mas ou vocé me deixa
ir atras dele com tudo que tenho ou vocé precisa desistir.

Marshal ficou em siléncio.

—~Quer meu conselho? O taximetro esta desligado: nenhuma cobranga a mais por isto: dé adeus
dquele dinheiro. Considere uma das duras licoes da vida.

—Bem, Bat — disse Marshal olhando por sobre os ombros enquanto saia do escritério —, nao
desisto tao facil assim. Aquele filho da mae pegou o cara errado.

—Doutor — Bat o chamou enquanto Marshal descia as escadas —, se estiver pensando de
bancar o Cavaleiro Solitario — nido faca! Aquele sujeito é mais esperto que vocé! Muito mais
esperto!

—Va pro inferno — Marshal murmurou enquanto saia pela porta para a Fillmore.

Marshal fez uma longa caminhada até sua casa, considerando cuidadosamente suas op¢des. Mais
tarde, naquela mesma noite, agiu com decisdo. Em primeiro lugar, telefonou para a Pac Bell e
acertou os detalhes para a instalacdo de mais uma linha telefénica em casa com um nimero que nio
constasse na lista e uma secretaria eletronica. Depois, enviou por fax um antncio a ser publicado no
préximo nimero do Psychiatric News da Associacdo Psiquiatrica Americana, enviado semanalmente
para todos os psiquiatras do pais:

AVISO: Vocé esta tratando de um paciente por terapia rapida (masc, branco, rico, atraente, 40,
esbelto) por causa de problemas com filhos e noiva, envolvendo dispersao de bens e acordo pré-
nupcial, que oferece grandes oportunidades de investimento, presentes, palestras patrocinadas?
Vocé pode estar em grande perigo. Telefone para 415-555-1751. Absolutamente confidencial.

VINTE E SEIS

As noites eram especialmente dificeis para Marshal. Agora, s6 conseguia dormir com a ajuda de
sedativos pesados. Durante o dia, nada poderia impedir que ele revivesse continuamente cada
minuto que tinha passado com Peter Macondo.As vezes, esquadrinhava todos os recantos da sua
memoria em busca de novos indicios, outras vezes, inventava fantasias de vinganca nas quais ele
armava uma cilada para Peter nos bosques e o surrava até que perdesse os sentidos, as vezes, ele
simplesmente ficava deitado acordado se desprezando violentamente por sua estupidez e
imaginando Peter e Adriana acenando alegremente enquanto passavam zunindo com um Porsche
novo de noventa mil délares.

Mas os dias também nado eram faceis. A ressaca do sedativo, apesar dos expressos duplos, durava
até o meio-dia e era apenas com um enorme esfor¢o que Marshal conseguia passar suas horas com
os pacientes. Seguidas vezes, ele imaginava sair do seu papel e invadir a hora analitica: "Pare de se
lamentar" ele queria dizer. Ou: "Ndo conseguiu dormir por uma hora — chama isso de insonia?
Fiquei acordado a metade da droga da noite!" Ou: "Entdo, depois de dez anos, o senhor viu a
Mildred no armazém e, de novo, teve aquela sensacdo magica, aquela dorzinha aguda de desejo,
aquele pequeno lampejo de medo! Grande porcaria! Vou lhe contar o que é dor."

Mesmo assim, Marshal continuou apegando-se a qualquer orgulho que conseguisse ter do
conhecimento de que a maioria dos terapeutas, passando por seu nivel de sofrimento, teria ha
muito jogado a toalha no chdo e tirado uma licenca médica. Quando as coisas ficam duras, ele
lembrou a si mesmo, o durdo vai em frente. E, portanto, hora apo6s hora, dia apos dia, ele engolia a
dor e a expelia.
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S6 duas coisas faziam Marshal ir em frente. Em primeiro lugar, o desejo ardente por vinganca;
ele verificava a secretaria eletronica varias vezes por dia, na esperan¢a de uma resposta ao seu
anuncio no Psychiatric News, esperando alguma pista que o levaria a Peter. Segundo, as visitas
acalmantes a sua advogada. Uma ou duas horas antes de cada encontro com Carol, Marshal conse-
guia pensar em pouca coisa mais; ele ensaiava o que diria, imaginava as suas conversas. As vezes,
quando pensava em Carol, seus olhos se enchiam de lagrimas de gratiddo. Cada vez que ele saia do
escritorio dela, seu fardo parecia mais leve. Ele ndo analisava o significado dos seus profundos
sentimentos por ela. Ndo se importava muito. Em pouco tempo, as reunides semanais nao
bastavam, ele quis se encontrar duas, trés vezes por semana, até diariamente.

As necessidades de Marshal puseram Carol a prova. Em pouco tempo, ela tinha exaurido tudo o
que tinha a oferecer como advogada e estava perdida sobre como lidar com o sofrimento dele.
Finalmente, ele decidiu que poderia satisfazer melhor seu voto de boa samaritana se o estimulasse
a consultar um terapeuta. Mas Marshal nem quis ouvir falar nisso.

—Na&o posso consultar um terapeuta pelos mesmos motivos que ndo posso ter nenhuma
publicidade sobre toda esta coisa. Tenho inimigos demais.

—O senhor acha que um terapeuta ndo conseguiria manter confidencialidade?

—Nao, ndo é tanto uma questdo de confidencialidade, ¢ mais uma questdo de visibilidade —
respondeu Marshal. — E necessario considerar que qualquer um que possa ter utilidade para mim
tera que ter passado por um treinamento pratico de analise.

—O senhor quer dizer — interrompeu Carol — que nenhum outro tipo de terapeuta, exceto um
analista, seria capaz de ajuda-lo?

—Sra... eu me pergunto se a senhora se importaria de nos tratarmos pelo primeiro nome? Sra.
Astrid e dr. Streider soa tdo tenso e formal, considerando a natureza intima da nossa discussio.

Carol inclinou a cabeca em aprovacdo, ndo deixando de lembrar do comentario de Jess de que a
Unica coisa que achava antipatico em seu terapeuta era a formalidade: ele tinha menosprezado a
sugestdo de Jess de usar os primeiros nomes e insistiu em ser chamado de doutor...

— Carol... ¢ isto é melhor.. diga-me a verdade: consegue me enxergar consultando algum
terapeutazinho? Algum especialista em vidas passadas ou alguém que esteja desenhando diagramas
de pais, filhos e adultos numa lousa portatil, ou algum jovem tolo de terapia cognitiva tentando
corrigir meus maus habitos de raciocinio?

— Certo, vamos supor, por ora, que seja verdade que apenas um analista poderia ser util. Agora,
continue com o seu argumento: Por que isso se apresenta como um problema tdo grande assim
para vocé?

— Bem, conheco todos os analistas da comunidade e ndo acho que exista alguém que pudesse ter
a atitude neutra necessaria em relagdo a mim. Tenho sucesso demais, sou ambicioso demais. Todos
sabem que estou a caminho de me tornar presidente do Instituto Psicanalitico Golden Gate e que
estou de olho na lideranga nacional.

— Portanto, entdo, é uma questao de inveja e competicao?

—E claro. Como qualquer analista poderia manter uma neutralidade analitica com relagio a
mim? Qualquer analista que eu consultasse se deleitaria secretamente com minha ma sorte. Eu
provavelmente o faria se estivesse no lugar dele. Todos gostam de ver o desmoronamento dos
poderosos. E logo correria a noticia de estar em terapia. Em um més, todo mundo na cidade ficaria
sabendo disso.

— Como?
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— Nao ha nenhuma maneira de ocultar. Os consultérios dos analistas estdo agrupados. Alguém
me reconheceria na sala de espera.

—E dai? E uma desgraca estar em terapia? Ougo as pessoas falarem com admiragdo dos
terapeutas ainda dispostos a trabalhar neles mesmos.

—Entre os meus colegas, e na minha idade e nivel, seria interpretado como um sinal de
fraqueza, iria me arruinar politicamente. E, lembre-se, sempre que critiquei intensamente a ma
conduta profissional do terapeuta: até planejei as regras de disciplina e expulsdo. Uma expulsao
bem-merecida, poderia acrescentar, do meu proprio analista do instituto. Leu sobre a catastrofe de
Seth Pande nos jornais?

—O recall psiquiatrico? Sim, é claro! — disse Carol. — Quem conseguiria deixar de reparar
nisso? Foi vocé?

— Fui um ator importante nele. Talvez o ator principal. E, entre mim e vocé, poupei o instituto.
Uma histdria longa e confidencial, ndo posso entrar neste assunto, mas o ponto é este: como eu
poderia alguma vez voltar a falar em ma conduta profissional de um terapeuta quando poderia
existir alguém na platéia que sabe que aceitei um Rolex de um paciente? Sou forcado a ficar em
siléncio, e em paralisia politica, para sempre.

Carol sabia que havia algo seriamente errado com o argumento de Marshal, mas ndo conseguiu
encontrar uma maneira de o contestar. Talvez sua desconfianca nos terapeutas fosse parecida
demais com a sua proépria. Ela tentou uma outra via.

— Marshal, volte a sua declaracdo de que somente um terapeuta com treinamento em analise
poderia ajuda-lo. Onde vocé e eu ficamos nisso? Olhe para mim, uma pessoa inteiramente sem
treino! Como é que vocé me considera ttil?

— Nao sei como, s6 sei que vocé é. E, neste exato momento, ndo tenho energiapara tentar
descobrir o porqué. Talvez tudo o que vocé precise fazer seja simplesmente estar na sala comigo.
Isso é tudo. Sé deixar que eu facga o trabalho.

— Mesmo assim — disse Carol, sacudindo a cabega — nao me sinto a vontade com o nosso
arranjo. Nao é profissional; pode até ser antiético. Vocé estagastando dinheiro para ver alguém que
nao tem nenhum conhecimento especializado na area que vocé precisa. E é um bom dinheiro. Afinal
de contas,cobro mais que um psicoterapeuta.

— Nao, pensei com muito cuidado em todos os aspectos. Como pode ser antiético? Seu cliente
esta solicitando porque acha que é util. Assinarei uma declaracdo juramentada nesse sentido. E ndo
é caro se vocé levar em consideracio as conseqiiéncias fiscais. Gastos médicos moderados no meu
nivel de renda nao sdo dedutiveis, mas as despesas legais sao. Carol, vocé é cem por cento dedutivel.
Na verdade, vocé é menos dispendiosa que um terapeuta, mas ndo é essa a razdo para vé-lal A
verdadeira razdo é que vocé é a Unica pessoa que pode me ajudar.

E, portanto, Carol foi persuadida a continuar com suas reunides com Marshal. Ela ndo teve
nenhuma dificuldade em identificar os problemas de Marshal. Um por um, ele os descreveu
minuciosamente para ela. Assim como tantos excelentes advogados, Carol se orgulhava de sua bela
caligrafia, e suas meticulosas anotagdes em folha de papel tamanho oficio logo continham uma lista
convincente de questdes. Por que era tdo impossivel para Marshal recorrer a qualquer outra pessoa
em busca de ajuda? Por que tantos inimigos? E por que era tao arrogante, julgava com tanta
intensidade os outros terapeutas e outras terapias? Ele era vorazmente julgador; ndo poupava
ninguém, nem sua esposa, nem Bat Thomas, nem Emil, nem Seth Pande, nem seus colegas, nem seus
estudantes.

Carol ndo conseguiu evitar de insinuar uma pergunta sobre Ernest Lash. Sob o pretexto de que
uma de suas amigas estava pensando em iniciar uma terapia com ele, pediu sua recomendacio.
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— Bem — e, lembre-se, isto é confidencial, Carol —, ele ndo é a primeira pessoa que eu
recomendaria a vocé. Ernest é um jovem brilhante e preocupado, que tem uma excelente formacao
em pesquisa de medicamentos. Nessa drea, ele é de primeira. Sem duvida alguma. Mas como
terapeuta.. bem... digamos simplesmente que ele ainda estd em desenvolvimento, ainda esta
indiferenciado. O principal problema é que ele ndo teve nenhum verdadeiro estagio pratico em
andlise além de uma limitada supervisdo comigo. Nem, penso eu, ele é suficientemente maduro
ainda para assumir um treino analitico adequado: indisciplinado demais, irreverente demais e
iconoclasta. Ainda pior, ele se vangloria de sua indisciplina, tenta dignifica-la sob o nome de "ino-
vacao" ou "experimentacido”.

Indisciplinado! Irreverente! Iconoclasta! Em conseqiiéncia destas acusag¢oes, a acdo de Ernest
subiu varios pontos em sua avaliagao.

A seguir na lista de Carol, depois de desconfianca e arrogancia, vinha a vergonha de Marshal.
Vergonha profunda. Talvez arrogdncia e vergonha caminhassem juntas, pensou Carol. Talvez, se
Marshal ndo julgasse tanto os outros, ndo seria tdo duro consigo mesmo. Ou serd que funcionava da
maneira oposta? Se ndo fosse tdo duro consigo mesmo, poderia ele ser mais clemente com os outros?
Engracado, agora que ela pensava nisso, viu que era exatamente dessa maneira que Ernest tinha
colocado para ela.

Na verdade, de varias maneiras, ela se reconhecia em Marshal. Por exemplo: sua flria, seu
estado de excitacdo, sua tenacidade, a obsessao com a vinganga, fazia com que ela se lembrasse da
reunido que tivera com Heather e Norma naquela terrivel noite depois que Justin tinha ido embora.
Ela realmente nutrira a idéia de um pistoleiro, uma surra com corrente de ferro? Tinha realmente
destruido os arquivos do computador de Justin, suas roupas, as lembrancas da sua juventude? Nada
disso parecia real agora. Parecia ter acontecido ha mil anos. O rosto de Justin estava desaparecendo
aos poucos da memoria.

Como ela havia mudado tanto?, ela se perguntou. O encontro casual com Jess, provavelmente. Ou
talvez simplesmente fugir do estrangulamento do casamento? E, entdo, Ernest cruzou em sua
mente... seria possivel que, apesar de tudo, ele tinha conseguido contrabandear um pouco de
terapia nas suas sessoes?

Ela tentou raciocinar com Marshal sobre a falta de utilidade da sua firia e ressaltou o carater de
autoderrota. Sem qualquer proveito. As vezes, ela tinha vontade de transfundir um pouco de sua
recém-desenvolvida moderacdo nele. Qutras vezes, perdia a paciéncia e queria sacudi-lo para enfiar
um pouco de sensatez nele. "Esqueca!”, ela queria gritar. "Nao percebe o que sua furia e seu orgulho
idiotas estdo lhe custando? Tudo! Sua paz de espirito, seu sono, seu trabalho, seu casamento, suas
amizades! Esqueca, simplesmente." Mas nenhuma destas abordagens ajudaria. Ela se lembrava com
enorme intensidade a tenacidade de sua prépria sede de vinganca ha apenas poucas semanas e con-
seguia facilmente empatizar com a raiva de Marshal. Mas ndo sabia como ajuda-lo a deixar
esquecer.

Alguns dos outros itens da sua lista, por exemplo, a preocupacdo de Marshal com dinheiro e
prestigio, eram estranhos a ela. Ela ndo tinha nenhuma experiéncia pessoal com eles. Ainda assim,
apreciava sua centralidade em Marshal: afinal, foram sua cobica e ambi¢do que o colocaram nesta
confusdo.

E sua mulher? Carol esperou pacientemente, hora ap6s hora, que Marshal falasse dela. Mas mal
falou uma palavra, a ndo ser para dizer que Shirley estava longe num retiro de trés semanas, em
Tassajara, para praticar a meditagdo vipassana. Nem Marshal respondeu as perguntas de Carol
sobre o casamento deles, exceto para dizer que seus interesses tinham divergido e eles estavam
seguindo caminhos separados.

Muitas vezes enquanto corria, enquanto pesquisava os casos de outros clientes, enquanto estava
deitada na cama, Carol pensou em Marshal. Tantas perguntas. Tdo poucas respostas. Marshal
detectava a inquietacdo dela e a tranqiiilizava dizendo que a simples ajuda para que ele formulasse
e discutisse seus problemas basicos era suficiente para aliviar parte da sua dor. Mas Carol sabia que
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ndo era suficiente. Ela precisava de ajuda; precisava de um consultor. Mas quem? E entdo, um dia,
ocorreu a ela: sabia exatamente a quem recorrer.

VINTE SETE

Na sala de espera de Ernest, Carol decidiu que dedicaria sua hora inteira de terapia para obter
conselhos sobre como ajudar Marshal. Ela fez uma lista das areas nas quais ela precisava de ajuda
com o seu cliente e planejou como melhor apresenta-la a Ernest. Ela sabia que tinha de ser
cuidadosa: os comentarios de Marshal deixaram claro que ele e Ernest se conheciam e ela teria que
enterrar a identidade de Marshal bem profundamente. Isto ndo assustava Carol; au contraire, ela
circulava com desenvoltura e jovialidade nos corredores da intriga.

Mas Ernest tinha uma agenda bem diferente. Assim que ela entrou no consultdrio, ele iniciou a
hora.

—Sabe, Carolyn, sinto que a ultima sessdo ficou inacabada. Terminamos no meio de algo
importante.

—O que vocé quer dizer?

—Pareceu-me que estavamos no meio de um olhar mais investigativo do nosso relacionamento
e vocé comecou a ficar agitada. Vocé praticamente saiu feito um raio daqui no final da hora. Pode
falar sobre os sentimentos que teve no seu caminho da nossa sessdo até a sua casa?

Ernest, assim como a maioria dos terapeutas, quase sempre esperava que o paciente iniciasse a
hora. Se ele chegasse a quebrar essa regra e introduzisse antes o tépico, era invariavelmente com a
finalidade de explorar alguma questao que ficou pendente na sessdo anterior. Ele tinha aprendido
com Marshal ha muito tempo que quanto mais as sessdes de terapia fluissem de uma para a outra,
mais poderosa se tornava a terapia.

— Agitada? Nao. — Carol sacudiu a cabeca. — Acho que ndo. Nao me lembro muito da ultima
sessdo. Além do mais, Ernest, hoje é hoje e quero conversar com vocé sobre uma outra coisa.
Preciso de algum conselho sobre umcliente que estou atendendo.

— Num minuto, Carolyn; primeiro deixe-se seguir com isto até o fim poralguns minutos. Existem
algumas coisas que me parecem importantes e quequero dizer.

De qualquer maneira, de quem é esta terapia?, Carol resmungou consigo mesma. Mas assentiu
amigavelmente e aguardou para que Ernest continuasse.

—Vocé se lembra, Carolyn, que eu lhe disse, na nossa primeira sessdo, que nada era mais
importante na terapia do que termos um relacionamento honesto? De minha parte, dei minha
palavra que seria honesto com vocé. Contudo, a verdade é que nao vivi de acordo com isso. Esta na
hora de purificar o ar e vou comecar com meus sentimentos sobre a parte erdtica... esta havendo
muito disso no nosso relacionamento e isso esta me perturbando.

—0O0 que quer dizer? — Carol se sentiu preocupada; o tom de Ernest deixou claro que esta nao
seria uma sessdo comum.

—Bem, veja o que aconteceu. Desde a primeira sessdo em diante, uma boa parte do nosso tempo
foi dedicada a vocé falar sobre sua atracio sexual por mim. Tornei-me o centro de suas fantasias
sexuais. Vdrias vezes seguidas, vocé me pediu que tomasse o lugar de Ralph como seu amante-
terapeuta. E, depois, existem os abragos no final da hora, as tentativas de me beijar, a "hora do
diva", quando vocé quer se sentar perto de mim.

—Sim, sim, sei disso tudo. Mas vocé empregou a palavra perturbagdo.

—Sim, sem duvida alguma perturbacdo, e em mais de um aspecto. Em primeiro lugar, porque

213|Pagina



era sexualmente excitante.
—Vocé esta perturbado porque eu ficava excitada?

— Naéo, porque eu estava. Vocé tem sido bem provocante, Carolyn, e jd quea atividade mais
importante aqui, e especialmente hoje, é honestidade, eu lhecontarei honestamente que isso tem
sido perturbadoramente excitante paramim. Eu ja lhe disse antes que a considero uma mulher
muito atraente; é muito dificil para mim, como homem, nao ser afetado por sua seduc¢do. Vocé en-
trou nas minhas fantasias, também. Penso em vé-la horas antes de vocé entrar,penso sobre o que
vestir nos dias que a vejo. Tenho que admitir até isto.

"Pois bem, a terapia ndo pode,obviamente, continuar assim. Veja vocé, mais do que ajuda-la a
resolver estes... estes, como devo dizer?... sentimentos poderosos, mas irreais por mim, acredito que
eu os fraudei, eu os encorajei. Gostei de abraca-la, de tocar seus cabelos, de té-la sentada ao meu
lado no sofa. E acredito que vocé sabe que gostei disso. Vocé balanca a cabeca dizendo 'Nao',

Carolyn, mas acredito que aticei as chamas dos seus sentimentos por mim. Tenho dito 'Nao, nao,
ndo' o tempo todo, mas, numa voz mais fraca, embora audivel, venho também dizendo 'Sim, sim,
sim'. E isso ndo tem sido tora e péutico para vocé."

—Nao ouvi o "Sim, sim, sim", Ernest.

—Talvez ndo conscientemente. Mas, se eu sinto esses sentimentos, tenho certeza de que vocé os
sentiu em algum nivel e foi estimulada por eles. Duas pessoas unidas num relacionamento intimo,
ou num relacionamento que esta tentando ser intimo, sempre comunicam tudo uma para a outra, se
ndo explicitamente, entdo num nivel nao-verbal ou inconsciente.

—Nao estou certa de que concordo com isso, Ernest.

—Tenho certeza que estou certo nisto. Voltaremos a isso de novo. Mas quero que vocé pense no
amago da questdo daquilo que eu disse: seus sentimentos erdticos por mim ndo sdo bons para a
terapia, e eu, com minha prépria vaidade e minha prépria atracdo sexual por vocé, devo assumir a
responsabilidade por estimular esses sentimentos. Ndo tenho sido um bom terapeuta para vocé.

—Nao, ndo — disse Carol, balangando vigorosamente a cabegca. — Nada disso é sua culpa...

—Nao, Carolyn, deixe-me terminar... HA mais uma coisa que quero dizer a vocé... Antes mesmo
que eu a conhecesse, tomei uma decisdo consciente de que iria ser totalmente auto-revelador com
meu proximo paciente. Senti, e ainda sinto, que o erro basico na terapia mais tradicional é que o
relacionamento entre o paciente e o terapeuta ndo é genuino. Meus sentimentos sobre isto sdo tao
fortes que tive de romper com um supervisor analitico que eu admirava muitissimo. E por esta
mesma razio que recentemente tomei a decisdo de ndo continuar com o treinamento psicanalitico
formal.

—Nao estou bem certa das implicagoes disto na nossa terapia.

—Bem, significa que, com vocé, meu tratamento tem sido experimental. Talvez, em minha
propria defesa, eu deva dizer que é um termo forte demais ja que, nos ultimos anos, tenho tentado
ser menos formal e mais humano com todos os meus pacientes. Mas com vocé ha um paradoxo
bizarro: eu me comprometi, comigo mesmo, a fazer um experimento de honestidade total e, con-
tudo, nunca lhe contei sobre esse experimento. E, agora, ao fazer um inventa rio de onde estamos,
ndo acredito que esta abordagem tenha sido util. Fathel em criar o tipo de relacionamento honesto
e auténtico que sei ser necessario caso vocé queira crescer na terapia.

—Acredito que nada disto foi culpa sua — ou culpa da sua abordagem.

—Nao tenho certeza de o que deu errado. Mas alguma coisa deu errado. Sinto um enorme
abismo entre ndés. Sinto uma enorme suspeita e desconfianca vindo de vocé, que se alterna
subitamente com alguma expressao de grande afeicdo e amor. E sempre me sinto frustrado porque
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a maior parte do tempo ndo percebo vocé se sentir afetuosa ou mesmo positiva comigo. Com
certeza, nao estou lhe dizendo algo que vocé nao saiba.

Carol, cabega vergada, permaneceu em siléncio.

— Entdo, minha preocupacdo estd crescendo: nao fiz a coisa certa porvocé. Neste caso, a
honestidade pode nao ter sido a melhor politica. Teriasido melhor se vocé tivesse consultado um
terapeuta mais tradicional, alguém que promovesse um relacionamento terapeuta-paciente mais
formal,alguém que mantivesse limites mais claros entre um relacionamento terapéutico e outro
pessoal. Entdaaao, Carolyn, imagino que é isto que querialhe dizer. Alguma resposta?

Carol comegou a falar duas vezes, mas ficou atrapalhada buscando as palavras. Finalmente, ela
disse: — Estou confusa. Ndo consigo falar... Ndo sei o que dizer.

— Bem, posso imaginar em que vocé esta pensando. A luz de tudo que eu disse, acho que esta
pensando que estaria melhor com um outro terapeuta, que estd na hora de dar um fim a este
experimento. E acho que vocé pode estar com a razao. Eu a ajudarei nisto e ficarei feliz em dar
sugestdes de um outro terapeuta. Vocé pode até estar pensando que fui desonesto em cobra-la por
um procedimento experimental. Se for isto, vamos falar sobre isso; talvez devolver seus
pagamentos seja a coisa correta a fazer.

O fim do experimento — hd uma certa melodia nisso, pensou Carol. E a saida perfeita para toda
esta farsa pegajosa. Sim, estd na hora de ir embora, estd na hora de acabar com a mentira. Deixe o
Ernest para o Jess e o Justin. Talvez vocé esteja certo, Ernest. Talvez seja tempo depararmos a terapia.

E isso que ela deveria ter dito; em vez disso, ela se viu dizendo algo muito diferente.

— Nao. Errado em todos os aspectos. Ndo, Ernest, ndo é a abordagem da sua terapia que esta
errada. Ndo gosto da idéia de vocé a mudar por minha

causa.. isso me aborrece.. me aborrece bastante. Certamente uma unica paciente nio é
suficiente para que vocé chegue a tal conclusdo. Quem sabe? Talvez seja cedo demais para dizer.
Talvez seja a perfeita abordagem para mim. Dé-me tempo. Gosto da sua honestidade. Sua
honestidade ndo me fez nenhum mal. Talvez tenha me feito muito bem. Quanto a devolver seus
honorarios, isto esta fora de questdo — e, incidentalmente, como advogada, quero aconselha-lo
contra tais declaracdes no futuro. Deixa vocé vulneravel a questdes judiciais.

"A verdade?", continuou Carol."Quer a verdade? A verdade é que vocé me ajudou. Mais do que
vocé sabe. E, ndo, quanto mais penso nisso, ndo quero parar de vé-lo. E ndo verei mais ninguém.
Talvez tenhamos encerrado um periodo dificil. Talvez, inconscientemente, eu estivesse testando
vocé. Acho que estava. E testando-o severamente."”

—Como me sai no teste?
—Acho que vocé passou. Nao, melhor que isso... o melhor da sua classe.
—Do que se tratava o teste?

—Bem... ndo tenho certeza se sei.. deixe-me pensar sobre o assunto. Bem, sei algumas coisas
sobre isto, mas poderiamos guardar para uma outra vez, Ernest? Tem uma coisa que preciso
conversar com vocé hoje.

—Tudo bem, mas estamos entendidos. Vocé e eu?
—Cada vez mais entendidos.
—Passemos a sua agenda. Vocé disse que envolvia um cliente.

Carol descreveu a situacao dela com Marshal, revelando que ele era um terapeuta, mas, em todos
os outros aspectos, disfarcando cuidadosamente a identidade dele e lembrando a Ernest do
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compromisso profissional dela com a confidencialidade e que, portanto, ele ndo poderia fazer
perguntas importantes.

Ernest ndo foi cooperativo. Nao gostou de transformar a hora de terapia de Carolyn numa
consulta e apresentou uma série de objecdes. Ela estava resistindo ao seu proprio trabalho; nao
estava fazendo bom uso do tempo dela ou do dinheiro dela; e o cliente dela deveria estar
consultando um terapeuta, ndo uma advogada.

Carol contra-atacou a cada uma delas habilmente. O dinheiro ndo era problema — ela ndo estava
desperdicando o dinheiro dela. Ela cobrava mais do cliente do que Ernest cobrava dela. Quanto ao
seu cliente consultar um terapeuta — bem, ele simplesmente ndo queria e ela ndo poderia explicar
em maior detalhe por causa da confidencialidade. E ela ndo estava evitando seus proprios
problemas — estava disposta a ver Ernest mais freqlientemente para compensar a hora. E ja que os
problemas do cliente eram um reflexo dos seus préprios problemas, ela estava trabalhando
indiretamente nos seus problemas ao trabalhar nos problemas dele. Seu argumento mais poderoso
era que, ao agir de uma maneira puramente altruista pelo seu cliente, ela estava encenando a
exortacdo de Ernest de quebrar o circulo de egoismo é paranéia passados a ela por sua méae e avé.

— Vocé me convenceu, Carolyn. Vocé é uma mulher formidavel. Se algumdia eu precisar ser
defendido num caso, quero-a como minha advogada. Conte-me sobre vocé e o seu cliente.

Ernest era um consultor experiente e ouviu atentamente enquanto Carol descrevia o que ela
estava enfrentando em Marshal: furia, arrogancia, soliddo, preocupacdo com o dinheiro e o
prestigio e a falta de interesse em qualquer outra coisa na sua vida, inclusive seu casamento.

— 0O que chama a minha atencdo — disse Ernest — é que ele perdeu todaa perspectiva.
Encontra-se tdo preso a esses eventos e sentimentos que seidentificou com eles. Precisamos
encontrar uma maneira de ajuda-lo a se distanciar alguns passos dele mesmo. Precisamos ajuda-lo
a se ver de um localmais distante, até mesmo de uma perspectiva césmica. E exatamente o que
eufazia com vocé, Carolyn, sempre que lhe pedia para considerar alguma coisada longa série de
eventos da sua vida. Seu cliente transformou-se nessas coisas, perdeu o senso de um eu persistente
que estad passando por esses eventos por uma pequena fracdo da sua existéncia. E o que piora as
coisas aindamais é que ele esta pressupondo que seu atual tormento sera seu estado permanente.
Fixo por todo o sempre. Obviamente, essa é a marca distintiva dadepressdo: uma combinacido de
tristeza mais pessimismo.

—Como rompemos isso?

—Bem, existem muitas possibilidades. Por exemplo, daquilo que vocé disse, é evidente que a
realizacdo e a eficiéncia sdo centrais em sua identidade. Ele deve se sentir absolutamente
desamparado agora e aterrorizado com esse desamparo. O que aconteceu é que ele pode ter
perdido de vista o fato de que ele tem escolhas e que essas escolhas lhe ddo o poder de mudar. Ele
precisa de ajuda para entender que sua dificil situagdo nao é resultado de um destino

predeterminado, mas sim de suas proprias escolhas. Por exemplo, sua escolha de venerar o
dinheiro. Uma vez que ele aceite que é o criador de sua situacdo, também podera ser levado a
compreensdo de que ele tem o poder de se libertar: as escolhas que fez o colocaram nisto; as
escolhas que fizer poderao tira-lo disso.

"Ou", continuou Ernest,"ele provavelmente perdeu de vista a evolugdo natural do seu presente
sofrimento, que existe agora, que teve um inicio e terd um fim. Vocé podera até repassar épocas no
passado em que ele sentiu este mesmo tanto de flria e sofrimento e ajuda-lo a se lembrar de como
aquela dor desapareceu aos poucos; exatamente como sua dor atual, em algum momento, se
tornara uma palida memoria."

— Bom, muito bom, Ernest. Espetacular. — Carol rabiscou apressadamente as anotagoes. — O
que mais?
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—Bem, vocé diz que ele é um terapeuta. H4 mais uma alavanca aqui. Quando trato terapeutas,
freqlientemente descubro que consigo usar suas proprias qualificacdes profissionais com grande
vantagem. E uma boa maneira de fazer com que eles se voltem para si mesmos, olhem para si
mesmos de uma perspectiva mais distante.

—Como vocé faz isto?

—Uma maneira simples poderia ser pedir que imagine um paciente com as mesmas
preocupacgoes entrando no seu consultério. Como ele poderia abordar esse paciente? Pergunte-lhe:
"0 que vocé sentiria sobre este paciente? Como vocé poderia ajuda-lo?"

Ernest esperou enquanto Carol virava uma pagina e continuava a fazer suas anotacgdes.

— Esteja preparada pois ele pode ficar aborrecido com isto; geralmentequando os terapeutas
estdo em profunda dor, sdo exatamente como qualqueroutra pessoa: querem que cuidem deles, ndo
querem precisar ser seu proprioterapeuta. Mas seja persistente... ¢ uma abordagem eficiente, é uma
boa técnica. Na profissido, é o que chamamos de "amor dificil".

"Amor dificil ndo é o meu forte", continuou Ernest. "Meu ex-supervisor costumava me dizer que
eu geralmente optava por gratificacio imediata dos meus pacientes me amando, em vez da
gratificagdo mais importante de observa-los melhorando. Acho, ndo, eu sei, que ele tinha razio.
Devo muito a ele por isto."

—E a arrogincia? — perguntou Carol, consultando suas anotagdes. — Meu cliente é tio
arrogante, pomposo e competitivo que ndo tem nenhum amigo.

—Geralmente "as avessas" é a melhor abordagem: sua pompa esta provavelmente encobrindo
uma auto-imagem que é cheia de duvidas e vergonha e autodepreciacdo. Pessoas arrogantes, muito
dinamicas, geralmente sentem que precisam ser grandes realizadoras s6 para continuar no mesmo
nivel. Portanto, ndo pensaria em explorar sua pompa ou seu armor-préoprio. Concentre-se, pelo
contrario, no seu autodesprezo...

—Psiu... — Carol levantou a mao para diminuir sua velocidade enquanto ela escrevia. Quando
ela parou, ele perguntou: — O que mais?

—Sua preocupacdo com dinheiro — disse Carol — e com seu prestigio de insider. E o isolamento
e a estreiteza. E como se a mulher e a familia ndo tivessem nenhum papel na vida dele.

—Bem, vocé sabe, ninguém gosta de ser enganado, mas estou impressionado com a reagao
catastroéfica do seu cliente: tal panico, tal terror.. é como se sua propria vida estivesse em jogo,
como se, sem o dinheiro, ele ndo fosse nada. Estou inclinado a especular sobre as origens desse
mito pessoal, e, incidentalmente, eu me referiria deliberada e repetidamente a isso como um "mito".
Quando ele criou este mito? De quem é a voz que o guiou? Gostaria de conhecer mais sobre as
atitudes dos pais com relacio a dinheiro. E importante porque, daquilo que vocé me conta, sua
reveréncia pelo prestigio é o que o arruinou; parece que um vigarista esperto deve ter identificado
isto e usado para apanhda-lo numa armadilha.

"E um paradoxo”, continuou Ernest."Seu cliente — quase disse paciente — considera que o
prejuizo é sua ruina, mas, se vocé conseguir guia-lo corretamente, a fraude podera ser sua salvacio.
Podera ser a melhor coisa que ja aconteceu a ele!"

—Como faco isso acontecer?

—Eu lhe pediria para olhar bem profundamente dentro dele mesmo e examinar se sua esséncia,
seu préprio centro, acredita que a finalidade de sua existéncia seja compilar dinheiro. As vezes, pedi
a pacientes assim que se projetassem para o futuro, até o ponto de sua morte, de seu funeral, até
imaginar seu timulo e redigir um epitafio. Como podera ele, o seu cliente, se sentir se tiver um
relato da sua preocupacdo com o dinheiro talhado na sua lapide? E essa a maneira pela qual que ele
gostaria que sua vida fosse resumida?
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—Exercicio apavorante — disse Carol. — Faz me lembrar daquele exercicio de linha da vida que
uma vez vocé me pediu para fazer. Talvez eu devesse tratar de resolver isto também... mas ndo
hoje... ndo terminei com as perguntas sobre o meu cliente. Diga-me, Ernest, como vocé interpreta a
indiferenca dele com a esposa? Fiquei sabendo por puro acaso que ela pode estar tendo um caso.

—Mesma estratégia. Eu perguntaria o que ele diria a um paciente que é assim indiferente a
pessoa mais proxima dele em todo o mundo. Peca-lhe para imaginar a vida sem ela. E o que
aconteceu a este eu sexual? Para onde foi? Quando desapareceu? E nio é estranho como ele se sente
bem mais disposto a entender seus pacientes que sua esposa? Vocé diz que ela prépria é lambem
uma terapeuta, mas que ele ridiculariza o treino e a abordagem dela? Bem, eu confrontaria isso de
frente, o mais vigorosamente possivel. Qual a base da ridicularizagdo? Tenho certeza de que ndo se
baseia em evidéncias objetivas.

"Vejamos, o que mais? Quanto a incapacitacio dele... se isso continuar, entdo talvez um periodo
sabatico de um ou dois meses longe da clinica pudesse ser bom para ele, tanto para ele quanto para
os seus pacientes. Talvez a melhor maneira fosse um retiro com a esposa. Talvez eles pudessem
consultar um conselheiro de casais e experimentar alguns exercicios de escuta. Acho que uma das
melhores coisas que poderia acontecer seria se ele permitisse que ela, mesmo com os métodos que
ele despreza, o ajudasse..."

—Uma ultima pergunta...

— Nao hoje, Carolyn, estamos ficando sem tempo... e estou ficando sem idéias. Mas vamos gastar
apenas um minuto examinando a nossa sessdo de hoje. Diga-me, por baixo das palavras que
estivemos trocando hoje, o que vocé sentiu? Sobre o nosso relacionamento? E, hoje, quero ouvir
toda a verdade. Fui honesto com vocé. Seja honesta comigo.

— Sei que vocé foi. E gostaria de ser honesta... mas ndo sei como dizé-lo... sinto que fiquei sébria,
ou humilde... oy, talvez,"privilegiada" seja o termo correto. E sinto que vocé se importa comigo. Que
confia em mim. E sua honestidade faz com que eu ache dificil ocultar.

— Ocultar o qué?
— Olha o relégio. Estamos além do tempo. Na préxima vez! — Carol levantou-se para sair.

Houve um momento de constrangimento a porta. Eles tinham de inventar um novo modo de
despedida.

—Vejo-a na quinta — disse Ernest enquanto esticava o braco para umaperto de maos formal.

- Ndo estou pronta para um aperto de mao — disse Carol. — Maus habitos sdo dificeis de
corrigir. Especialmente em alguém presuncosa e fria. Vamos reduzir lentamente. Que me diz de um
abraco paternal?

—Um acordo para"avuncular"?

—O que é"avuncular"?

VINTE E OITO

Tinha sido um longo dia no consultério. Marshal caminhou penosamente até sua casa, perdido
em devaneios. Nove pacientes atendidos naquele dia. Nove vezes 175 ddlares. Mil quinhentos e
setenta e cinco. Quanto tempo para ganhar de novo os noventa mil délares? Quinhentas horas-
paciente. Sessenta dias inteiros no consultério. Mais de 12 semanas de trabalho. Doze semanas
preso sob o jugo do arado, trabalhando para aquele maldito Peter Macondo! Para ndo mencionar os
custos indiretos durante este periodo: o aluguel do consultério, as obrigacdes profissionais, seguro
de ma conduta profissional, licenca médica. Sem falar nos honorarios perdidos quando ele cancelou
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os pacientes durante as duas primeiras semanas depois da fraude. Nem os quinhentos que o
detetive abocanhou. Sem falar que as acdes da Wells Fargo subiram na semana passada e estao
valendo quatro por cento mais do que quando ele as vendeu! E os honorarios da advogada! A Carol
vale a pena, pensou Marshal, mesmo que néo entenda que um homem ndo pode simplesmente desistir
disto, Vou enforcar aquele bastardo mesmo que leve o resto da minha vida!

Marshal entrou na casa pisando forte e, como sempre, largou sua maleta na porta e correu até
sua nova linha telefénica para verificar as mensagens. Voilal Cultiva e colheras! Havia uma
mensagem na secretaria eletrénica.

"Ald, vi seu antincio no jornal da APA. Bem, ndo o seu antincio, mas o seu aviso. Sou psiquiatra na
cidade de Nova York e gostaria de mais informagdes sobre o paciente que vocé descreve. Parece
com alguém que estou tratando. Por favor, telefone para minha casa no nimero 212-555-7082 esta
noite. Pode telefonar bem tarde."

Marshal discou o nimero e ouviu um "Al6" no telefone, um "Al6" que, queira Deus, o levaria
diretamente a Peter. — Sim — respondeu Marshal —, recebi sua mensagem. Vocé diz que esta
tratando alguém como a pessoa que descrevo no anuncio. Poderia descreveé-lo para mim?

—S6 um minuto, por favor — disse a pessoa. Vamos voltar. Quem é vocé? Antes de lhe dizer
qualquer coisa, preciso saber quem vocé é.

—Sou um psiquiatra e analista em Sao Francisco. E vocé?

—Um psiquiatra com clinica em Manhattan. Preciso de mais informacdes sobre o seu anuncio.
Vocé usa o termo perigo.

—E quero mesmo dizer perigo. Este homem é um vigarista e, se estiver tratando dele, vocé esta
em perigo. Ele lhe parece seu paciente?

—Nao tenho a liberdade — normas profissionais de confidencialidade — de simplesmente falar
com um estranho sobre o meu paciente.

—Acredite, esqueca as regras, é uma emergéncia — disse Marshal.
—Eu gostaria que vocé me contasse antes o que puder sobre este paciente.

—Nenhum problema com isso — disse Marshal. — Cerca de quarenta anos, boa aparéncia,
bigode, atende pelo nome de Peter Macondo...

— Peter Macondo! — a voz no telefone interrompeu. — E 0 nome do meu paciente!

—Isso é inacreditavel! — Marshal caiu numa cadeira, estarrecido. — Usar o mesmo nome! Por
isto eu ndo esperava. O mesmo nome? Bem, atendi esse sujeito, Macondo, numa breve terapia
individual por oito horas. Problemas tipicos dos megarricos: questdes de heranca com seus dois
filhos e ex-mulher, todo mundo queria um pedaco dele, generoso ao extremo, mulher alcodlatra.
Recebeu o mesmo scripfi — perguntou Marshal.

"Sim, ele me contou que a enviou ao Centro Betty Ford também — respondeu Marshal. — E
entdo quando vi a noiva e ele juntos... E isso mesmo, uma mulher alta, elegante. Nome, Adriana... Ela
também usou o mesmo nome?... E, é isso mesmo, trabalhar num acordo pré-nupcial... parece uma
copia carbono. Vocé conhece o resto... sucesso na terapia, queria me recompensar, queixou-se dos
meus baixos honorarios, palestras patrocinadas na Universidade do México...

"Ah, Buenos Aires? Bem, bom saber que ele ainda est4 improvisando. Ele mencionou seu novo
investimento? Fabrica de capacetes para ciclistas?

"E isso mesmo. A chance que acontece uma vez na vida. Vocé recebe garantia absoluta contra o
prejuizo. Sem duvida vocé percebeu o grande dilema moral? Como ele deu uma péssima dica
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financeira ao cirurgido que salvou a vida do pai? Como ele se torturava por aquilo? Ndo conseguiria
lidar com a culpa de fazer mal a um benfeitor. Como ele nunca mais permitiria que isso
acontecesse?

"E isso mesmo... um cirurgido cardiaco... gastou uma hora inteira comigo, também, trabalhando
muito nisso. Um detetive que consultei... um pé no saco... realmente ficou entusiasmado com essa
parte, chamou de um estratagema criativo.

"Entao, até onde vocé foi? Ja deu um cheque para o investimento?

"Almocgo na semana que vem no Jockey Club; logo antes de partir para Zurique? Soa familiar.
Bem, vocé viu meu andncio bem a tempo. O restante da histéria serd curta e mais amarga. Ele me
enviou um relégio Rolex, que, é claro, recusei-me a aceitar, e suspeito que ele farda o mesmo com
vocé. Depois, pedird que vocé trate Adriana e o pagara generosamente e adiantado pela terapia
dela. E possivel que vocé a veja uma vez ou duas. E, entdo. Puf! Some. Ambos desaparecerio da face
da terra.

"Noventa mil. E, acredite, ndo posso me dar a esse luxo. E quanto a vocé? Quanto estava
planejando investir?

"E? S6 quarenta mil? Sei o que vocé quer dizer sobre a sua mulher. Tenho 0 mesmo problema
com a minha. Quer enterrar moedas de ouro debaixo do colchido. Neste caso, ela estava certa. Pela
primeira vez. Mas estou surpreso que ele nao tenha pressionado por mais.

"Ah, ele ofereceu emprestar outros quarenta, sem juros, enquanto vocé liberava mais dinheiro
durante as proximas semanas? Bela jogada.”

—Nao conseguirei agradecer-lhe o bastante pelo seu aviso — disse a voz do outro lado do
telefone. — Na hora H. Estou em divida com vocé.

—Sim. Na hora H, sim. Nao tem de qué. Feliz em ser util a um colega de profissdo. Como eu
gostaria que outra pessoa tivesse feito isso por mim.

"Ei, ei, ndo desligue. Nem sei dizer o quanto estou feliz de té-lo poupado de uma fraude. Mas nao
é por este motivo... ou o Unico motivo... que coloquei o aviso. Este bastardo é uma ameaca. Precisa
ser detido. Ele simplesmente continuard com um outro psiquiatra. Precisamos tirar este sujeito de
circulagao.

"APA? Bem, concordo: conseguir que os advogados da APA se dedicassem seria uma maneira.
Mas ndo temos tempo. Este sujeito s6 vem a tona por um breve tempo e depois desaparece. Tenho
um investigador particular trabalhando nisso e, deixe-me dizer, quando Peter Macondo desaparece,
ele desaparece. Impossivel de ser encontrado. Vocé tem qualquer informacio, qualquer indicio de
sua verdadeira identidade? Um endereco permanente? Ja viu um passaporte? Cartdes de crédito?
Conta em banco?

"E, dinheiro para tudo? Fez isso comigo também, li quanto a placas de carro?

"Otimo, se vocé conseguir pegar as placas dos carros, 6timo. Entdo, foi assim que vocé o
conheceu? Alugou a casa na mesma rua da sua casa de verdo em Long Island e lhe deu uma carona
no seu novo Jaguar? Sei quem pagou por esse Jaguar. Mas, sim, sim, consiga o nimero da placa de
qualquer jeito que puder. Ou o nome da loja, se ainda estiver no carro. Ndo ha nenhum motivo para
ndo conseguirmos pega-lo numa armadilha.

"Concordo inteiramente. Vocé deveria consultar um investigador particular, ou, talvez, um
advogado criminalista. Todos que eu consultei ndo pouparam esforcos para me dar a saber o
quanto este sujeito é profissional. Precisamos de ajuda profissional...

"Sim, muito melhor deixar que o detetive colha as informagdes, e ndo vocé. Se o Macondo o vir
bisbilhotando em volta da casa ou carro dele, ele some.
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"Honorarios? Meu detetive cobrou quinhentos por dia, a advogada, 250 a hora. Em Nova York,
vao explora-lo mais.

"Nao estou entendendo”, disse Marshal."Por que eu deveria pagar os honorarios?

"Também eu ndo tenho nada a ganhar. Estamos no mesmo barco. Todo mundo me garantiu que
nunca receberei de volta um centavo sequer do meu dinheiro, que, quando o Macondo for
apanhado, ele ndo tera nenhum bem e uma lista de um quilémetro de acusac¢des contra ele. Acredite
em mim, meus motivos aqui sdo iguais aos seus: justica e a protecdo de outros no nosso campo...
Vingan¢a? Bem, sim, tem um pouco disso, confesso. Certo, bem, que me diz do seguinte? Vamos
dividir meio a meio toda e qualquer despesa que vocé tiver. Lembre-se, é dedutivel do imposto de
renda."

Depois de regatear um pouco, Marshal disse: — Sessenta-quarenta por cento? E aceitavel. Entio,
temos um acordo? O préximo passo é consultar um detetive. Peca uma recomendacdo ao seu
advogado. Depois, deixe que o detetive nos ajude a desenvolver um plano para pega-lo numa
armadilha. Entretanto, uma sugestdo: Macondo vai oferecer dar a vocé uma nota garantida da sua
escolha. Peca-lhe uma nota com garantia bancaria; ele trara uma com uma assinatura forjada. E,
entdo, poderemos pega-lo por fraude bancaria, um crime mais sério. Isso pode fazer o FBI entrar no
caso... Nao, ndo fiz. Nao com o FBIL. Nao com a policia. Vou ser honesto com vocé; eu estava
apavorado

demais com a ma publicidade, com a censura das violagcdes dos limites, por investir com um
paciente, ou um ex-paciente. Um erro, eu deveria ter ido atras dele com tudo que eu tinha. Mas, veja,
vocé ndo se encontra nesse dilema. Vocé ainda nio investiu e, quando o fizer, sera apenas para
pegar o Macondo numa armadilha.

"Nao tem certeza se quer se envolver? — Marshal comecou a se controlar ao falar. Percebeu que
poderia facilmente perder esta oportunidade preciosa e escolheu as palavras com muito cuidado.

"Como assim? Vocé estd envolvido! Como é que vocé vai se sentir quando souber de outros
psiquiatras, talvez amigos seus, sendo lesados e vocé souber que poderia té-lo impedido? E como
eles irdo se sentir quando ficarem sabendo que vocé foi uma vitima e ficou em siléncio? Ndo falamos
isso aos nossos pacientes? Sobre as conseqiiéncias das acdes, ou das omissdes?

"0 que vocé quer dizer com 'vocé vai pensar sobre isso'? Ndo temos tempo. Por favor, doutor...
sabe, ndo sei o0 seu nome.

"E verdade, vocé nio sabe o meu. Estamos na mesma situagdo dificil, estamos os dois com medo
de exposicdo. Precisamos confiar um no outro. Meu nome é Marshal Streider, sou analista-didata
com consultério em Sdo Francisco, residéncia de psiquiatria em Rochester, Instituto Psicanalitico
Golden Gate. Isso mesmo, quando John Romano era presidente de Rochester. Vocé?

"Arthur Randal... soa familiar... St. Elizabeths de Washington? Nao, ndo conheco ninguém la.
Entdo, vocé teve principalmente uma especializacdo em psicofdrmacos?

"Bem, estou comeg¢ando a fazer mais terapia rapida, também, e um pouco de trabalho com
casais... Mas, por favor, dr. Randal, voltemos aquilo que estdvamos conversando. Nao ha tempo para
vocé pensar sobre o assunto —, esta disposto a participar?

"Esta brincando? E claro que irei a Nova York. Ndo perderia por nada. Ndo posso ir durante a
semana inteira. Tenho uma agenda cheia. Mas quando chegar o momento decisivo, estarei ai.
Telefone para mim depois que tiver falado com o detetive, quero participar de todas as partes disto.
Vocé esta telefonando da sua casa? Qual o nimero mais facil de encontra-lo?"

Marshal escreveu varios ndmeros: casa, consultério e nimero para os fins de semana em Long
Island. — Certo, telefonarei mais ou menos a esta hora para a sua casa. E quase impossivel falar
comigo no meu consultério, também. Vocé faz um intervalo nas meias horas? Eu geralmente fago
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um intervalo de dez minutos até a hora inteira. Nunca conseguiremos falar durante o dia.

Ele desligou o telefone sentindo um misto de alivio, euforia e triunfo. Peter atras das grades. A
cabeca de Peter caida. Adriana, abatida, com o uniforme cinza da prisdo. O novo Jaguar, bom valor
de revenda, estacionado na sua garagem. Vinganga, finalmente! Ninguém ferra Marshal Streider
impunemente!

Depois, ele foi a dire¢do da APA em busca de uma fotografia de Arthur Randal: bonitas fei¢Ges,
cabelos loiros penteados reto para tras, nenhum cargo, 42 anos, estagios em Rutgers e St.
Elizabeths, pesquisa em niveis de litio e transtorno bipolar, dois filhos. O nimero do consultério
conferia. Gragas a Deus por dr. Randal.

Sujeitinho barato, porém, pensou Marshal. Se alguém me poupasse quarenta mil, eu ndo ficaria
chorando ninharias com ele sobre os honordrios do detetive. Ainda assim, do ponto de vista dele, por
que ele deveria soltar o dinheiro? Ele ndo foi atingido. Peter pagou seus honordrios. Por que ele
deveria investir dinheiro para pegar numa armadilha alguém que ndo lhe fez mal?

Os pensamentos de Marshal se voltaram para Peter. Por que ele usaria o mesmo nome em outro
embuste? Talvez Macondo estivesse comecando a se autodestruir. Todo mundo sabe que, mais cedo
ou mais tarde, os sociopatas se destroem inteiramente. Ou ele simplesmente achou que o palerma
deste Streider era tio estipido que nao valia o esfor¢o de adotar um apelido? Bem, veremos!

Uma vez colocado em movimento por Marshal, Arthur mexeu-se rapidamente. Na noite seguinte,
ele ja tinha consultado um detetive que, ao contrario de Bat Thomas, se mostrou util. Ele
recomendou colocar Macondo sob vigilancia por vinte e quatro horas (a 75 délares a hora). Ele
conseguiria as placas do carro e faria uma checagem completa delas. Se as circunstancias per-
mitissem, poderia entrar no carro de Macondo em busca de impressdes digitais e outros materiais
para identificacao.

O detetive tinha dito a Randal que ndo havia como agarrar Macondo enquanto ele ndo cometesse
um crime em Nova York. Portanto, ele aconselhou que fossem em frente com um plano para uma
armadilha, mantendo registros

meticulosos de cada conversa e entrando imediatamente em contato com o Esquadrao de
fraudes do Departamento de Policia de Nova York, a NYPD.

Na noite seguinte, Marshal soube de mais progressos. Arthur tinha entrado em contato com o
Esquadrdo de Fraudes de Manhattan e foi encaminhado ao agente Darnel Collins, que, tendo
investigado um caso com um modus operandi semelhante seis meses antes, expressou interesse em
Peter Macondo. Ele pediu que Arthur usasse uma escuta e se encontrasse com Peter, como o
planejado, para um almogo no Jockey Club, entregasse o cheque administrativo para ele e recebesse
em troca a garantia bancaria falsificada. O esquadrao de fraudes, tendo testemunhado e gravado em
video a transacao, entraria em a¢do imediatamente para efetuar a prisao.

Mas a NYPD precisava de uma boa causa para uma operagao dessa extensdo. Marshal teria que
cooperar. Teria que voar para Nova York, fazer uma queixa oficial formal sobre Peter junto ao
Esquadrido de Fraudes e identifica-lo pessoalmente. Marshal estremeceu com o pensamento da
publicidade, mas, com sua presa tdo préoxima a mao, reconsiderou sua decisdo. Verdade, seu nome
poderia chegar a alguns tabléides menores de Nova York, mas qual eram as chances de que a
histéria chegasse até Sao Francisco?

O relégio Rolex? Que Rolex? Marshal disse em voz alta, como se estivesse num ensaio. Ah, o
relégio que Macondo enviou no final da terapia? O reldgio que recusei a aceitar e devolvi a Adriana?
Enquanto falava, Marshal tirou o relégio do seu pulso e o colocou no fundo da gaveta da sua
comoda. Quem o contestaria? Alguém iria acreditar em Macondo? Sé sua mulher e o Melvin sabiam
do Rolex. O siléncio de Shirley estava garantido. E Marshal era guardido de tantos segredos
hipocondriacos e bizarros de Melvin que ele ndo tinha nenhuma preocupacio ai.
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A cada noite, Marshal e Arthur conversavam durante vinte minutos. Que alivio para Marshal ter,
finalmente, um verdadeiro confidente e colaborador, que talvez acabasse sendo um amigo. Arthur
até encaminhou um de seus pacientes a Marshal, um engenheiro de softwares da IBM que seria
transferido para a regido da baia de Sao Francisco.

O Unico ponto de discérdia dizia respeito ao dinheiro a ser dado a Peter para o investimento.
Arthur e Peter tinham acertado se encontrarem para um almog¢o em quatro dias. Peter havia
concordado em providenciar uma nota com garantia bancaria e Arthur teria um cheque
administrativo de quarenta mil doélares. Mas Arthur queria que Marshal arcasse sozinho com os
quarenta mil dolares. Tendo acabado de comprar uma casa de verdo, Arthur ndo tinha dinheiro
disponivel. Seu tnico recurso era o dinheiro da heranga da esposa, deixado para ela pela mae, que
tinha morrido no inverno anterior. Mas a esposa, membro de uma proeminente familia da
sociedade de Nova York hd mais de duzentos anos, era extraordinariamente sensivel com a
aparicao social e fez uma enorme pressio sobre Arthur para que nio tivesse nada a ver com toda
esta sérdida confusao.

Marshal, ofendido pela injustica da situacio, teve uma longa sessdo de negociacdo com Arthur,
durante a qual perdeu todo o respeito por seu pusilanime colega. Finalmente, Marshal, em vez de se
arriscar a uma capitulacdo de Arthur a esposa e sua total retirada, concordou novamente com uma
divisdo sessenta-quarenta. Arthur precisava apresentar um unico cheque administrativo,
compensavel num banco de Nova York. Marshal concordou em colocar vinte e quatro mil ddlares na
conta de Arthur no dia anterior ao almogo, ou ele levaria para Nova York ou faria uma transferéncia
eletrénica. Arthur, relutantemente, concordou em arcar com os outros dezesseis mil.

Na noite seguinte, Marshal voltou para casa e encontrou uma mensagem eletronica do agente
Darnel Collins, Esquadrao de Fraudes de Manhattan da Cidade de Nova York. Marshal recebeu um
tratamento lacénico ao retornar a ligacdo. A atribulada telefonista policial disse que voltasse a
telefonar de manha: o agente Collins ndo estava de servigo e a chamada de Marshal nao parecia ser
nenhuma emergeéncia.

O primeiro paciente de Marshal na manha seguinte seria as 7:00h. Ele ajustou o despertador
para as 5:00h e voltou a telefonar para Nova York assim que acordou. A telefonista da policia disse:
"Vou bipar. Tenha um bom dia" e bateu o telefone. Dez minutos depois o telefone tocou.

—Senhor Marshal Streider?
—Doutor Streider.

—Bem, desculpa. DOUTOR Streider. Agente Collins, Esquadrio de Fraudes de Nova York. Tenho
um outro médico aqui — dr. Arthur Randal — que diz que o senhor teve um pequeno e
desagradavel negdcio com alguém em quem estamos interessados — responde as vezes pelo nome
de Peter Macondo.

—Um negdcio bem desagradavel. Ele me roubou noventa mil ddlares.

—O senhor ndo esta sozinho nisso. Qutras pessoas, também, estdo aborrecidas com o nosso
amigo Macondo. Dé-me os detalhes. Tudo. Estou gravando isto, tudo bem?

Marshal levou 15 minutos para descrever tudo o que tinha acontecido com Peter Macondo.
—Cara, 6 cara, vocé esta dizendo que, simples assim, vocé lhe entregou noventa mil délares?

—O senhor ndo pode avaliar a situacdo na totalidade se ndo entender a natureza, as
complexidades da situagdo psicoterapéutica.

—E mesmo? Bem, sabemos que nio sou médico. Mas lhe digo o seguinte: eu nunca entreguei
dinheiro assim. Noventa mil é muito dinheiro.
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—Eu lhe disse, recebi uma nota garantida. Verifiquei com o meu advogado. E assim que todos os
negocios sdo feitos. A nota bancaria obriga o banco a pagar a nota mediante solicitacao.

—Uma nota que o senhor finalmente foi averiguar duas semanas depois que ele foi embora.

— Escute aqui, agente Collins, o que é isto? Estou em julgamento? Acha que estou feliz com tudo
isto?

— Esta certo, meu amigo, fique calmo, e nos daremos bem. Olha o que vamos fazer para o senhor
ficar bem. Vamos prender este sujeito quando estiver almocando, mastigando o seu radicchio, na
préxima quarta-feira, talvez as 12:30h, 13:00h. Mas para fazer isto funcionar, precisamos do senhor
em Nova York para fazer uma identificagcdo 12 horas depois da prisdo; em outras palavras, antes da
meia-noite de quarta-feira. Temos um acordo firme?

—Nao perderia por nada.

—Certo, cara, muitas pessoas estdo contando com vocé. Outra coisa; ainda tem a nota falsificada
e o recibo do cheque administrativo?

—Tenho. Quer que eu os leve?

—Quero, traga os originais quando vier, mas quero ver as copias deles imediatamente. Pode me
enviar por fax hoje? 2-1-2-5-5-5-3-4-8-9 — coloque o meu nome, agente Darnel Collins, neles. Uma
outra coisa. Tenho certeza de que ndo preciso lhe dizer, mas ndo, ndo, ndo mostre sua cara no
restaurante. Vocé o faz e o nosso passaro foge e todo mundo fica muito infeliz. Espere por mim na
estacdo da rua Cinqiienta e Quatro. Fica entre a Oitava e a Nona, ou entdo combine com seu amigo
para encontrar-se com ele depois da prisdo e venha com ele. Avise o que vocé decidir. Alguma outra
pergunta?

—Uma. Isto é seguro? E um cheque de verdade, a maior parte é dinheiro meu que o dr. Randal
esta dando a ele.

—Seu dinheiro? Pensei que fosse o dinheiro dele.
—Dividimos sessenta-quarenta por cento. Estou colocando/vinte e quatro mil.

—Seguro? Vamos colocar dois homens almogando na mesa ao lado e outros trés vigiando e
gravando em video cada movimento. Bem seguro. Mas eu nao faria isso.

—Por qué?

—Sempre pode haver alguma coisa: terremoto, incéndio, todos os trés policiais desmaiando
juntos com ataques do coracdo... sei 13, acidentes acontecem. Seguro? E, bem seguro. Mesmo assim,
eu nao faria. Mas ndo sou um doutor.

A vida voltou a ser interessante para Marshal. De volta ao jogging. De volta ao basquete.
Cancelou suas horas com Carol porque se sentia envergonhado de confessar que estava
furtivamente no encalgo de Peter. Ela estava inteiramente empenhada na estratégia oposta:
pressiona-lo a aceitar a perda e deixar de lado a raiva. Era um bom assunto para uma licdo, pensou
Marshal, sobre os perigos de dar conselhos em terapia: se os pacientes ndo seguirem o conselho, ndo
voltardo.

Toda noite ele conversava com Arthur Randal. A medida que se aproximava o encontro com
Peter, Arthur foi ficando cada vez mais irritavel.

—Marshal, minha esposa esta convencida de que vou me sujar com todo esse negocio. Isto vai
chegar aos jornais. Meus pacientes vao ler. Pense na minha reputagao. Ou serei ridicularizado ou
acusado de investir com um paciente.

—Mas é essa a questdo: vocé ndo esta investindo com o paciente. Esta agindo em harmonia com
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a policia para pegar um criminoso numa armadilha. Isto ird aumentar a sua reputacao.

—Nao é isso que a imprensa vai dizer. Pense nisso. Vocé sabe o quanto eles se matam por um
escandalo, especialmente com os psiquiatras. Cada vez mais, estou sentido que ndo preciso disso na
minha vida. Tenho uma boa clinica, tudo que ja quis.

—Se vocé nao tivesse lido meu aviso, Arthur, seria roubado em quarenta mil por este bandido. E
se ndo o impedirmos, ele continuarg, vitima depois de vitima.

—Vocé ndo precisa de mim, vocé o pega, eu o identifico. Estou me candidatando a um cargo
clinico na Universidade de Colimbia... mesmo uma insinuagdo de escandalo...

—O0lha, Arthur, aqui estd uma idéia: proteja-se e, escreva uma carta detalhada sobre a situacao e
seus planos a Sociedade de Psiquiatria de Nova York. Faga-o agora, antes que Macondo seja preso.
Se necessario, vocé pode fornecer uma cdpia dessa carta ao seu departamento na Coltimbia e a
imprensa. Isso lhe dara seguranca absoluta.

—Nao posso escrever essa carta de jeito nenhum, Marshal, sem mencionar vocé, seu anuncio,
seu envolvimento com Macondo. Como isso fica com vocé? Vocé também estava relutante em ter
seu nome vindo a publico.

Marshal empalideceu com a idéia de qualquer exposicdo adicional, mas sabia que nao tinha
opc¢ao. De qualquer maneira, fazia pouca diferenca; sua sessido gravada com o Agente Colins tornou
seu envolvimento com Peter uma questdo de registro publico, de qualquer maneira.

— Se precisar fazé-lo, Arthur, faca-o. Ndo tenho nada a esconder. A classeinteira ndo sentira nada
além de gratiddo para conosco.

Entdo, houve a questdo de usar uma escuta para que a policia pudesse gravar o fechamento do
negbcio com Macondo. A cada dia que passava, Arthur ficava mais intranqiiilo.

—Marshal, tem que haver alguma outra maneira de fazer isto. Isto ndo pode ser levado
superficialmente; estou me colocando em grande perigo. Macondo é esperto e experiente demais
para que consigamos fazer isto com ele. Conversou com o agente Colins? Seja honesto, acha que ele
é um pareo intelectual para Macondo? Suponhamos que Macondo descubra a escuta enquanto
estivermos conversando?

—Como?
—Ele descobrira de alguma maneira. Vocé o conhece, esta sempre dez passos adiante.

—N3ao desta vez. Vocé tem a policia na mesa do lado, Arthur. E ndo esqueca o senso de
grandiosidade do sociopata, seu senso de invulnerabilidade.

Os sociopatas sdo também imprevisiveis. Vocé pode afirmar que Peter ndo possa perder o
controle e apanhar uma arma?

— Arthur, ndo é o seu modus operandi... ndo é compativel com tudo que sabemos sobre ele. Vocé
esta seguro. Lembre-se, vocé estd num restaurante elegante cercado por policiais em alerta. Vocé
consegue fazer isto. Precisa ser feito.

Marshal teve uma premonicio horrivel de Arthur recuando no ultimo momento e, na conversa
de todas as noites, recorreu a todos os seus talentos retoricos para reforcar a coragem de seu
timido cimplice. Transmitiu suas preocupagdes ao agente Collins, que se juntou a ele para acalmar
o Arthur.

Mas, para o seu crédito, Arthur subjugou suas apreensdes e antecipou seu encontro com
Macondo com resolucdo, até equanimidade. Marshal transferiu eletronicamente o dinheiro de seu
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banco na terga-feira de manh3, falou com Arthur naquela noite para confirmar sua chegada e pegou
o voo noturno para Nova York.

O avido estava com um atraso de duas horas e eram 15:00h quando ele chegou ao distrito
policial da rua Cinqiienta e Quatro para seu encontro com Arthur e o agente Collins. O funcionario
informou que o agente Collins estava interrogando e o encaminhou para uma cadeira de couro
caindo aos pedacos no corredor. Marshal nunca tinha estado antes num distrito policial e estudou
com grande interesse o fluxo constante de suspeitos macilentos levados para cima e para baixo
pelas escadas por policiais atribulados. Mas ele estava grogue — tinha estado tdo tenso que nao
tinha conseguido dormir no avido — e logo cochilou.

Cerca de trinta minutos depois, o funcionario o despertou com uma suave sacudidela no ombro e
o instruiu a ir até uma sala no segundo andar onde o agente Collins, um homem negro de
constituicdo fisica vigorosa, estava escrevendo a sua mesa. Homem grande, pensou Marshal, do
tamanho de um linebacker profissional. Exatamente como o tinha imaginado.

Mas nada mais foi como ele imaginara. Quando Marshal se apresentou, ele ficou chocado com a
estranha formalidade do agente. Num tnico e terrivel momento, tornou-se evidente que o agente
ndo tinha a menor idéia de quem era Marshal. Sim, ele era o agente Darnel Collins. Nao, ele nao
tinha falado com Marshal pelo telefone. Nao, nunca tinha ouvido falar de um dr. Arthur Randal ou
de um Peter Macondo. Nem tinha ouvido falar de nada sobre qualquer prisdo no Jockey Club. Nunca
tinha sequer ouvido falar do Jockey Club.

Sim, € claro que tinha certeza absoluta de que nio tinha prendido Peter Macondo enquanto
estava mastigando radicchio. Radicchio? O que é isso?

A explosdo na mente de Marshal era ensurdecedora, mais ainda que a explosdo detonada pela
descoberta, semanas atras, de que a garantia do banco tinha sido falsificada. Ele ficou tonto e se
deixou cair na cadeira que o agente lhe ofereceu.

— Calma, homem, calma. Coloque a cabega para baixo. Pode ajudar. —O agente Collins levantou-
se e voltou com um copo de dgua. — Diga-me oque esta acontecendo. Mas tenho a impressao de que
sei.

Marshal contou aturdido toda a sua histéria. Peter, notas de cem doélares, Adriana, P. U. Club,
capacetes para ciclista, o andncio no jornal de psiquiatria, o telefonema de Arthur Randal, a divisdo
sessenta-quarenta, o detetive particular, o Jaguar, a armadilha de 24 mil doélares, o Esquadrao de
Fraudes, tudo, a catastrofe inteira.

0 agente Collins balangava a cabega enquanto Marshal falava. — Cara, aqueles espertos, eu sei.
Ei, vocé ndo parece bem. Precisa se deitar?

Marshal meneou a cabega e a cobriu com as maos enquanto o agente falava: — Sente-se bem
para conversar?

— Banheiro dos homens, rapido.

O agente Collins o levou ao banheiro masculino e esperou no seu escritério enquanto Marshal
vomitou na privada, enxaguou a boca, lavou o rosto e penteou os cabelos. Lentamente, caminhou de
volta ao escritorio.

— Melhor?
Marshal assentiu com a cabe¢a. — Posso falar agora.

— S6 escute por um minuto. Deixe-me explicar o que lhe aconteceu —disse o agente Collins. — E
um golpe duplo. E famoso. Ouvi falar muito disso,mas nunca, nunca tinha visto. Aprendi sobre isso
no curso sobre fraudes. Epreciso muita habilidade para levar a cabo. O operador precisa encontrar
umavitima especial: esperto, orgulhoso... e, entdo, o que ele faz é mordé-lo duasvezes... na primeira
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vez, apanha-o pela cobica.. na segunda, apanha-o pela vinganga. Grande habilidade. Cara, nunca
tinha visto isto antes. E preciso ter nervos de aco porque qualquer coisa pode dar errado. Pegue um
exemplo: se vocéficar s6 um pouco desconfiado e checar com o setor de informacgdes de telefones de
Manhattan para pegar o verdadeiro niimero de telefone do distrito policial, esta tudo acabado. Cara,
muita coragem. Coisa de primeira linha.

— Sem esperanca, hein? — Marshal sussurrou.

— Bom, passe-me aqueles numeros de telefone. Farei uma checagem neles. Vou tentar tudo o
que puder. Mas a verdade? Quer a verdade?... Nenhuma esperanca.

— E 0 que me diz do verdadeiro dr. Randal?

— Provavelmente em férias fora do pais. Macondo entrou na secretaria eletronica dele. Nao é
dificil de fazer.

—E quanto a rastrear os outros envolvidos? — perguntou Marshal.

—Que outros? Nao tem outros. A namorada dele foi provavelmente a telefonista da policia. Ele
proprio deve ter sido os outros. Esses caras sdo atores. Os bons fazem eles préprios as vozes. E este
cara é bom. E, a esta altura, ja esta bem longe. Com certeza.

Marshal desceu as escadas aos tropecos, apoiado no brago do agente Collins, recusou uma
carona até o aeroporto num carro de policia, apanhou um taxi na Oitava avenida, foi ao
aeroporto,pegou o proximo avido para Sdo Francisco, dirigiu o carro até em casa em estado de
atordoamento, cancelou seus pacientes da semana seguinte e pulou na cama.

VINTE E NOVE

— Dinheiro, dinheiro, dinheiro. Nao podemos falar sobre alguma outracoisa, Carol? Deixe-me
contar uma histéria sobre o meu pai que respondera,de uma vez por todas, todas as suas perguntas
sobre mim e o dinheiro. Aconteceu quando eu era bebé, mas ouvi sobre isso a minha vida inteira.
Parte dofolclore familiar. Marshal abriu lentamente o ziper da jaqueta do seu conjuntoesportivo,
tirou-o, recusou o brago esticado de Carol se oferecendo para pendura-la e jogou-o numa pilha no
chdo ao lado da sua cadeira.

"Ele tinha um armazém minusculo, de 1,80 por ,80m no cruzamento da rua Cinco com a R em
Washington. Viviamos em cima da loja. Certo dia, um cliente entrou e pediu um par de luvas para
trabalho. Meu pai apontou para a porta dos fundos, dizendo que ele tinha que pega-las na sala dos
fundos e que levaria alguns minutos. Bem, ndo havia uma sala dos fundos. A porta dos fundos dava
para um beco. Meu pai correu pelo beco até a feira livre duas quadras abaixo, comprou um par de
luvas por 12 centavos, voltou correndo e os vendeu ao cliente por 15 centavos."

Marshal tirou um lengo, assoou o nariz com vigor e limpou sem embaraco as lagrimas das
bochechas. Desde sua volta de Nova York, ele tinha abandonado todas as tentativas de esconder sua
vulnerabilidade e chorava praticamente em todas as reunides com Carol. Ela ficava sentada em
siléncio, respeitando as ldgrimas de Marshal e tentando se lembrar quando tinha sido a dltima vez
que vira um homem chorar. Jeb, seu irmao, recusava-se a chorar, embora tivesse sofrido abusos
rotineiros de todos: o pai, a mae, os valentdes da escola — as vezes para a finalidade especifica de
fazé-lo chorar.

Marshal enterrou o rosto no lengo. Carol esticou o braco e apertou a mao dele. — As lagrimas
sdo para o seu pai? Ele ainda esta vivo?

—Nao, ele morreu jovem, enterrado para sempre por aquele armazém. Muita correria. Muitos
negbcios de trés centavos. Sempre que penso em ganhar dinheiro, em perder dinheiro ou em
desperdicar dinheiro, tenho uma visdo do meu querido pai vestido com seu avental branco
manchado de sangue de galinha, correndo por aquele beco imundo, o vento no seu rosto, cabelos
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pretos esvoacantes, lutando para respirar, segurando triunfantemente no ar, como algum bastdo
olimpico, um par de luvas de trabalho de 12 centavos.

—E vocé, Marshal, o seu lugar nessa visdo?

—Essa visdo é o berco das minhas paixdes. Talvez o incidente determinante crucial da minha
vida.

—NMoldou o curso futuro das suas atitudes com o dinheiro? — perguntou Carol. — Em outras
palavras, ganhe dinheiro o bastante e os ossos do seu pai vdo parar de tilintar de um lado ao outro
do beco.

Marshal ficou abismado. Olhou para a sua advogada com um novo respeito. Seu vestido violeta
feito sob medida, contrabalancando sua constituicdo fisica reluzente, fez com que ele se sentisse
acanhado com seu rosto ndo-barbeado e a roupa de jogging encardida. — Esse comentdrio... tira o
meu folego. Preciso pensar sobre os ossos tilintando.

Entdo, um longo siléncio. Carol estimulou: — Para onde vao os seus pensamentos agora?

—Para aquela porta dos fundos. A histéria das luvas ndo é sobre o dinheiro; é também sobre as
portas dos fundos.

—A porta dos fundos da loja do seu pai?

—E. E a simulagdo de que a porta se abria para um outro grande depésito, e ndo para o beco. E
uma metafora para minha vida inteira. Eu finjo que existem outros aposentos dentro de mim;
entretanto, no fundo do meu coragdo, sei que ndao tenho nenhum depoésito, nenhuma mercadoria
escondida. Entro e saio através dos becos e das portas dos fundos.

—Ah, o Pacific Union Club — disse Carol.

—Exatamente. Vocé pode imaginar o que significou finalmente, finalmente, entrar pela porta da
frente. Macondo usou o chamariz irresistivel: o chamariz do insider. O dia inteiro, eu trato pacientes
ricos. Somos intimos, compartilhamos momentos intimos, sou indispensavel a eles. No entanto,
conheco o meu lugar. Sei que, se ndo fosse pela minha profissdo, se eu os tivesse conhecido em
qualquer outro contexto, eles ndo me concederiam aquela hora do dia. Sou como o padre da
paroquia vindo de familia pobre que acaba recebendo a confissdo da classe alta. Mas o P. U. Club,
aquilo era o simbolo da

chegada. Saindo do armazém da Quinta com a R, subindo pelas escadas de marmore, batendo a
grande aldrava de cobre, marchando através das portas abertas para as camaras internas de veludo
vermelho. Eu tinha mirado para esse alvo toda a minha vida.

"E, dentro, aguardava o Macondo — um homem mais corrupto que qualquer um que tenha
entrado na loja do seu pai."

Marshal assentiu com a cabe¢ca. — A verdade é que me lembro dos clientes do meu pai com
grande afeicdo. Vocé se lembra que contei sobre aquele paciente que, ha algumas semanas,
conseguiu me convencer a ir ao Avocado Joes? Nunca tinha estado num lugar t3o... tdo baixo. Ainda
assim, quer saber a verdade? Gostei de 14. Nada de dissimulagdo. Eu me senti em casa, mais a von-
tade que no P. U. Club. Eu pertencia aquele lugar. Era como estar com os clientes do meu pai na
esquina da R com a Quinta. Mas odiei gostar de 14; ndo gosto de me afundar até aquele nivel; existe
algo de alarmante em ser tdo profundamente programado pelos primeiros eventos da vida. Sou
capaz de coisas melhores. Toda a minha vida, eu disse a mim mesmo: "Estou tirando a serragem do
armazém dos meus pés; estou me erguendo acima disto tudo."

—Meu avd nasceu em Napoles — disse Carol. — Ndo me lembro muito dele, exceto que me
ensinou a jogar xadrez e todas as vezes que acabavamos de jogar e estavamos guardando as pecas,
ele dizia a mesma coisa. Oucgo a sua voz suave agora: "Veja, Carol, o xadrez é como a vida: quando o
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jogo acaba, todas as pecas: os pedes, os reis e as rainhas voltam todos para a mesma caixa.”

—FE uma boa licdo para vocé, também, meditar sobre isso, Marshal: pedes, reis e rainhas voltam
todos para a mesma caixa no fim do jogo. Vejo-o amanha. A mesma hora.

Todos os dias desde a sua volta de Nova York, Marshal tinha se encontrado com Carol. Nas
primeiras duas reunides, ela o tinha visitado em casa, depois ele comegou a se arrastar até o
escritério dela e, agora, uma semana depois, ele tinha comecado a emergir de sua letargia
depressiva e estava se esfor¢ando para entender seu papel naquilo que lhe tinha acontecido. Os
associados dela perceberam a regularidade diaria de sua reunido com Marshal e, mais de uma vez,
perguntaram sobre o caso. Mas Carol sempre respondia: — Caso complicado. Nao posso dizer mais.
Problemas delicados de confidencialidade.

Durante todo o tempo, Carol continuou a obter consultoria de Ernest. Ela usava suas
observacdes e conselho com bons resultados: praticamente todas as sugestdes funcionavam como
um encanto.

Certo dia, quando Marshal parecia paralisado, ela decidiu experimentar o exercicio da lapide
sugerido por Ernest.

— Marshal, muito da sua vida tem se centrado no sucesso material, emganhar dinheiro e nos
objetos que o dinheiro compra: seu prestigio, suas cole¢des de arte... esse dinheiro parece definir
quem vocé é e o que sua vida inteirasignificou. Vai querer que seja sua insignia final, o resumo final
da sua vida?Diga-me, vocé ja pensou alguma vez no que gostaria que fosse inscrito na sualdpide?
Seriam estes atributos: a escalada, a acumulacdo, o dinheiro?

Marshal piscou quando uma gota de suor rolou para dentro de um dos seus olhos. — E uma
pergunta dificil, Carol.

—FE ndo é minha obrigagdo fazer perguntas dificeis? Seja tolerante comigo, gaste alguns minutos
nisso. Diga qualquer coisa que vier a sua cabeca.

—A primeira coisa que vem a mente é aquilo que aquele agente de Nova York disse sobre mim:
que eu era orgulhoso, cego pela cobica e cego pela vinganca.

—FE isso o que vocé quer na sua lapide?

—Isso é o que ndo quero na minha lapide. Meu pior horror. Mas talvez eu mereca aquelas
palavras; talvez toda a minha vida esteja rolando na direcdo daquele epitéafio.

—Vocé nio quer aquela lapide? Entdo — disse Carol, checando seu relégio —, seu curso futuro
estd claro: vocé precisa mudar o modo como esta vivendo. Nosso tempo acabou por hoje, Marshal.

Marshal assentiu com a cabeg¢a enquanto apanhava o blusdo do chao, vestia-o lentamente e se
preparava para sair. — De repente senti frio... Estou tremendo... Aquela pergunta da lapide. E uma
pergunta chocante. Devastadora. Precisa ter cuidado com uma artilharia tdo pesada como essa,
Carol. Sabe de quem me lembrei? Lembra aquele terapeuta sobre quem vocé me perguntou uma vez
para a sua amiga? Ernest Lash, a quem eu supervisionei? E o tipo da coisa que ele provavelmente
perguntaria. Eu sempre o refreava para que nao fizesse essas perguntas. Ele as chamava de terapia
de choque existencial.

Carol ja estava se levantando, mas sua curiosidade venceu. — Entdo, vocé acha que é uma
terapia ruim? Vocé foi bem critico sobre Lash.

—Nao, eu nao disse que foi uma ma terapia para mim. Pelo contrario, é uma excelente terapia.
Um bom despertador. Quanto ao Ernest Lash, eu ndo deveria ter sido tdo duro com ele. Gostaria de
retirar algumas das coisas que eu disse.
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—Em que sentido vocé foi tdo duro?

—Minha arrogancia. E exatamente aquilo que estdvamos discutindo durante toda a semana
passada. Fui intolerante com ele: estava bem convencido de que a minha maneira era a dnica
maneira. Ndo fui um bom supervisor. E ndo aprendi com ele. Ndo aprendo com ninguém.

—Entdo, qual é a verdade sobre Ernest Lash? — Carol perguntou.

—Ernest é 0.k. Ndo, melhor que 0.k. A verdade é: ele é um bom terapeuta. Eu costumava brincar
com ele que ele precisava comer tanto porque ele dava demais de si aos pacientes, se envolvia
demais, se deixava sugar até ficar seco. Mas, se eu tivesse que consultar um terapeuta, eu agora
escolheria aquele que errou na questdo de dar mais de si proprio. Se eu ndo conseguir subir para
fora deste pogo logo e tiver que encaminhar alguns dos meus pacientes, eu pensaria em encaminhar
alguns deles para o Ernest.

Marshal levantou-se para sair. — Passou da hora. Obrigado por se atrasar por minha causa hoje,
Carol.

Passaram-se varias sessdes sem que Carol trouxesse a baila o tema do casamento de Marshal.
Talvez ela hesitasse por causa de seu préprio deserto conjugai. Finalmente, um dia, em resposta a
uma das repetidas declaracoes de Marshal de que Carol era a Unica pessoa no mundo com quem
conseguia falar honestamente, ela se arriscou e perguntou por que ele ndo conseguia conversar
com a mulher. As respostas de Marshal deixaram claro que ele nao tinha contado a Shirley sobre o
golpe de Nova York. Nem sobre a intensidade de seu sofrimento. Nao que ele ndo precisasse de
ajuda.

0 motivo pelo qual ndo tinha conversado com Shirley, disse Marshal, era que ele ndo queria
interromper o retiro de meditacdo que ela estava fazendo em Tassajara. Carol sabia que era uma
racionalizacdo: as a¢Ges dele eram motivadas menos pela consideracio que pela indiferenca e
vergonha. Marshal reconheceu que quase nunca pensava em Shirley, que ele se preocupava demais
com seu estado interno, que ele e Shirley agora viviam em mundos diferentes. Encorajada pelo
conselho de Ernest, Carol persistiu.

— Marshal, diga-me, o que acontece se um dos seus pacientes rejeita repetidamente seu
relacionamento de 24 anos com a esposa tao casualmente?Como vocé reagiria?

Como Ernest tinha previsto, Marshal ficou ofendido com essa pergunta.

—Seu escritdrio é o Unico lugar onde eu ndo preciso ser o terapeuta. Seja coerente. Outro dia,
vocé me confrontou me perguntando por que eu ndo deixava que se preocupassem comigo e agora
vocé esta tentando fazer com que eu seja o terapeuta mesmo aqui.

—NMas, Marshal, ndo seria uma tolice de nossa parte se nado tirdssemos proveito de todos os
recursos a nossa disposicio, inclusive seu amplo conhecimento e experiéncia terapéutica?

—Estou pagando por sua ajuda. Nao estou interessado em auto-analise.

—Vocé me chama de especialista e, mesmo assim, rejeita meu conselho de especialista para usar
sua propria experiéncia profissional.

—Sofisma.
Novamente, Carol aplicou as palavras de Ernest.

—Nao é verdade que vocé simplesmente ndo estd interessado em ser criado? Nao é a autonomia
a sua verdadeira meta? Aprender a se criar? Tornar-sesua propria mae e seu proprio pai?

Marshal balangou a cabeca maravilhado com o poder de Carol. Ele ndo tinha outra op¢ao sendo
se alimentar com as perguntas vitais para a sua prépria recuperacao.
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— Tudo bem. Tudo bem. A principal pergunta é o que aconteceu com omeu amor pela Shirley?
Afinal, fomos amigos e amantes maravilhosos desde adécima série.!2 Portanto, quando e como as
coisas se deterioraram?

Marshal tentou responder as suas préprias perguntas. — As coisas come¢aram a azedar ha
alguns anos. Por volta da época em que nossos filhos entraram na adolescéncia, Shirley comecou a
ficar mais inquieta. Fendmeno comum. Muitas e muitas vezes, ela conversava sobre nio se sentir
realizada, sobre eu ficar muito absorvido com o meu trabalho. Achei que a solugdo ideal seria que
ela se tornasse uma terapeuta e comegasse a clinicar comigo. Mas meu plano foi um tiro pela
culatra. Na graduacdo, ela comegou a criticar cada vez mais a psicandlise. Ela optou por se envolver
exatamente com as abordagens que eu mais criticava: as excéntricas abordagens alternativas, de
orientacdo espiritual, particularmente aquelas baseadas nas abordagens de meditacdo oriental.
Tenho certeza que ela fez isto deliberadamente.

— Continue em frente — instigou Carol. — Identifique outras questdesimportantes que eu
deveria ter colocado para vocé.

De ma vontade, Marshal falou de varias: — Por que Shirley se esforga tdo pouco em aprender de
mim sobre o tratamento psicanalitico? Por que ela me desafia tdo deliberadamente? Tassajara fica a
apenas trés horas. Imagino que eu poderia ir de carro até 13, dizer-lhe como me sinto e pedir-lhe
que conversemos sobre a escolha dela de escolas terapéuticas.

— Mesmo assim, ndo é o que estou mirando. Essas sdo perguntas para ela— disse Carol. — E
quanto as perguntas para vocé mesmo?

Marshal inclinou a cabeca em aprovacdo, como se para indicar a Carol que a abordagem dela era
correta.

— Por que tenho conversado tdo pouco com ela sobre os interesses dela? Por que fiz tdo pouco
esfor¢o, na verdade, nenhum esforco, para entendé-la?

—Em outras palavras — perguntou Carol —, por que vocé estd tdo mais disposto a entender
seus pacientes que sua esposa?

Marshal assentiu de novo. — Vocé poderia colocar dessa maneira.

— Poderia? — perguntou Carol.

—Sem duvida, vocé poderia colocar dessa forma — aquiesceu Marshal.

— Outras perguntas que vocé poderia perguntar a um paciente na sua situacdo?...

— Faria a meu paciente algumas perguntas sexuais. Perguntaria sobre o que aconteceu ao seu eu
sexual. E ao da sua mulher. Perguntaria se quer que esta situac¢io insatisfatéria perdure. Em caso
negativo, por que ndo procurou por terapia conjugai? Ele quer se divorciar? Ou seria apenas
orgulho e arrogancia; simples mente esperando que a mulher venha até ele rastejando?

— Bom trabalho, Marshal. Devemos mergulhar fundo em algumas respostas?As respostas
safram aos trancos. Os sentimentos de Marshal por Shirley

ndo eram diferentes daqueles que ele tinha por Ernest, disse ele. Ambos o tinham magoado por
rejeitarem sua ideologia profissional. Sim, ndo havia nenhuma duvida de que ele tinha se sentido
magoado e ndo-amado. E ndo havia nenhuma duvida de que estava esperando ser consolado,
esperando por alguma forma de grandes pedidos de desculpa e reparacao.

-

Nem bem dissera essas palavras e Marshal balancou a cabeca e acrescentou: — E isso o que o
meu coracdo e minha vaidade ferida dizem. Meu intelecto diz uma coisa diferente.

A décima série no sistema educacional americano equivale ao segundo ano do ensino médio em nosso sistema. (N. do E.)
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—Diz o qué?

—Diz que eu ndo deveria considerar a propensdo de um estudante por pensamento
independente como um ataque pessoal. Shirley deve ter liberdade para desenvolver seus préprios
interesses. Ernest, também.

—E devem estar livres do seu controle? — perguntou Carol.

—Isso também. Lembro do meu analista me dizendo que jogo a vida como joguei futebol.
Inflexivelmente pressionando, bloqueando, movendo para a frente, impondo meu desejo sobre o do
meu oponente. E como Shirley deve ter se sentido a meu respeito. Contudo, ndo foi apenas por isso
que ela rejeitou a psicanalise. Isto teria sido ruim o bastante, mas eu conseguiria viver com isso. Eu
ndo conseguiria viver é com ela escolher a ala mais excéntrica possivel do campo, a abordagem
terapéutica que é a abordagem idiota mais estouvada possivel do Condado de Marin. Obviamente,
ela estava deliberada e publicamente zombando de mim.

— Portanto, por ela escolher uma abordagem diferente, vocé supde que ela zomba de vocé. E,
conseqlientemente, vocé zomba dela em resposta.

—Minha zombaria ndo é retaliativa; é substantiva. Consegue imaginar tratar os pacientes por
meio de arranjos florais? E dificil exagerar o ridiculo desta idéia. Seja honesta comigo, Carol — é ou
ndo é ridiculo?

—Nao acho que posso lhe dar o que vocé quer, Marshal. Nao sei muito sobre isso, mas meu
namorado é um aficionado do ikebana. Ele estuda ikebana ha anos e me diz que lucrou com a
pratica de varias maneiras.

— 0 que vocé quer dizer, lucrou?

—Ele fez muita terapia ao longo dos anos, inclusive analise, que ele diz que o ajudou, mas diz
que ganhou tanto quanto do ikebana.

—Vocé ainda nio esta dizendo como ajuda.

—O0 que ele me disse é que o ikebana oferece uma fuga da ansiedade, um reflgio de
tranqiilidade. A disciplina ajuda-o a se sentir centrado, oferece um senso de harmonia e equilibrio.
Deixe-me lembrar... o que mais ele disse? Ah, sim,

que o ikebana o inspira a expressar sua criatividade e sua sensibilidade estética. Vocé é muito
rapido em ndo dar nenhum valor a isso, Marshal. Lembre-se, o ikebana é uma pratica respeitavel,
remontando a varios séculos, praticado por dezenas de milhares de pessoas. Vocé conhece bastante
sobre isso?

—Mas terapia através do ikebana? Bom Deus!

—Ouvi falar de terapia por poesia, terapia por musica, terapia por danga, terapia por arte,
terapia por meditacdo, terapia por massagem. Vocé mesmo disse que trabalhar com o seu bonsai
nas ultimas semanas protegeu sua sanidade. Nao é possivel que a terapia por ikebana poderia ser
eficiente para determinados pacientes? — perguntou Carol.

—Acho que é isso o que a Shirley esta tentando determinar na sua dissertacao.
— Quais sdo os resultados dela?Marshal balan¢ou a cabec¢a e ndo disse nada.
—Devo presumir que isso significa que vocé nunca perguntou? — perguntou Carol.

Marshal inclinou a cabeca quase imperceptivelmente. Tirou os 6culos c olhou para longe, como
sempre o fazia quando se sentia envergonhado.

—Entdo vocé se sente ridicularizado pela Shirley e ela se sente...? — Carolfez um gesto para que
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Marshal falasse.
Siléncio.
—Ela se sente...? — Carol voltou a perguntar, a mao em concha no ouvido.
—Desvalorizada. Invalidada — Marshal respondeu a meia-voz.

Um longo siléncio. Finalmente Marshal disse: — Certo, Carol, eu confesso. Vocé demonstrou o
seu argumento. Tenho coisas a dizer a ela. Entado, para onde vou daqui em diante?

—Tenho a sensacao de que vocé sabe qual a resposta para essa pergunta. Uma pergunta ndo é
uma pergunta se vocé souber a resposta. Parece-me que seu caminho é claro.

—Claro? Claro? Para vocg, talvez. O que vocé esta querendo dizer? Diga-me. Preciso da sua
ajuda.

Carol continuou em siléncio.

—Diga-me o que fazer — repetiu Marshal.

—O que vocé diria a um paciente que finge ndo saber o que fazer?
—Droga, Carol, pare de agir como uma analista e diga-me o que fazer.
—Como vocé responderia a esse tipo de declaragio?

—Que diabo — disse Marshal, segurando a cabeca entre as maos e balancando para a frente e
para trds. — Criei um maldito monstro. Piedade. Piedade. Carol, vocé alguma vez ouviu falar em
piedade?

Carol manteve-se firme, exatamente como Ernest tinha aconselhado. — Vocé esta resistindo de
novo. Este é um momento valioso. V4 em frente, Marshal, o que vocé diria aquele paciente?

—Faria o que sempre faco: interpretaria seu comportamento. Contaria a ele que ele tem tal
ansia por submissao, tal luxtria por autoridade, que se recusa a prestar atencio para a sua propria
sabedoria.

—Entdo vocé sabe o que fazer?
Marshal assentiu resignadamente com a cabega.
—E quando fazé-lo?Outro assentimento.

Carol olhou para o relégio dela e se levantou. — S3o 14:50h em ponto, Marshal. Nosso tempo
terminou. Bom trabalho hoje. Telefone-me quando voltar de Tassajara.

As 2:00h da manha na casa de Len em Tiburon, Shelly cantarolou "Zip-a-dee-doo-dah, zip-a-dee-
ay" ao pegar mais uma vez todas as fichas da mesa. Nao apenas as cartas tinham virado —flushes,
full houses e os menores jogos perfeitos tinham sido entregues a ele a noite toda —, mas, ao
reverter astutamente todos os indicios reveladores que Marshal tinha identificado, Shelly havia
confundido os outros jogadores e acumulado apostas enormes.

—De jeito nenhum eu poderia ter imaginado que Shelly tinha um full house — resmungou Willy.
— Eu teria apostado mil délares contra.

—Vocé apostou mil ddlares contra ele — Len o lembrou. — Olha aquela montanha de fichas. Vai
tombar a mesa. Ei, Shelly, onde vocé esta? Ainda esta ai? Mal posso vé-lo atras dessas pilhas.

Quando colocava a mao no bolso para pegar sua carteira, Willy disse:

233|Pagina



— Nas duas ultimas maos, vocé blefou e me tirou da jogada, esta mdo vocéme atraiu; que diabo
estd acontecendo, Shelly? Estd tomando ligdes ou algumacoisa assim?

Shelly abracou sua montanha de fichas, puxou-as mais para perto, olhou por cima e sorriu com
os dentes a mostra: — Ah, sim, ligdes, vocé sacou. O

negocio é o seguinte: meu psiquiatra, um psicanalista auténtico, esta me dando alguns conselhos.
Ele monta o diva dele toda semana no Avocado Joes.

—Entao — disse Carol —, na noite passada neste sonho, vocé e eu estadvamos sentados na borda
de uma cama e entdo tiramos nossas meias e sapatos sujos e nos sentamos um de frente para o
outro, tocando 0s nossos pés reciprocamente.

—Sentindo o tom do sonho? — perguntou Ernest.
—Positivo. Euférico. Mas um pouco apavorante.

—Vocé e eu sentados tocando nossos pés descalcos reciprocamente. O que esse sonho esta
dizendo? Deixe sua mente andar livremente. Pense em vocé e em mim sentados juntos. Pense em
terapia.

—Quando penso em terapia, penso em meu cliente. Ele saiu da cidade.
—E... — instigou Ernest.

—Bem, venho me escondendo por trds do meu cliente. Agora estd na hora de eu sair, de dar a
partida por mim mesma.

—E... basta deixar que seus pensamentos corram soltos, Carolyn.

—E como se eu estivesse apenas comecando... bom conselho... vocé sabe, vocé me deu bons
conselhos para o meu cliente... danados de bom... e ver o quanto ele estava recebendo me fez sentir
inveja... me fez ansiar por algo de bom para mim mesma... preciso disso... preciso comecar a falar
com voceé sobre Jess, a quem tenho visto muito ultimamente, os problemas surgindo a medida que
me aproximo dele.. passando por maus bocados por confiar que algo de bom pode acontecer
comigo... comecando a confiar em vocé... passou em todos os testes.. mas é apavorante demais —
ndo sei bem por que... sim, eu sei... ndo sei dizer bem por que. Ainda.

—Talvez o sonho o diga por vocé, Carolyn. Veja o que vocé e eu estamos fazendo no sonho.
—Nao entendi — tocando as plantas dos nossos pés descalcos. E dai?

—Olhe como estamos sentados: planta do pé contra planta do pé. Acho que o sonho esta
expressando um desejo de sentar de alma para a alma, que se soletra a-I-m-a?3 Nao tocar a planta,
mas tocar a alma.

—Ah, legal. Alma, néo sola do pé. Ernest, vocé consegue ser muito espertose eu lhe dou meia
chance. Tocar a alma. E, isso soa certo. E, é isso o que osonho esta dizendo. Estd na hora de comegar.
Um novo comeco. A regra central aqui é honestidade, certo?

Ernest assentiu com a cabega: — Nada mais importante do que sermos honestos um com o
outro.

—E qualquer coisa que eu diga aqui é aceitavel, certo? Qualquer coisa é aceitavel desde que seja
honesto?

—E claro.

3 Trocadilho em inglés entre sole (sola ou planta do pé) e sou/(aima). (N.daT.)
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—Entao tenho uma confissao a fazer — disse Carol. Ernest assentiu com a cabeca, de um modo
tranqiilizador.

—Estda pronto, Ernest? Ernest assentiu de novo.
—Tem certeza, Ernest?

Ernest deu um sorriso de quem sabe. E um certo ar de auto-satisfagdo — ele sempre suspeitara que
Carolyn tinha mantido escondido algumas partes dela mesma. Ele apanhou o bloco de anotagdes,
aninhou-se confortavelmente na sua cadeira e disse: — Sempre pronto para a verdade.
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