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Sobre a Série Dor e Existência

A presente série se dedica a publicar livros que tratam das dores da

existência no contexto dos fenômenos sociais e políticos contemporâneos,

tendo como referencial a teoria e a clínica psicanalítica em diálogo com

outros discursos. Abordar esses fenômenos não para catalogá-los, mas

essencialmente interrogar aquilo que os determina e, principalmente, cingir

suas incidências subjetivas e os modos possíveis de respostas em face do

Real, ou, de outra forma, os modos de “resistir, para seguir vivendo”, como

diz a música popular.1

Nos idos de 1930, Freud2 ressaltou que, apesar dos inúmeros benefícios

que o processo civilizatório nos proporciona, ele também é fonte inesgotável

de dissabores e mal-estar. Viver inserido na civilização implica em

renúncias, privações e adiamentos, que ocasionam perda de satisfação e

limitam sobremaneira a ânsia humana por felicidade. Estruturalmente

restringida, a felicidade só é alcançada em momentos breves e esporádicos,

enquanto o sofrimento é uma constante que nos ameaça a partir de três

fontes principais: as forças prepotentes da natureza, a fragilidade de nosso

próprio corpo e as relações com os outros seres humanos dada a

insu�ciência das normas que regulam os vínculos afetivos e sociais. Freud

considerou esta última fonte o sofrimento que mais nos deixa estremecidos.

Dos tempos de Freud para os nossos, poder-se-ia esperar que o

sofrimento humano tivesse sido abrandado graças às melhorias e às notáveis

conquistas nos campos cientí�co, tecnológico, econômico e até social. É um

paradoxo, mas as pessoas não parecem mais felizes que outrora. Em uma



época vetorizada pelas conquistas de mercado, ou seja, produção-consumo-

descarte tanto quanto possível, as pessoas se sentem cada vez mais

pressionadas a ser produtivas, competitivas, e�cientes e bem-sucedidas, em

paralelo ao desmantelamento dos laços sociais e do sentido de

pertencimento a uma determinada comunidade ou grupo. Sem contar com

o anteparo das redes e dos mecanismos de solidariedade e apoio

comunitário, as pessoas certamente se encontram mais vulneráveis.

Promovem-se assim pensamentos e relações de teor mais individualista em

que o consumo de objetos acena como a principal fonte de satisfação e

realização. Em vez da prometida felicidade oriunda do progresso, redobram-

se os alertas para o aumento signi�cativo das taxas de depressão, suicídio e

obesidade. Por toda parte, queixas de solidão e liquidez dos laços sociais.

Decantadas por �lósofos e artistas, as dores da existência são inerentes à

condição humana diante da constatação da vida como pura e insuportável

contingência, sem sentido a priori. Para Lacan, a dor de existir irrompe no

momento extremo, limiar em que se esgotam para o sujeito todas as vias do

desejo, quando nada mais o habita “senão esta existência mesma, e que tudo,

no excesso do sofrimento, tende a abolir esse termo inextirpável que é o

desejo de viver”.3 Na última fronteira da existência nua e crua, há o despertar

para o Real. Porém, a dor de existir denota também uma face humana, que

ocorre com a perda inaugural no momento de entrada no campo da

linguagem, que imprime em nós as suas leis, os seus limites na falta do

signi�cante último da existência, mas que nos concede, em contrapartida,

nessa falta mesma, o desejo para nos sustentar para além desse ponto

intolerável da existência. Logo, a dor de existir é constituinte de nossa

humanidade, em que estamos sempre no risco da perda.

Se Freud apontou que viver em sociedade cerceia nossas pretensões de

satisfação, ou seja, nossas possibilidades de gozo, Lacan, por sua vez,

considera que a perda de gozo não se deve à sociedade, mas ao fato de

sermos seres falantes, “maldição que o discurso, antes, modera”, ponderou

Colette Soler,4 em livro que abre esta série. Logo, o discurso é tanto fonte de



sofrimento quanto de tratamento possível para as dores da existência. Eis aí

um dos grandes paradoxos humanos: se a existência não tem sentido em si

mesma e não há nenhum sentido a ser encontrado, sobra para cada um a

invenção dos modos possíveis de se continuar vivendo.

Entretanto, há situações extremas, adventos do Real, que levam o sujeito

ao esgotamento das vias de seu desejo. A dor irrompe nesse ponto limite

arrasando os ideais e as �cções de si mesmo, restando simplesmente a crueza

da existência quando todo o desejo nela se desvanece. Poderá o sujeito

resistir? De que modo ou por quais vias?

Importa-nos justamente levar ao público títulos que tratam, em suas

diferenças, das dores que acompanham as situações-limite – perdas radicais,

violência, racismo e outras intolerâncias e abusos diversos –, considerando

que a patologia do particular está intrinsecamente relacionada com as

patologias do social. Sem a pretensão de esgotar essas situações e seus efeitos

disruptivos, desejamos que cada livro possa contribuir para enlaçar e

intercambiar saberes e experiências, na aposta de que algo sempre se

transmite, ainda que com furos e, às vezes, de modo arti�cioso.

Míriam Ximenes Pinho, Cibele Barbará e Sheila Skitnevsky Finger

Organizadoras da Série Dor e Existência

“Resistiré, para seguir viviendo”, no original. “Resistiré”, canção composta por Carlos Toro Montoro e
Manuel de la Calva Diego.

Freud, S. (1930). O mal-estar na civilização. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
Lacan, J. (1958-1959). Seminário 6: O desejo e sua interpretação. Rio de Janeiro: Zahar, 2016, p. 133.
Soler, C. (2021). De um trauma ao Outro. São Paulo: Blucher, p. 25.



Apresentação

Este volume apresenta o texto do seminário ditado por Colette Soler no

Fórum de Medellín nos dias 7, 8 e 9 de setembro de 2007, sobre o tema do

traumatismo, bem como uma conferência pública realizada na ocasião sobre

as incidências do discurso capitalista.

Esse seminário dá continuidade ao estudo do seminário A angústia, de

Jacques Lacan, que havia sido realizado durante vários meses no Fórum de

Medellín. Ele foi apresentado por Juan Guillermo Uribe, membro do Fórum,

o qual, depois de haver evocado os grandes eixos desse trabalho que o

precedeu, pronunciou algumas palavras de abertura e acolhimento.



Nota sobre a tradução

Para a presente edição da obra De um trauma ao Outro, usou-se como texto

de referência a tradução em espanhol dos seminários em francês realizados

por Colette Soler em Medelín, em 2007, dado que o texto original não pôde

ser localizado.

Quanto à tradução, nos casos em que a autora fazia alguma referência

especí�ca aos textos de Jacques Lacan publicados em versões o�ciais em

francês (Escritos, Outros escritos ou Seminários), procurou-se localizá-los nas

edições o�ciais da Jorge Zahar Editora, substituindo esses trechos pelas

versões (com os números das páginas) publicadas em português. Quando

algum excerto se referia a um texto inédito em português, ele foi traduzido,

procurando-se citar a fonte original em francês. Ademais, sempre que a

autora citava outras obras literárias (romances, por exemplo) que

dispunham de tradução no Brasil e que foi possível localizar, a referência da

publicação brasileira foi indicada.

Dado que o seminário foi ditado em francês e que a presente obra foi

traduzida com base na edição publicada em espanhol, sempre que os

tradutores da versão espanhola faziam alguma nota explicativa utilizou-se

aqui a nomenclatura N. T. E. (nota dos tradutores para espanhol) logo ao

�nal da nota. Quando foi necessário acrescentar alguma nota à edição

brasileira, usou-se a nomenclatura N. T. B. (nota do tradutor brasileiro) e N.

R. (nota da revisora técnica da edição brasileira).

Em relação aos textos freudianos, optou-se por consultar a versão mais

recente da obra publicada pela Companhia das Letras, traduzida para o



português diretamente do alemão. Na falta de algum texto ainda não

lançado por essa editora, recorreu-se à versão clássica da Imago.



Prefácio à edição brasileira

Foi decisão das coordenadoras da Série Dor e Existência iniciá-la com este

livro, De um trauma ao Outro, que reúne uma conferência e um seminário

que Colette Soler ditara em Medelín em 2007. Decisão pertinente para essa

série, uma vez que, nessa ocasião, a autora enlaça a pergunta pelo trauma

para a psicanálise e para o discurso contemporâneo dominante. De saída,

marca a diferença. Para a psicanálise, o trauma inclui a responsabilidade do

sujeito na questão que possa formular perante o acidente tíquico e, portanto,

contingente. Nas palavras de Soler, “O sujeito é imanente a seu traumatismo”

(p. 22). O discurso contemporâneo, por sua vez, inverte a questão do trauma

separando acidente e sujeito, localizando este último como vítima e

“(liberando-o) de toda implicação subjetiva” (p. 23).

A generalização do traumatismo – hipótese desenvolvida na conferência –

deve-se ao discurso do capitalismo globalizante “condicionado pela ciência e

em que a ordem que ele estabelece não faz laço social; pelo contrário, ele o

desfaz e ataca os semblantes” (p. 25). Os corpos viventes associais são

apalavrados nos discursos pelo semblante, tese de Lacan na conferência que

dera em Roma em 1974, “A terceira”.5 Ele os chamara, seguindo Marx,

“proletários”. Soler6 retoma essa referência e avança aqui a�rmando e

advertindo-nos sobre a diminuição do limiar traumático pelo escasso laço

social – paradoxo – próprio a esse discurso.

Escrevo este prefácio em tempos pandêmicos e constato a atualidade

dessas a�rmações. Precisamente no ano de 2020, acompanhamos as

diferentes elaborações de Colette Soler, nas quais observara que a ciência,



por meio do discurso médico, torna o binômio vida-morte um saber que

foraclui o sujeito. Os efeitos da dominância desse saber estão ainda para ser

recolhidos neste momento, e onde o saber sobre a verdade do sujeito tende

massivamente a �car eclipsado.

Se em 2007 Colette a�rmara “estamos na ‘era dos traumatismos’” (p. 21),

esse ano de 2020 globalizou a questão que essa época nos coloca. Um

chamado a rever, mais uma vez, a teoria do trauma para a psicanálise

orientará o psicanalista nas suas respostas perante as urgências subjetivas,

sabendo que as enfrentamos e tratamos de responder a elas. Ou seja, trazer à

cena aquilo que o discurso cientí�co tenta foracluir em face de uma

realidade que esmaga, qual seja: a questão do sujeito.

Esse seminário de 2007 retoma as linhas de força orientando a pergunta

pelo trauma sexual, de origem e generalizado. Passar da cena de sedução

para o Outro traumático é fazer o percurso de Freud a Lacan. De um trauma

ao Outro põe em evidência que não se trata de foracluir o sujeito, porém que

o trauma tem estrutura de foraclusão. Troumatisme, neologismo de Lacan

para dizer que, no furo (trou) do Outro, o sujeito deve inventar sua resposta

pela via da fantasia. Aí onde não há nenhuma intervenção do simbólico,

desamparo, “golpe do real”, dita resposta será o recurso único e singular.

Se pudesse renomear essa leitura escreveria: “Atualidade do trauma em

2020”. A vigência desse percurso realizado por Colette Soler é incontestável.

Sandra Leticia Berta

São Paulo, dezembro de 2020

Lacan, J. (1974). A terceira. Intervenção no Congresso de Roma – 31/10/1974-03/11/1974, publicada

em Lettres de l’École freudienne, nº 16, 1975, pp. 177-203.

Soler, C. (2005-2006). La troisième de Jacques Lacan. Séminaire de lecture de texte. Formations

cliniques du Champ Lacanien. Collège clinique de Paris.



Conferência pública



O capitalismo, discurso traumatizante

Estamos na “era dos traumatismos”. Usei essa expressão para indicar o

caráter histórico da noção e do feito traumático.

De um traumatismo ao Outro

Sua aparição data de �ns do século XIX. Há mais de um século, Freud,

confrontado com os sintomas da histérica de seu tempo, anunciava ao

mundo o trauma sexual alojado no coração do inconsciente. Sabemos bem

de que maneira seus contemporâneos denunciaram esse golpe. No entanto,

de forma simultânea, o tema dos traumas da civilização aparecia então,

primeiro o dos grandes acidentes ferroviários e, sobretudo, o do impacto

representado pela primeira guerra mundial mecanizada, em 1914. Com a

noção de neurose de terror ou neurose de guerra, aparentemente muito

pouco sexual, e pela qual tanto Charcot quanto Freud se interessaram, a

conjunção era manifesta e buscava uma homologia.

Mais de um século depois, os traumatismos se multiplicam para os

sujeitos contemporâneos, a angústia está por toda parte, na superfície, mas

somente a psicanálise se questiona, ainda, sobre seu eventual vínculo com o

inconsciente.

Impõe-se uma dupla atualização com relação à natureza e à função do

trauma na subjetividade. Em primeiro lugar, em função da evolução da

ordem social, mas também em função dos avanços da psicanálise em um

século e daquilo que Lacan lhe trouxe de novo.



Que historicamente tenham aparecido simultaneamente não deve

mascarar suas oposições. Para a psicanálise, o trauma está na origem. Freud

o pensa, em primeiro lugar, na origem da vida infantil, com efeito de

sintoma para o neurótico, e, em seguida, generaliza: para o civilizado. Lacan,

dando um passo adiante, dirá: para o falante. Trauma genérico, então,

próprio do humano em geral e que, em todo caso, se refere ao sexo. Não há

proporção [rapport] sexual. Genérico, mas cujas sequelas de sintoma são

singulares, próprias a cada um, dada a função da posição fantasmática de

cada sujeito. Vale dizer que, segundo a visão da psicanálise, a origem

traumática não permite ao sujeito sair liberado e se manter completamente

inocente diante do destino que ele erigiu para si. O sujeito é imanente a seu

traumatismo.

O discurso contemporâneo inverte essa problemática. No fundo,

“traumatismo” é um dos nomes que damos hoje às marcas subjetivas ou

rupturas produzidas pela irrupção do infortúnio ou de um excesso vindos

de fora, que assaltam o sujeito ou o seu corpo repentinamente, sem que

possamos atribuir isso àquele que sofre as consequências com terror. O

sujeito se refere, com razão, a algo real que cai em cima dele, algo real

impossível de antecipar ou de vencer; em outras palavras, um real que exclui

o sujeito, sem relação com o inconsciente ou com o desejo próprio de cada

um, um real com quem ele depara e diante do qual, como se diz, o sujeito

“não pode fazer nada” exceto sofrer as consequências, como tantos outros

rastros que consideramos inesquecíveis.

E a série das conjunturas traumáticas é hoje muito ampla. Em primeiro

lugar, traumatismos das guerras, cuja lista não para de crescer, apesar de

todos os “nunca mais isso!”; traumatismos do terrorismo, das violências

urbanas das grandes megalópoles, dos atentados sexuais, da reorganização

constante do trabalho e também das grandes catástrofes da técnica, como

Chernobyl, não esquecendo daquilo que chamamos de catástrofes naturais:

inundações, erupções vulcânicas, terremotos, tsunamis etc., das quais seria

possível pensar que surgem do mais real do real, sem sentido, sem Outro,



fora da hipótese crescente da responsabilidade humana sobre os elementos

da natureza.

Um desenvolvimento sem precedentes da literatura sobre o traumatismo –

que colocamos no singular – e sobre os seus tratamentos possíveis. O

conjunto de discursos está implicado: o da psiquiatria, o discurso das

políticas de saúde, com todos os problemas que dizem respeito

principalmente à indenização dos traumatizados pelas grandes catástrofes; a

intervenção jurídica, quando se trata de resolver problemas relativos à

responsabilidade.

Com relação à psicanálise, a inversão é completa. O discurso dominante

se ocupa de traumatismos que não são sexuais, nem originários ou

genéricos, que não têm nada de constitutivo, que são acidentes da história ao

mesmo tempo coletiva e individual. A esses traumatismos, que é preciso

chamar de contingentes, ele acrescenta uma suposta vítima inocente, que cai

sob o julgo do autómaton, com efeitos pós-traumáticos que o liberam de

toda implicação subjetiva, e à qual somente devem ser dispensados cuidados

e reparação.

Evidentemente, há aí algo a se julgar e inclusive resolver quando o

problema do tratamento se apresenta.

Vale ressaltar que a psicanálise, tal como entendo a psicanálise lacaniana,

está ali lutando, luta ética contra toda concepção psi que, em sua

condescendência bem-intencionada, faz do sujeito uma marionete da sorte.

Trata-se de saber, especialmente para os psicanalistas, se o trauma que está

no cerne do inconsciente, como segredo dos sintomas, é da mesma classe

que os traumatismos que o discurso contemporâneo produz. Qual é a sua

incidência nesses novos traumas?

A historicidade do tema do traumatismo, bem como a da angústia, indica

por si só em que medida ele se relaciona com a ordem do discurso que

regula os laços sociais, como também a subjetividade.



As experiências de horror (espanto, abusos) não esperaram por esta

época. Mostrei até que ponto o pior sempre pode ser sublimado pelo

discurso (conferir meu seminário Declinações da angústia).7 O mais ín�mo

olhar sobre a história mostra que não há excesso nos ataques de horror que

um discurso consistente não possa domesticar, isto é, fazer aceitar, e até

mesmo idealizar, valorizar. Mais perto de nós está a prova daquilo que

enfrentam todos os loucos de deus, todos os puri�cadores étnicos, todos os

kamikazes de todas as supostas boas causas... impávidas, mas justi�cadas em

sua violência.

O problema no qual me detenho hoje é o seguinte: o que é isso que hoje

condiciona essa generalização do traumatismo? O discurso atual, o de

capitalismo globalizante, que não é mais o de Marx, nem sequer o de Freud,

é angustiante e produtor de traumatismo. Por quê? É necessário responder à

questão para saber como isso diz respeito aos psicanalistas.

Função dos discursos

Para responder é preciso partir novamente da função dos discursos. Todo

discurso, passando pelo sujeito e seus semblantes, cria laço social, laço que

substitui o laço da proporção [rapport] sexual que falta. Não é o real do gozo

que faz laço, mas os semblantes. O discurso é, então, solução historicamente

datada a uma assexualidade, solução criada pela relação social à falta de

proporção sexual. Sobre esse ponto há uma divergência implícita de Lacan

com relação a Freud. Este último não está longe de pensar, ao menos no

mal-estar na civilização em que ele matiza, que se se goza mal, a culpa é da

sociedade e de suas repressões. Lacan se opõe a essa tese. Não é culpa do

discurso, mas do fato de ser falante, maldição que o discurso, antes, modera.

Às quatro classes de discurso que ele distinguia – discurso do mestre,

discurso universitário, discurso histérico e discurso analítico –, ele

acrescentava um quinto, chamado de “discurso capitalista”.



É um paradoxo chamá-lo de discurso, na medida em que ele mesmo está

condicionado pela ciência e em que a ordem que ele estabelece não faz laço

social; pelo contrário, ele o desfaz e ataca os semblantes. Há mais de

cinquenta anos Lacan fez esse diagnóstico sobre a “fragmentação dos laços

sociais”.

Sobre este ponto há um debate Marx/Lacan, muito legível desde 1970 em

“Radiofonia”.8

Ali onde Marx fazia da exploração o traço distintivo do capitalismo, Lacan

acrescentava este outro: a desvinculação; mutação do discurso do mestre,

que questionava o mestre. Isso aconteceu há quase quarenta anos e em um

contexto político completamente diferente. Seu distanciamento permite

perceber o caráter quase premonitório dessa inovação conceitual. Não

esqueçamos que, em 1970, o mundo não era como o de hoje. O bloco

comunista não havia afundado ainda, o Muro não havia caído, a divisão

direita/esquerda tinha outra consistência; era o mundo binário da Guerra

Fria e da acusação recíproca dos dois sistemas. Uma anedota da época dizia

muito a esse respeito: “O que é o capitalismo? É a exploração do homem

pelo homem. E o comunismo, então? Bem, é o contrário!”. Fala-se hoje de

um capitalismo “descomplexi�cado”, este não era o caso naquela época, e

quando, desde 1965, Althusser escreveu A revolução teórica de Marx e Para

ler O Capital, isso tinha por �nalidade produzir um sobressalto e voltar a dar

um novo impulso ao pensamento marxista. Atualmente, com o triunfo total

do capitalismo liberal, sem vergonha alguma, a ideologia do benefício e da

autopromoção não somente avança sem se esconder, mas também se

idealiza e se apresenta como uma virtude.

Marx pensou o capitalismo como uma variante do discurso do mestre

pré-capitalista, variante condicionada, segundo ele, pela Revolução Francesa

e pela ideologia dos direitos humanos. Ele traz o par capitalista/proletário ali

onde estava o do senhor e escravo, constrói um laço social renovado entre o

corpo dos capitalistas e o corpo dos proletários. Isso acarretava a noção de

luta de classes, com tudo o que implicava de comunidade de interesses:



comunidade de interesses dos capitalistas, mas também dos proletários. Daí

vem o slogan: “Proletários de todo o mundo, uni-vos!”. À comunidade de

interesse se acrescentava, além disso, a dos valores: a solidariedade de classe

e o sonho do homem novo, ideal do coletivismo que não só seria liberto do

jugo da exploração, como deixaria de ser cativo do desejo da apropriação

abusiva.

É aí que a ideia de Lacan não é compatível com a de Freud. O capitalismo

não é uma variante do discurso do mestre, ele não preside um novo laço

social.

Lacan demonstra isso a partir de Marx, mantendo apenas dois elementos

essenciais: a teoria da mais-valia e a consciência de classe.

Extraindo a mais-valia como causa do desejo do capitalista, Marx pôde

precipitar a consciência de classe proletária, a qual deveria fazer passar do

traumatismo das classes à esperança revolucionária sobre o tema do �m da

exploração. Mas, ao mesmo tempo, ponto essencial na consciência de classe

do proletariado, a mais-valia se constitui como objeto perdido, o objeto

perdido do proletário, melhor dizendo, o objeto cotidianamente perdido; no

entanto, não para todo mundo, uma vez que ele é subtraído, roubado. A

partir daí, o objeto a se constitui, o qual deve ser recuperado por meio da

revolução. Assim, a mais-valia, uma vez extraída sua noção, torna-se a causa

do desejo não somente do capitalismo, como dizia Marx, mas a causa, cito,

“da qual toda economia adquire seu princípio”,9 como causa do desejo para

todos, entendendo-se aí todos os consumidores/produtores. Não podemos

dizer “capitalista e proletário é o mesmo combate”, já que é, antes, dissolução

dos dois corpos supostos por Marx. Dizer isso nos anos 1970 era algo

premonitório, uma vez que hoje chega a ser bem evidente. Comparem a

Europa, na qual, em toda parte, se tenta persuadir os chamados

trabalhadores a participar da expansão globalizada do capitalismo,

trabalhando por mais tempo e por menos dinheiro... Eis, portanto, a irônica

homogeneização por causa do desejo, que Lacan tenta escrever no discurso

capitalista.



Como isso afeta o laço social? Aquilo que hoje se chama de globalização

de mercado, a qual, aliás, não rege toda a realidade, corresponde a um laço

instituído, um laço, digamos, muito pouco social; o laço instituído de cada

indivíduo, seja de onde for, com os objetos que Lacan chamou de mais-de-

gozar, por analogia com a mais-valia. Objetos para produzir e consumir em

um ciclo sem �m, cuja produção extensiva engendra solidariamente a

insatisfação da falta de gozar. Nessa nova versão da ética dos bens, os

produtos se transformam em causa comum – todos viciados em produtos.

Eles o fabricam, mas não há laço. Eros não é convocado: associar-se com

seus mais-de-gozar industrializados não é se associar com seu semelhante.

Cada um dos quatro discursos usa seus semblantes para construir um par

modelo no qual todas as relações se organizam: o par do mestre e do

escravo, no qual podem se alojar relações de trabalho, amorosas, de geração;

do professor que fornece saber e do estudante; da histérica e das diversas

encarnações do signi�cante mestre; por �m, do analista e do analisante. A

causa capitalista não constrói nenhum par, não une os indivíduos entre si,

mas cada um aos objetos e deixa, então, cada um reduzido a seu corpo – que

é o que “proletário”, no sentido antigo, queria dizer.10 O par imaginado por

Marx é substituído pelo consumidor generalizado. Assim, o alcance

universalista da ciência passa para o real, ao passo que o sujeito da ciência se

realiza individualmente em sua solidão.

Já não se pode dizer, como Lacan dizia em 1958, que na fragmentação dos

laços sociais a família é o resíduo último. O indivíduo é o resíduo último,

não a família. O individualismo está implicado pela globalização e muito

longe de se opor a ela. O mercado cria um “para todos”, o que é

perfeitamente anticoletivista. A causa da carência do Outro em que se

compactuam todos os semblantes, a regulação da ordem capitalista se realiza

sem eles, sem o um que uni�ca os valores. São as prescrições do mercado e

de suas regulações econômicas as únicas que presidem a homogeneização

dos modos de vida nas formas de uma rotinização instrumentada de acordo

com a vontade dos objetos para serem consumidos. É um laço pouco social



o que há entre cada sujeito e os objetos que lhe são propostos para gozar. Os

direitos humanos são solidários ao capitalismo e seus prejuízos.

O proletário traumatizado

Em outras palavras: “cada indivíduo é realmente um proletário, isto é, não

tem nenhum discurso com o qual fazer laço social”,11 diz Lacan em “A

terceira”. Proletário deve ser tomado no sentido pré-marxista, antigo: isto é,

aquele que está fora do laço social, que, ao não estar inscrito sob nenhum

semblante, tem somente o seu corpo com o seu mais-de-gozar. Na Roma

antiga, o proletário, embora pobre, não era um explorado; era a classe sem

recursos que, por isso, não podia participar de nenhum cargo, nem sequer

no trabalho reservado ao escravo, e que, portanto, só contribuía com os

�lhos, digamos, com a produção da vida. Eram chamados de “os fazedores

de �lhos”. Hoje, os “todos consumidores” estão a par com os “todos

proletários”.

Isso implica uma diminuição do limiar traumático, uma vez que cada um

se sabe cada vez mais exposto sem a proteção contra as contingências dos

maus encontros, sejam eles privados ou coletivos; cada vez mais exposto

àquilo que Freud chamava de “situações de desamparo” que de�nem a

situação traumática. Privado da gramática uni�cadora das concepções do

mundo, das quais se assegurava o passado e com as quais se justi�cavam os

abusos da guerra; o sujeito da era dos clipes, envolto em palavras e imagens

fora de sintaxe, está cada vez mais exposto às surpresas do real, mais

desprotegido diante dele. Portanto, traumatizável mais do que nunca.

Essa diminuição do limiar traumático me parece óbvia, e é isso que

permite que o traumatismo se in�ltre no cotidiano em si. Noções como a de

estresse, por exemplo, que apenas renomeia a angústia, dissemina isso no

cotidiano. E se olharmos mais de perto, vemos que os efeitos do chamado

“estresse” são descritos – e pelos próprios sujeitos – como absolutamente

homólogos aos efeitos classicamente descritos como os dos traumatismos:



isto é, um sujeito forçado por uma situação da qual é impossível se abster,

que o violenta, que o obceca, “que funde a cuca”, como se diz agora, que lhe

provoca insônias, até mesmo pesadelos, inibição e, inclusive, o faz recorrer a

cuidados pro�ssionais etc.

Outro exemplo: os “assédios” sexual e moral, muito em voga hoje em dia,

são noções que fabricam um parceiro, causa de trauma cotidiano.

A ampliação da noção de “assédio pro�ssional”, que é diferente da tirania

do trabalho e da exploração, constitui um índice muito seguro. Esse

aumento é muito recente e caminha junto, curiosamente, com a melhoria

das condições de trabalho, se as compararmos com as do início da era

capitalista. Ela a�rma, creio eu, a redução do laço propriamente social entre

os sujeitos, restando somente a coabitação de corpos... proletários. E aí não é

pensável uma união de corpos proletários. Pelo contrário, quando falta Eros,

o que se mostra é até que ponto os humanos se “in-suportam”.12

Essas noções elevam à dignidade do traumatismo fatos dos quais é

possível dizer que são tão velhos quanto o mundo e que não são

comparáveis com as violências que conheceram os séculos anteriores que,

contudo, não haviam incluído a noção de traumatismo. Pode-se pensar

naquilo que eram, por exemplo, as condições da classe operária no século

XIX; Zola é exemplar neste ponto. No entanto, eles não estavam estressados,

tampouco eram assediados, na medida em que não poderiam formular

nesses termos a �gura de seu infortúnio. Com relação ao que foi a

impunidade do direito da pernada13 através dos séculos, poderíamos

compará-la com a assiduidade intempestiva de um superior hierárquico?

Que desproporção! Percebe-se aí o caráter extremamente relativo,

historicamente falando, daquilo que traumatiza e, nos dias atuais, baixou-se

o limiar de forma manifesta. Sem dúvida, os direitos humanos não deixam

aí de ter razão, uma vez que, com a sua extensão, acrescenta-se também a

extensão do que se considera abuso. Não é então somente a quantidade que

faz o excesso, mas os valores, ou melhor, a ausência de valores aos quais eles

são vinculados. Assim vemos multiplicarem-se, paralelamente, os



macrotraumatismos da história, com suas proporções inauditas, sem

precedentes, como todos os microtraumatismos do cotidiano. A partir de

agora, todo atentado contra a homeostase individual constitui um trauma, é

considerado como tal e lança ao desamparo, uma vez que ele inicia a união-

desunião do sujeito e de seus objetos, e deixa o sujeito sem recursos.

As multidões proletárias14

Se não é “laço social”, qual é, então, o status dos agrupamentos nos quais o

capitalismo preside com propriedade?

Estabeleço, em primeiro lugar, que a massa freudiana, aquela que Freud

descreve em Psicologia das massas e análise do eu,15 estruturada como o

discurso do mestre, não é produto do capitalismo. Os grandes totalitarismos

do século XX certamente a descreveram no cerne do capitalismo, mas

escolhendo a igreja ou o exército como modelo; Freud a localiza do lado dos

dois séculos do capitalismo. A massa freudiana é uma massa consistente,

unida, na qual o laço vertical de cada um com o chefe se une ao laço

horizontal de cada um com cada um.

O capitalismo, como tal, aparentemente produz algo diferente em termos

de agrupamento: é isso que eu chamaria de simples multidões ou

aglomerações. Estas não têm a estrutura de um conjunto, não se baseiam no

amor ao líder nem no traço ideal, são uma multiplicidade inconsistente que

a imagem de um monte de areia ilustraria muito bem. Sartre pensava, antes,

na imagem de ervilhas na lata. Um milhão de consumidores ou dez, não sei,

não é uma aglomeração típica, exceto pela copresença. Que só possamos

contá-los é, aliás, um indício, como no caso das mulheres. Na copresença ou

sem ela, o capitalismo agrupa sem que o laço da libido una. Produz-se como

multidão uma espécie de grande corpo anônimo. E, mais ainda, produz-se

acontecimento pelo número, pelo número de corpos agrupados. A

justaposição dos corpos aqui e agora, o hic et nunc – não da sessão analítica,



claro! –, essa justaposição me parece, ao mesmo tempo, um substituto à falta

de laço e uma compensação pela presença à irrealização do virtual.

Um exemplo: entrevistou-se um jovem muito expressivo que estava na

última grande reunião de San Pedro, em Roma, sobre sua fé e o Papa. Sua

resposta surpreendeu: “Esse Papa só diz coisas estúpidas; com relação à fé,

eu não tenho”. Por que então ele estava ali? “Porque estávamos todos juntos,

todos jovens (isto é, todos iguais), era bom estarmos todos juntos!”. Prazer

em ser numerosos! Aliás, isso vai mais longe. O número assumiu em nossos

tempos uma função transferencial, devida precisamente à falta do Outro e a

qual nem sempre esteve ali. Houve épocas em que se podia esperar que duas

ou três pessoas excelentes em um canto distante do mundo �zessem uma

descoberta ou uma obra importante para a civilização, mas isso já não

acontece mais; hoje em dia é o número que convence. Existe um dito

popular, que, segundo dizem, vem da África, embora não esteja muito certa

disso, e não é muito re�nado, mas é muito instrutivo: “Mil moscas não

podem estar enganadas, a merda deve ser boa!”; expressão engraçada que

indica, de forma clara, a função de sujeito suposto saber que o número

atualmente tem adquirido.

Poder-se-ia falar de montagem-sintoma [ensamblaje-síntoma], unindo-os

com um pequeno traço, para dizer que ele se constrói não a partir de

semblantes, mas a partir de semelhanças ou de diferenças de gozo, digamos

de gostos ou aversões compartilhados, sejam eles sexuais ou não. O gregário

e o racismo dos sintomas presidem, assim, o agrupar-se que não utiliza um

traço ideal, mas um mais-de-gozar como fator comum. Sem dúvida, essa

ainda é uma resposta com poder dissociativo da causa capitalista; ela se

manifesta como efeito de segregação, uma vez que a segregação é a única

regulação dos conglomerados ou concentrações proletários. Não

confundamos segregação e discriminação, e não reduzamos a segregação a

suas formas impostas. Suas formas eleitas, escolhidas, no �m das contas, são

muito mais instrutivas. A segregação é um modo de tratamento das

diferenças, não simbólico, mas pelo real do espaço. Em outras palavras, é o



tratamento por meio dos campos ou dos muros, e sabemos que só existem

os dos asilos ou das prisões. Pensemos nesses bairros ricos, rodeados por

altas grades e vigiados pela polícia em certos países, mas também não

esqueçamos dos muros invisíveis que protegem os bons bairros de nossas

regiões civilizadas há muito mais tempo. O campo é, no fundo, um agregado

segregado ou autossegregado, no qual se encerram espécies de gozo.

Consequências éticas e subjetivas

Nessa nova ética de bens capitalistas, apenas um valor permanece: o sucesso

na competição generalizada.

Ele repousa em uma nova forma de superego, não menos “obsceno e

feroz”, não menos gerador de angústia, que ordena que se goze, mas as

formas são impostas pelas leis de consumo. Não temos mais a Voz Una do

Outro, nem a voz da lei, nem a voz de Deus; os semblantes são desfeitos

pelos efeitos da ciência; a partir de agora fragmentados e plurais, que

pretendem em vão ao universal. Mas o superego que se conforma não está

morto; ele se serve de outra sedução contando com a mola propulsora da

competição narcisista, que estimula a cada um por meio do contágio de

imagens-padrão e de slogans. Havia utilizado o termo narcinismo,

condensando narcisismo e cinismo para expressar esse individualismo e o

cinismo dos �ns. Não é um cinismo ao estilo Diógenes, cujo gozo �xado se

referia à subversão ética, a qual desa�ava Alexandre, o senhor. Nem o

narcisismo dos grandes ideais dos séculos passados.

Um cinismo por defeito, defeito de algum valor que transcenda as ofertas

de gozo do discurso, mais que um cinismo de transgressão; na falta de

grandes causas coletivas, religiosas, políticas, sociais, cada um é reduzido a

não ter outra causa possível além da sua. É impressionante que hoje seja

visto como legítimo, normal, que cada sujeito seja movido pelo gosto do

benefício, da acumulação, e que além disso possa �car orgulhoso disso; a

combatividade, a rivalidade, o sucesso, a riqueza chegaram a ser os ideais.



Olhem para o famoso casal dos vencedores e perdedores. A revista Times,

por exemplo, apresenta a cada semana um pequeno box no qual ganhadores

e perdedores olham de frente uns para os outros com suas fotos, e admiro

toda vez essas duas caras sorridentes e iguais em sua vacuidade. Não é que

não exista mais um valor, ou aspiração a algo que supere o indivíduo;

buscam-se novas causas, isso é certo, mas elas estão a partir de agora

marcadas por uma fragmentação plural, ao mesmo tempo esquizofrênica e

segregativa, ao passo que a redução cínica é para todas as partes. [Peter]

Sloterdijk, identi�cando-se com a subversão cínica do passado, tem toda

razão ao imaginar que, se Diógenes retornasse hoje, ele não encontraria seus

�lhos.

No fundo, escolha forçada: ou o escabelo ou a depressão no mínimo, é a

morosidade da época. No início de seu ensino, em 1948, Lacan

estigmatizava “o grande zangão alado da tirania narcísica”.16 Certamente, era

muito pejorativo diante do narcisismo e do imaginário, já que, como se sabe,

o zangão não produz mel, apenas faz barulho, se contenta em zunir. O

escabelo é um instrumento que permite estar efetivamente mais alto. Lacan

se refere a isso em 1979,17 para designar a maneira como cada um, cada

sujeito – Joyce eminentemente, uma vez que Lacan falava dele nesse texto –

se promove, se coloca em evidência, se eleva um degrau na escada da

notoriedade, da importância. O escabelo não está longe do estrado, até

mesmo do pedestal. Por que ele escolheu esse termo? No contexto, não

duvido que tenha sido porque ouve-se o som “est-ce cas beau?”18-19 Que aí se

junta novamente ao registro da imagem narcisista. E se acrescentarmos um

“h” a escabeau (escabelo), o “h” de homem, como ele faz, hescabeau, isso dirá

que o escabeau faz o homem... de renome. Estamos longe da exaltação dos

valores do simbólico; de fato, esse estado passou, em todo caso, para a

opinião comum. Prova disso é aquilo que funciona hoje, e que muitas vezes

evoquei, a saber, a suspeita generalizada. Há muito tempo, Nathalie Sarraute

publicou o romance L’ère du soupçon [A era da suspeita]. A suspeita se refere,

sobretudo, àquilo que se apresenta como exceção com relação à redução



cínica. Atualmente, a suspeita se tornou certeza, e sabemos com que paixão

se busca hoje a coisa obscena em todas as suas faces, surgidas um pouco da

história: o impostor por trás do homem de convicção, o plagiador por trás

do inventor, o adúltero no marido, o in�el no homem de fé etc. Além disso,

não podemos ignorar que, curiosamente, Freud é um dos alvos favoritos de

todo tipo de publicações para receber a homenagem indireta de nossos

vigilantes reti�cadores no cinismo.

Resultados

Os efeitos são evidentes: precariedade, sem-sentido, solidão sem recursos.

Em primeiro lugar, a precariedade. A precariedade dos laços de família,

amorosos, de emprego, isto é, dos laços possíveis no trabalho e também na

vida; essa precariedade é uma das características de nosso tempo. Essa

consciência da precariedade não existia há trinta ou cinquenta anos. George

Orwell, em 1933, já descrevia em Coming up for air, traduzido para o

português como Um pouco de ar, por favor!, a história de um personagem

que assiste à oscilação entre dois mundos: de um mundo sem mudança para

um mundo em ebulição, do qual emerge a consciência da precariedade.

E depois, o sentimento crescente do sem-sentido, que faz com que se

recorra a “truques” reparadores, ao retorno de sabedorias; o budismo, tão

em voga hoje, produz admiração entre outras religiões, das quais Lacan

previu o retorno forçado. O sem-sentido é parte essencial do mal-estar, e é

preciso dizer que os psicanalistas o vivem. Na verdade, muitos sujeitos vêm à

análise não porque têm sintomas precisos, mas porque, com frequência, têm

a sensação esmagadora da vacuidade de sua existência e do sem-sentido de

sua vida. Isso é sinal, sem dúvida, de que falta o desejo; por isso Freud podia

dizer que a razão pela qual um sujeito se questiona sobre o sentido da vida é

porque ele está doente! Digamos doente por causa das vacilações da causa

do desejo. O sentimento, em aumento, do sem-sentido é realmente um

indício de que o mais-de-gozar produzido pela civilização, todos os seus



gadgets, não conseguem estancar a aspiração humana... a outra coisa. A

época dos traumatismos é, ao mesmo tempo, a era da solidão e do

anonimato, da precariedade e, no fundo, do sem-sentido da nossa forma de

gozo. Nesse contexto, o objeto da angústia não cessa de ser convocado e o

sujeito está, seja submetido às angústias de competição superegoica, seja

oprimido pelo “sentimento de nos reduzirmos a nosso próprio corpo”,20 sem

outra opção.

É um fenômeno paradigmático: as crises de pânico recentemente

mencionadas que se multiplicam. Freud se interessou pelo pânico, e

construiu uma teoria partindo dos fenômenos de pânico na guerra. Essas

crises jogam com a estranha submissão de cada um nas situações mais

extremas; pânico quando o chefe desvanece por qualquer razão que seja. É o

desaparecimento de um uni�cador que mantinha a tropa junta, que a

dispersa e que faz desvanecer todos os laços em benefício de um “salve-se

quem puder”. Por causa da dispersão dos Uns, da carência de S1 uni�cante,

as crises de pânico atuais, embora tenham uma mesma estrutura de

desenlace, têm, contudo, outra fenomenologia: o sujeito, nesse caso, é

subitamente tomado pela sensação de sem-sentido, se percebe sozinho,

perdido e como pura facticidade. Seria preciso também ver os pânicos

bancários, uma vez que eles surgem também da ausência do Um regulador.

Como isso diz respeito à psicanálise?

Para responder, é preciso primeiro ver como os dois discursos se situam

um em relação ao outro.

O discurso capitalista, com seu ciclo infernal de produção/consumo, é, de

fato, uma versão globalizada e circular da fantasia que a psicanálise revelou e

revela em cada psicanálise, no coração do sujeito.

Ao introduzir, em 1970, as noções de “campo lacaniano” e de “discurso”,

este último de�nido como uma modalidade de laço social, Lacan abria um

novo capítulo à incidência política da psicanálise no campo social,

ressaltando que as expansões da libido não se limitam aos objetos



individuais, mas que elas também animam o coletivo, algo que o próprio

Freud já havia denominado como “formações coletivas”. Lacan, assim,

acrescentava implicitamente à famosa fórmula do “inconsciente estruturado

como uma linguagem” a da realidade – a realidade dos laços sociais com a

sua regulação dos gozos – estruturada pelo discurso.

O discurso capitalista é uma versão na qual os gadgets adquirem a mesma

função que o objeto a ao qual eles dão substância, ao mais-de-gozar. Nesse

sentido, é preciso entender que não é o avesso do discurso da psicanálise,

como disse em outra oportunidade: esse discurso produz aquilo que o

discurso analítico interroga, a saber, “um modo de gozo” especí�co, que

Lacan situa sob o signo da “precariedade”. Cito “Televisão”, no �nal da

resposta à pergunta V: “Somando-se a isso a precariedade de nosso modo,

que agora só se situa a partir do mais-de-gozar e já nem sequer se enuncia

de outra maneira”.21

Os mais-de-gozar do capitalismo são então, em certos aspectos, uma

variante do objeto a da psicanálise. O próprio Lacan evocou, em 1970, a

ascensão ao zênite social do objeto, “designado por mim, pequeno a”.22

Há uma solidariedade obscura entre o surgimento da psicanálise e o

surgimento do discurso capitalista. Freud descobre, com grande esforço, os

objetos das chamadas pulsões parciais no mesmo momento que os objetos

do capitalismo começam a proliferar. Observem que os Três ensaios sobre a

teoria da sexualidade,23 que produziram um choque em 1905, hoje não

causam o menor efeito, pois se banalizaram muito. Foi necessário quase um

século de psicanálise e todos os esforços de Freud e Lacan para revelar o

objeto da fantasia, esse objeto que foi por tanto tempo, e até mesmo no

tempo de Freud, coberto pelos Ideais do Outro. Simultaneamente, o

capitalismo percebia esse objeto de forma cada vez mais patente, e hoje ele

quase já passou para a consciência geral.

Será preciso evocar uma cumplicidade? Certamente não; perguntemos,

antes, como é possível isso? Como é possível que nos discursos, cujas éticas

são tão opostas, Lacan podia considerar o  discurso analítico como uma



saída do capitalismo? Com efeito, o discurso capitalista é um discurso que

empuxa ao gozo sob a forma do consumo; o outro, o discurso do analista, é

um discurso que se pode dizer que empuxa ao saber, na medida em que ele

interroga o gozo, submete o sujeito “ao problema do mais-de-gozar”, aponta

então para a revelação da fantasia que, em cada um, constitui o segredo de

seus sintomas. Digo que o discurso capitalista é empuxo ao gozar, mas não

se deve esquecer que um gozo situado com relação ao objeto a é um gozo

que não satisfaz. Daí o contrassenso dos analistas que, ao constatar a busca

patente de gozos, concluem que o desejo teve uma vida curta. Em todo caso,

a calma melancoliforme da civilização do mais-de-gozar é falsa e mostra,

antes, que �e land of plenty [A terra da fartura],24 segundo o título do �lme,

é também �e land of void [A terra do vazio]. Daí o chamado ao

psicanalista, se é que há algum que saiba responder e fazê-lo saber.

Que o objeto a possa ser o referente desses dois discursos tão opostos só

se explica pelo fato de que esse objeto é um efeito de linguagem, não de

discurso, e que os diversos discursos tratam justamente de forma diferente.

Sobre esse tema, con�ram o seminário sobre A angústia, no qual Lacan

produz o essencial de sua teoria do objeto a.

O objeto a é, em primeiro lugar e antes de tudo, o objeto que falta, que não

existe mais, que foi subtraído; Freud dizia que é o objeto originalmente

perdido. A subtração está no princípio de todas as expansões da libido, da

relação de objetos; essa é a razão pela qual Lacan o chama de causa do

desejo: a → d. Essa causa não é simples, tem uma substância corporal, oral,

anal, escópica, invocante, mas isso não diz o objeto para o qual se aponta.

a → d → (?)

Esse objeto para o qual se aponta, eletivo e não anônimo, Lacan o chama,

no seminário A angústia, de objeto historicizado, passado ao campo do

Outro, isto é, o objeto no sentido da relação de objeto, no sentido do ou dos

parceiros da realidade. Em 1975, ele acabará chamando-o de objeto sintoma,

para dizer que ele é escolhido pela mediação do inconsciente, o que escrevo



sintoma de a [aS], para indicar seu duplo componente de gozo e de

inconsciente.

a → d → aS

A análise não revela ao analista os mais-de-gozar do mercado, mas que

todos os seus laços, todos os seus amores enraizados em sua história, nas

�guras de seus parentes, são governados pela fantasia fundamental, por sua

relação singular, não anônima, com esse objeto a que falta desde a origem.

“Tem-se um automóvel como uma falsa mulher”, dizia Lacan. É com a

�nalidade de marcar a equivalência de todos os objetos em termos do mais-

de-gozar, e que o capitalismo não sabe nada daquilo que preside nas

escolhas do amor nem constrói nenhum semblante do casal...

Não obstante, todos sabem que não se muda de mulher-sintoma como se

muda de carro, dado que ela é, se assim posso dizer, a eleita do inconsciente.

E se a psicanálise promete “a saída do rebanho”, isto é, indiferenciação

consumidora, não é que uma supressão do discurso capitalista se per�le,

mas que uma análise pode produzir uma saída da ética competitiva, uma vez

que ela aponta ao ser do falasser e aí não há competição, mas diferenças

incompatíveis.
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1. Concepção freudiana de trauma

Hoje, já que se trata de um seminário, vou dedicar a minha primeira

contribuição à teoria freudiana do traumatismo. Acho que posso dizer teoria

freudiana no singular, apesar de, se olharmos o conjunto da obra de Freud,

podermos encontrar tempos e a�rmações diversos, e até mesmo

contraditórios. Mas se seguirmos o �o condutor – e seguir o �o condutor

não é apenas captar algumas citações – se seguirmos o �o condutor

podemos ver que Freud conseguiu produzir uma teoria precisa e de�nitiva

do trauma. Então, vou tentar dar a vocês uma ideia de seu percurso tal como

eu o leio.

O problema é que, na psicanálise, o trauma não é nada além de uma

hipótese. O que não é hipótese, que se apresenta no nível clínico, patente,

evidente, são os sintomas, as angústias, podemos dizer também o sofrimento

e o mal-estar dos sujeitos.

A hipótese da sedução

A noção de trauma se apresentou como a primeira hipótese para explicar de

onde vêm os sintomas, e como a primeira resposta, bem simples, para a

pergunta “por que o sintoma?”, ou, se preferirem, “por que sua �lha está

doente?”, “por que sua �lha está tão mal?”; a resposta é “porque ela foi

traumatizada”. E a princípio o termo trauma, então, designa algo que

aconteceu de maneira acidental na vida, porque algo adveio, “ela foi

seduzida pelo pai”, como diz Freud. Agora dizemos abusada. Vocês podem



ver o salto das conotações entre “foi seduzida” e “foi abusada”. Trata-se, na

primeira ideia, de uma causa exógena sob a forma de um acidente na

história, então algo contingente; poderíamos dizer que a primeira ideia é:

“Ela está doente por culpa dos acidentes de sua história”.

Mas, tempo dois, Freud se atreve a dizer que tudo era inventado, tudo... O

trauma era fantasmático. E aqueles que leem Freud metodicamente poderão

ver na Carta 69 a Fliess, de 1897, o primeiro momento, a primeira mudança

na concepção de Freud, quando ele escreve: “Não acredito mais em minha

neurótica”.25 Sua neurótica designa precisamente a teoria que dizia que na

origem do sintoma estava a sedução. Então, a primeira descoberta: o trauma

era a máscara da fantasia, e é verdade que na psicanálise, quase desde o

princípio, poder-se-ia dizer que o trauma encobriu a teoria da fantasia.

Mas isso é uma guerra, uma guerra teórica entre trauma e fantasia. Essa

guerra nunca foi vencida, e a primeira doutrina, a do trauma como exógeno,

sempre voltou sob diversas formas; e não faz muito tempo que um homem

chamado Je�erson Mason voltou à teoria da sedução, dizendo que Freud

estava errado, pois se tratava justamente de uma sedução efetiva, de um

abuso.

Bem, aqui há implicações éticas desde o início, porque se é algo acidental,

que vem de fora, o sujeito não pode ser pensando como responsável, mas se

for uma fantasia, então sua implicação subjetiva, como se diz, vai ser

diferente. Além disso, desde o princípio, com a descoberta do trauma

imaginado, imaginado pela paciente – coloco no feminino porque eram as

histerias femininas –, levantava-se o problema de saber, em tudo isso, onde

está o real. Obviamente, é Lacan quem conceitualizou a distinção entre

imaginário, simbólico e real, mas a questão se encontra desde a origem, e

podemos ver que Freud, apesar das primeiras perplexidades, quando

descobre a invenção do trauma na paciente, retorna �nalmente em 1926

para a hipótese traumática, com outra de�nição de trauma, evidentemente,

mas sua tese de�nitiva com relação à etiologia das neuroses e dos sintomas é



a hipótese traumática. Toda neurose tem origem traumática: essa é a tese

de�nitiva.

Vou seguir o caminho agora. O caminho de Freud é o seguinte: origem

traumática, tempo um; fantasmática, tempo dois; e, por �m, tempo três,

origem traumática de novo, mas de�nida de outra forma. Obviamente, o

problema, quando falamos de causalidade traumática, é a necessidade de

saber o que é trauma. Esse é um tema interessante para se acompanhar, não

somente em Freud, mas depois em Lacan, e nos psicanalistas que chamamos

de pós-freudianos.

Vocês sabem que para se formar como psicanalista é preciso estudar

muito, inclusive os pós-freudianos, que são esquecidos com o passar do

tempo. Podemos constatar que todos depois de Freud e antes de Lacan,

todos buscam uma ruptura originária para prestar contas dos infortúnios

neuróticos, mas todos se dividem quando se trata de dizer o que faz a

ruptura.26 Confusão de línguas, diz Ferenczi; trauma do nascimento,

segundo Otto Rank; Michael Balint, falta básica; e Winnicott, mãe

insu�cientemente boa; então, isso é interessante, pois cada um tem sua

pequena elaboração sobre a ferida do trauma no princípio.

Deixo isso de lado e me concentro em Freud. Para captar a evolução de

Freud há um texto muito útil, as Conferências introdutórias à psicanálise, de

1917.27 Ele é interessante porque se trata de um texto que não é de

elaboração, mas um texto de transmissão didática, isto é, em que o próprio

Freud resume 25 anos de trabalho. Na metade de seu caminho, ele resume a

tese da primeira parte, desde o abandono da teoria da sedução, passando

por Totem e tabu,28 que postula em 1912 um trauma histórico constituinte

situado na origem não só da neurose, mas também da humanidade, até a

data de 1917. Na parte três, há uma parte dedicada ao que ele chama de

teoria geral das neuroses, na qual ele fala do trauma e de sua concepção de

trauma naquele momento. Obviamente, há uma a�rmação fundamental: o

trauma é sempre de natureza sexual. Isso nunca foi discutido por Freud e é a

tese essencial na psicanálise. De fato, as cenas, as lembranças convocadas na



associação livre do paciente, que dão as chaves dos sintomas, são sempre

sexuais. Na verdade, a natureza de sexual do trauma não é um problema em

si mesmo, ele se torna problema somente se quisermos – e acho que Freud

queria, me parece – fazer uma teoria unitária dos sintomas, ou seja, que

valha para o trauma original sexual, íntimo no inconsciente, e para os

traumas da civilização, que, aparentemente, não têm nada de sexual em si

mesmos. Veremos isso.

Uma fantasia de trauma?

O problema começa quando Freud descobre – como já disse – que essas

cenas, essas lembranças, não só geralmente são incompletas, furadas, ocas,

então incompletas, mas, sobretudo, muitas vezes falsas, falsas lembranças.

Aqui Freud se detém, se surpreende e deve concluir: o trauma imaginário,

apesar de não ser a última palavra, é uma palavra que tem grandes

implicações, porque se aquilo que o paciente diz, se aquilo que ele apresenta

como lembrança, não é nada além de fantasia, que con�ança podemos ter

no testemunho do analisante sob transferência? E toda a questão da

memória está presente nesse problema, tanto o inconsciente enquanto

memória  – o conjunto de inscrições indeléveis – quanto a memória

desperta, pré-consciente, como se diz, e especialmente a memória dos ditos,

lembranças infantis, alojadas no coração da subjetividade e que cada um

relata sempre com comoção e como algo que aconteceu. Gostaríamos de

poder tratar essas lembranças como documentos, arquivos individuais, mas

a mentira sobre o trauma, sobre a sedução, indica que os arquivos eram

falsi�cados.

Esse problema tem toda a sua terrível atualidade hoje em dia, uma vez que

estamos em uma época em que, como sabem, muitos crimes são

estabelecidos passando somente pelo testemunho; por exemplo, os crimes de

abuso sexual se estabelecem por meio do testemunho da suposta vítima, e

quando essas são crianças pequenas é realmente um problema, ou das

mulheres supostamente abusadas ou da esposa maltratada. Bem, talvez



vocês tenham ouvido o que acabou de acontecer na França, algo terrível, dez

pessoas na prisão, para alguns até três anos antes do julgamento, e todos ou

quase todos inocentes. No �nal, todos os testemunhos das crianças que

haviam argumentado sobre dita culpabilidade eram totalmente falsos, e

obviamente isso também colocou em questão os juízes, a justiça e os

psicólogos que diziam que a criança não mente. Um drama terrível. Anos

antes também vimos nos Estados Unidos uma epidemia de julgamentos

contra os pais, sob a rememoração de algumas mulheres que, décadas

depois, se lembravam do abuso de sua infância, e, em seguida, também um

monte de pais na prisão; por �m, as coisas foram reavaliadas. Vemos, então,

muitos eventos que indicam que há aí uma di�culdade.

Freud formulou bem o problema no capítulo que evoco de Conferências

introdutórias à psicanálise.29 Depois de chamar a atenção para as cenas

infantis, ele anuncia aquilo que ele próprio chamou de coisa surpreendente,

perturbadora. Ele diz que cenas infantis não são sempre verdadeiras, e

acrescenta que isso não seria um problema se comprovássemos também que

não são sempre falsas, isto é, são uma mistura dos dois. E o que Freud

conclui com toda a certeza, como sempre? Conclui que é melhor não se

perguntar se algo aconteceu ou não, isto é, deixa de lado o problema da

exatidão. Então, isso nos indica claramente que Freud, ao deixar de lado a

hipótese do abuso no princípio, não deixa de lado a ideia de trauma na

origem. Ele vê que a teoria da sedução era falsa, mas isso não elimina a

hipótese da infância traumática.

Agora é uma ideia totalmente comum, fora da psicanálise, presente em

todas as mentes: o que não anda da infância é mais ou menos postulado

como trauma. Por �m, o que Freud havia descoberto, sem saber talvez

naquele momento, é o fato de que, nas neuroses, a fantasia é uma fantasia de

trauma, não é acidental, é algo típico da neurose. Quando digo fantasia, não

falo somente das fantasias, dos sonhos diurnos, essas fantasias são

geralmente fantasias narcísico-fálicas, falo da fantasia no singular, isto é, a

signi�cação fundamental que ordena todas as relações do sujeito neurótico



com seu mundo e os demais, e, com relação a essa fantasia fundamental,

como diz Freud, os dados históricos são somente pretextos; o que não quer

dizer que os dados não existem, eles existem, mas a causalidade não reside

inteiramente nesses dados.

Aqui podemos perguntar: se a fantasia é fantasia de trauma, por que há

essa imaginação do pior, quando sabemos que o terror diante do espanto

não atravessa todas as biogra�as, até mesmo a imaginação do pior é mais

forte nos sujeitos que tiveram uma infância tranquila? Temos um pequeno

exemplo bem conhecido, a fantasia “Batem numa criança”: contribuição ao

conhecimento da gênese das perversões sexuais (1919).30 A fantasia de “bate-

se numa criança” não é a imaginação de um trauma; no entanto, é uma

representação de maus tratos sobre a criança. Essa fantasia “bate-se numa

criança”, bastante geral, sabemos agora de onde Freud a tirou. Ele a tirou da

análise de uma menina que teve uma educação bem tranquila, que nunca

apanhou, e era sua própria �lha, Anna Freud. É a partir da análise de Anna

Freud que temos a análise da fantasia “bate-se numa menina”. Sabe-se disso

agora.

Bem, o outro problema que surge ao lado de “por que alguém imagina o

pior” é que Freud descobre que as cenas das quais falamos são cenas típicas,

ou seja, transindividuais, apesar de sabermos que as biogra�as são

peculiares, cada um com sua pequena história. E Freud31 estabelece a lista

dessas cenas típicas supostamente traumáticas, e vemos que a imaginação é

bem reduzida, como diz Lacan. Freud extrai três cenas: a sedução, o coito

entre os pais, isto é, uma cena de relação de corpo a corpo entre os pais, e a

castração, isto é, a ferida corporal. Três, então, e nunca vai mudar essa série

de três, na qual vemos que não se trata das pulsões parciais; trata-se, nas

três, de que o corpo a corpo está em jogo: corpo a corpo na sedução, corpo a

corpo no coito e, no nível da castração, o instrumento do corpo a corpo.

Essas são as fantasias que ele chama de primitivas, típicas, e é aqui que ele

conclui, depois de um tempo de perplexidade, de idas e vindas, dizendo que

o resultado é o mesmo se ocorreu ou não, o resultado é o mesmo. Isso é uma



a�rmação fantástica se pensarmos bem por quê. Agora estamos

acostumados, mas se tomarmos as coisas em seu frescor, isso é fantástico,

porque se levarmos isso a sério signi�caria todo o poder do imaginário,

signi�caria que a incidência do real sob a forma daquilo que advém não

importa. A a�rmação parece propor um imaginário traumático tão forte

quanto o real. E Freud deve perceber o problema, porque ele termina o

capítulo com uma página dedicada à fantasia, em alemão fantasi, em

português traduziríamos por “imaginação”, o que não é o mesmo que

imaginário. Entretanto, é o trauma imaginado que permitiu a Freud a�rmar

o que ele chama, algumas linhas depois, de “a outra realidade”, outra

realidade que ele chama de “a realidade psíquica”,32 e dizer realidade psíquica

é uma maneira de dizer que não é somente imaginação. E é verdade que, na

prática, quando nos asseguramos com um sujeito de que uma lembrança era

falsa, estamos certos de que uma fantasia estava presente. Então, entre uma

realidade psíquica que se distingue da realidade comum, como se opõem

exatidão e verdade? O que chamamos com Lacan de verdade, e com Freud

também: a verdade se encontra do lado da realidade psíquica, a exatidão, do

lado da realidade comum, e se dividem como se dividem o além do

princípio de prazer do lado da realidade psíquica e do lado da realidade

comum o princípio de prazer.

Em direção ao real

A partir daqui, gostaria de mostrar como Freud tenta reintroduzir algo mais

real, mais real que as fantasias, incluindo aquilo que ele chama de realidade

psíquica, e acho que ele faz isso com duas ou três noções. A primeira

consiste em dizer que, sigo Freud textualmente, “na lembrança traumática,

seja ela imaginária ou não, há uma �xação libidinal. A lembrança tem sua

força na �xação libidinal” – ele diz isso explicitamente – “é �xação na

sexualidade infantil, ou seja, nas tendências parciais e nos objetos da

infância”.33 Com a noção de �xação, não estamos mais no imaginário.

Fixação designa um modo de satisfação, agora dizemos modo de gozo



efetivo. Obviamente, o termo “�xação” implica o tempo do

desenvolvimento, e Freud34 utiliza aqui o vocabulário do desenvolvimento,

mas podemos conservar o tema extraindo-o da teoria do desenvolvimento,

uma vez que quando se fala de �xação, falamos das preferências, dos gostos

pulsionais de cada sujeito. Sabemos que em todos os sujeitos há todas as

pulsões, mas sabemos também que para cada um há prevalências

dominantes diferentes – oral, anal, escópica, invocante –, portanto �xação

designa um modo de gozo pulsional que se aloja na lembrança infantil,

independentemente de isso ser exato ou não.

Segundo ponto, Freud se pergunta o que determina a �xação, que

determina os gostos pulsionais de cada um? Ele responde atribuindo dois

fatores: um, as disposições inatas, e, por outro lado, os acidentes da

biogra�a, e aqui vemos voltarem os acidentes da biogra�a. Então, disposição

inata ou constituição, que é aquilo que não depende da história, que

depende das disposições próprias, poderíamos dizer a natureza, por um

lado; por outro, a história, as diversas conjunturas, o que aconteceu ou não

com um sujeito. Freud fala aqui de uma causalidade dupla, na qual se

misturam o peso da natureza e o peso da história, que formam o que ele

chama de “séries complementares”.35 Mas podem ver que não há nada

imaginário nem de um lado nem do outro; os dois, disposições e acidentes,

pertencem, antes, ao registro do real.

Freud poderia se concentrar aqui em sua argumentação, mas não, ele não

o faz. Em terceiro lugar, ele tenta algo mais, uma espécie de arqueologia das

disposições inatas, referindo-as à �logênese, e retorna à ideia de que são as

primeiras experiências da humanidade, no passado, que são transmitidas

sob a forma das constituições sexuais hereditárias. O que quer dizer que as

próprias disposições constitucionais não pertencem à natureza, elas provêm

da herança da história, são traços deixados por nossos ancestrais distantes.

Então, há algo que vem de um real histórico, vamos dizer. Mas Freud não

para por aí, ele diz que essas características foram, elas próprias, adquiridas

um dia, porque sem aquisição não há herança. Então, vemos como Freud,



em primeiro lugar, a�rmou algo inato no nível individual – inato quer dizer

que não se pode explicar subjetivamente, quando dizemos “é inato”, dizemos

“é assim” –, em seguida, ele trabalha para mostrar que o inato na realidade é

adquirido, é um traço das contingências da história da espécie. Bem,

podemos pensar que não se trata de nada além de uma pequena elucubração

freudiana, por que não? Freud insiste em dizer que, evidentemente, há um

problema, ele percebe isso, as constituições sexuais que constatamos são

diversas, mas como uma experiência no princípio da humanidade pode

produzir constituições tão diversas? Ele responde em Moisés e o monoteísmo

(1937-1939)36 – preciso de tempo para chegar até a conclusão – que as

experiências primitivas já deviam incluir toda a variedade individual que

constatamos agora, isto é, constituição inata hereditária, mas em sua

diversidade.

Essa é uma hipótese pouco convincente, ou ao menos aleatória; mas o

interessante é que, aquilo que Freud busca ao construir tudo isso, o que ele

busca é patente, ele busca algo real, no sentido daquilo que advém por trás

do imaginário, por trás da fantasia. Utilizo o termo real aqui no sentido

banal, no sentido daquilo que advém sem participação subjetiva.

A limitação do poder causal do imaginário, então, que parecia total a

princípio, inscreve-se de dois lados, com a noção de �xação a uma

organização pulsional que está no nível, eu diria, do real do gozo, e, por

outro lado, o que vou chamar, por analogia, de �xação à história primitiva.

Conclusão implícita, se um núcleo de representações traumatizantes se

encontra em todo o cerne da subjetividade é porque o trauma realmente

ocorreu, e o imaginário, então, não é nada além de rastro do real.

Em 1917,37 então, temos a série que condiciona o sintoma: primeiro, a

lembrança traumática, que inclui a �xação pulsional e que, enquanto típica,

é rastro do passado; tempo dois, recalque, desaparecimento da

representação; tempo três, retorno do recalcado no sintoma. Esse é um

esquema bastante simples.



Nos passos que seguem, distingo duas etapas: uma, em 1920, Além do

princípio do prazer,38 e, sobretudo, em 1926, Inibição, sintoma e angústia.39

Além do princípio do prazer (1920) é um texto imenso, extraordinário, do

qual extraio aquilo que se refere a meu tema de hoje; nesse texto, temos o

ápice de uma problemática formulada em termos puramente econômicos do

trauma, e, de fato, ele dá uma de�nição de trauma, não se pergunta se algo

aconteceu ou não, se foi história, se foi natureza, ele dá uma de�nição em

termos de quantidade de excitação impossível de domar, de dominar. Essa

de�nição não é completamente nova em 1920: já nas Conferências

introdutórias à psicanálise (1917)40 ele havia dito que o termo traumático

não tem outro sentido além do econômico, isto é, uma quantidade de

excitação que não é possível conter e, por isso, a compulsão à repetição entra

em ação quando não se pode conter a excitação. Como se contém uma

excitação normalmente? A excitação é contida, diz Freud, por meio dos

rodeios do discurso. Isto é, a excitação é contida derivando-a de

representação em representação – algo a que retornarei um pouco adiante.

Bem, quando ela não pode ser contida, entra em ação a compulsão à

repetição, como sabem, e Freud, então, insiste muito em dizer que a

primeira tarefa do psiquismo é dominar a sensação de desprazer e entrar no

princípio de prazer.

Obviamente, uma de�nição de trauma no nível econômico é uma

de�nição que agora diríamos estar no nível da economia do gozo; o

vocabulário mudou um pouco, mas é a mesma ideia. Freud, além disso,

distingue – não entro no tema porque vou perder tempo e tenho mais para

dizer – as excitações que vêm do exterior e a excitação interna; aqui

podemos ver que isso corresponde bastante à distinção entre trauma sexual

e trauma da civilização, porque a excitação interna é excitação sexual e

temos as excitações que podem vir do exterior como as agressões diversas ao

corpo vivo. E ele se interessa especialmente, é claro, pelas excitações

internas, porque para as excitações externas, ao contrário das internas, há a

possibilidade de defesa mínima que é a fuga, que permite a construção de



uma distância de qualquer maneira. Com excitações internas, se o aparelho

do discurso – para nós, se o simbólico – não entrar em ação, não há defesa

possível, e aqui Freud localiza a razão fundamental da insistência repetitiva

dos infortúnios da infância. As excitações infantis, impossíveis de dominar,

impossíveis de suportar, se repetem – não vou dizer que retornam, porque o

que retorna é o recalcado –, mas se repetem. Convido vocês a reler as

páginas de Além do princípio do prazer (1920),41 que Freud dedica às

neuroses de transferência, e as páginas nas quais ele fala de uma forma

impressionante da infância; a ressonância dessas páginas vai muito além

daquilo que ele dizia em Conferências introdutórias à psicanálise (1917),42 em

que, como eu já disse, ele evocava as três cenas traumáticas – sedução, coito

parental, castração –, mas em um estilo bastante teórico abstrato, que não

comove ninguém. Aqui, em Além do princípio do prazer (1920),43 Freud

enumera com uma nuance patética, muito rara sob sua pena, ele evoca os

infortúnios da infância e enumera primeiro a busca de satisfação pulsional

que fracassa e deixa seu rastro no sentimento indelével de inferioridade, e

anuncia um destino de fracasso no início da vida. Segundo, o amor que será

necessariamente decepcionado e, além disso, traído com a vinda de outras

crianças rivais, e que deixa um grande sentimento de desdém, que se torna a

lei do sujeito. Portanto, destino de fracasso, destino de desdém, mas isso não

basta: ele acrescenta algo de que não se fala mais hoje, e poderíamos nos

perguntar por que Freud evoca o esforço que a criança faz, com uma

seriedade realmente trágica, para procriar uma criança e que culmina na

humilhação. Então, vem a descrição da infância: fracasso, decepção, traição,

humilhação. Freud apresenta todas essas dores como inevitáveis e

necessárias, o que quer dizer independentes dos cuidados de uma boa

educação, e isso por dois motivos: porque as exigências da criança, suas

demandas, suas exigências pulsionais na direção dos objetos edípicos são,

cito Freud,44 “incompatíveis com a realidade”, a realidade que inclui a Lei,

mas, segundo motivo, até mesmo se não houvesse a proibição, o

desenvolvimento corporal da criança seria insu�ciente para que suas

aspirações pulsionais sexuais encontrassem uma satisfação.



Assim, vemos que, em primeiro lugar, Freud não convoca de forma

alguma uma culpa dos pais; essa questão da culpa dos pais é algo

completamente ausente em Freud, não de todo, mas no nível da

problemática sexual ele nunca evoca o adulto insu�ciente, a má mãe, o pai

que se enfraquece, isso é algo que aparece nos pós-freudianos, mas não se

encontra em Freud. Segundo ponto, é evidente que ele procura a causa

fundamental da origem do lado daquilo que vou chamar de “o impossível”,

não uma contingência, mas um impossível, impossível porque há a Lei,

impossível porque o corpo não se encontra su�cientemente desenvolvido.

Isto é, ele busca a causa fundamental, em nossos termos, ao mesmo tempo

do lado do organismo – o real do organismo – e do lado do Outro.

Freud45 prossegue com uma página em que fala da transferência. E

podemos dizer que é engraçado, pois ele nos explica que na transferência

vamos assistir à repetição de todas essas dores da origem, a repetição será

animada pelas mesmas pulsões da origem e não vão levar a nada, de fato,

não haviam levado a nada na infância, e não vão levar a nada na

transferência; quer dizer, não vão levar a nenhuma satisfação da ordem do

prazer. Freud está dizendo que a transferência, enquanto repetição, não faz

nada além de repetir inexoravelmente as infelicidades da origem, e

entendemos, então, que se na transferência existisse somente repetição, a

psicanálise programaria o impasse. Esse seria outro tema.

Com isso, o que nos resta da referência à fantasia? Quase nada: o par

trauma/fantasia foi substituído pelo par trauma/repetição, duas ocorrências

do real, que não excluem a presença da fantasia, mas que implicam, até

mesmo na dimensão fantasmática, a excitação em excesso. E, assim, posso

concluir que a incrível fórmula de 1917, que dizia “imaginário ou não,

pouco importa”,46 encontrou aqui seu fundamento convincente, na medida

em que, nos dois casos, quer imaginado ou não, o trauma provém do real.

Esse não foi o último passo de Freud. O último passo é Inibição, sintoma e

angústia (1926),47 e aqui encontramos algo realmente de�nitivo em Freud, e

de�nitivo, mais além, enquanto de�nição do trauma. A ênfase no real é



maciçamente con�rmada. O ponto essencial nesse texto é a inversão da

teoria da angústia. Freud, que havia proposto primeiramente que a angústia

era consequência do recalque, diz “estava errado” – é muito raro um

inventor que aceite dizer que estava errado – e inverte a tese. Ele diz o

oposto: a angústia é causa do recalque. Ele constrói, então, uma série:

angústia, recalque, sintoma. Bem, o capítulo da causa da angústia se abre

aqui, Freud vai construir a série completa: trauma, angústia como

consequência – afeto do sujeito como consequência do trauma –, recalque,

sintoma.

A neurose, traumática

Por �m, Freud constrói sua teoria do trauma nesse texto, e sobretudo no

anexo de Inibição, sintoma e angústia (1926).48 A angústia, diz Freud,

responde a uma situação de perigo, de um perigo que ele mesmo quali�ca

como real. Qual é o perigo? Sobre esse ponto, o texto retoma a tese anterior:

o perigo é o aumento da excitação corporal ou psíquica, impossível de se

dominar, isso é o perigo subjetivo, aumento de uma excitação que o sujeito

não pode nem suportar nem regular. A angústia é, então, efeito do afeto do

confronto com esse perigo. Freud se refere aqui ao trauma do nascimento –

mas deixo isso de lado. Ele ressalta duas coisas: primeiro, o perigo real pode

ser atual, neste caso ele o chama de angústia real – Real Angst, em alemão. O

encontro com o perigo atual produz uma angústia real. Segundo, o perigo

pode não ser atualizado, somente rememorado, e, neste caso, há a ideia de

um perigo possível e, consequentemente, tem-se o que ele chama de

“angústia sinal”,49 que não é Real Angst, e é uma angústia que tem a função

de preparar o sujeito para o perigo. A angústia sinal é o remédio para a

surpresa que inclui o trauma: ela prepara para o perigo. E tudo isso leva

Freud a de�nir no anexo de Inibição, sintoma e angústia,50 por �m, aquilo

que ele chama de

a situação experimentada, não imaginada, de desamparo (em alemão,

hil�osgiskeit, em francês, détresse, em inglês, helplessness), vivida, de



desamparo no qual o indivíduo avalia a debilidade de suas forças

diante do perigo, avalia a si mesmo como incapaz de dominar o perigo,

especialmente no nível do trauma sexual, o perigo do excesso de

excitação.

Freud precisa que a exigência pulsional é algo real.

Depois de ter de�nido a situação traumática, ele rede�ne a situação de

perigo dizendo que a situação de perigo se distingue da situação traumática.

A situação de perigo supõe que o sujeito tenha experimentado a situação

traumática, e depois de experimentar isso, podemos dizer que ele antecipa o

retorno da situação traumática. Freud chama de situação de perigo o caso

em que o sujeito teme e antecipa o retorno de uma situação traumática. Aqui

a angústia sinal entra em função para antecipar um pouco o perigo.

É importante insistir nesse ponto, porque vocês podem ver que a de�nição

do laço trauma/angústia é uma de�nição que inclui o sujeito, e Freud insiste:

não há nenhuma percepção de perigo, até mesmo perigo externo, que não

implique o reconhecimento de sua relação com uma situação de desamparo

anteriormente vivida; Freud formula então: não há nenhuma percepção de

perigo que não implique uma “internalização”. É o que chamei de “sujeito

imanente” ao trauma: perceber o perigo supõe que o sujeito tenha

internalizado aquilo que pode ser o perigo na experiência traumática, e

corresponde bastante a pequenos fatos clínicos bem simples, como a

inconsciência do perigo em crianças a quem faltam experiências

traumáticas, e as grandes diferenças entre os indivíduos com relação à

sensação de perigo, há alguns que quali�camos como inconscientes porque

não se dão conta do perigo e outros, pelo contrário, que se antecipam fora

de lugar. Na França há um provérbio que diz (deve haver um

correspondente aqui) “Chat échaudé craint leau froide”.51 O gato que tocou a

água quente, essa é a situação traumática, depois teme até mesmo a água

fria: isto é, no tempo dois há a antecipação dos perigos que incluem o

próprio sujeito na reação.



Freud52 detalha clinicamente as diversas situações de desamparo típicas de

cada época: perigo de abandono psíquico com a primeira aparição do eu na

criança; segundo, perigo da perda do objeto de amor no período da primeira

infância com a falta de independência da criança; terceiro, perigo de

castração na fase fálica; quarto, perigo do superego, que tem uma grande

importância no período da latência. Freud conclui que, em todos os casos da

relação de objeto, a angústia se refere, em francês, ao “fator traumático” –

traduziram assim em francês, mas o texto em alemão diz “ao momento

traumático”. A noção de momento traumático é completamente diferente,

momento que é impossível fazer desaparecer de acordo com a norma do

princípio de prazer.

A partir daqui a tese de todas as neuroses de origem traumática se

encontra fundada. Se o sintoma é o retorno do recalcado, o recalque é efeito

da angústia, e a angústia, efeito da vivência de uma situação traumática de

origem, que depois se repete na forma da angústia sinal, então toda neurose

tem uma origem traumática. No início era o traumatismo. Posso dizer, e às

vezes discuto com meus colegas esse ponto, que essa é a tese de�nitiva de

Freud, e ele não acrescentou nada depois de 1926 a esse respeito. Novas

conferências introdutórios sobre psicanálise (1932-1936)53 têm um papel

homólogo ao de Conferências introdutórias à psicanálise (1917),54 elas fazem

um resumo de suas últimas elaborações. Entre 1917 e 1926, há várias

fórmulas, mas não há nada de novo sobre a tese. Mais tarde, com Moisés e o

monoteísmo,55 de 1939, às vezes ouvimos colegas dizerem que nesse texto

Freud mudou sua tese sobre o traumatismo; não, isso é inexato, é preciso ler

os textos, há muitas coisas nesse texto, muitas coisas apaixonantes e sabemos

que há uma dimensão até mesmo de con�ssão, de testamento. Freud evoca

de novo, efetivamente, a origem sexual traumática da neurose, mas não há

nada de novo na de�nição daquilo que é o traumatismo como realidade

clínica. Ele a usa para fazer aquilo que ele mesmo chama de analogia – esse é

o título de um capítulo –, uma analogia com o que posso chamar de

“etiologia dos povos”. O que está em jogo nesse texto não é o trauma de



forma alguma; pelo contrário, o que está em jogo nesse texto é a função da

lei, o aparecimento da lei, a função do pai. Esse é o texto que prolonga Totem

e tabu,56 como diz Freud, exceto que dessa vez ele pretende não escrever um

mito, mas se baseia em uma história supostamente histórica. Da mesma

forma, além disso, Totem e tabu57 nos deixava com a questão de saber o que

o trauma sexual deve ou não ao pai, à função paterna. Esse é outro

problema.

Com a de�nição de trauma como uma situação de desamparo, Freud nos

dá, sem saber e sem procurar talvez, uma de�nição que pode ser aplicada

não apenas ao trauma sexual original, mas também a qualquer trauma da

civilização atual, uma vez que a de�nição de desamparo, de�nida como o

encontro com uma excitação insuperável, não implica necessariamente o

sexual. Tenho em mente duas imagens que parecem ilustrar a situação de

desamparo sem o sujeito ter a quem recorrer. Uma, acho que vem da

Colômbia, não tenho certeza, ou de um outro país da América Latina, onde

houve um grande fenômeno de inundação com uma enorme avalanche de

lama. Na televisão, passaram a imagem de uma garotinha, sozinha, em cima

de um pequeno monte, ainda não recoberto, mas com a lama avançando

inexoravelmente. Bem, situação de desamparo típico sem nada de sexual,

obviamente. Há outra imagem, mais conhecida, famosa, que vem da Guerra

do Vietnã, também aí temos a foto da menininha toda queimada com o

Napalm, e sozinha sobre uma vasta estrada deserta. Então, com essa

descrição, acho que Freud nos deu a possibilidade de uni�car os

traumatismos sexuais com os traumas nos quais a própria vida está em jogo.

É claro que Freud não está interessado nos traumas da civilização;

contudo, estamos mais interessados neles agora. O que interessa a Freud são

os traumas ligados precisamente ao inconsciente. A diferença fundamental é

que o trauma ligado ao inconsciente é um trauma que pode ser esquecido,

retorna na repetição, mas retorna de forma mascarada. Ele pode ser

esquecido porque se inscreve precisamente no inconsciente, o que

condiciona o esquecimento necessário para viver. O esquecimento é



precisamente que o trauma tenha se inscrito. Por isso Lacan de�ne o

inconsciente da seguinte forma: ele diz que o inconsciente consiste em não

se lembrar daquilo que se sabe, está inscrito em algo que ele chama de um

saber; então, o inconsciente é uma memória. Os traumas da civilização não

constroem memória, é tudo um problema.

Há dois tipos de traumatizados. Há os sujeitos, e na medida em que são

traumatizados de origem, eles se esqueceram, e é a análise que talvez

permita reconstruir, trazer algo de volta; porém, precisamente os

traumatizados de guerra, por acidentes ferroviários etc., se caracterizam,

como diz Freud,58 pelo esquecimento impossível.

Vimos um sujeito no hospital psiquiátrico; havia outros traços nesse

sujeito, mas ali havia o traço de que não ele não conseguia tirar da cabeça:

uma imagem de anos, uma imagem sempre presente, um esquecimento

impossível, porque �ca apenas a vivência... a vivacidade da imagem

traumática, e é por isso que Freud diz que as cenas traumáticas são

homólogas às alucinações, o que quer dizer precisamente que, por não

serem inscritas no discurso da memória inconsciente, elas retornam tal

como imagens vivas. Aqui, temos uma indicação, não digo prática, mas uma

indicação de perspectiva sobre aquilo que o estado de traumatizado pode

desempenhar; o estado de traumatizado não se cura, a não ser construindo

as possibilidades do esquecimento, e a possibilidade do esquecimento é a

constituição de uma memória. Há atualmente todo um problema com o que

se chama de “dever de memória”; talvez esse seja outro problema, mas que se

conecta com isso.

Agora vou me deter em dois pontos. Disse que Freud havia conseguido

uni�car os dois tipos de trauma, as diversas ocorrências de desamparo das

diversas épocas da vida. Mas ele também consegue uni�car aquilo que

chamarei de as angústias do menos e as do mais, isto é, daquilo que, no

sujeito, a princípio foi chamado de angústia de castração, que é angústia de

um menos, mas também há uma angústia de demasia, do excesso – por isso

o equívoco francês ao escrever traumatisme [traumatismo] como



tropmatisme [excessomatismo].59 Freud,60 então, conseguiu conectar, em sua

de�nição, a dimensão da castração e a dimensão da excitação traumatizante

da pulsão. Intelectualmente isso é magní�co, e clinicamente pertinente.

Bem, depois de ressaltar a uni�cação entre o traumatismo sexual e os

biotraumatismos (chamo-os assim, de biotraumatismos da civilização,

porque eles são traumatismos que ameaçam a vida em geral), gostaria de

dizer algo para terminar sobre aquilo que Freud chama de forças do sujeito.

Seria interessante re�etir sobre esse assunto, uma vez que Freud de�ne o

trauma como relativo às forças do sujeito. Aqui temos uma dimensão a ser

explorada: o perigo deve ser internalizado, e ele convoca as forças – esse é o

termo que ele utiliza, e isso é um problema. De fato, como podemos pensar

as diferenças patentes, e que não devemos esquecer, de reação a situações

traumáticas idênticas? Já trabalhei sobre esse ponto, e acho que podemos

pensar que a situação de desamparo, aquilo que chamo de “golpe do real”, é

um ponto de foraclusão em que não há nenhuma inscrição, nenhuma

intervenção do simbólico, e tampouco nenhuma implicação do sujeito, mas

quando se trata da avaliação incluída na situação de perigo, diferente do

trauma de origem, aqui temos a presença do sujeito; é por isso que digo: o

trauma tem estrutura de foraclusão, as sequelas são do sujeito, e é por isso

que não há tratamento-padrão possível para os traumatizados; inclusive

nem podemos falar dos traumatizados, mas sim de sujeitos traumatizados.

Pois bem, acho interessante re�etir sobre aquilo que determina os

transtornos pós-traumáticos, aquilo que Freud chama de forças do sujeito, e

creio que ele, obviamente, não se refere às forças musculares, mas às forças

subjetivas. Não tenho tempo para desenvolver esse ponto, lamento. Apenas

duas coisas: primeiro, elas designam as capacidades de suportar as tensões,

as excitações, e, segundo, também mobilizam o núcleo fantasmático. É a

fantasia que interpreta o momento traumático nas sequelas, poderia dizer

no après-coup [a posteriori], e é por isso que quando temos um sujeito

psicótico, que pode ser traumatizado como qualquer outro, sua reação não é

a mesma que a de um neurótico, como vimos na apresentação de pacientes,



ontem no Hospital. Mas é verdade que há uma interpretação do feito

traumático, do real traumático, e essa interpretação provém do sujeito, de

sua fantasia, seja ele psicótico ou neurótico. A psicanálise, então, se puder

intervir, pode intervir precisamente no nível das sequelas e nos elementos

mobilizados nas sequelas.

Paro por ora. Sinto muito pela precipitação no �nal, devida à falta de

tempo.
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2. O Outro, traumático

Desta vez, para a segunda exposição, intitulei minha palestra: “O Outro,

traumático”. Fiz isso utilizando e modi�cando a expressão que Lacan utiliza

em 1971,61 em sua conferência que se chama O saber do psicanalista e na

qual ele fala sobre o pai traumático – em francês, le parent traumatique.62

Foi-me dito em Bogotá que se traduzia por pai traumático, mas talvez não

seja a tradução mais conveniente. Parece-me que seria melhor dizer os pais

traumáticos, para evitar a ideia de que se trata do pai [père] enquanto tal. Em

francês, le parent traumatique não especi�ca se é mãe, pai, avô, tio.

A expressão pai traumático indica que não é algo contingente; é algo que

transcende os acidentes da história. E ela parece bastante crível, uma vez que

vemos como os analisantes insistem, voltam repetidamente a evocar as

�guras de sua infância, quase como se estivessem possuídas por elas; essas

�guras, então, são inesquecíveis.

O trauma sexual: por quê?

A expressão O Outro, traumático parece diferente da tese freudiana que

desenvolvi esta manhã e que não tem nenhuma referência aos pais [parent],

supostamente traumáticos, uma vez que, para Freud, o núcleo sexual

traumático é o encontro que cada criança tem com a realidade sexual –

escutando, olhando, experimentando sensações. A expressão de Lacan,

portanto, poderia parecer mais na linha dos pós-freudianos.



Os pós-freudianos, como disse, incriminam não o Outro em geral, mas

especi�camente a mãe como causa de trauma. No entanto, Lacan nunca fez

objeção à tese freudiana do núcleo sexual do trauma. Não posso seguir aqui

todas as fórmulas sucessivas em que vemos que Lacan recebe e aceita essa

tese. Por �m, ao retomar o trauma sexual freudiano, culmina com a famosa

expressão de Lacan “não há proporção [rapport] sexual”. E aqui vemos que

ele aceita a tese freudiana sobre o núcleo sexual, mas modi�cando-a. Freud

acentuava o encontro, no sentido forte da palavra, com fenômenos de

excitação sexual ligados a cenas sexuais da primeira infância: encontro,

então, com algo que aparece. Daí, para Freud, vem o problema de entender a

generalidade de um fenômeno que se apresenta como contingência. Lacan,

ao contrário, com a fórmula “não há proporção sexual”, introduz um fato de

ausência genérica e central, algo que falta, não algo que se encontra e que

falta por razões de estrutura. Imediatamente há uma questão que ele mesmo

se coloca: como um fato de ausência pode ser estabelecido, comprovado?

Ainda mais porque, na ideia de Lacan, não proporção sexual não signi�ca

fracasso do ato sexual; pelo contrário, é exatamente o oposto.

Freud se interessou, na realidade, quase que exclusivamente pelos atos

sexuais fracassados, nos sintomas do fracasso sexual. Do ato sexual bem-

sucedido, ele não diz quase nada em toda a sua vida, exceto que lhe parece

que ele é o gozo máximo, o maior que se pode obter. Não é uma teoria, isso é

obviamente uma opinião pessoal.

Lacan, ao contrário, diferentemente de Freud, se interessou pelo ato sexual

bem-sucedido, exitoso. Segundo ele, o ato que não está perturbado

sintomaticamente é o que comprova a não proporção sexual. Por quê? Seria

necessária toda uma elaboração, mas, sinteticamente, podemos dizer que o

gozo testemunhado pela palavra do analisante, que diz respeito às

experiências infantis ou às do adulto, esse gozo é sempre um gozo

homogêneo à estrutura descontínua do signi�cante, isto é, um gozo parcial e

que não faz união. Dizemos, às vezes, um gozo Uno,63 para indicar que não

se trata de um gozo unário. Por isso, Lacan pode dizer que a não proporção



sexual é o dizer de Freud, embora Freud nunca tenha enunciado a fórmula.

Isso se justi�ca na medida em que a não proporção sexual se infere de todos

os enunciados de Freud, sobre as pulsões e o desejo; trata-se de uma

ausência que se infere. Como uma ausência inferida tão estrutural quanto

essa pode ser traumatizante?

Não pode ser traumatizante diretamente, já que o traumatismo, em sua

noção central, implica um elemento de encontro surpreendente. O passo

que Lacan deu com relação a Freud consiste em referir o núcleo traumático

(núcleo que coloca toda a ênfase sobre a incidência do gozo nas cenas) a esse

outro elemento que nomeamos de Outro, com letra maiúscula, para

designar o lugar da palavra e do discurso que implicam, obviamente, a

linguagem. O pai [parent], os pais são as primeiras encarnações desse Outro

que fala. A tese do Outro traumático, então, opera um deslo camento; não faz

objeção à tese freudiana, mas opera um deslocamento do fato traumático

registrado por Freud, na direção de sua condição de linguagem. E isso é tão

verdade que quase poderíamos dizer o trauma, não sem o Outro. O trauma

não deixa de implicar o Outro. A tese O trauma não sem o Outro é

correlativa do modelo da angústia que não é sem objeto.

Podemos sustentar isso, uma vez que cada trauma supõe a incidência do

gozo, mas não de qualquer gozo. Não se trata do gozo intocado da vida, nem

do gozo do sexo; trata-se do gozo do falasser [parlêtre], do falasser que não

deixa de cair sob o efeito da linguagem e do discurso. Os dois componentes

do trauma, portanto, são sempre gozo e linguagem. O primeiro, de acordo

com a tese de Lacan, introduz a perda, a fragmentação, a parcialidade. Há

uma série de textos de Lacan que tentam mostrar a pertinência clínica disso

– retomo sem justi�car, mas isso deve ser estudado em detalhes. O segundo,

o discurso, que, por outro lado, ordena, como disse em primeira

conferência, o gozo que resta, ordena-o não sem programar

impossibilidades.

Onde encontrar algo em Freud que vá na mesma direção? O que Freud

chama de Outra cena, para designar o inconsciente que se decifra, nada mais



é que a cena do Outro. Talvez seja excessivo dizer “não é nada mais que”,

mas tem algo a ver com a cena do Outro, com suas representações, suas

�cções, seus semblantes, seus signi�cantes, que constroem toda a realidade

na qual vivemos. E isso não é algo percebido somente pelo psicanalista

Jacques Lacan. Se alguns, fora da psicanálise, se questionaram para saber se

a vida não seria um sonho, é porque se percebe, no campo do falante, que o

real escapa, que o humano se encontra separado do real e que o discurso

produz algo como um invólucro – falei, em outro momento, de tela. Assim,

o gozo do falante é sempre um gozo colonizado, diz Lacan – vejam aí o

vocabulário da política que retorna –, colonizado pela palavra.

“ Troumatismo”64

E é verdade que é um problema saber qual é a incidência do Outro, o lugar

da palavra no nível do trauma. Vou direto à resposta sem justi�cá-la, por

ora. O Outro intervém com o que lhe falta, com aquilo que ele, o Outro, não

pode inscrever. Isto é, ele intervém porque sua própria lógica comporta um

furo, um vazio, eu diria. E Lacan acabou dizendo – Lacan que é alguém tão

complexo e, ao mesmo tempo, tão simples –, acabou fabricando um

neologismo teórico para dizer que o Outro incide por meio de sua própria

carência. Ele usou o termo troumatisme [troumatismo], que não tem

tradução em português, se não me engano, isto é, que no lugar do trauma ele

coloca o furomatismo – é melhor não traduzir e colocar entre aspas

“troumatismo”. O furo no Outro é o sítio do trauma, de todo trauma. É isso

que estava dizendo esta manhã, quando falava de foraclusão: cada

traumatismo tem uma estrutura de foraclusão de um real.

Tentarei me manter um pouco, por ora, em um nível mais clínico. Não é

coincidência se os dois elementos traumáticos de que ouvimos falar na

psicanálise são o nascimento e a sexualidade, isto é, a própria existência e o

sexo. São os dois fatores que insistem, não apenas a sexualidade, mas

também a existência, na palavra dos analisantes, ou seja, o sexo e a vida.

Tanto o sexo quanto a existência pertencem ao registro do gozo e estão



enlaçados. O termo troumatismo diz que o discurso do Outro deixa a

existência e o sexo à sua facticidade insensata, por não os inscrever. Mas os

dois, sexo e existência, não são ressaltados da mesma maneira por Freud e

por Lacan, nem pela psicanálise e pelo discurso comum atual.

Clínica do troumatismo

Começo pelo discurso comum. Sabe-se agora implicitamente que o fato de

nascer pode ser traumático, que as condições do nascimento podem

sustentar algo traumático. Isso é sempre mais explícito, parece-me, em nosso

discurso. Talvez isso não seja dito assim, mas é perceptível. E por quê?

Considero que é porque, com as mudanças no capitalismo, a continuidade

das gerações se vê transtornada, porque as famílias se desfazem, são sempre

mais instáveis, e porque o resíduo último da fragmentação dos laços sociais,

como já disse, é o indivíduo. Então, com o indivíduo como resíduo último, a

facticidade da existência é descoberta, aparece.

Posso evocar diversos fatos atualmente bem midiatizados em nosso

mundo: primeiro, os sujeitos que nasceram sem conhecer seus genitores,

nem o pai nem a mãe. Na França, eles são chamados de “nascidos sob x”.

Esses sujeitos, como sabemos, às vezes lutam para obter das instituições

estatais a inscrição dos antecedentes, de forma que seja possível reencontrar

esses pais, esses genitores que lhes deram vida. Outro exemplo: as crianças

que nasceram por meio de inseminação arti�cial – não falo da inseminação

no ambiente de um casal, falo da inseminação de uma mulher que quer um

�lho e pede sêmen anônimo – como sabemos, há toda uma luta. Suponho

que seja o mesmo aqui, para suprimir o anonimato, para que seja possível

saber quem doou o sêmen, para encontrar esse genitor anônimo que nem

conhece a mãe. O mesmo com as crianças adotadas. Devemos ter em mente

que as crianças, mesmo quando são bem acolhidas, quando têm uma

excelente família substituta, na grande maioria dos casos, querem em algum

momento se reconectar com os verdadeiros genitores. Muitas vezes, os

psicanalistas denunciam essas tentativas, dizendo que se confundem aí os



pais do simbólico e os genitores do organismo, é verdade. No entanto, digo

que o movimento de apelo desses sujeitos nos instrui sobre algo: ele nos

indica claramente que o aparecimento da própria vida em si –

independentemente do que acontecer, da boa ou má recepção –, o

aparecimento da vida, da sua ou até mesmo da de outra criança que aparece

depois, esse aparecimento é traumático e precisa de algo, conclama algo do

lado daquilo que chamamos de discurso do Outro. Aliás, não devemos

esquecer que Freud65 descobriu nas famílias mais tradicionais o que ele

chamou de romance familiar, que já indicava um desdobramento entre os

pais da realidade e do imaginário.

Outro fato para o qual tenho minha interpretação. Sabemos o que

acontece nas famílias, até mesmo nas melhores, mais pací�cas, quando os

pais morrem e chega a hora de acertar as contas da herança, dos bens, do

dinheiro, das joias da mãe etc., sabemos todos como as paixões mais

virulentas e ruins despertam de uma maneira realmente incrível.

Poderíamos fazer uma interpretação essencialista e pensar que é a maldade

fundamental dos seres humanos que se manifesta. Minha interpretação é

outra. Acredito que, sob a herança material, as contas que se acertam são as

contas da vida, isto é, se fui desejado, quem foi o favorito, por que nasci

assim, o outro assado etc. Acertam-se as contas da vida sob a máscara dos

bens. Talvez alguém possa pensar: como esses �lhos são interesseiros! Sim,

mas creio que eles são realmente menos materialistas que se pensa. Tive

uma vez uma paciente que ia, mesmo adulta, à casa da mãe para lavar suas

próprias roupas usando a lavadora da mãe. Obviamente, sempre havia

alguém para dizer: “Por favor! Você não pode comprar uma máquina de

lavar?”. E ela respondia: “Não posso dizer a eles que isso me dá um pretexto

para ver minha mãe sem pedir, sem pedir para vê-la”. E aqui se percebe que

o aparente interesse material cobre outro interesse subjetivo, qualquer que

seja. Isso vale para a herança.

Agora, em nosso discurso contemporâneo, curiosamente, não acontece o

mesmo com a sexualidade. A ideia da sexualidade traumática em si mesma



não está presente no discurso comum. A única coisa que �ca disso, me

parece, é a ideia dos abusos sexuais. O discurso contemporâneo não tem...

quase esqueceu a mensagem freudiana dizendo que algo não funciona em si

mesmo, que há um furo na sexualidade. Não sei se se trata de um

Verleunung (desmentido) ou da Verneinung (denegação), mas creio que há

algo a ser interpretado aqui: por que o discurso atual registra mais o que

posso chamar de biotrauma que o trauma sexual?

Ora, na psicanálise, quem conceitualizou a vida traumática? Não foi Freud

nem Otto Rank com traumatismo do nascimento, foi Lacan; em Lacan há

muito sobre esse ponto: ele evoca a “inefável e estúpida existência” para

dizer a facticidade da existência não inscrita no Outro. A propósito do

pequeno Hans66 – o caso de Freud –, Lacan diz que ele foi deixado não

apenas no nível do sexo, mas também da existência; ele escreve isso no texto

que condensa o Seminário 4.67 Lacan a�rma e tenta mostrar que o

signi�cante falo não é somente o signi�cante do sexo, mas também da vida,

é o signi�cante que identi�ca a vida no lugar do furo precisamente; e por

�m, no �nal, ele propôs o termo gozo, jouissance, como um fator comum à

vida e ao sexo.

O contraste parece bastante claro com relação a Freud. Quase não

encontramos textos de Freud nos quais ele fale sobre a existência traumática.

Mesmo quando responde à pergunta (já que a encontramos nele) “de onde

vêm as crianças?”, que é uma pergunta sobre a vida, sobre a existência – a

qual, aliás, atormenta os pequeninos –, Freud imediatamente a desloca para

o lado do mistério da união sexual dos pais.

De fato, os dois elementos traumáticos não são independentes, uma vez

que cada existência é condicionada pelo sexual, pelo casal da reprodução da

vida, da produção das crianças. E Lacan insiste muito na conexão entre casal

sexual e aparecimento de uma vida. E é verdade que não se pode realmente

questionar a existência: por que nascemos? Não se pode questionar a

existência em sua facticidade sem questionar o casal sexuado que deu à luz,

esteja o casal presente ou não. Cada criança, então, institui como Outro, com



O maiúsculo, aqueles que lhes deram a vida. Digo que ela os institui como

Outro na medida em que para instituir alguém como Outro basta pedir-lhe

a resposta. É o que acontece também na transferência. E é verdade que os

�lhos e as �lhas interpretam e interpelam os pais sobre o desejo do qual o

próprio sujeito é o resultado, e então encontram o furo, porque há aqui o

inconsciente, o inconsciente que possui o seguinte resultado: o Outro não

sabe, vou dizer assim, não sabe o que deseja. E não sabe o que deseja quando

deseja um �lho, isto é, que o Outro interpelado se encontra com seu furo, o

mesmo furo da linguagem. Mesmo quando tenta dizer como e por que ele

queria ter um menino, uma menina, como ele fantasiava sobre isso etc., com

tudo isso, no entanto, ele não pode dizer nem o objeto causa de desejo de

uma criança nem o objeto causa de seu desejo sexual.

Apesar dessa mudança subjetiva produzida pelas condições materiais de

reprodução, na realidade, o que comprovamos é algo interessante: os

pequenos sujeitos não con�am nas declarações de seus pais, eles realmente

não se �am nas declarações de seus pais quanto à forma como vieram ao

mundo e quanto a um irmãozinho, uma irmãzinha. Os pais podem lhe dizer

o que era esperado ou não, quem lhe aguardava mais, de que modo, mas as

crianças sempre procuram outro signo, como se soubessem que a verdadeira

chave de seu lugar no Outro se encontrasse, antes, nos não ditos, nos vazios,

nos silêncios do discurso do Outro, também, talvez, em seu estilo de

palavra.

Aqui faço parênteses sobre algo que já desenvolvi. Parece-me que o

controle da reprodução produziu uma grande mudança, não apenas no nível

da realidade, mas no nível da problemática subjetiva. O fato de poder

controlar os nascimentos, e até de poder ajudar nos nascimentos quando há

um caso de esterilidade de um lado ou de outro, a possibilidade, com a

técnica, de produzir crianças com fertilização assistida, todo esse controle

dos nascimentos elude a dimensão inconsciente do desejo e acentua a

“vontade” de ter um �lho. Obviamente, podemos pensar que isso é uma

conquista; é um progresso, é claro, especialmente para as mulheres, muitas



coisas mudam, não insisto, isso é muito evidente. Mas no nível subjetivo,

isso substitui a criança desejada pela criança querida, a criança que chega

porque houve um ato sexual entre os pais pela criança programada. É uma

mudança porque a vontade egoica não é o desejo do Outro. São duas coisas

diferentes e, como digo sempre, é sobre essa distinção que Lacan termina

seu texto “Subversão do sujeito e dialética do desejo”, sobre a distinção entre

buscar o desejo do Outro e sua vontade.

Lógica e topologia do troumatismo

Bem, então, gostaria de desenvolver o problema desse furo e entrar um

pouco na lógica e na topologia do Outro, mas me pareceu que não poderia

fazê-lo em uma conferência. Acho, inclusive, que até existem problemas

sobre esse ponto, di�culdades no ensino de Lacan. Há todo um percurso.

Não vou seguir o �o da concepção desse furo em Lacan, embora ache que

isso é a parte mais importante de seu percurso. Vocês conhecem a tese que

diz que o que há de novo no ensino de Lacan, à medida que ele avança, é a

introdução da referência ao gozo. Na realidade, a referência ao gozo sempre

esteve presente, menos acentuada a princípio, é verdade, mais desenvolvida

no �nal; mas essas mudanças, ao mesmo tempo de ênfase e de concepção,

me parecem conectadas às suas elaborações sobre a estrutura do simbólico, e

são essas elaborações, aliás, que o conduziram, no �m, a propor que a

lalíngua, que não é o simbólico, a lalíngua (escrita em uma palavra) tem

efeito sobre o gozo.

Não desenvolvo a lógica nem a topologia do Outro. Retomo apenas uma

frase de Lacan: “há um furo e esse furo se chama Outro”, é o que escreve. “S(

), e há que lê-lo: signi�cante de uma falta no Outro”, e acrescenta: “inerente

à sua função mesma de ser o tesouro do signi�cante”.68



Se há de se esperar semelhante efeito da enunciação inconsciente, aqui ele

será em S( ) e será lido: signi�cante de uma falta no Outro, inerente à sua

função mesma de ser o tesouro do signi�cante; isto é, trata-se não de uma

opção, mas de uma necessidade lógica, em referência lógica à teoria dos

conjuntos.

De que falta se trata? O que falta ao Outro, seria o gozo ou o signi�cante?

Os dois, de fato. S( ) (signi�cante de A barrado) é um signi�cante que

Lacan colocou no início como um ponto de estofo, mas, na realidade, é um

signi�cante de exceção, pois não é um elemento incluído no Outro, ou seja,

no conjunto de todos os signi�cantes (-1), então. Esse signi�cante

representa, no entanto, aquilo que cada um é de impensável, de não

representado, seu ser de gozo, aquilo que Lacan chamou de Coisa. Lacan

formulou, em 1958, o Outro que não existe, o que signi�ca que onde há

gozo, o Outro não se encontra. Este (-1) é o signi�cante de exceção, não

incluído no Outro, ao mesmo tempo incompleto e inconsistente, mas o

signi�cante do gozo que falta ao Outro escreve uma foraclusão.

Em outras palavras, há algo foracluído – algo que chamaremos de real, de

real do gozo –, quer seja sob a forma da vida ou sob a forma do sexo. E

entendemos, então, por que a vida e o sexo são traumáticos. À pergunta “por

que ter nascido?” o simbólico não pode responder; o Outro não pode dizer,

não pode dizer por que ele quis ter um �lho, e o �lho nunca vai sabe seu

valor de gozo para o Outro – troumatismo de nascimento, então. Tampouco

poderá dizer seu valor de gozo enquanto homem ou mulher, daí o

troumatismo do sexo.

A estrutura do furo traumático vale para cada falante, então, para cada um

de nós e, especialmente, para cada um dos analisantes que vêm interrogar

seu sintoma e seu ser, sua pergunta sobre aquilo que são como Coisa.

Comprovamos, na experiência clínica, que para cada sujeito busca-se a

resposta do lado daqueles que são os culpados por sua existência, parente

[parent] em questão, culpados por sua existência e que são interpelados

sobre o gozo sexual. Esse é um grande fato clínico, que a Coisa Outra do



Outro parental tem um valor traumático; “essa Coisa Outra do Outro me diz

respeito, porque venho desse lugar, porque venho desse furo”. Foi isso que

permitiu a Lacan retomar, de forma um pouco irônica, apesar de

perfeitamente fundada, o famoso traumatismo do nascimento. É

interessante reler Otto Rank, que pensou que o primeiro traumatismo era

um biotraumatismo, o fato de sair do útero da mãe. E é interessante porque

se percebe imediatamente o impasse dessa concepção de Otto Rank de um

biotrauma, desconhecido na natureza, especí�co ao ser falante. Freud o

percebeu e disse: não podemos falar de trauma quando há apenas um

organismo e ainda não há um sujeito, um eu constituído. Além disso, Freud

não gostava do trauma do nascimento, porque ele era manifestamente, por

parte de Otto Rank, uma tentativa de objetar a Freud, de a�rmar um trauma

não sexual. Freud, então, �cara interessado, intrigado, mas não estava de

acordo.

Lacan retoma essa noção no �nal de sua vida, em 1979,69 quando diz: sim,

ter nascido é um traumatismo e, mais especi�camente, é um troumatismo

por nascer desejado. Vem aí a ironia de Lacan, uma vez que se trata de uma

distorção completa da ideia de Rank. Sabemos que, de fato, a primeira

manifestação da vida é o grito, mas não é o momento de as�xia antes da

primeira aspiração que faz o troumatismo; é, antes, se assim posso dizer, a

aspiração do Outro como elemento estrangeiro à vida. É também uma

distorção de uma ideia tão difundida, a ideia de que ter nascido sem ser

desejado deixa uma marca traumática para a vida. Também podem

encontrar, aliás, textos de Lacan em que ele mesmo comenta isso, dizendo

que na criança não desejada, mesmo que ela seja bem acolhida depois, há

uma marca que �ca. Mas aqui, no �nal, ele se corrige dizendo que, desejado

ou não, dá na mesma. Entendemos que, em ambos os casos, há o furo do

não saber com relação ao objeto desejado ou não. Parece-me realmente

importante, e não se entende isso sem distinguir o que é vontade de ter um

�lho e desejo de ter um �lho. “Tenho vontade de ter um �lho” ou “quero um

�lho”. Em francês, diríamos: “Envie d’enfant”, há um equívoco com a palavra



envie, ou, mais frequentemente, “quero ter um �lho”. Entre ter vontade e o

desejo, em sua dimensão inconsciente, existe obviamente um espaço onde os

sintomas da produção da vida se desenvolvem.

Troumatismo e angústia

Agora gostaria de fazer um desenvolvimento do traumatismo à angústia. No

Seminário 10 sobre a angústia,70 Lacan se refere a Unheimlich freudiano, em

francês, l’inquiétante étrangeté. Como se diz em português? O estranho ou o

sinistro.71 Em francês, a inquiétante étrangeté ou a inquietante estranheza é

menos forte que sinistro.

De que se trata? Daquilo que Lacan chama, de forma tão simples, de “a

casa do homem” (la maison de l’homme). A casa do homem, curiosamente, é

o lugar do trauma e o lugar do qual a angústia emerge. E é verdade que é aí

onde se alojam as diversas �guras da hostilidade. As �guras das hostilidades

são diversas, algumas mais possessivas, predadoras, que pegam, outras que

eliminam; algumas que ameaçam porque têm dentes longos, outras que

ameaçam com a sua indiferença mortal. São os polos das �guras da

hostilidade que se apresentam nas angústias dos pesadelos de dia e à noite.

E, por �m, por que há uma passagem assim do furo para a hostilidade, para

a ameaça? Por que, quase naturalmente, diante de um vazio desconhecido, o

humano imagina, espera o pior? Por que não esperaria algo bonito, uma

surpresa boa? Sabemos que não. Há uma resposta consistente que vale

durante muito tempo no ensino de Lacan: é por culpa do objeto. Eu me

explico: no Antro do Outro, e me divirto ao dizer que o Antro do Outro não

tem nada a ver com a caverna de Platão, porque na caverna de Platão –

vocês conhecem o mito da caverna de Platão – se está tranquilo. No Antro

do Outro, então, é o meu lugar, j’y suis, estou ali. Mas a título de que estou

ali? E Lacan, no seminário A angústia, precisa: estou ali como uma

ausência.72 Tradução: aqui estou, mas não como sujeito, isto é, não como um

sujeito representado por um signi�cante e que, então, pode se apresentar,

mas estou como objeto a, isto é, um objeto sem representação.



Irrepresentável esse objeto que, precisamente, destitui o sujeito. É isso que

me permitiu formular que cada experiência de angústia é uma experiência

selvagem da iminência de uma destituição subjetiva, na qual desapareço.

Enquanto representado por uma imagem, ou um signi�cante, posso me

apresentar, podem me pedir fotogra�as, indicar minhas características

signi�cantes. Mas do objeto a, em sua de�nição fundamental, não há

fotogra�a ou signi�cante, e somente a angústia o manifesta na experiência.

Assim, no Antro do Outro, na casa do homem, nunca sei qual parceiro sou

para o Outro, apenas que sou o objeto, daí a ameaça, a ameaça de

destituição.

Depois, Lacan acrescentará outra resposta que não anula a primeira, mas

que adiciona outra coisa: será por culpa da lalíngua – falarei sobre isso

amanhã. Como o sujeito pode se virar com essa casa aterrorizante, como

alguém pode se adequar a esse lugar, ao mesmo tempo furado e colonizado

pela lalíngua, veremos amanhã. Antes, devo evocar a fantasia.

É preciso dizer que cada sujeito já se virou com o furo no Outro, e a

fantasia é um dos instrumentos para lidar com esse furo, uma vez que a

fantasia, que é o que sustenta o desejo, coloca na hiância do Outro um

objeto ao mesmo tempo real, imaginário e simbólico, porque tem as três

dimensões. E, obviamente, é toda uma questão saber se a fantasia consegue

tamponar a angústia do Outro, até onde e como. Podemos ver que a fantasia,

que conecta o sujeito a um objeto, dá uma resposta ao enigma:

simultaneamente tampona a hiância do Outro e dá segurança com relação

ao seu gozo desconhecido. É uma das razões que nos permite a�rmar que o

desejo é uma defesa. Na realidade, não é tão simples, porque ao mesmo

tempo há uma angústia do desejo, na medida em que cada um deseja

enquanto Outro; não conheço meu próprio desejo, o qual me supera.

De fato, vocês podem notar que há uma dupla face do imaginário

fantasmático: de um lado, estão os sonhos agradáveis diurnos, geralmente de

sucesso, de deleite pro�ssional, as lindas histórias que cada um, às vezes,

conta para si mesmo, e mais na juventude, porque à medida que a vida passa



se sonha menos, me parece. De outro, estão os pesadelos aterrorizantes da

noite e, às vezes, de dia também. Então, temos toda uma série: por um lado,

a bruxa, o lobo mau, o ogro; por outro lado, o príncipe azul, as fadas boas, o

Papai Noel. Ambas as faces já estão inscritas nas belas histórias que

contamos a nossas crianças. Somos tão bons que já damos a eles as �guras

com as quais podem se virar. E hoje, além disso, o imaginário pode ser

realizado virtualmente, mas isso é outro problema. É verdade, então, que se

nos localizarmos no próprio nível da fantasia, vemos que a fantasia faz do

furo no Outro uma solução, mas sem reduzir a produção virtual da angústia.

E é por isso que, quando se fala da fantasia, também podemos até chegar a

dizer que a própria fantasia é traumática. Sabemos desses sujeitos que, em

toda a sua localização na vida, pensam que vão ser comidos, exterminados

etc.

Aqui está o problema de saber como podemos ultrapassar, ir mais além do

par da angústia. Se já leram o seminário A angústia, sabem que Lacan, nesse

seminário, elabora sua teoria do objeto a, esse famoso objeto tão complexo e

tão simples no �m das contas, e que, com isso, sua pretensão é mostrar que o

impasse freudiano da análise, o limite da angústia insuperável da castração,

esse limite pode ser ultrapassado. E Lacan pretende dar as chaves disso, falo

no sentido da clé du mystère [chave do mistério], isto é, daquilo que pode

solucionar o mistério.

O objeto que não angustiaria

Não sei se perceberam como Lacan soluciona o problema no seminário

sobre A angústia, digo-lhes como eu entendi. Podem observar que todo o

seminário A angústia constrói o objeto a sem nenhuma referência ao Édipo

freudiano e ao pai. Ele não convoca a operação do pai para construir o

objeto, o objeto puro, efeito de linguagem, e a linguagem não é o simbólico

incluindo o pai. E repetidamente nesse seminário, Lacan evoca o Édipo

freudiano, não o esquece, evoca-o e, a cada vez, para criticá-lo. Ele sempre

fala de forma pejorativa, diz: ridículo, inútil, não serve para nada, é



contrário à experiência clínica – o pior que pode ser dito de uma teoria

analítica –, e viram que, curiosamente, por �m, última lição do seminário A

angústia, nos anuncia que mais tarde falará dos Nomes-do-pai. É uma

maneira de dizer que a solução para a angústia do Outro não se encontra no

seminário A angústia, que precisa de uma peça suplementar que Lacan

anuncia. Ademais, ele fala um pouco mais sobre isso nas últimas páginas, ao

falar do pai, de seu papel, de sua função e de como um objeto pode não ser

angustiante.

Quero, então, desenvolver aqui algo que �nalmente consegui entender.

Volto ao objeto a, efeito de linguagem. Como entender esse objeto, efeito de

linguagem? Há uma forma muito simples. Não digo que seja simples

entendê-lo no seminário sobre A angústia, porque Lacan está construindo,

inventando, e não é didático, como quando se inventa, constrói; mas,

quando retomamos a totalidade, en�m, qual é a de�nição primária

fundamental desse objeto a?

Estruturalmente, como ele mesmo diz em 1976,73 o objeto a é “aquilo que

falta”, o objeto que falta. Também diz: o objeto que “não existe mais”, o que,

obviamente, evoca o objeto perdido de Freud, originariamente perdido,

segundo Freud, sem que Freud possa explicar como ele pode ser

originariamente perdido. Lacan introduz a ideia de que a linguagem em si

mesma tem um papel subtrativo. Essa tese do papel subtrativo da linguagem,

que ele chamou de “minha hipótese” em Mais, ainda,74 não foi produzida

por Lacan no seminário sobre A angústia, ela se encontra antes, a partir do

momento que Lacan distingue demanda, necessidade e desejo. Nesse

momento, ele já tem a ideia de que a linguagem, ou seja, o fato de a criança

dever demandar, passar suas necessidades pela linguagem, implica uma

perda. A subtração se encontra no princípio de todas as expansões da libido,

porque algo foi perdido. A palavra assassina da coisa [le mot meurtre de la

chose] torna possível o movimento de expansão libidinal.

Há algo em Freud sobre isso, não é uma invenção de Lacan sem referência

prévia. Na última parte de A interpretação dos sonhos,75 vocês podem ver a



página em que Freud tenta explicar o aparecimento do desejo, a partir

daquilo que ele mesmo chama de primeira experiência de satisfação. É uma

�cção, obviamente, não podemos localizar na realidade a primeira. A

primeira experiência de satisfação deixa uma marca, digamos um

signi�cante, ou melhor, um traço unário, e, no segundo tempo, busca-se

reencontrar a primeira satisfação, e não se encontra nada além da marca –

então, algo se perdeu. Laço do traço unário e da entropia. Freud, nessa

página,76 tenta explicar uma perda na origem, uma perda que tem a virtude

dinâmica de impulsionar o desejo, o que podemos chamar de apetências.

E então estamos no eixo daquilo que foi chamado, na teoria analítica, de

relações de objeto, isto é, a grande pergunta de Freud: como alguém

consegue sair de si mesmo para desejar algo de fora? É o que chamo de

expansões da libido. O esquema é simples: há uma subtração, um menos,

uma perda que impulsiona um vetor que chamamos de desejo, e é por isso

que Lacan de�ne o objeto a como o objeto que “não existe mais”, causa do

desejo que busca uma compensação, um mais, que Lacan chamará mais

tarde de mais-de-gozar. Vou escrever um esquema bem simples:

a → (?)

(-) (+)

Causa Alvo77

Então, podemos escrever o objeto a, que “não existe mais”, que é um

menos que gera um vetor que chamamos de desejo. Podemos acrescentar,

Lacan diz no seminário, que esse objeto a que falta não é qualquer falta, ele

tem diversas substâncias – oral, anal etc. –, diz Lacan posteriormente,

conectando-o aos objetos das pulsões parciais, segundo Freud. O problema é

que, com isso que o seminário A angústia constrói, não sabemos para onde

vai o desejo. Podemos dizer que ele vai rumo a um mais-de-gozar, decerto;

mas isso não explica o alvo, e o que nos interessa na clínica é o alvo, isto é, os

objetos do erotismo, os objetos erigidos na realidade, no mundo, mulher,

homem e outros objetos que não são da vida amorosa, mas os diversos

objetos da sublimação amorosa, artística, intelectual etc. Então, no �nal do



seminário A angústia, temos esse esquema, mas nada sobre um objeto que

seria um objeto determinado, temos a causa do desejo indeterminado. Um

desejo, vetor in�nito que pode ir em direção a qualquer coisa.

O que é que torna possível determinar os objetos do alvo? Resposta: o

discurso, não a linguagem. De fato, sabemos a operação do discurso

capitalista. O discurso capitalista coloca aqui o que Lacan chama de gadgets,

com uma palavra em inglês para designar todos os produtos do mercado

que não são os produtos de primeira necessidade. Os objetos são

produzidos, então, e todo mundo quer comprar seu iPod, ou seu aparelho

eletrônico, ou seu carro etc. Então, em inglês, usa-se gadgets para dizer – é

uma nuance – que se trata de um produto, mas que nem todo produto é um

gadget. Se tomarmos o exemplo do pão, o pão é um produto, mas não um

gadget; pre�ro dizer que é um objeto que passou para o símbolo do alimento

mínimo, sem o qual a vida seria ameaçada, tal como arroz em outro país ou

as massas... O objeto símbolo da necessidade vital que não é um gadget.

Depois diferentes tipos de pão são feitos e o gadget se in�ltra no próprio pão.

Então, por que Lacan introduz, por �m, a referência ao pai? Se o lerem,

verão que ele introduz a referência ao pai para falar sobre o desejo do pai

como um desejo indeterminado.

Isto é, ele fala do pai como alguém, um humano que colocou um objeto a

que podemos escrever objeto sintoma, em razão das últimas elaborações de

Lacan, quando ele diz que uma mulher é um sintoma para um homem.

Ora, qual é a relação disso com o ultrapassar da angústia? Lacan formula

isso no �nal:78 nas últimas linhas, a angústia é superada quando se sabe a

qual objeto o desejo se dirige, mais precisamente, quando o objeto pode ser

nomeado, e nomear não é saber. A nomeação do objeto, evidentemente,

refere-se ao pai na medida em que ele nomeou um de seus objetos ao

menos. Com isso, então – digo rapidamente –, podemos entender bem

como a angústia, até mesmo a angústia que gera a fantasia na medida em

que o objeto é desconhecido na fantasia, é resolvida. Ela é resolvida quando

o desejo indeterminado se �xa em objetos determinados, possíveis de se



nomear. Lacan insiste: não há realização verdadeira sem uma limitação do

desejo com uma �xação em um objeto determinado, qualquer que seja. O

objeto causa se transfunde – digo assim, já que Lacan usa a palavra

transfusão da libido – para um mais-de-gozar, um mais-de-gozar alojado em

um objeto da realidade, um objeto alvo. Lacan diz: “é bem certo que alguns

têm um automóvel como uma falsa mulher”.79 Sim, mas é certo que é mais

fácil trocar de carro que de mulher-sintoma. Por quê? Porque simplesmente

o objeto sintoma – e é por isso que Lacan o chama de sintoma – se vê

escolhido não pelo mandamento do discurso comum, mas pelo discurso

peculiar de cada inconsciente. Não é o discurso que gera o objeto a, é a

linguagem, como um objeto anônimo privilegiado no corpo, anal, oral etc.

Obviamente, a análise não revela ao analisante os gadgets do mercado, os

objetos mais-de-gozar do mercado. Revela-lhe, antes, o mais-de-gozar

pulsional implicado em todos os seus laços de amor, todos os seus laços

eróticos enraizados, que têm suas raízes na história, nas �guras de seu

passado. Esses objetos escolhidos na realidade precisam de uma operação a

mais que a da linguagem, uma operação de discurso – o seminário diz

assim: o objeto a passa pelo espaço do Outro ou pelo espaço da história.

Lacan, com isso, começa a retomar o Édipo freudiano, até certo ponto, pois

quando se trata do parceiro sexual, o papel do pai é dar, é presenti�car um

exemplo de alguém que �xou um objeto sintoma.

Aqui se abre o problema da função paterna, de sua operatividade nos laços

do amor e, de forma mais geral, nos laços sociais.
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3. Lalíngua, traumática

Os dois saberes

Lalíngua traumática, a tese não é evidente à primeira vista, e é pouco

compartilhada.

De onde ela vem em Lacan? Perguntei-me sobre em que se funda a virada

que faz com que ele passe da ênfase colocada na estrutura da linguagem

durante tantos anos a uma desvalorização da linguagem, em favor da

lalíngua – escrita em uma só palavra. Esse passo ocorre no seminário Mais,

ainda com a tese, inédita em relação ao que precede isso, que a�rma que o

inconsciente-linguagem é uma elucubração.80 Mas ele precisa que é o

inconsciente, situado pelo seu decifrado, aquele que se tenta captar por meio

do trabalho de associação mediante transferência.

Minha hipótese é que Lacan é levado até aí por suas elaborações sobre a

estrutura do simbólico. Uma fórmula decisiva nesse caminho é: o

inconsciente “saber sem sujeito”.81 Saber, posto que se decifra, sem sujeito,

uma vez que um signi�cante nunca representa o sujeito, a não ser para

outros, os do saber. A recorrência dessa estrutura de representação do

sujeito deixa-o separado do saber inconsciente. Portanto, é necessário dizer:

“Ali, onde era o saber sem sujeito, eu não poderei advir”. No entanto, esse

inconsciente é o seu, pois seus signi�cantes, aqueles que são extraídos do

sintoma por meio do decifrado, embora não o representem, afetam seu gozo

como acontecimento de corpo. De onde vêm esses signi�cantes intrusivos

que, na realidade, não são do sujeito? A referência à lalíngua dá a resposta.

De nenhuma outra parte a não ser da língua, onde a bateria do signi�cante



está dada em sua estrutura diferencial. É esse inconsciente, saber separado

do sujeito, que impõe a ênfase dada à lalíngua, que se escreve em uma só

palavra.

Lacan emprega o termo elucubração, que é pejorativo, para dizer que o

inconsciente, decifrado em termos de saber, permanece sempre, em

primeiro lugar, limitado, não se conhece nada além de um fragmento, e,

mais grave, em segundo lugar, hipotético com relação ao saber depositado

na lalíngua, que ele é inexpugnável. Cito: “os efeitos de lalíngua,82 que já

estão lá como saber, vão bem além de tudo o que o ser que fala é suscetível

de enunciar”.83 Lacan conclui de maneira mais geral que a linguagem, isso

não existe, ela é o que se tenta saber sobre a lalíngua, inclusive na linguística,

que, no �m das contas, também terminará por atribuir à elucubração, isto é,

ao “delírio” cientí�co.

É preciso entender bem que essa disparidade a�rmada do saber de

lalíngua e do saber do inconsciente-decifrado tem a ver com a estrutura

diferencial do signi�cante. Caso contrário, a própria tese pareceria

elucubrada. O ato de decifrar, extrair, portanto, alguns signi�cantes de tudo

aquilo que é dito em torno do sintoma, esse ato consiste em fazer passar um

S2, saber ignorado, para o lado do S1. Lacan formulou isso explicitamente.

Pelo decifrado de um signi�cante ignorado do saber, que não representa o

sujeito, mas regula seu gozo no sintoma, um S2, portanto, quer o chamem de

signo ou letra, isto é, um signi�cante causa e objeto de gozo, torna-se S1, não

signi�cante do sujeito, mas signi�cante mestre de seu gozo. O que não

signi�ca que a estrutura da representação desse S1, na medida em que o

saber se reduz, é recorrente.

É o que o esquema a seguir inscreve: (S1 (S1 (S1 → (S2))).84 Este é o

homólogo, do lado do S2, saber inconsciente, do esquema da divisão do

sujeito com o saber:

S1 → | S2

| (S1 (S1 (S1 → S2))).



A lalíngua aparece, então, como o grande depósito a partir do qual o

decifrado extrai alguns fragmentos, mas que permanece sendo saber

inexpugnável.

Lalíngua então

As referências são numerosas: o seminário Mais, ainda,85 “Televisão”,86 “A

terceira”,87 o seminário RSI,88 a “Conferência de Genebra”,89 o seminário O

sinthoma90 e algumas observações posteriores no seminário L’insu que sait de

l’une-bévue s’aile à mourre,91 bem como o texto O momento de concluir.92

Por que escrever o termo em uma única palavra – lalangue? Vejo duas

justi�cativas.

Lacan dá uma delas: pela homofonia com lalação [lallation]. Lalação vem

de lallare, vocábulo em latim que designa o ato de cantar “lá, lá...”, dizem os

dicionários, para fazer as crianças dormirem. O termo refere-se ao balbucio

da criança que ainda não fala, mas produz sons. A lalação é o som

desconectado do sentido, contudo, como se sabe, não desconectado do

estado de satisfação da criança. Aqui um pequeno parêntese: uma

observação em Joyce, que parece enigmática, e até mesmo pouco séria, o que

se explica a partir daí.93 Falando de sintoma, ele fala de acontecimento de

corpo, “ligado a isso que: l’on l’a, l’on l’a de l’air, l’on l’aire, de l’on l’a. (A gente o

tem, a gente tem ares de, a gente areja a partir do a gente o tem). Isso pode

até ser cantado”94 em algumas ocasiões. O que está implícito nessa

observação é a ligação de lalíngua primariamente lalada, por assim dizer,

com o corpo de gozo.

A lalação evoca a língua emitida, anterior à língua estruturada da criança,

isto é, a língua inicialmente ouvida. Lacan dizia, por outro lado: lalíngua, em

uma única palavra, isto é, a língua materna, em outras palavras, a primeira

ouvida paralelamente aos primeiros cuidados do corpo.

Segunda razão: uma só palavra designa uma função que não deve ser

confundida com a distinção entre as diversas línguas, no sentido dos



idiomas. Não se pode separá-los completamente; além disso, Lacan fala em

algum lugar das lalínguas, em uma única palavra. O que quer dizer que em

cada língua, na medida em que são diferentes umas das outras, se encontra

uma função de lalíngua como uma função translinguística.

O que distingue a lalíngua das línguas é que o sentido não está ali. Em

“Televisão”, ele formula isso: a língua não dá nada além da “cifra do

sentido”,95 e cada um de seus elementos pode adquirir qualquer sentido. É

por isso que Lacan pode dizer em outra ocasião que a lalíngua não tem nada

a ver com o dicionário. Mas cada língua se assegura do dicionário,

precisamente. O dicionário faz o inventário dos elementos um por um, ou

seja, dos signi�cantes, e indica os sentidos que o uso �xou, com o apoio de

citações. O fato de o sentido resultar do uso prova que cada língua vem do

discurso, a saber daquilo que se disse, dicção, dentro de um dado laço social,

sempre historicizado – tenham isso em conta. As citações do dicionário são

o recurso que se faz uso e até mesmo uso autorizado. Não me detenho nos

outros usos, que se de�nem como não autorizados, as diferentes gírias,

jargões, e naquilo que se chama de registros linguísticos, que correspondem

ao fato de que os vínculos sociais não são homogêneos, e que o uso varia em

função das classes, da mídia, da instrução etc. O que se chama de língua viva

é uma língua em evolução. O dicionário, ao introduzir as novas palavras e

locuções, abandonando as palavras obsoletas etc., trata de �xar a

con�guração do atrelamento entre as palavras e seu signi�cado em um dado

momento. Dizer que a lalíngua não tem nada a ver com o dicionário96 indica

o quê? Isso quer dizer que na lalíngua falta esse compromisso das palavras

com seu signi�cado.

Mas, então, onde encontrar o elemento unidade? Jakobson havia apontado

que o fonema é uma unidade diferencial que não tem sentido. Mas a palavra

também não, observa Lacan. Qualquer palavra pode ter qualquer sentido e,

portanto, os elementos, os Uns, são problemáticos, até mesmo “indecisos”,

diz Lacan. A lalíngua é feita de Uns que são signi�cantes, mas em nível

básico, de�nidos pela pura diferença. Na língua, há somente diferenças, e a



diferença começa nos fonemas e chega a abranger todo o discurso, passando

pelas palavras, pelas locuções, pelas frases. O Um encarnado na lalíngua,

cito, “é algo que resta indeciso entre o fonema, a palavra, a frase, mesmo

todo o pensamento”.97

Daí o problema que Lacan levanta, de se saber como se passa desses uns

de pura diferença ao signi�cante Uno, com letra maiúscula, S1, ou até

mesmo ao enxame que ele pode formar. Em “A terceira”98 ainda insiste nisso,

mas deixo essa questão de lado.

Diferentemente do simbólico, a lalíngua não é um corpo, mas uma

multiplicidade de diferenças, diferenças que não tomaram corpo, contudo.

Não há o (-1) que faria um conjunto. Não há ordem na lalíngua. Não se trata

de uma estrutura, nem de linguagem, nem de discurso. Para a primeira (a

linguagem), é o par ordenado do sujeito que a inscreve: S1 → S2 está no

fundamento da transferência, como ele escreve na “Proposição de 1967”,99 e

estrutura também a associação livre e todos os seus efeitos de sentido. Para o

segundo (o discurso), é o laço social ordenado pelo semblante escrito em

todos os discursos, acima à esquerda.

Todo discurso é uma ordem. Não é esse o caso da lalíngua, que é o nível a-

estrutural do aparelho verbal. Poder-se-ia dizer que a lalíngua é uma

proliferação pulverulenta? Não, já que isso não designaria a lalíngua em si,

mas um uso fora do discurso da lalíngua. A lalíngua é, antes, cito, a “integral

dos equívocos possíveis”,100 os quais, no entanto, não constituem um todo.

De onde vêm os uns de uma língua? Não do acaso. Cito “A terceira”: a

lalíngua “é o depósito, a aluvião, a petri�cação que se marca a partir do

manejo por um grupo de sua experiência inconsciente”.101 A experiência

inconsciente implica o efeito da palavra sobre o corpo substância. Isto é, o

discurso ordenou e veiculou de gozo, dentro de um laço social determinado,

sempre histórico, que faz depósito em uma língua. E quando digo o

discurso, isso inclui as produções mesmo as mais banais, as mais comuns de

um discurso, bem como as invenções mais sublimadas e as mais originais da

poesia e da literatura. (Aqui se acrescentaria a questão, à qual voltarei em



breve, do discurso privado que constituiu o sujeito.) Poder-se-ia dizer, pois,

que uma língua é permanentemente engrossada102 pelo gozo que ordena a

palavra e seus signi�cantes gozados. Mas um termo como engrossada, que

evoca a vida, não é adequado para nada. Uma língua é, antes, um cemitério.

Traduzo assim aquilo que Lacan nota: ainda que chamada de viva, ainda

quando está em uso, uma língua é sempre uma língua morta. Ela é, cito, “a

morte do signo que ela veicula”,103 o gozo depositado, sendo o gozo passado

ao um do signo ou da letra, o gozo morti�cado, então, que “se apresenta

como madeira morta”,104 cemitério então, mas em constante reatualização

como os verdadeiros cemitérios, decerto.

Novos signos são admitidos ali, signos que gostaria de chamar de ex-

corporados, a partir das experiências vitais que, ao passar ao verbo, secretam

novas palavras, frases, equívocos, os quais não esperam nenhum dicionário

para estar em uso, com todo o respeito aos acadêmicos, e “em uso” quer

dizer uso de gozo. Em contrapartida, outros signos caem em desuso, são

eliminados, uma vez que são inapropriados à atualidade dos gozos, então

�cam fora de uso. A língua está morta, mas ela vem da vida, e todo o

problema consiste em saber como uma língua morta pode incidir sobre o

ser vivo, traumaticamente.

Os e�ects [afetos/efeitos]105 da lalíngua

A lalíngua é saber inexpugnável, mas não sem efeitos, pois, caso contrário,

não haveria razão para se interessar por ela, efeitos que são afetos: a lalíngua

afeta o gozo.

Essa tese se distingue da questão do gozo da lalíngua. Que se possa gozar

da lalíngua é algo que está apoiado pela experiência do poeta, dos letrados

em geral e também do esquizofrênico, que prescinde do simbólico, mas não

da lalíngua. Isso é algo que pode ser provado pelo último Joyce.

O que nos dá testemunho do fato de que a lalíngua afeta o gozo vivente do

ser que fala? Como se sabe? É preciso colocar essa questão, pois a tese está



longe de ser compartilhada. O século XX, chamado de século da linguagem,

não é o século dos efeitos da língua, pelo contrário – paradoxalmente, uma

vez que se acredita que a linguagem em si é um produto do cérebro (vejam

Chomsky). O que isso prova? Que a lalíngua, em sua diferença com a

linguagem, afeta o ser vivo? Vou colocar os argumentos em série:

1. O gozo experimentado vai para a lalíngua. Seguramente, uma vez que

uma língua evolui em função das comunidades de vida. Vejam o problema

atual do inglês e as principais di�culdades de tradução entre o inglês da

Inglaterra, dos Estados Unidos e da Austrália. Sem esquecer do quarto,

desastroso se quiserem, mas interessante para nós, o inglês internacional,

reduzido a seu uso de comunicação, para o qual foi feito, mas a preço de um

empobrecimento que salta aos olhos em relação às línguas inglesas que

acabei de mencionar. Esse mesmo empobrecimento mostra que a função de

comunicação não é nem primeira nem fundamental, e que uma língua

evolui, na realidade, recolhendo as palavras que surgem do existencial. O

afeto, no sentido do inefável experimentado, faz palavra. Tese já presente em

Lacan em “De uma questão preliminar a todo tratamento possível da

psicose”.106 Também seria preciso estudar o fracasso do esperanto. Foi um

esforço para desprender a língua diplomática dos poderes nacionais e criar

uma língua politicamente neutra. Seu fracasso pode ser comparado ao

aumento do inglês internacional, o qual, no entanto, e por mais

empobrecido que seja, não é politicamente neutro.

2. Outro argumento vem de Mais, ainda,107 mais ligado à experiência

analítica. Sabemos que os efeitos da lalíngua superam tudo o que se pode

saber sobre eles, de modo que o ser falante apresenta todo tipo de afetos que

continuam enigmáticos. Advirto aqueles que imaginam que, ao �nal de uma

análise, o sujeito já não conhecerá mais afetos discordantes, mas apenas

afetos em sintonia com a situação do momento. Essa nunca foi a tese de

Lacan: no �nal, o sujeito �ca “sujeito a afetos imprevisíveis”.108 Um desses

efeitos/afetos [e�ects] é a satisfação do blá-blá, o que se satisfaz,

estranhamente, sempre que algo se diga e não se diga, e sem que se saiba por



quê. Nada a ver com a satisfação da comunicação, do pseudodiálogo. Tem-se

o testemunho disso, por exemplo, no fato, amplamente testemunhado na

análise, mas também na experiência de cada um, de que um sonho pode

alterar o humor, o estado de ânimo durante o dia todo, em um sentido ou

noutro, decerto. O imprevisível enigmático do afeto é ali um signo, segundo

Lacan, de que sua causa está no saber inexpugnável da lalíngua.

Esse é um acréscimo capital à tese clássica da análise sobre o afeto. O afeto

não é um instrumento na técnica do decifrado, digo isso frequentemente.

Essa é a tese freudiana de origem: o afeto não é con�ável porque ele está

deslocado; e Lacan acrescentará: exceto a angústia. Não con�ável quer dizer

que ele não assegura nenhum saber. Eis um aspecto bem distinto do que se

apresenta: o afeto, na medida em que é precisamente enigmático, faz signo

dos efeitos do saber não sabido da lalíngua.

3. O argumento principal, mais elaborado a meu ver, para assegurar os

efeitos da lalíngua se encontra na “Conferência de Genebra”:109 que o gozo

do sintoma possa ser movido pelo verbo implica que “neste encontro entre

estas palavras e seu corpo [...] alguma coisa se esboça”.110 De fato, uma

coerência deve ser assumida entre o método que opera sobre o sintoma e o

momento em que ele é constituído. Trata-se de vincular o fato de que, por

um lado, é no início da infância que seus sintomas se cristalizam e, por

outro lado, não analisamos sem as associações do sujeito.

O método em questão é aquele que Freud inventou e expôs na série de

textos em torno de A interpretação dos sonhos,111 Psicopatologia da vida

cotidiana112 e O chiste e sua relação com o inconsciente,113 que não passa pelos

símbolos ou arquétipos do discurso como acreditava Jung, mas pelas

associações próprias do sujeito, sempre singulares. É no falar do sujeito que

a interpretação se apoia.

Bem, agora, segundo Freud, ao ler as seções dedicadas ao sentido dos

sintomas em Conferências introdutórias à psicanálise,114 o sentido não se

interpreta corretamente, quer dizer com efeitos de redução do sintoma, mas

em função dos primeiros encontros com a realidade sexual. Que o verbo e o



sexo sejam as duas molas conjuntas de uma interpretação e�caz permite

concluir, com alguma plausibilidade, que há “coalescência” entre esses dois

dados fundamentais. Eles representam duas heteridades distintas.

Freud chamou a realidade sexual de autoerótica em primeira instância,

mas Lacan não compartilha desse quali�cativo. Trata-se do encontro com a

ereção, o pinto. Encontro quer dizer que não é autoerótica, mas hétero,

estrangeira. Primeira sensação de um gozo fora do corpo, anômalo ao corpo,

que “arrebenta a tela”115 (referência a Mishima, que �cara tão atordoado).

Arrebenta a tela porque isso não vem de dentro da tela. É objeto, se for esse

o caso, de uma recusa, quando o sujeito teme isso como o Pequeno Hans, e o

transforma, por exemplo, em uma fobia.

Lacan ressalta o fato de que antes desse mesmo período precoce, a criança

recebe o discurso. Mas, cuidado: não é qualquer aprendizado. É uma

impregnação: “o inconsciente [...] é a maneira que teve o sujeito [...] de estar

impregnado, poderíamos dizer, pela linguagem”,116 de carregar a marca. O

termo exclui o domínio, a apropriação ativa. Designa essa coisa estranha,

mas que se constata sem dúvida alguma que, antes de poder fazer suas

frases, o sujeito reage corretamente a expressões complexas que, no sentido

próprio, ele não compreende e não sabe manejar, que há uma espécie de rara

sensibilidade. Dessa receptividade para a alteridade da lalíngua, daquilo que

ele chama de água da linguagem, restam, cito, “alguns detritos”.117 A água da

linguagem conota a �uidez, o contínuo sonoro do ouvido a-estrutural.

Detritos, estilhaços, em outro momento ele chama de depósito – todos esses

termos signi�cam um mais aquém do manejo dos pontos de estofo. Os

estilhaços são o real, fora de sentido, sob a forma do Um sonoro, recebido

pelo ouvido. Pois não esqueçamos que a linguagem é adquirida pelo ouvido.

E esses são, cito, “os detritos aos quais, mais tarde [...] serão acrescentados os

problemas daquilo que vai assustá-lo”.118

A lalação, a melodia, o ruído dos sons desprovidos de sentido, mas não de

presença, opera antes do estofamento da linguagem. Isso coloca,

obviamente, a questão daquilo que os sujeitos que não têm acesso ao som –



os surdos – encontram como substituto – e têm de encontrar um, já que eles

têm acesso à linguagem.

Coalescência entre a impregnação por meio do discurso e o momento do

encontro com o sexual, aqui o fálico. “É pelo modo como lalíngua foi falada

e também ouvida por tal ou qual em sua particularidade, que alguma coisa

em seguida reaparecerá nos sonhos, em todo tipo de tropeços, em toda

espécie de modos de dizer”.119 Tal é a moterialidade [motérialité]120 do

inconsciente, o que dá conta do sintoma.

Gostaria de ressaltar o passo que se dá, nessa passagem, da incidência

causal da linguagem para a língua lalada, por assim dizer.

O inconsciente estruturado como uma linguagem era pensado como

composto de signi�cantes, mas os signi�cantes não eram necessariamente as

palavras. Lacan, por um bom tempo, insistiu na ideia, forjada sobre o

modelo da estrutura linguística, que todo elemento discreto e combinável

funcionava como um signi�cante. Vocês conhecem o exemplo da tirada

signi�cante que atravessa o discurso ao longo das gerações. A lalíngua, em

contrapartida, pode na verdade recolher as imagens saídas do discurso, mas

seu saber se reduz aos uns de sua moterialidade, e o inconsciente é pensado

como o efeito direto dos elementos, um a um, palavra por palavra,

precedendo as frases da própria criança. Esse é o primeiro ponto.

Segundo ponto: essa passagem não exclui a função do Outro, da qual

temos falado até aqui e que é mais conhecida. Lacan a retoma nessa mesma

conferência, e em outra ocasião. Cito: “Os pais [parents] modelam o sujeito

nessa função que intitulei de simbolismo [...] a maneira pela qual lhe foi

instilado um modo de falar, não pode senão levar a marca do modo pelo

qual foi aceito por seus pais”.121 Isso se assemelha muito à tese clássica que

dizia que o desejo circula na palavra. Mas com a moterialidade estamos mais

aquém da distinção signi�cante/signi�cado, já que os sons, que se

distinguem uns dos outros, precedem o sentido no que foi escutado – lá, lá,

lá –, como o um precede aos outros dois da cadeia. Portanto, os uns

enigmáticos, que estão na superfície da canção daquilo que é escutado, têm



um efeito direto, conjugando-se com o enigma do sexo. Não há pré-verbal

no falante, dizia Lacan, mas há pré-linguagem, no sentido da cadeia

signi�cante. A canção, ou melhor, “a melodia” dos pais não é a mensagem do

Outro e a excede como o inconsciente-lalíngua excede o inconsciente-

linguagem. Essa é a razão pela qual, à maneira de falar do Outro, se deve

acrescentar, o que Lacan faz, a maneira de ouvir da criança. O que isso

determina? Muitas vezes, o analisante se pergunta com relação àquilo de que

não consegue se desfazer, mas por quê? Não há por que fora da

contingência. Há um toque [touché] daquilo que é ouvido que limita

bastante a responsabilidade dos pais para com os �lhos.

Aqui se poderia, como parênteses, introduzir considerações sobre a

transmissão da qual tanto se fala, e que a psicanálise contribuiu tanto em

exaltar. A objeção a qualquer domínio da transmissão – domínio que faz o

ideal do educador, bem como o drama e a impotência dos pais –, objeção

que Lacan em primeiro lugar abordou por meio do desejo inconsciente, em

seguida é transferida para a antecedência da lalíngua.

Detenho-me um momento nas fórmulas de Lacan: um modo de falar ali

onde antes se dizia discurso do Outro. Discurso do Outro: não há nada

impreciso nessa noção. O signi�cante é escutado, está nas linhas. O que se

diz nas entrelinhas, no intervalo signi�cante, se interpreta e se denomina

desejo e fantasia. Um modo de falar é, pelo contrário, uma expressão

imprecisa, mais geral e mais ampla também, e que seria difícil reduzirmos a

termos de estrutura. Sem dúvida, é preciso considerar o fato de que se trata

de uma conferência dirigida a um público indeterminado. Mas não creio

que seja essa a razão fundamental.

O modo de falar inclui a estrutura da linguagem, mas acrescenta algo. Na

estrutura da linguagem, a singularidade é marcada pelos signi�cantes

particulares e pela fantasia especí�ca, uma e outra relativamente

apreensíveis. A maneira de falar acrescenta, penso eu, algo como o estilo de

falar com o que isso tem de fraseado, de ritmo, de respiração, que passa

também no nível daquilo que é escutado, que, por sua vez, compromete o



corpo e eleva parcialmente, às vezes, a palavra à dimensão de espetáculo. Na

aproximação entre os semelhantes, nos julgamentos de simpatia, antipatia à

primeira vista, essa diz-mensão [dit-mension]122 está sempre muito presente,

mas é muito difícil de de�nir. Essa é a razão pela qual empreguei a palavra

“canção” do Outro para designar o que há de “lalalado”, se puder forjar esse

particípio passado servindo-me do verbo latino lallare, o que há de lalado na

palavra articulada do Outro.

Entretanto, lembremos aqui o que já mencionei: o um é indeciso na

lalíngua. Ele vem do sonoro, contudo, não se reduz ao fonema, ele pode

chegar até a unidade da frase, funcionando algo do Um. Em outras palavras,

e aqui, atenção: a holófrase precede a frase. A holófrase, de�nida como uma

solda entre o S1 e o S2 da frase, que suprime o intervalo e, dessa forma, faz

funcionar como algo do Um só, essa holófrase a qual Lacan, no Seminário

11,123 dizia ser o próprio de toda uma série de casos que vão da debilidade

mental à psicose, pois bem, podemos deduzir que ela recebe, a partir desses

desenvolvimentos de 1975 sobre a lalíngua, uma função mais básica e mais

ampla. A palavra materna veicula o que vou chamar de jouis-signes [gozo-

signos/signos gozados], distintos de sua mensagem articulada. Receber a

mensagem e receber a lalíngua são duas coisas conjuntas, mas que é

necessário distinguir, bem como seus respectivos efeitos.

A lalíngua, traumática

Onde está o traumatismo em tudo isso? As marcas deixadas pela

coalescência entre os detritos da linguagem e o trauma do fálico são

su�cientes para dizer lalíngua traumática, ainda que ninguém tenha a

sensação de ser traumatizado por ela – pelo contrário, muitos sujeitos que se

encontram mal podem dizer que encontraram sua salvação graças às

palavras. Mesmo sem passar por Joyce, uma recente entrevista de Elfriede

Jelinek, prêmio Nobel de Literatura, publicada pelo Le Monde des livres em

19 de janeiro, atesta isso. Não é um caso único. Há sujeitos que encontram,

no nível da lalíngua, algo como uma salvação.



O analisante se queixa do Outro, não há exceção sobre esse ponto. Ele se

queixa do que ele articulou, do que não articulou, do que recebeu, bem

como do que não recebeu, ou pelo menos do que ele acha que recebeu ou

não. Daí a ênfase dada à transmissão dos efeitos chamados simbólicos da

palavra a partir das �guras do Outro nas gerações. Ao contrário, só

raramente ele se queixa da língua.

Dando ênfase à lalíngua, Lacan não rejeita a incidência do Outro, sob a

forma especialmente dos pais [parents], como disse, mas há um

deslocamento do ponto de impacto: do peso da palavra do Outro (articulada

em linguagem), ele passa para o peso da lalíngua do Outro, a língua ouvida

do Outro. Bem, trata-se de uma passagem do simbólico para o real. A

lalíngua não é do simbólico, é do real. Do real porque ela é feita de Uns, fora

da cadeia e, consequentemente, fora de sentido (o signi�cante se torna real

quando está fora da cadeia), mas de Uns que, por outro lado, estão em

coalescência enigmática com o gozo. Como disse, uma língua recolhe os

signos deixados pelas experiências de gozo; é preciso acrescentar que a

lalíngua singular que chega ao sujeito por meio do Outro não deixa de

portar a marca de seus gozos, daí a a�rmação da obscenidade da lalíngua, da

qual seria possível dizer que marca o sujeito de gozo-signos, ao mesmo

tempo enigmáticos e improgramáveis. Desde o princípio, o banho da

lalíngua implica, para cada falante, um laço com o Outro, mas um laço que

não é intersubjetividade, que até mesmo se duvidaria em quali�car de social,

propriamente falando, um laço que funda suas raízes em uma transmissão

de obscenidade singular, a qual reaparece no sintoma.

Do sintoma à lalíngua

Ali onde Lacan indica a passagem da lalíngua, ouvida primeiramente na

infância, ao sintoma, façamos o caminho inverso para medir o que essa tese

implica no que diz respeito ao inconsciente.



Volto, então, a partir do sintoma. Este se apresenta como furo do sentido,

na entrada. O trabalho analítico é motivado pelo insensato – termo que

Lacan usava quando se referia a Jaspers. O insensato mediante as espécies

geralmente de uma formação que desa�a, ao mesmo tempo, a compreensão

e a vontade. Mas não é unicamente o sintoma. É o lapso, o ato falho, o

sonho, tantos fenômenos que constituem unidades fora de sentido. O

trabalho analítico de associação consiste em conectar essa unidade fora de

sentido com outros signi�cantes associados que lhe conferem sentido. Ele

passa, então, do Um errático à cadeia. Uma análise, dizia Lacan em 1973,

fornece ao analisante o sentido de seus sintomas, sentido sempre partícula,

hostil ao bom senso compartilhado. O problema é que o sentido não resolve

o sintoma, mas, antes, faz com que ele prospere. A resistência do sintoma à

elaboração de sentido, especi�camente mediante as espécies do sentido

edípico, foi registada muito cedo no movimento analítico, que foi como que

traumatizado pelo amortecimento de seus resultados. Algo resistia. Não me

estendo sobre isso.

O movimento analítico registrou, mas somente Lacan chegou a concluir,

embora tarde, que a via analítica não era o sentido. Quando digo a via,

designo tanto aquela que conduz à �xação do sintoma quanto aquela que se

dirige rumo à sua redução, sabendo que se trata da mesma via. Se o sintoma

vem do real, fora de sentido da lalíngua obscena, ele não pode ser reduzido,

a não ser pelo real.

O sintoma vem do real, e duplamente: do real da substância gozo e do real

da lalíngua. Aí entendemos como Lacan chega a uma rede�nição do

inconsciente como real, fora de sentido. Trata-se do inconsciente “saber

falado”, da lalíngua. Há o inconsciente elucubração. Ou seja, decifrado, que

permite que o sujeito se aproprie de algumas das letras de seu sintoma, isto

é, “saber algo”, mas só um pouco. E, em seguida, o inconsciente-lalíngua, que

não é do simbólico, que é real, fora de alcance. Lacan menciona: “o mistério

do corpo falante”.124 Entendam o mistério do corpo afetado pelo saber da

lalíngua do sujeito, de forma sempre singular e, acrescento, incalculável. Um



sujeito, na medida em que fala, se inscreve dentro da genealogia do discurso,

mas o sintoma que o divide como acontecimento de corpo, corpo marcado

pela lalíngua, não tem genealogia, mesmo se carregar a marca da lalíngua

materna. Com o acontecimento de corpo não se está no nível da lógica, nem

no da linguagem, nem mesmo no da fantasia, mas no nível dos rastros de

um encontro contingente. Contingência que o sujeito assumirá ou não.

Posso responder, agora, a uma pergunta que tinha deixado pendente há

alguns anos, a da análise dessas analfabetas que são as crianças muito

pequenas ainda no estágio da pré-linguagem.

Hoje digo: existem analisantes que não sejam analfabetos? É preciso dizer

que o sintoma pode ser escrito, mas nem por isso deixa de ser, ele também,

analfabeto. O que me impediu de perceber isso, naquela época, era uma

distinção insu�ciente com a estrutura ortográ�ca. O sintoma, escrito em

letra de inconsciente, é do escrito que precede a desmaternalização da

lalíngua, do escrito sem ortogra�a e sem sintaxe. O sintoma é sempre

disortográ�co por de�nição. Na verdade, é por isso que, no �m das contas, a

disortogra�a é um sintoma especial. Disortográ�co, ou se preferirem

sinngraphique [sinngrá�co], com os dois “n” – de sin, que signi�ca “pecado”

em inglês. E como se sabe que não há mais pecado que o do gozo, tampouco

de ortopecado. Concluo: analisar é buscar o analfabeto. Não é o mesmo dizer

que é buscar o infantil, já que a tese não implica que a criança seja infantil,

porém mais perto do real. É o adulto que sonha acordado. Analisar, então, é

conduzir o sujeito até seu ponto de analfabetismo [analphabétisme], e

escrevam “analfabetismo” com acento circun�exo [ânalphabétisme] para que

não se esqueçam de que o signi�cante é burro [âne], ou, mais precisamente,

uma besta [bete], o signi�cante é besta, o qual quer dizer: fora de sentido e

contingente.

O passe ao real



Volto novamente à análise do sintoma. Pode-se aplicar a ele o esquema que

Lacan utilizou para o lapso. Havia comentado as frases que abrem o

“Prefácio à edição inglesa do Seminário 11”,125 o qual tínhamos tomado

como tema do Seminário de Escola dos anos 2005-2006. Volto aí. Acho que

no que diz respeito à de�nição do inconsciente, esse prefácio está, na

realidade, em ruptura com o capítulo do Seminário 11 sobre o inconsciente,

e apresenta aquilo que chamei de um modelo reduzido da queda da

transferência e de um passe ao inconsciente real.

Cito a primeira frase: “Quando o esp de um laps – ou seja, visto que só

escrevo em francês [também é válido para o espanhol e o português], o

espaço de um lapso – já não tem nenhum impacto de sentido (ou

interpretação), só então temos certeza de estar no inconsciente. O que se

sabe, consigo”.126 Deixo de lado a alusão implícita e irônica ao tempo e ao

espaço da Estética transcendental de Kant, e resumo de memória aquilo que

dizia a respeito. O lapso de tempo do lapso que substitui outra palavra

àquela esperada é sempre breve, pontual. Ao contrário de seu espaço, quero

dizer com isso que o alcance das associações mediante transferência que se

insertam nele é extenso. É o espaço transferencial da historicização do

sujeito. Digamos, da produção de seus ditos de verdade. O termo “não ter

mais um alcance de sentido” designa um efeito de redução ao real do

elemento oriundo da lalíngua.

Em primeiro lugar, então, o lapso em surpresa; em seguida, o espaço da

historicização transferencial, com seu alcance de sentido. É o espaço do

inconsciente-verdade, freudiano no fundo, até a redução do lapso ao único

signi�cante fora de sentido, desprendido de toda suposição de sujeito. É um

passe ao inconsciente real. Lacan nos dá aí aquilo que chamarei de um

modelo reduzido da queda do sujeito suposto ao saber, queda que faz

aparecer o signi�cante do lapso, elemento surgido da lalíngua, real.

Escrevo este passe/passo do inconsciente-verdade ao inconsciente real:



Aplicado ao sintoma: quando o esp de um sint já não tem nenhum sentido,

somente então se tem certeza de que se está no inconsciente.

Estamos longe da topologia do passe, construída em 1967 sobre o corte do

objeto com relação à banda moebiana do sujeito, e que concluía: “Um saber

vão de um ser que se furta”.127 O inconsciente real não se furta. Embora

quando Lacan acrescenta que “o que se sabe, consigo” indica que se está no

inconsciente, o “consigo” está aí para dizer que esse saber não pode ser

compartilhado, sabe-se, mas não se trata de um saber transmissível que

possa passar à comunicação, e daí se pode concluir que, do inconsciente-

real, só nos aproximamos por meio da experiência analítica. Por outro lado,

“se sabe” apenas pontualmente, “basta prestar atenção para que se saia

disso”.128 Com efeito, a atenção – ao menos assim entendo –, ao trazer a

questão do furo no sentido, reabre o espaço das associações transferenciais.

Saber efêmero, portanto. Resta, então, recomeçar essa passagem que, “assim

como o mar, há sempre de recomeçar”.129 Essa é a maior objeção e a mais

radical neste ano de 1976 ao ideal da transmissão integral que a ciência

ilustra. A moterialização do inconsciente preside, antes, à não transmissão

íntegra. Também não há possibilidade de diálogo, mas justamente diferença

pura e mal-entendido geral.

Não espanta que Lacan considere útil adiantar, nesse mesmo texto,

algumas novas fórmulas que dizem respeito tanto ao �m da análise quanto

ao testemunho do passe.

Na análise, como Lacan explicita nesse mesmo texto, a questão principal

prática, de acordo com essa tese, é a da produção da saída do in�nito

retorno ao sentido que atribui o amor à verdade. E vocês sabem que ele

chegou a evocar, nos últimos anos, a necessidade de uma

“contrapsicanálise”130 no �nal, para sair, dizia ele, do envelopamento do

simbólico.
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