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ESTA EDICAO

Esta edigdo das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira, em
lingua portuguesa, traduzida do original alemdo e organizada na sequéncia
cronoldgica em que apareceram originalmente os textos.

A afirmagdo de que sdo obras completas pede um esclarecimento. No se incluem
os textos de neurologia, isto é, ndo psicanaliticos, anteriores a criagdo da psicandlise.
Isso porque o préprio autor decidiu deixa-los de fora quando se fez a primeira
edi¢do completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 30. No entanto, varios textos
pré-psicanaliticos, ja psicologicos, serdo incluidos nos dois primeiros volumes. A
colegdo inteira sera composta de vinte volumes, sendo dezenove de textos e um de
indices e bibliografia.

A edi¢do alemd que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras
completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao catdlogo da
editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu num grosso volume, intitulado
Nachtragsband [Volume suplementar], inimeros textos menores ou inéditos que
haviam sido omitidos na edi¢do londrina. Apenas alguns deles foram traduzidos para
apresente edi¢do, pois muitos sdo de carater apenas circunstancial.

A ordem cronolégica adotada pode sofrer pequenas alteragdes no interior de um
volume. Os textos considerados mais importantes do periodo coberto pelo volume,
cujos titulos aparecem na pagina de rosto, vém em primeiro lugar. Em uma ou outra
ocasido, sdo reunidos aqueles que tratam de um sé tema, mas ndo foram publicados
sucessivamente; é o caso dos artigos sobre a técnica psicanalitica, por exemplo. Por
fim, os textos mais curtos sdo agrupados no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reunido de textos de Freud, os dezessete
volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido a
pentria dos anos de guerra e de poés-guerra na Europa. Embora ordenados
cronologicamente, nfo indicam sequer o ano da publicagio de cada trabalho. O texto
em si é geralmente confiavel, mas sempre que possivel foi cotejado com a
Studienausgabe [Edi¢do de estudos], publicada pela Fischer em 1969-75, da qual
consultamos uma edigdo revista, langada posteriormente. Trata-se de onze volumes
organizados por temas (como a primeira colegdo de obras de Freud), que ndo
incluem varios textos secundéarios ou de contetido repetido, mas incorporam,



traduzidas para o alemdo, as apresentagdes e notas que o inglés James Strachey
redigiu paraa Standard edition (Londres, Hogarth Press, 1955-66).

O objetivo da presente edigdo é oferecer os textos com o maximo de fidelidade ao
original, sem interpretagdes de comentaristas e teéricos posteriores da psicanalise,
que devem ser buscadas na imensa bibliografia sobre o tema. Informagdes sobre a
génese de cada obra também podem ser encontradas na literatura secundaria. Para
questionamentos de pontos especificos e do préprio conjunto da teoria freudiana, o
leitor deve recorrer a literatura critica de M. Macmillan, F. Cioffi, J. Van Rillaer, E.
Gellner e outros.

A ordem de publicagdo destas Obras completas ndo é a mesma daquela das
primeiras edi¢des alemds, pois isso implicaria deixar varias coisas relevantes para
muito depois. Decidiu-se comegar por um periodo intermediario e de pleno
desenvolvimento das concep¢des de Freud, em torno de 1915, e dai proceder para
tras e para adiante.

Apds o titulo de cada texto ha apenas a referéncia bibliografica da primeira
publicagdo, ndo a das edi¢des subsequentes ou em outras linguas, que interessam tdo
somente a alguns especialistas. Entre parénteses se acha o ano da publicagdo original;
havendo transcorrido mais de um ano entre a redagdo e a publica¢do, a data da
redagdo aparece entre colchetes. As indicagdes bibliograficas do autor foram
normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto é, ndo foram substituidas
por edi¢des mais recentes das obras citadas. Mas sempre é fornecido o ano da
publicagdo, que, no caso de remissdes do autor a seus proprios textos, permite que o
leitor os localize sem maior dificuldade, tanto nesta como em outras edigdes das
obras de Freud.

As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e passagens de versdo
problematica, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu significado e para
justificar em alguma medida as solugdes aqui adotadas. Nessas notas sdo
reproduzidos os equivalentes achados em algumas versdes estrangeiras dos textos,
em linguas aparentadas ao portugués e ao alemdo. Ndo utilizamos as duas versdes
das obras completas ja aparecidas em portugués, das editoras Delta e Imago, pois
ndo foram traduzidas do alemdo, e sim do francés e do espanhol (a primeira) e do
inglés (asegunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, ndo existe a pretensdo de impor as
escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. Elas apenas pareceram as menos
insatisfatorias para o tradutor, e os leitores e profissionais que empregam termos



diferentes, conforme suas diferentes abordagens e percepgdes da psicandlise, devem
sentir-se a vontade para conservar suas opgdes. Ao ler essas tradugdes, apenas
precisardo fazer o pequeno esfor¢o de substituir mentalmente “instinto” por
“pulsdo”, “instintual” por “pulsional”, “repressdo” por “recalque”
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ego”, exemplificando. No entanto, essas palavras sdo poucas, em nimero bem

menor do que geralmente se acredita.
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Num grupo de senhores que tém como certo que os principais enigmas do sonho
foram solucionados pelo presente autor, surgiu certo dia a curiosidade de se ocupar
daqueles sonhos que jamais foram sonhados realmente, que foram imaginados por
escritores e atribuidos a personagens inventadas, no contexto de uma narrativa. A
proposta de submeter esse tipo de sonhos a uma investigagdo pode parecer estranha
e ociosa, mas de certo ponto de vista encontra justificagdo. Geralmente nio se
acredita que o sonho seja algo dotado de sentido e passivel de interpretagdo. A
ciéncia e a maioria das pessoas cultas sorriem ante a sugestdo de interpretar um
sonho; somente o povo, que cultiva a supersticdo — e nisso da prosseguimento as
convicgdes da Antiguidade —, ndo abandona a ideia de que os sonhos sdo
interpretaveis, e o autor da /nterpretacio dos sonhos ousou tomar o partido dos
supersticiosos e dos antigos contra as obje¢des da ciéncia rigorosa. Certamente ele
esta longe de ver no sonho uma previsao do futuro, que ha tempos imemoriais o ser
humano procura em vio desvendar por todos os meios possiveis. Mas também n3o
pode rejeitar inteiramente a relagdo entre o sonho e o futuro, dado que, ap6és um
penoso trabalho de tradugdo, o sonho se revelou como um desejo, da pessoa que
sonha, apresentado como satisfeito, e quem poderia negar que os desejos se voltam
predominantemente para o futuro?

Acabei de afirmar que o sonho é um desejo realizado. Quem no se intimida ante a
leitura de um livro dificil, quem n3o pede que um problema intrincado lhe seja
exposto como algo simples e fécil, para poupar esforcos e a custa de fidelidade e
verdade, pode encontrar na referida /nzerpretacdo dos sonhos a prova circunstanciada
dessa tese e, enquanto isso, deixar em suspenso as duvidas quanto a equivaléncia
entre sonho e realizagio de desejo, que seguramente lhe ocorrem.

Adiantamo-nos demais, porém. Ainda ndo se trata de estabelecer se o sentido de
um sonho deve, em cada caso, corresponder a um desejo realizado ou, com igual
frequéncia, a uma expectativa angustiada, uma inteng¢do, uma reflexdo etc. O que se
acha em questdo, primeiramente, é se o sonho tem de fato um sentido, se podemos
lhe atribuir o valor de um evento! psiquico. A ciéncia responde com um “ndo”,
declara que o sonho é um evento puramente fisiol6gico, no qual, portanto, ndo
devemos buscar sentido, significagdo, propoésito. Estimulos somaticos atuariam
sobre o instrumento psiquico durante o sono, assim trazendo a consciéncia ora uma,



ora outra ideia, desprovidas de qualquer consisténcia psiquica. Os sonhos seriam
comparaveis apenas a espasmos, ndo a movimentos expressivos da psique.

Nessa disputa sobre a avaliagdo dos sonhos, os escritores? parecem estar do lado
dos antigos, do publico supersticioso e do autor da /nzerpretacdo dos sonhos. Quando
fazem sonhar as personagens que sua fantasia criou, obedecem a experiéncia
cotidiana de que os pensamentos e afetos dos individuos prosseguem durante o
sono, e buscam retratar os estados de alma de seus heréis mediante os sonhos que
eles tém. Mas os escritores s3o aliados valiosos e seu testemunho deve ser altamente
considerado, pois sabem numerosas coisas do céu e da terra, com as quais nem sonha
a nossa filosofia.3 No conhecimento da alma eles se acham muito a frente de nos,
homens cotidianos, pois recorrem a fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a
ciéncia. Mas quem dera fosse menos ambigua a posi¢do dos escritores em favor da
natureza significativa dos sonhos! Pois uma critica mais severa poderia objetar que o
escritor ndo toma partido nem contra nem a favor do significado psicolégico de um
sonho; ele se contenta em mostrar como a psique adormecida* reage as excitagdes
que nela permaneceram ativas como prolongamentos da vida de vigilia.

No entanto, essa desilusdo ndo diminuird nosso interesse pela forma como os
escritores se utilizam do sonho. Se tal investiga¢do nao trouxer nada de novo sobre a
esséncia dos sonhos, talvez nos proporcione, a partir desse angulo, algum vislumbre
da natureza da produgdo literaria. Os sonhos reais ja sdo vistos como formagdes
desenfreadas e sem regras, e agora temos as recriagdes livres de tais sonhos! Mas ha
muito menos liberdade e arbitrio na vida psiquica do que somos inclinados a supor;
talvez n3o haja nenhuma. O que no mundo exterior denominamos acaso resolve-se
em leis, como é sabido. Também o que na esfera psiquica denominamos arbitrio
baseia-se em leis — apenas obscuramente entrevistas, por enquanto. Vamos ver,
entdo, o que descobrimos.

Haveria dois caminhos para essa investigagdo. Um deles seria o aprofundamento
num caso especial, nos sonhos criados por um autor em uma de suas obras. O outro
consistiria em juntar e contrastar todos os exemplos de utilizagdo de sonhos que
podem ser achados em obras de diferentes escritores. O segundo caminho parece
ser, de longe, o mais acertado, e talvez o tnico justificavel, pois de imediato nos
livra dos problemas ligados a adogio do conceito artificialmente unitario de
“escritor” [Dichzer]. Sendo investigada, essa unidade se dissolve em escritores
individuais de valor bastante diverso, entre os quais alguns que nos habituamos a
reverenciar como os mais profundos conhecedores da alma humana. Entretanto,



estas paginas serdo tomadas por uma pesquisa do primeiro tipo. Aconteceu que, no
grupo de senhores em que surgiu a ideia, um deles se lembrou® de que havia, na
obra de fic¢do que lhe agradara por dltimo, varios sonhos que lhe pareciam ter
aspecto familiar, convidando-o a neles experimentar o método da /nzerpretacdo. Ele
confessou que o tema e o cenario da pequena obra haviam influido enormemente no
agrado que esta lhe suscitara, pois a histéria se passava em Pompeia e tratava de um
jovem arquedlogo que havia trocado o interesse na vida pela dedicago aos vestigios
do passado classico e agora, por uma via indireta bem peculiar, mas consistente, era
transportado de volta para a vida. Enquanto se desenvolvia esse tema genuinamente
poético, muitas afinidades e concordancias eram despertadas no leitor. A obraeraa
novela Gradiva, de Wilhelm Jensen [1837-1911], que o proprio autor designava como
“uma fantasia pompeiana”.

Agora devo pedir a meus leitores que deixem de lado momentaneamente este
ensaio e o substituam pela Gradiva — langada no comércio em 1903 —, de maneira
que eu possa, nas paginas seguintes, referir-me a algo que lhes seja familiar. Para
aqueles que ja leram a Gradiva, no entanto, recordarei o teor da histéria com um
breve sumario, conflando em que sua memoria restabelega todo o encanto que nisso
vai perdido.

Um jovem arqueblogo, Norbert Hanold, descobriu numa cole¢do de
antiguidades, em Roma, um baixo-relevo que o atraiu de tal forma que ele se
regozijou ao conseguir uma excelente copia em gesso da pega, que pendurou em
seu gabinete numa cidade universitaria alemd, onde pode estuda-la com atengéo. A
escultura representa uma jovem mulher andando; ela ergue um pouco seu vestido
drapejado, de modo que seus pés ficam visiveis nas sandalias. Um dos pés se apoia
inteiramente no chdo, enquanto o outro se acha dobrado, tocando o solo apenas com
os dedos, tendo a planta e o tornozelo quase a prumo [ver a imagem junto a p. 20].
Foi esse andar inusual e bastante encantador que provavelmente prendeu a atengdo
do artista e, ap6s tantos séculos, veio a seduzir o olhar do nosso arqueélogo.

O interesse que o her6i da histéria tem pelo baixo-relevo é o fato psicolégico
basico da narrativa, e nio acha explicagdo imediata. “O dr. Norbert Hanold,
professor de arqueologia, ndo encontrou nada verdadeiramente notavel para a sua
ciéncia no baixo-relevo” (Gradiva, p. 3).° “Nio podia explicar para si mesmo o que
nele havia despertado sua aten¢do, apenas sabia que fora atraido por algo, e que esse
efeito prosseguia inalterado desde entdo.” Mas sua imaginag¢do ndo para de se ocupar
daimagem. Ele vé algo “de hoje” nela, como se o artista a tivesse enxergado na rua



e capturado a visdo “conforme a vida”. Ele d4 um nome a moga representada a
andar: “Gradiva”; “aquela que anda”; ele fantasia que certamente ela é filha de uma
casa nobre, talvez de um edil pertencente ao patriciado, que “executava seu trabalho
sob os auspicios de Ceres”, e que se acha a caminho do templo da deusa. Mas depois
lhe desagrada situar aquela figura tranquila no torvelinho de uma grande cidade, e
se convence de que ela ficaria melhor em Pompeia, onde caminharia sobre as
peculiares pedras do calgamento — desenterradas recentemente —, que em dia
chuvoso permitiam que se cruzasse a rua sem molhar os pés e, a0 mesmo tempo,
possibilitavam o trafego de coches e carrogas. Os tragos de seu rosto lhe pareciam
gregos; ela era de origem helénica, sem duvida. Aos poucos, todo o conhecimento
que ele tem da Antiguidade ¢ posto a servigo dessa e de outras fantasias relacionadas
aquela que teria sido o modelo para o baixo-relevo.
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Mas logo lhe surge um problema supostamente cientifico, que requer solug3o.
Trata-se de chegar a um juizo critico: “O escultor havia reproduzido o andar da
Gradiva de forma fiel a vidar”. Ele ndo consegue evoca-lo por si proprio; na busca
pela “realidade” desse andar, é conduzido a “encetar observagdes proprias da vida
real, para esclarecimento da questdo” (G., p. 9). Isso o obriga, no entanto, a fazer
coisas que lhe sdo inteiramente alheias. “O sexo feminino, para ele, fora até entdo
algo feito de marmore ou de bronze; aos seus representantes contemporaneos ele
jamais dispensara a menor atengdo.” Obrigagdes sociais sempre lhe foram um
tormento inevitavel; mal enxergava e escutava as senhoritas que nelas lhe apareciam,
de modo que, ao vé-las em outra ocasido, por elas passava sem cumprimentar — o
que, naturalmente, ndo lhes causava boa impressdo. Agora, contudo, a tarefa
cientifica que se havia proposto o fazia atentar avidamente, em tempo seco e,
especialmente, em dias de chuva, para os pés que se tornavam visiveis das senhoras
e mogas que passavam na rua, atividade essa que lhe proporcionava alguns olhares
aborrecidos e outros tantos encorajadores, por parte das mulheres observadas; “mas
nem de uns nem de outros ele vinha a se dar conta” (G., p. 10). Como resultado
desses estudos, descobriu que o andar da Gradiva ndo se verificava na realidade, o
que o encheu de fastio e lamento.

Pouco depois teve um sonho terrivelmente angustiado, em que se achava na antiga
Pompeia, no dia da irrupgio do Vesuvio, e era testemunha da destrui¢do da cidade.
“Quando estava num lado do férum, préximo ao templo de Jupiter, viu subitamente
a Gradiva, a pouca distancia de si. Até aquele instante n3o pensara na presenca dela,
mas agora lhe ocorria, como algo natural, que, sendo ela uma pompeiana, vivia na
cidade natal e, sem que ele o suspeitasse, era sua contempordnea” (G., p. 12). A angustia
quanto ao destino iminente para ela o fez soltar um grito de alerta, ao que a figura,
caminhando imperturbada, voltou para ele o rosto. Mas ela prosseguiu calmamente
até o portico do templo,’ sentou-se num degrau da escada e lentamente encostou a
cabeca nesta, enquanto seu rosto empalidecia cada vez mais, como que se
transformando em méarmore. Quando ele a alcangou, encontrou-a estendida no
amplo degrau, com expressdo tranquila, como se estivesse dormindo, até que a
chuva de cinzas cobriu sua figura.
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Ao despertar, acreditou ainda ter no ouvido os gritos confusos dos moradores de
Pompeia em busca de salvagdo e o bramido surdo e ameagador do mar em agitag3o.
Mesmo depois de readquirir a consciéncia plena e ver que tais ruidos eram as
manifestagdes de vida da cidade grande que acordava, manteve ainda por algum
tempo a crenga na realidade do que sonhara. Quando, por fim, renunciou a ideia de
que ele préprio havia testemunhado a destrui¢do de Pompeia, quase dois mil anos
atras, ficou-lhe ainda a convicgdo de que a Gradiva vivera em Pompeia e 14 fora
soterrada no ano de 79 d.C. Suas fantasias sobre ela foram de tal modo realgadas por
aquele sonho, que agora ele a pranteava como alguém que perdera.

No momento em que, tomado por esses pensamentos, debrugava-se na janela,
chamou-lhe a aten¢do um canario, que trinava seu canto numa gaiola presa a janela
aberta da casa em frente. De subito, algo como um sobressalto lhe veio, estando ele,
ao que parece, ainda ndo inteiramente acordado do sonho. Acreditou ter visto na rua
uma silhueta como a de sua Gradiva, reconhecendo-lhe até mesmo o andar
caracteristico; sem pensar, abalou para a rua, a fim de alcanga-la, e apenas o riso e a
mofa das pessoas, ante seu inconveniente roupdo, impeliram-no rapidamente de
voltaa casa. Em seu aposento, o canario a cantar na gaiola mais uma vez lhe ocupou o
pensamento, suscitando-lhe a comparagido com sua propria pessoa. Também ele
estava numa espécie de gaiola, achou, mas era-lhe mais facil escapar dela. Como que
em mais um efeito do sonho, e talvez também por influxo do ameno ar primaveril,
formou-se nele a decisio de uma viagem a Itdlia, para a qual logo se encontrou um
pretexto cientifico, embora “o impulso para essa viagem lhe tivesse surgido de uma
sensagdo inefavel” (G., p. 24).

Chegando a essa viagem de motivagio peculiarmente vaga, fagamos uma pausa e
consideremos mais detidamente a personalidade e a conduta do nosso heréi. Ele
ainda se coloca de maneira tola e incompreensivel para nés; ainda ndo vislumbramos
como a sua tolice particular se ligard ao propriamente humano, de modo a granjear
nosso interesse. £ uma prerrogativa do escritor nos deixar nesta incerteza; com a
beleza de sua linguagem, com a engenhosidade de sua trama ele nos recompensa
provisoriamente a confianga que nele depositamos e a simpatia, ainda nio justificada,
que nos dispomos a sentir pelo seu herdi. Sobre este também somos informados que
a tradigdo familiar ja o predestinava a estudioso da Antiguidade, que seu posterior
isolamento e independéncia o fizeram mergulhar por inteiro na ciéncia e afastar-se
completamente da vida e seus prazeres. Para sua sensibilidade, o marmore e o
bronze eram as Ginicas coisas realmente vivas, que davam expresséo a finalidade e ao



valor da existéncia humana. Mas, talvez com benévola inten¢3o, a natureza lhe dera
um antidoto de natureza totalmente nio cientifica, uma fantasia extremamente vivaz,
capaz de se impor ndo apenas nos sonhos mas, com frequéncia, também na vigilia.
Tal dissociagio entre a fantasia e o intelecto o destinava a ser um escritor ou um
neurético, ele contava entre aquelas pessoas cujo reino ndo é deste mundo. Assim
pode lhe acontecer de permanecer interessado num baixo-relevo que representava
uma garota de passo peculiar, de envolvé-lo em suas fantasias, inventar-lhe nome e
procedéncia, localizar na Pompeia soterrada havia mais de 1800 anos a pessoa que
criou e, finalmente, apés um estranho sonho angustiado, exacerbar até¢ o delirio a
fantasia sobre a existéncia e o fim da garota chamada Gradiva, delirio esse que
adquiriu influéncia sobre os seus atos. Tais operagdes da fantasia nos pareceriam
singulares e impenetraveis se as encontrassemos numa pessoa viva real. Como o
heréi Norbert Hanold é uma criagio do autor, talvez possamos perguntar a este,
timidamente, se a sua fantasia foi guiada por outras forgas que ndo seu arbitrio.

Deixamos nosso her6i quando, aparentemente levado pelo canto de um candrio,
ele decidiu empreender uma viagem a Itdlia, sem um motivo que lhe fosse
realmente claro. Também somos inteirados de que tampouco a destinagdo e o roteiro
da viagem estavam fixados. Um desassossego e insatisfagdo interior o impele de
Roma a Nipoles, e dai adiante. Encontra-se no meio de uma revoada de noivos em
lua de mel e, vendo-se obrigado a observar os carinhosos “Augustos” e
“Margaridas”® é absolutamente incapaz de entender o modo de agir desses casais.
Chega a conclusio de que, entre todas as tolices humanas, “o casamento assume o
primeiro lugar, sendo a maior e mais incompreensivel, e as absurdas viagens de
nupcias a Itdlia sdo, de certo modo, o coroamento dessa loucura” (G., p. 27). Em
Roma, tendo o sono perturbado pela vizinhanga de um casal carinhoso, rapidamente
foge para Népoles, apenas para 14 encontrar outros “Augustos e Margaridas”.
Acreditando ter ouvido, nas conversas desses casais de pombos, que a maioria deles
ndo pensa em aninhar-se entre as ruinas de Pompeia, mas em seguir voo para Capri,
ele resolve fazer o que ndo farfo e, uns poucos dias ap6s sua partida, “contra toda a
expectativa e sem intengao”, encontra-se em Pompeia.

Mas 14 ndo encontra o sossego que procura. O papel que antes cabia aos recém-
casados, de inquietar seu animo e incomodar seus sentidos, agora ¢ assumido pelas
moscas domésticas, nas quais ele se inclina a ver a encarnagdo do mal e do supérfluo
absolutos. Os dois tipos de atormentadores se fundem numa unidade: alguns pares
de moscas lhe recordam os casais em lua de mel, provavelmente falando entre si, na



sua linguagem, “meu querido Augusto” e “minha amada Margarida”. Por fim, ndo
pode deixar de reconhecer que “sua insatisfagdo ndo é causada somente pelo que se
acha ao seu redor, mas tem origem, em parte, dentro dele préprio” (G., p. 42). Sente
que “esta de mau humor, pois lhe falta algo, mas ndo consegue entender o qué”.

Na manh3 seguinte, passa pelo /ngresso [Entrada],” em Pompeia, e, ap6s se livrar
do guia, anda sem rumo pela cidade, ndo se lembrando, curiosamente, que pouco
tempo antes presenciou, em sonho, o soterramento de Pompeia. Depois, na
“ardente, sagrada” hora do meio-dia — que os antigos consideravam hora de
espiritos —, quando os outros visitantes se recolheram e os montes de ruinas
surgem desolados e banhados de sol a sua frente, manifesta-se nele a capacidade de
remontar a vida desaparecida, mas ndo através da ciéncia. “O que esta ensinava era
uma concepgdo arqueoldgica sem vida; o que lhe saia da boca era uma linguagem
morta, filolégica. Essas ndo ajudavam a apreender com a alma, o espirito, o coragdo
— como se queira chamar; quem aspirasse a tanto deveria, como o inico ser vivo no
calido siléncio do meio-dia, permanecer ali entre os vestigios do passado, para ver e
ouvir ndo com os olhos fisicos e ndo com os ouvidos do corpo. Entdo... os mortos
despertavam e Pompeia recomegavaa viver” (G., p. 55).

Enquanto assim faz reviver o passado com a fantasia, subitamente vé a
inconfundivel Gradiva do baixo-relevo a sair de uma casa e atravessar a rua,
caminhando agilmente sobre as pedras de lava, tal como a viu no sonho daquela
noite, quando ela se pos sobre os degraus do templo de Apolo, como se fosse
dormir. “E, juntamente com essa lembranca, algo mais lhe surgiu pela primeira vez
na consciéncia: desconhecendo ele préprio aquele impulso interior, ele viera para a
Italia, seguira até Pompeia sem parar em Roma e Néapoles, com o fim de ali encontrar
os rastros da Gradiva. E isso no sentido literal, pois o andar peculiar da moga devia
ter deixado nas cinzas uma impressdo dos dedos diferente de todas as demais” (G.,
p- 58).

Neste ponto, a tensdo em que O autor nos manteve se transforma, por um
momento, em dolorosa perplexidade. N3o apenas o nosso heréi perdeu claramente o
equilibrio; também noés ficamos desnorteados com o aparecimento da Gradiva, que
até entdo era uma figura de marmore e da imaginago. Trata-se de uma alucinago de
nosso heréi, ofuscado pelo delirio? E um fantasma “real” ou uma pessoa de carne e
osso? Nao necessitamos crer em fantasmas para elencar essas possibilidades. O
escritor, que denominou sua narrativa “uma fantasia”, ainda ndo teve oportunidade
de esclarecer se pretende nos deixar em nosso mundo, visto como prosaico,



dominado pelas leis da ciéncia, ou nos conduzir a um mundo fantdstico, em que
fantasmas e espiritos adquirem realidade. Como ensina o exemplo de Hamlet ou de
Macbeth, nos, leitores, estamos plenamente dispostos a acompanha-lo neste segundo
caso. Entdo, o delirio do arquedlogo fantasioso teria de ser medido por outro
padrdo. Se considerarmos como é improvavel a existéncia de uma pessoa que
reproduza fielmente a semelhanca de uma antiga figura de pedra, nossa lista se reduz
a uma alternativa: alucinagdo ou espectro do meio-dia. Um pequeno detalhe da
descrigdo logo exclui a primeira possibilidade: um grande lagarto jaz imoével a luz
do sol, e, ante a aproximagdo da Gradiva, foge rapidamente por sobre as pedras de
lava da rua. Nenhuma alucinagdo, portanto, mas algo exterior aos sentidos do nosso
sonhador. A presenca de uma ressuscitada poderia incomodar um lagarto?

Diante da casa de Meleagro, a Gradiva desaparece. Ndo nos surpreende que
Norbert Hanold prossiga em seu delirio, achando que Pompeia comegou a reviver
ao seu redor, na hora fantasmal do meio-dia, e que também a Gradiva tornou a viver
e entrou na casa que habitava antes daquele dia fatal de agosto de 79 d.C. Passam por
sua mente especulagdes engenhosas sobre a personalidade do dono da casa, que teria
recebido o nome dele, e sobre a relagdo entre ele e a Gradiva— mostrando que seus
conhecimentos se acham inteiramente a servi¢o de sua imaginagdo. Entrando nessa
casa, subitamente v€ a apari¢do mais uma vez, sentada sobre uns degraus baixos,
entre duas das colunas amarelas. “Em seus joelhos havia alguma coisa branca
estendida, que o seu olhar ndo divisava claramente; parecia ser uma folha de
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papiro...” Com base em suas tltimas conjecturas sobre a origem da moga, ele a
interpela em grego, hesitante e ansioso por descobrir se, em sua existéncia aparente,
ela possuia o dom da fala. Como nio teve resposta, falou-lhe em latim. Ao que ela
replicou, sorridente: “Se desejas falar comigo, deves usar o alemao”.

Que vergonha para nés, os leitores! Também de nés o autor zombou e nos induziu
— talvez auxiliado pelos reflexos do ardente sol de Pompeia — a um pequeno
delirio, para julgarmos mais brandamente o pobre coitado que sofria
verdadeiramente sob o sol do meio-dia. Mas agora sabemos, ja recuperados de uma
breve confusdo, que a Gradiva é uma jovem alema de carne e osso, algo que
tendiamos a rejeitar como improvavel. Podemos entio aguardar, com um
sentimento de tranquila superioridade, até descobrirmos que relagdo existe entre a
garota e sua imagem de pedra, e como o0 nosso arquedlogo chegou as fantasias que

apontam para a personalidade real da moga.



Mas nosso heréi ndo ¢ arrancado de sua ilusdo t3o rapidamente como nés, pois, diz
o autor, “embora sua crenga o tornasse feliz, tinha de haver-se com um bom niimero
de circunstancias misteriosas” (G., p. 140). E, além disso, esse delirio provavelmente
tem raizes internas, das quais nada sabemos e que ndo estdo presentes em nos. Serd
necessario um tratamento incisivo para trazé-lo de volta a realidade. Nesse
momento, tudo o que ele pode fazer é adequar o delirio a maravilhosa experiéncia
que acabou de ter. A Gradiva, que pereceu com os outros habitantes na destrui¢do
de Pompeia, s6 pode ser um fantasma do meio-dia, que retorna a vida na breve hora
dos espectros. Mas por que, apbs ouvir a resposta por ela dada em alemdo, ele
exclamou: “Eu sabia que a sua voz soava assim”? N3o apenas nds, a propria garota
pergunta isso, e Hanold tem de admitir que jamais escutou sua voz, esperava escuta-
la no sonho, quando a chamou, no momento em que ela se punha sobre os degraus
do templo para dormir. Ele solicita que ela faga novamente como entdo, mas ela se
levanta, olha-o com estranheza e, andando alguns passos, desaparece entre as colunas
do pértico. Logo antes, uma bela borboleta voejou ao seu redor; na interpretagdo
dele, foi um mensageiro do Hades, lembrando a falecida que devia retornar, pois
findava a hora fantasmal do meio-dia. Hanold ainda consegue langar esta pergunta a
garota que se vai: “Vocé voltard aqui amanha, ao meio-dia?”. Nés, porém, que agora
nos inclinamos a interpretagdes mais sébrias, acreditamos que ela viu na solicitagdo
de Hanold uma coisa inapropriada, e por isso o abandonou, ofendida, nada querendo
saber do seu sonho. A sensibilidade da moga nfo teria percebido a natureza erética
do anseio, que para ele era motivado pela relagdo com o seu sonho?

Depois que a Gradiva desaparece, nosso heréi observa cuidadosamente todos os
héspedes do Hotel Diomede presentes na refei¢do, e assim também os do Hotel
Suisse, em seguida, e pode verificar que em nenhum dos dois estabelecimentos que
conhece da cidade ha alguém remotamente parecido com a Gradiva. Naturalmente,
ele rejeitaria como absurda a expectativa de realmente achar a Gradiva num dos dois
hotéis. Depois, o vinho gerado no quente solo do Vestvio contribui para a vertigem
em que ele passa o dia.

Para o dia seguinte, a Unica coisa segura ¢ que Hanold iria novamente a casa de
Meleagro na hora do meio-dia; esperando por esse momento, ele penetra na cidade
por sobre o muro antigo, de maneira irregular. Vé um ramo de asfédelo com suas
campanulas brancas, e, sendo uma flor do mundo subterraneo, esta lhe parece
bastante significativa; entdo ele a colhe e a leva consigo. Mas todo o estudo da
Antiguidade é para ele, enquanto espera, a coisa mais inatil e mais indiferente do



mundo, pois um outro interesse se apoderou dele: o problema “de que natureza
seria a aparicdo fisica de um ser como a Gradiva, que esta morto e, a0 mesmo tempo,
vivo, ainda que somente na hora fantasmal do meio-dia” (G., p. 80). No entanto, ele
tem receio de ndo encontra-la hoje, porque talvez o retorno sé lhe seja permitido
ap6s um longo periodo, e toma a sua aparigio por uma pega de sua proépria fantasia,
quando novamente a enxerga entre as colunas — o que dele extrai a dolorosa
exclamagdo: “Oh, se vocé ainda existisse e aqui estivesse!”. Mas dessa vez ele esta
sendo critico em demasia, pois a apari¢do tem voz e lhe pergunta se aquela flor
branca é para ela, encetando uma longa conversa com ele, agora novamente
desconcertado. A nos, leitores — para quem a Gradiva ja se tornou interessante
como pessoa viva — o autor informa que o olhar de mau humor e rejeigdo do dia
anterior cedeu lugar a uma expressdo de curiosidade e interesse. Ela realmente o
interroga, pede que explique a observagdo da véspera, quando é que ele ficou ao seu
lado enquanto ela se punha a dormir; assim toma conhecimento do sonho em que
perecia juntamente com a cidade, do baixo-relevo e da posicdo do pé, que tanto
atraiu o arquedlogo. Concorda em lhe mostrar seu andar, no qual a nica diferenga
que se nota, em relagdo ao modelo original, é a substitui¢do das sandalias por sapatos
cor de areia de couro fino, algo que ela afirma ser uma adaptagdo ao presente.
Claramente, ela se ajusta ao seu delirio e faz com que ele o revele em toda a
amplitude, sem jamais contradizé-lo. Apenas uma vez um afeto proprio parece
arranca-la de seu papel, quando ele, com o pensamento no baixo-relevo, diz que a
havia reconhecido imediatamente. Como, nessa altura da conversa, ela ainda no
sabe do relevo, é natural que ndo compreenda bem as palavras de Hanold, mas logo
se recobra, e para ndés é como se algumas de suas falas tivessem duplo sentido —
quando, por exemplo, ela lamenta que ele n3o tenha conseguido rever nas ruas o
modo de andar da Gradiva: “Que pena, talvez vocé ndo precisasse fazer a longa
viagem até aqui” (G., p. 89). Ela vem a saber que ele chama “Gradiva” ao baixo-
relevo, e lhe diz seu verdadeiro nome, Zoé. “Esse nome lhe cai bem, mas soa como
uma ironia amarga para mim, pois Zo¢ significa ‘vida’.” — “Temos que nos render
ao inevitavel”, responde ela, “e hd muito ja me habituei a estar morta.” Prometendo
voltar no dia seguinte, ao meio-dia, ela se despede, apés novamente lhe solicitar o
ramo de asfodelos. “As pessoas mais afortunadas recebem rosas na primavera, mas o
certo, para mim, ¢ vocé me dar a flor do esquecimento” (G., p. 90). A tristeza ndo
deixa de ser apropriada numa mulher ha muito falecida, que apenas retornou a vida
por algumas breves horas.



Comegamos a entender e a ter alguma esperanga. Se aquela jovem, sob cuja forma
a Gradiva tornou a viver, aceita o delirio de Hanold de maneira tdo completa,
provavelmente o faz para livra-lo dele. Ndo ha outro caminho para obter isso;
contradizé-lo apenas excluiria essa possibilidade. Também o tratamento sério de um
estado patologico real desse tipo teria de colocar-se inicialmente no terreno da
construgdo delirante, para entdo examina-la do modo mais completo possivel. Se Zoé
for a pessoa certa para isso, logo veremos como se cura um delirio como o de nosso
heréi. Também gostariamos de saber como surge um delirio desses. Seria algo
peculiar — embora ndo sem exemplos e paralelos — se o tratamento e a investigagdo
do delirio coincidissem e a explicagdo para sua origem fosse obtida justamente
durante sua decomposigdo.!? Podemos suspeitar, é certo, que nosso caso patolégico
poderia resultar numa histéria de amor “habitual”, mas convém ndo desprezar o
amor como for¢a curativa contra o delirio, e o encantamento de nosso heréi pela
imagem da Gradiva ndo era uma completa paixdo, ainda que dirigida para algo
passado e sem vidar

Depois que a Gradiva desaparece, apenas se ouve por um momento, a distancia,
algo como o grito alegre de um passaro a voar sobre as ruinas da cidade. Agora
sozinho, Hanold apanha uma coisa branca que a Gradiva deixou — nfo uma folha de
papiro, mas um caderno de rascunhos, com desenhos a lapis de varias cenas de
Pompeia. Diriamos que se trata de um penhor do seu retorno, pois afirmamos que
ninguém esquece algo sem uma razio secreta ou um motivo oculto.

O resto do dia traz a nosso arquedlogo todo tipo de descobertas e constatagSes,
que ele ndo chega a integrar num conjunto, porém. No muro do pértico, onde a
Gradiva se foi, ele percebe agora uma abertura estreita, pela qual uma pessoa
excepcionalmente esbelta poderia passar. Ele nota que Zoé-Gradiva ndo precisaria
desaparecer na terra nesse ponto — algo tdo absurdo que ele se envergonha de ter

pensado assim antes —, mas que teria utilizado essa passagem para alcangar sua
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tumba. Uma leve sombra lhe parece evadir-se no final da rua dos Sepulcros, diante
da casa denominada Villa de Diomedes. No mesmo torvelinho do dia anterior, e
ocupado com os mesmos problemas, ele agora vagueia nos arredores de Pompeia.
Pensa em qual poderia ser a natureza fisica de Zoé-Gradiva, e no que alguém
sentiria se lhe tocasse a mdo. Um impeto peculiar lhe traz a intengdo de fazer tal
experiéncia, mas um receio igualmente forte lhe dificulta inclusive imagina-la. Num
declive banhado pelo sol encontra um senhor de meia-idade, que, a julgar pelo
equipamento, deve ser um zodlogo ou botanico, e que parece ocupado em cagar

algo. Este se volta para ele e pergunta: “Vocé também se interessa pelo



faraglionensis? Eu ndo podia supor, mas agora acho provavel que ele se encontre ndo
apenas nas ilhas Faraglioni, junto de Capri, mas tenha se estabelecido também aqui
no continente. O método indicado pelo colega Eimer!! é realmente bom; ja o utilizei
varias vezes com sucesso. Por favor, ndo se mexa” (G., p. 96). O homem se cala,
toma um lago feito de um longo talo de erva e o segura diante da fresta de um
rochedo, onde se vé a pequena cabega azul iridescente de um lagarto. Hanold deixa
o apanhador de lagartos, pensando, de maneira critica, nos propésitos peculiares e
tolos que podem levar os individuos a empreender a longa viagem até Pompeia —
naturalmente ndo incluindo, nessa critica, ele préprio e sua intengio de buscar as
pegadas da Gradiva nas cinzas de Pompeia. O rosto do homem ndo lhe parece
desconhecido, talvez o tenha visto rapidamente num dos dois hotéis, e, além disso,
ele 0 abordou como a um conhecido.

Prosseguindo no passeio, tomou uma via menor e chegou a uma construgio que
ainda ndo vira, e que resultou ser um terceiro hotel, o Albergo del Sole. O
proprietario, ocioso, aproveitou a ocasido para recomendar vivamente sua casa e 0s
tesouros que ali foram desenterrados. Afirmou que estava presente quando, na area
do férum, foi encontrado o jovem casal que, reconhecendo o destino inevitavel,
abragara-se fortemente a espera da morte. Hanold ja ouvira falar dessa histéria e dera
de ombros, achando que era uma fabula de algum narrador fantasioso, mas agora a
conversa do hoteleiro despertou sua credulidade, que foi ainda maior quando ele
lhe trouxe uma presilha de metal, coberta de patina verde, que fora retirada das
cinzas, junto com os restos da moga, estando ele presente. O arquedlogo adquiriu
essa presilha sem hesitagdo ou duvida, e quando viu, ao deixar o albergo, um ramo
de asfédelos com as flores brancas, assomando de uma janela aberta, a visdo dessa
flor sepulcral lhe pareceu uma confirmagdo da autenticidade de sua nova aquisigéo.

Com essa presilha, porém, um novo delirio tomava posse dele; ou, melhor
dizendo, ao velho delirio se juntava mais um elemento — o que, claramente, no era
um bom auspicio para a terapia iniciada. Perto do férum havia sido desenterrado o
jovem casal naquela posi¢do, unido num abrago, e nessa mesma regido, ao lado do
templo de Apolo, ele sonhara que via a Gradiva se abaixar para dormir. Seria
possivel que, na realidade, ela tivesse ido além do férum para encontrar alguém,
depois morrendo com essa pessoa? Essa conjectura fez surgir nele um sentimento
martirizante, que talvez possamos ver como ciume. Ele o atenuou lembrando a
incerteza dessa hipotese, e recobrou-se de tal forma que pode jantar no Hotel
Diomede. L4, chamaram-lhe a atengdo dois hospedes recém-chegados, um rapaz e



uma moga, que uma certa semelhanga fisica o levou a considerar irmdos, apesar da
diferenga na cor do cabelo. Entre as pessoas que encontrou na viagem, foram as
primeiras a lhe dar uma impressdo simpatica. A jovem tinha no peito uma rosa
vermelha de Sorrento que despertava nele alguma recordagdo, ndo podia precisar
qual. Por fim, foi dormir e sonhou; eram coisas singulares e absurdas, mas
obviamente extraidas de suas vivéncias do dia. “A Gradiva estava sentada em algum
lugar, no sol, fazendo um lago com um talo de grama, para prender um lagarto, e
dizia: ‘Por favor, fique inteiramente imével — a colega tem razdo, o método é
realmente bom e ela 0 empregou com sucesso’.” Ainda dormindo, ele se defendeu
desse sonho com a observagdo critica de que era uma maluquice, e conseguiu
livrar-se do sonho com a ajuda de um passaro invisivel, que soltou um grito breve,
semelhando uma risada, e levou o lagarto no bico.

Apesar dessa confusdo, acordou sentindo-se licido e firme. Uma roseira — com
flores da mesma espécie da que havia notado najovem — lembrou-lhe que durante a
noite alguém dissera que as pessoas ddo rosas na primavera. Distraidamente colheu
algumas rosas, e ligado a elas devia haver algo que teve um efeito liberador em sua
mente. Despojado de seu acanhamento, tomou o caminho habitual para Pompeia,
levando as rosas, a presilha e o caderno de desenhos, e ocupado com vdarios
problemas que diziam respeito a Gradiva. O velho delirio mostrava rachaduras; ele
ja duvidava de que ela pudesse estar em Pompeia somente ao meio-dia, e ndo em
outras horas. Mas a énfase havia se deslocado para o novo elemento, e o citime
relacionado a este o atormentava sob formas diversas. Quase desejaria que a apari¢do
permanecesse visivel apenas para seus olhos, subtraindo-se a percepgdo dos outros;
assim poderia considera-la sua propriedade exclusiva. Enquanto vagava, esperando
pelo meio-dia, teve um encontro surpreendente. Na Casa del Fauno deparou com
duas figuras num canto; provavelmente acreditavam que n3o eram vistas, pois
estavam abracadas e seus labios se tocavam. Admirado, reconheceu nelas o casal
simpatico do dia anterior. Mas o abrago e o beijo lhe pareceram muito demorados
para que fossem irmdos; logo, era mesmo um casal de apaixonados,
presumivelmente em lua de mel — August e Grete, mais uma vez. Curiosamente,
agora essa visdo lhe deu apenas satisfagdo, e timidamente, como se tivesse
perturbado um secreto ato de devogio, afastou-se sem que o vissem. Restabelecia-
se nele uma atitude de respeito que por muito tempo lhe faltara.

Chegando a casa de Meleagro, o medo de encontrd-la em companhia de outro
voltou a apoderar-se dele, tdo fortemente que a cumprimentou perguntando: “Estd
sozinha?”. Com dificuldade, ela o fez se dar conta de que havia colhido as rosas para



ela, e ele confessou-lhe seu ultimo delirio, o de que ela era a garota que havia sido
encontrada perto do fé6rum, num abrago amoroso, e a qual pertencia a presilha verde.
Nio sem alguma ironia, ela perguntou se havia encontrado o objeto sob o sol, pois
este — ela usou a palavra italiana, so/le — produz coisas desse tipo. Para remediar a
tontura que ele afirmou sentir, ela lhe propos partilhar a pequena refei¢do que
trouxe, e lhe ofereceu metade de um p3o branco envolto em papel de seda, comendo
a outra metade com evidente apetite. Seus dentes perfeitos luziam entre os labios, e
faziam ligeiros sons de estalo a0 morder a crosta do pdo. “E como se ha dois mil
anos nos ja tivéssemos comido esse pdo juntos”, disse ela. “Vocé ndo se lembrar”
(G., p. 118). Ele n3o soube o que responder, mas a melhora em sua cabega,
ocasionada pelo alimento, e todos aqueles indicios de presenga, dados pela moga,
ndo deixavam de produzir algum efeito sobre ele. A razio avultou nele e poés em
davida o delirio de que a Gradiva seria apenas um fantasma do meio-dia. Contra
isso, é verdade, podia-se argumentar que ela propria acabava de dizer que dois mil
anos atras ja havia partilhado uma refei¢do com ele. Para resolver esse conflito
surgiu a ideia de um experimento, que ele realizou de maneira astuta e corajosa. A
mio esquerda da moga, com seus dedos finos, apoiava-se calmamente sobre os
joelhos, e sobre ela pousou uma daquelas moscas que tanto o haviam irritado antes
com sua impertinéncia e inutilidade. De repente, a mio de Hanold subiu e, num
toque nada suave, abateu-se sobre a mosca e amao da Gradiva.

Esta agdo ousada teve duas consequéncias para ele: primeiro, a jubilosa convicgdo
de que havia tocado uma mio real, viva e cdlida; mas também ocasionou uma
repreensdo que o fez levantar-se assustado. Pois as seguintes palavras sairam dos
labios da Gradiva, depois que ela se refez do espanto: “Vocé esta louco, Norbert
Hanold!”. Como se sabe, a melhor maneira de acordar alguém que dorme ou um
sonambulo é chama-lo pelo nome. Infelizmente, ndo se pode observar que
consequéncias teve para Norbert Hanold o fato de a Gradiva chamar seu nome —
que ele ndo havia informado a ninguém na cidade. Pois nesse momento critico
apareceu o simpatico casal que ele virana Casa del Fauno, com ajovem exclamando,
num tom de alegre surpresa: “Zoé! Vocé aqui! E também numa viagem de nipcias?
Mas vocé ndo me escreveu nada sobre isso!”. Diante de mais essa prova da realidade
da Gradiva, Hanold bateu em retirada.

Zoé-Gradiva também ndo ficou agradavelmente surpresa com esse encontro
inesperado, que a perturbava no que seria — tudo indicava — uma tarefa
importante. Logo se recompds, no entanto, e respondeu a pergunta de maneira



desenvolta, informando a amiga (e a nds, sobretudo) acerca da situagdo e
desembaragando-se, a0 mesmo tempo, daquele jovem casal. Deu-lhes parabéns, mas
ela propria ndo estava em lua de mel.

“O rapaz que acabou de sair sofre de uma notavel ilusdo, ele parece acreditar que

ha uma mosca zumbindo em sua cabega; bem, cada qual pode ter algum inseto na

cabega. Por obrigagdo, entendo um pouco de entomologia e posso ser ttil nesses
casos. Meu pai e eu nos hospedamos no Sole, ele também sofreu um ataque
repentino e teve a boa ideia de me trazer até aqui, desde que eu me entretivesse
por conta prépria em Pompeia e ndo lhe fizesse nenhum tipo de solicitago.

Imaginei que alguma coisa interessante eu poderia desenterrar aqui sozinha. E

verdade que eu nio contava com essa descoberta, Gisa — com a sorte de

encontra-la, quero dizer” (G., p. 124).

Mas entdo precisou sair rapidamente, para fazer companhia ao pai na mesa do hotel.
E partiu, depois de haver se apresentado a nés como a filha do zodélogo e cagador de
lagartos e reconhecer, em algumas expressdes ambiguas, a intengdo terapéutica e
outras intengdes ocultas.

A dire¢do que tomou, porém, ndo era a do Albergo del Sole, onde seu pai a
esperava; quis-lhe parecer que nos arredores da Villa de Diomedes uma figura
espectral buscava por seu timulo e desaparecia sob um dos monumentos sepulcrais,
e por isso ela voltou os passos, sempre com o pé em posi¢do quase perpendicular, na
dire¢do da via dos sepulcros. Ali, confuso e envergonhado, havia se refugiado
Norbert Hanold, que andava incessantemente de um lado para o outro no pértico do
jardim, ocupado em lidar com o restante de seu problema mediante um esforgo do
intelecto. Uma coisa se tornara indiscutivelmente clara para ele: havia sido
completamente tolo e insensato em acreditar que estivera as voltas com uma moga de
Pompeia que retornara a vida numa forma mais ou menos corpérea, e essa nitida
percepgdo de sua tolice era, inegavelmente, um avango consideravel no caminho de
volta a sadia razdo. Por outro lado, essa moga viva, com a qual se relacionavam
outras pessoas, como se faz com alguém de carne e 0sso como nods, era a Gradiva, e
ela sabia seu nome, e sua razdo, que mal havia despertado, ndo era forte o suficiente
para resolver esse enigma. Além disso, ele mal dispunha de tranquilidade emocional
para enfrentar uma tdo dificil tarefa, pois preferia haver sido igualmente soterrado
na Villa de Diomedes dois mil anos atras, para estar seguro de que ndo encontraria
Zoé-Gradiva novamente.



Entretanto, uma forte ansia de revé-la contrariava o que ainda lhe restava da
inclinago para fugir.

Ao dobrar um dos quatro cantos da colunata, ele recuou num sobressalto. Num
fragmento de muro estava sentada uma das garotas que haviam encontrado a morte
ali na Villa de Diomedes. Mas tratava-se de uma tltima tentativa, logo rechagada, de
fugir para o reino do delirio; ndo, era a Gradiva, que claramente havia retornado
para lhe ministrar a tltima parte do tratamento. De modo correto, ela interpretou o
primeiro movimento instintivo dele como uma tentativa de abandonar o local, e
mostrou-lhe que ndo poderia escapar, pois um aguaceiro terrivel comegava a cair.
Implacavel, deu inicio ao exame perguntando o que pretendia ele ao golpear a mosca
em sua mo. Ele n3o encontrou 4nimo para utilizar determinado pronome,!? mas
teve a coragem — mais valiosa— de fazer uma pergunta decisiva:

“Eu estava — como disse alguém — um tanto confuso da cabega, e pego
desculpas por ter usado a mdo... como pude ser tdo insensato nio consigo
entender... mas também ndo posso entender como a dona da mdo me pdde... pode
repreender minha tolice mencionando meu nome” (G., p. 134).

“Entdo sua compreensdo ndo chegou a esse ponto, Norbert Hanold. Mas ndo posso
me surpreender, pois durante muito tempo vocé me acostumou a isso. Eu ndo
precisaria ter vindo a Pompeia para perceber isso novamente, e vocé poderia ter me
confirmado isso umas cem milhas mais perto.”

“Cem milhas mais perto”, prosseguiu revelando a ele, que ainda ndo compreendia;
“quase diante do seu apartamento, do outro lado da rua, na casa da esquina. Em
minha janela hd um canario numa gaiola.”

Essas tltimas palavras tocaram o interlocutor como uma lembranga longinqua. Era
0 mesmo passaro cujo canto o fizera decidir-se pela viagem a Italia.

“Naquela casa mora meu pai, o professor de zoologia Richard Bertgang.”

Sendo sua vizinha, ela o conhecia e sabia seu nome. Sentimo-nos um tanto
decepcionados por uma solug¢do banal, que nio parece digna de nossa expectativa.

Norbert Hanold mostra ainda n3o haver readquirido a autonomia do pensamento,
pois repete: “Entdo vocé [Sie]... é a senhorita Zoé Bertgang? Mas ela tinha um
aspecto diferente...”.

A resposta de Zoé Bertgang demonstra que, afinal, outros lagos além do da
vizinhanga haviam existido entre os dois. Ela sabe defender o uso do coloquial du,
que ele havia utilizado naturalmente com o fantasma do meio-dia e que novamente
recusava a pessoa viva, mas para o qual ela reivindica velhos direitos. “Se vocé [du]



acha esse tratamento o mais adequado entre nds, eu também posso emprega-lo, mas o
outro me safa mais naturalmente. Ndo sei se eu tinha outro aspecto no passado,
quando corriamos e brincdvamos amigavelmente todos os dias, as vezes também
trocando tapas, para variar. Mas, se vocé [Sze] tivesse me olhado atentamente uma sé
vez nos ultimos anos, seus olhos teriam talvez notado que havia ja algum tempo que
aminha aparéncia era outra.”

Portanto, uma amizade infantil existira entre os dois, talvez um amor infantil, que
fornecia a razdo para o du. Esta solugdo ndo seria tdo banal quanto a primeira que
imaginamos? Mas contribui bastante para um aprofundamento do caso a nossa ideia
de que esse relacionamento infantil explicaria, de maneira insuspeitada, varios
pormenores ocorridos na relagfo atual entre os dois. Aquele golpe na mio de Zoé-
Gradiva, que Norbert Hanold tio bem justificou pela necessidade de resolver
experimentalmente a questdo da natureza fisica da apari¢do, nio se assemelharia
notavelmente, por outro lado, a uma revivescéncia do impulso a “trocar tapas”, que,
conforme disse Zoé, predominava na infancia dos dois? E quando a Gradiva
pergunta ao arquedlogo se ndo lhe parece que dois mil anos atrds eles teriam
partilhado uma refei¢do como aquela, essa pergunta incompreensivel ndo adquirira
subito significado se, em lugar do passado histérico, pusermos aquele pessoal, a
época da infancia, cujas recordagdes parecem vivamente conservadas na moga, mas
esquecidas no rapaz? Ndo nos vem subitamente a percepg¢do de que as fantasias do
jovem arquedlogo acerca da Gradiva poderiam ser um eco dessas recordagdes
infantis esquecidas? De modo que ndo seriam produtos arbitrarios de sua fantasia,
mas sim determinadas, sem que ele o soubesse, pelo material de impressdes infantis
que esqueceu e que nele continuam atuantes, porém. Devemos ser capazes de
precisar essa origem das fantasias, ainda que apenas por conjecturas. Se, por
exemplo, a Gradiva tem que ser de origem grega, a filha de um homem respeitado,
talvez um sacerdote de Ceres, isso nio deixaria de se harmonizar com o
conhecimento de seu nome grego, Zoé, e com o fato de pertencer a familia de um
catedratico de zoologia. Mas, se as fantasias de Hanold forem recordagbes
transformadas, entdo podemos esperar que as informagdes de Zoé Bertgang nos
conduzam as fontes dessas fantasias. Escutemo-la. Ela nos falou de uma amizade
intima do tempo de infancia; agora vamos saber como evoluiu depois essa relagdo
infantil.

“Antigamente, mais ou menos até a época em que nos chamam — néo sei por qué

— Backfisch,13 eu tinha desenvolvido um notvel apego a vocé e acreditava que



jamais encontraria, no mundo inteiro, um amigo tdo agradavel. Eu nfo tinha mae
nem irmdos, e para meu pai uma cobra-de-vidro conservada em alcool era mais
interessante do que eu; e todos (no que incluo as garotas) precisam ter algo que
possa ocupar os pensamentos e o que estd relacionado a eles. Isso era vocé naquele
tempo; mas, quando o estudo da Antiguidade o tomou completamente, descobri
que vocé [du] — desculpe, mas esta sua novidade do Sze convencional me parece

um despropésito e ndo combina com o que desejo expressar —, aconteceu, ia

>
dizendo, que vocé havia se tornado um homem insuportavel, que ja ndo tinha, ao
menos no que tocava a mim, olhos para enxergar e boca para falar, e mais nenhuma
recordagdo da nossa amizade de infancia. Sem duvida eu estava muito diferente de
antes, pois ao encontra-lo socialmente, de vez em quando — ainda no inverno
passado, por exemplo — vocé ndo olhava para mim, nem eu chegava a ouvir sua
voz, 0 que ndo era privilégio meu, alids, pois vocé agia dessa forma com todos. Eu

ndo era nada para vocé, e, com seu topete louro, que antes eu havia

>
frequentemente despenteado, vocé era enfadonho, seco e taciturno como uma
cacatua empalhada, e, a0 mesmo tempo, formidavel como um... arquedpterix, sim,

é como se chama o passaro enorme, antediluviano, que foi desenterrado. Mas o

que eu ndo podia suspeitar era que sua cabega abrigasse uma fantasia igualmente

formidavel, a de me tomar, aqui em Pompeia, por um ser desenterrado e redivivo;

e quando vocé, inesperadamente, surgiu a minha frente, tive de me esforgar

bastante para atinar com a incrivel fantasmagoria que sua imaginagdo havia tecido.

Depois ela me divertiu e, apesar da maluquice, ndo deixou de me agradar. Pois,

como falei, eu ndo teria suspeitado disso em vocé.”

Ela nos diz muito claramente o que, com o passar dos anos, fora feito da amizade
infantil dos dois. Nela, crescera até se tornar uma paixdo, pois € preciso ter, sendo
uma garota, algo aonde apegar seu coragdo. A senhorita Zoé, personificagdo da
inteligéncia e da clareza, torna sua vida psiquica transparente para nds. Ja sendo
regra geral, para uma garota de constitui¢do normal, dirigir inicialmente a sua
inclinagdo para o pai, ela se dispunha especialmente a isso, ndo tendo outra pessoa
sendo o pai na familia. Mas esse nada tinha com ela, os objetos de sua ciéncia
tomavam todo o seu interesse. Entdo ela teve de olhar ao redor, em busca de outra
pessoa, e com ternura especial se apegou a seu colega de brinquedos. Quando
também esse ja ndo tinha olhos para ela, seu amor ndo foi perturbado por isso, pelo
contrario, aumentou, pois o rapaz se tornara como seu pai, absorvido pela ciéncia e
alienado da vida e da moga, exatamente como ele. Assim lhe foi dado permanecer fiel



na infidelidade, reencontrar o pai no amado, abranger os dois com o mesmo
sentimento ou, poderiamos dizer, identificar os dois no seu sentir. De onde vem
nossa justificativa para essa pequena analise, que facilmente pode parecer arbitraria?
E o autor quem a fornece, num detalhe pequeno, mas caracteristico. Quando Zoé
menciona a desoladora transformagdo do seu colega de brinquedos, ela o insulta por
meio de uma comparagdo com o arquedpterix, aquele passaro monstruoso que
pertence a arqueologia da zoologia. Assim, encontra uma s6 expressdo concreta para
a identifica¢do dos dois individuos; seu rancor atinge o amado e o pai com a mesma
palavra. O arquedpterix é, digamos, a ideia de compromisso ou intermediaria, em
que se juntam o pensamento da loucura de seu amado e aquele da caracteristica
analoga de seu pai.

Com o rapaz sucedeu de outra forma. O estudo da Antiguidade o absorveu e
deixou-lhe o interesse apenas por mulheres de bronze e pedra. A amizade da
infancia desapareceu, em vez de intensificar-se em paixdo, e as recordagdes dela
cairam em tal esquecimento que ele ndo reconheceu a companheira de antes, ndo
atentando para ela ao encontré-la socialmente. E certo que, considerando o que viria
depois, podemos duvidar que “esquecimento” seja a correta designagdo psicologica
para o destino dessas lembrangas no arquedlogo. Ha uma espécie de esquecimento
que se distingue pela dificuldade com que a lembranga é despertada inclusive por
fortes evocagBes externas, como se uma resisténcia interior se empenhasse contra
sua reanimagdo. Tal esquecimento recebeu o nome de “repressdo” na
psicopatologia; 0 caso que nosso escritor nos apresenta parece constituir um
exemplo de repressdo. Ndo sabemos, de modo bastante geral, se o esquecimento de
uma impressdo estd ligado ao desaparecimento do seu trago mnemonico da psique;
mas da “repressdo” podemos afirmar, com certeza, que ndo coincide com o
desaparecimento, a extingdo da lembranga. O que foi reprimido ndo pode,
geralmente, impor-se como lembranga sem maior dificuldade, mas permanece capaz
de agdo e efeito, e um dia faz surgir, sob a influéncia de algo externo, consequéncias
psiquicas que podemos conceber como produtos transformados e derivativos da
recordagdo esquecida, e que permanecem ininteligiveis se ndo os concebemos
assim. Nas fantasias de Norbert Hanold a respeito da Gradiva ja acreditamos ver os
derivados das lembrangas reprimidas de sua amizade infantil com Zoé Bertgang. Tal
retorno do reprimido podemos esperar com especial regularidade nos casos em que
os sentimentos eréticos de uma pessoa ficam apegados as impressdes reprimidas
quando sua vida amorosa foi atingida pela repressdo. Entio se mostra correto o
velho ditado latino, que talvez tenha sido criado com referéncia a expulsio por



influéncias externas, ndo a conflitos internos: Naturam furca expellas, semper redibit.4
Mas ele ndo diz tudo, apenas exprime o fato do retorno do qué de natureza que foi
reprimido, ndo descreve a maneira bastante notavel desse retorno, que se efetua
como que mediante uma pérfida traigdo. Justamente aquilo que foi escolhido para
meio da repressdo — como a furca do ditado — torna-se veiculo do que retorna;
dentro e atras do elemento que reprime, impde-se afinal, triunfante, o reprimido.
Uma conhecida gravura de Félicien Rops!® ilustra esse fato pouco notado e tio
merecedor de consideragdo, de modo mais impressionante do que podem fazé-lo
muitas explicagdes, e isso no caso exemplar da repressdo na vida dos santos e
penitentes. Um monge ascético refugiou-se — das tentagdes do mundo, certamente
— junto a imagem do Redentor crucificado. Entfo a cruz vai caindo, a maneira de
uma sombra, e em seu lugar, substituindo-a, ergue-se radiante a imagem de uma
voluptuosa mulher nua, na mesma posigdo de crucificada. Em outras representagdes
da tentagdo, pintores de menor aciimen psicolégico mostraram o pecado insolente e
vitorioso em algum lugar préximo ao Redentor na cruz. Somente Rops o pds no
lugar do préprio Salvador; ele parecia saber que o reprimido, ao retornar, vem do
préprio elemento repressor.

Vale a pena nos demorarmos nisso, para nos convencermos, a partir de casos
patologicos, como a psique humana se torna, no estado da repressdo, sensivel a
aproximagdo do que foi reprimido, e como bastam semelhan¢as minimas para que
este obtenha efeito por trds e através do elemento repressor. Tive oportunidade,
certa vez, de tratar um jovem, quase ainda garoto, que, ap6s a primeira informagao
(indesejada) que lhe chegou dos processos sexuais, fugiu de todos os desejos que
nele afloravam, recorrendo a diversos meios de repressdo para isso: intensificou a
diligéncia nos estudos, exacerbou o apego infantil a mae e adotou, de modo geral,
um comportamento infantil. Ndo exporei aqui como a sexualidade reprimida tornou
a irromper justamente na relagdo com a mae; descreverei, num exemplo mais raro e
mais estranho, como outro de seus baluartes desmoronou numa ocasido que
dificilmente seria considerada suficiente. Para distrair do sexo, a matematica goza de
grande reputagdo; Jean-Jacques Rousseau ja tivera de ouvir o seguinte conselho, de
uma mulher que ficara insatisfeita: Lascia le donne e studia la matematica! [Deixe as
mulheres e estude a matematical]. Assim também nosso fugitivo se ocupou, com
zelo especial, da matematica e da geometria ensinadas na escola, até que um dia sua
compreensdo falhou repentinamente ante alguns exercicios inocentes. Foi possivel
relembrar o teor de dois desses exercicios. Um deles dizia: “Dois corpos se



chocam, um com a velocidade etc.”. E o outro: “Num cilindro de didmetro m,
inscrever um cone etc.”. Por causa dessas alusdes a atividade sexual, que para
outros estariam longe de ser evidentes, ele se sentiu traido pela matematica e fugiu
dela também.

Se Norbert Hanold fosse alguém tirado da vida real, que tivesse afastado o amor e
a lembranca da amizade infantil com a ajuda da arqueologia, seria normal e correto
que precisamente um relevo antigo despertasse nele a lembranca daquela que amara
com sentimentos de crianga; seria seu merecido destino apaixonar-se pela imagem
de pedra da Gradiva, mediante a qual, gragas a uma semelhancga inexplicada, a Zoé
viva e negligenciada adquiria influéncia.

A proépria srta. Zoé parece partilhar nosso entendimento do delirio do jovem
arquedlogo, pois a satisfagdo que expressou no final de seu “impiedoso, detalhado e
instrutivo sermdo” provavelmente sé se justificaria pela inclinagdo a relacionar a sua
pessoa, desde o inicio, o interesse dele pela Gradiva. Foi justamente isso o que ndo
havia esperado dele, e o que, ndo obstante todo o disfarce do delirio, afinal
reconheceu como o que era. Mas o tratamento psiquico por ela realizado alcangava
nele um efeito benéfico; ele se sentia livre, pois agora o delirio era substituido por
aquilo de que s6 podia ser uma cépia deformada e insuficiente. E ele também ja ndo
hesitava em se recordar e em reconhecé-la como a boa, alegre e esperta camarada,
que no fundo ndo havia mudado. Uma coisa, porém, ele achava muito singular...

“Que alguém precise antes morrer para se tornar vivo”, falou a garota. “Mas para
os arquedlogos isso deve ser necessario” (G., p. 141). Evidentemente, ela ainda ndo
lhe havia perdoado o grande rodeio que fizera pelo estudo da Antiguidade, para
passar da amizade infantil a novarelagdo que se formava.

“Ndo, o seu nome, quero dizer... Porque Bertgang significa o mesmo que
Gradiva, ou seja, “a que brilha ao andar” (G., p. 142).16

Para isso n6s também néo estavamos preparados. Nosso heréi comega a abandonar
sua humildade e a ter um papel ativo. Nota-se que ele ainda ndo estd completamente
curado de seu delirio, ainda ndo o superou inteiramente, e demonstra isso ao romper
ele proéprio os tltimos fios da teia do delirio. Também agem dessa forma os doentes
aos quais afrouxamos a compulsdo dos pensamentos delirantes, ao lhes revelar o
material reprimido que ha por tras deles. Tendo compreendido, eles préprios
aduzem as solugdes para os ultimos e mais importantes enigmas de seu estranho
estado, em ideias que lhes ocorrem subitamente. Ja haviamos suposto que a origem
grega da imaginaria Gradiva seria um obscuro eco do nome grego Zoé, mas nada



haviamos imaginado a respeito do nome “Gradiva”, acreditando ser ele uma criagdo
da fantasia de Norbert Hanold. E eis que justamente esse nome se revela como um
derivado — como tradu¢do mesmo — do sobrenome reprimido da amada
supostamente esquecida da infancial

A derivagio e a resolugdo do delirio estdo agora completas. O que o autor
acrescenta serve para a conclusdo harmoniosa da narrativa. Tranquiliza-nos, em
relacdo ao futuro, que tenha prosseguimento a reabilitagdo do individuo que antes
desempenhou tdo lamentavel papel, quando necessitava de tratamento, e que agora
ele consiga despertar na moga alguns dos afetos de que sofreu. Ocorre, assim, que
ele a faz ciumenta a0 mencionar a simpatica jovem senhora que atrapalhou o encontro
dos dois na casa de Meleagro, e ao confessar que esta foi a primeira que lhe agradou
bastante. Quando Zoé, entdo, quer despedir-se friamente, com a observagdo de que
agora tudo retornou a razdo, incluindo ela propria — que ele pode procurar
novamente Gisa Hartleben, ou que nome ela tenha agora, para lhe dar alguma ajuda
cientifica no que ela pretenda em sua visita a Pompeia; mas ela tem de ir ao Albergo
del Sole, onde o pai a espera para o almogo, talvez se encontrem de novo
socialmente, na Alemanha ou na Lua; entdo ele novamente usa o pretexto da mosca
incomoda para apoderar-se primeiro de sua face, depois de seus labios, acionando a
agressividade que cabe ao homem no jogo do amor. Somente uma vez uma sombra
parece cair na sua felicidade, quando Zoé lembra que precisa realmente voltar para o
pai, ou ele passara fome no Sole. “Seu pai... o que acontecera...?” (G., p. 147). Mas a
inteligente garota sabe atenuar logo a preocupagio dele: “Provavelmente nada, eu
ndo sou uma peca indispensavel da colegdo zooldgica de meu pai; se fosse, meu
coragdo talvez ndo se ligasse tdo tolamente a vocé€”. Contudo, se o pai,
excepcionalmente, tivesse opinido diferente da sua, haveria um expediente mais
seguro. Bastaria apenas que Hanold tomasse um barco até Capri e ali apanhasse um
Lacerta faraglionensis (ele poderia praticar a técnica com o dedo minimo dela), para
depois largar o bicho ali e pega-lo novamente diante do zodlogo, deixando a este a
escolha entre o faraglionensis na terra firme e a filha. Uma sugestdo, como se vé, em
que a zombaria se mescla a amargura, como que uma adverténcia para que o noivo
ndo se mantenha muito fiel a0 modelo segundo o qual ela o escolheu. Nisso Norbert
Hanold também nos tranquiliza, expressando, em muitos indicios aparentemente
pequenos, a grande transformagio que nele ocorreu. Ele manifesta a inten¢do de
passarem a lua de mel na Italia, em Pompeia, como se nunca tivesse se irritado com
os Augustos e Margaridas em lua de mel. Desapareceu-lhe completamente da



memoria o que sentira em relagdo aqueles casais felizes, que desnecessariamente
viajavam a mais de cem milhas de distancia de sua patria alema. O escritor esta certo,
ndo ha duvida, ao apresentar semelhante fraqueza de meméria como valioso sinal de
mudanga de atitude. A resposta de Zoé ao projeto de viagem anunciado por seu
“amigo de infdncia que também foi como que desenterrado novamente das ruinas” (G.,
p- 150) é que ainda nio se sente mesmo viva o bastante para tomar uma decisdo
geografica desse tipo.

A Dbela realidade triunfa entdo sobre o delirio, mas esse ainda receberd uma
homenagem antes que os dois deixem Pompeia. Tendo chegado ao portdo de
Hércules, onde, no inicio da Strada Consolare, a rua é coberta de antigas pedras de
pavimento, Norbert Hanold para e pede a moga que siga diante dele. Ela
compreende e, “erguendo um pouco o vestido com a méo esquerda, Zoé Bertgang,
a Gradiva rediviva, passa a frente, envolvida por aquele olhar sonhador, e, com seu
andar calmo e gracioso, atravessa a rua sob a luz do Sol, sobre as pedras antigas”.
Com a vitdria do elemento erdtico, também o que era belo e valioso no delirio
encontra reconhecimento.

Com sua tltima imagem — do “amigo de infancia que foi desenterrado das
ruinas” — o autor nos entregou a chave para o simbolismo que o delirio do heréi
utilizou para disfargar a lembranga reprimida. Realmente, nfo hd analogia melhor
para a repressdo, que torna inacessivel e conserva ao mesmo tempo algo na psique,
do que o soterramento, tal como o que Pompeia sofreu e do qual pode ressuscitar
mediante o trabalho das pés. Por isso o jovem arquedlogo tinha de transpor para
Pompeia, na sua fantasia, o original do baixo-relevo que lhe recordava o amor de
infancia esquecido. E o escritor teve razdo em se deter na valiosa semelhanca que
sua fina sensibilidade percebeu entre determinado processo psiquico no individuo e
um evento especifico na histéria da humanidade.

Na verdade, nossa intengdo era apenas investigar, com a ajuda de certos métodos
analiticos, dois ou trés sonhos que se acham na Gradiva. Como sucedeu, entdo, que
tenhamos sido levados a decompor toda a histéria e examinar os processos psiquicos
dos dois protagonistas? Bem, isso ndo foi um trabalho supérfluo, mas uma
preparagdo necessaria. Também quando queremos entender os sonhos reais de uma



pessoa real temos de nos ocupar intensamente do carater e das vicissitudes de tal
pessoa, inteirando-nos nio apenas das vivéncias que teve pouco antes do sonho, mas
também daquelas do passado distante. Acho, inclusive, que ainda nio estamos
prontos para acometer nossa tarefa propriamente dita, que temos de nos deter ainda
na histéria mesma e perfazer mais algum trabalho preliminar.

Nossos leitores terdo notado, com alguma surpresa, que até agora tratamos
Norbert Hanold e Zoé Bertgang, em todas as suas atividades e manifestagcdes
psiquicas, como se fossem individuos reais e ndo criagdes de um autor, como se o
espirito do autor fosse um meio transparente, e ndo refrator ou turvador. E nosso
procedimento deve parecer ainda mais estranho pelo fato de o autor renunciar
expressamente a uma descrigdo da realidade, denominando sua histéria “uma
fantasia”. Mas todas as suas descrigdes nos parecem tdo fielmente copiadas da
realidade que nfo levantariamos objegdo se a Gradiva ndo fosse designada como uma
fantasia, mas como um estudo psiquiatrico. Somente em dois pontos o autor fez uso
da sua liberdade para criar premissas que ndo parecem basear-se nas leis da
realidade. A primeira vez, quando faz o jovem arquedlogo deparar com um baixo-
relevo indubitavelmente antigo, mas que semelha uma pessoa viva de época muito
posterior, ndo apenas na particularidade da posi¢do do pé ao andar, mas em todos os
detalhes da forma do rosto e da postura do corpo, de modo que ele é capaz de ver o
aparecimento fisico dessa pessoa como a escultura tornada viva. A segunda, quando
o faz encontrar a moga viva justamente em Pompeia, onde apenas sua imaginagdo
havia colocado a moga morta, e a viagem a Pompeia o afastava justamente da garota
viva, que ele tinha visto na rua, em sua cidade. Esta segunda determinagéo do autor
ndo representa um enorme desvio da possibilidade; ela apenas se vale do acaso, que
indiscutivelmente tem seu papel em tantas vicissitudes humanas, e além disso lhe
confere um sentido, pois esse acaso reflete a fatalidade que decidiu que precisamente
mediante a fuga a pessoa reencontra aquilo de que foge. Mais fantasiosa, e nascida
inteiramente do arbitrio do autor, é a primeira premissa, da qual decorrem os
acontecimentos que se seguem, a enorme semelhanca entre a escultura e a garota
viva, que uma abordagem sébria limitaria a coincidéncia da posi¢do do pé ao andar.
Ficamos tentados a permitir que nossa propria fantasia fornega aqui a ligagdo com a
realidade. O sobrenome Bertgang poderia indicar que ja antigamente as mulheres
dessa familia se diferenciaram por essa particularidade do andar bonito, e talvez os
Bertgang germéanicos se ligassem, por descendéncia, aquela estirpe gregal” da qual
uma mulher levou um artista antigo a gravar em pedra a peculiaridade do seu andar.



Como, porém, as variagdes da forma humana ndo s3o independentes uma da outra, e,
de fato, também em nosso meio sempre reaparecem os tipos antigos que vemos nas
colegdes, ndo seria totalmente impossivel que uma Bertgang moderna repetisse a
compleicdo de sua velha ancestral em todos os demais tragos de sua forma fisica.
Mais prudente do que fazer tais especulagdes, no entanto, seria informar-se com o
proprio autor acerca das fontes para esse elemento de sua criagdo; teriamos, entdo,
uma boa possibilidade de mais uma vez mostrar que um elemento de suposto
arbitrio obedece as leis da realidade. Mas, ndo tendo livre acesso as fontes na psique
do autor, reconhecemos como valido seu direito de edificar algo verossimil sobre
uma premissa pouco provavel — direito que também Shakespeare, por exemplo,
reivindicou no Rei Lear.

Fora isso, reafirmamos que o escritor nos ofereceu um estudo psiquiatrico
inteiramente correto, pelo qual podemos medir nossa compreensio da vida psiquica,
uma histéria clinica e de cura que pareceria destinada a enfatizar certas teorias
fundamentais da psicologia médica. E um fato singular que o autor tenha feito isso!
Mas, e se ele, interrogado, negasse completamente essa intengdo? E tdo facil fazer
analogias e atribuir sentidos. Ndo seriamos nés que dotamos essa bela narrativa
poética de um significado alheio a seu autor? Talvez; mais adiante retornaremos a
essa questdo. Até aqui procuramos nos guardar de uma interpretagdo tendenciosa
desse tipo, reproduzindo a histéria quase inteiramente com as proprias palavras do
autor, deixando ele préprio fornecer o texto e o comentario. Quem comparar nossa
reprodugdo com o texto da Gradiva admitira isso.

Além disso, segundo a maioria das pessoas talvez prestemos um desservico a
nosso autor, ao qualificar sua obra como um estudo psiquiatrico. Ouvimos dizer que
um escritor deve se esquivar ao contato com a psiquiatria, deixando para os médicos
a descricdo de estados patologicos. Na realidade, nenhum verdadeiro escritor
obedeceu a esse mandamento até hoje. A caracterizagio da vida psiquica humana é,
de fato, o auténtico dominio do escritor. Ele sempre foi um precursor da ciéncia e,
portanto, também da psicologia cientifica. Mas a fronteira entre os estados psiquicos
denominados normais e mérbidos é, em parte, convencional e, além disso, tdo fluida
que cada um de nés provavelmente a atravessa algumas vezes no curso de um dia.
Por outro lado, a psiquiatria faria mal se quisesse limitar-se ao estudo daquelas
enfermidades sérias e sombrias que se originam de grosseiros danos ao delicado
aparelho psiquico. No sdo de menor interesse para ela os desvios de satide mais
leves e suscetiveis de corre¢do, que hoje s6 podemos rastrear até perturbagdes no



jogo das forgas psiquicas, ndo além; apenas através dessas ela pode compreender
tanto a saide como os fenémenos da doenga grave. Assim, o escritor ndo pode evitar
o psiquiatra, nem o psiquiatra ao escritor, e o tratamento poético de um tema
psiquiatrico pode resultar correto sem sacrificar a beleza.

E é correta, efetivamente, essa representagdo literaria de um caso clinico e seu
tratamento, que agora, depois de concluirmos a narragio e satisfazermos nosso
suspense, podemos ver melhor em seu conjunto e reproduzir com as expressdes
técnicas de nossa ciéncia — nisso ndo precisando nos incomodar com a necessidade
de repetir o que ja foi dito.

O estado de Norbert Hanold é frequentemente chamado de “delirio” pelo autor, e
ndo temos motivo para rejeitar essa designagdo. Podemos indicar dois tragos
principais de um “delirio”, que n3o o descrevem exaustivamente, é verdade, mas
que o diferenciam claramente de outros distirbios. Primeiro, ele pertence ao grupo
de estados mérbidos em que no ha efeito direto sobre o corpo, que se manifestam
apenas por indicios psiquicos; segundo, é caracterizado pelo fato de que nele
“fantasias” alcangaram predominio, isto é, conquistaram a crenga e adquiriram
influéncia sobre os atos. Lembrando a viagem até Pompeia, para buscar nas cinzas as
pegadas singulares da Gradiva, temos um 6timo exemplo de agdo realizada sob o
governo do delirio. Um psiquiatra talvez situasse o delirio de Norbert Hanold no
grande grupo da paranoia e o designasse como uma “erotomania fetichista”, pois o
que mais lhe chamaria a aten¢do seria o enamoramento na escultura e porque, em sua
tendéncia a conceber grosseiramente as coisas, o interesse do jovem arquedlogo
pelos pés e os movimentos dos pés das pessoas do sexo feminino lhe pareceria
suspeito de “fetichismo”. Entretanto, todas essas denominagdes e classificagdes das
varias espécies de delirio com base em seu conteido tém algo de incerto e
infecundo.!8

Além disso, um psiquiatra severo imediatamente rotularia nosso heréi — sendo
este uma pessoa capaz de desenvolver um delirio a partir de uma preferéncia tdo
singular — de dégénéré, e buscaria a heranga genética que o impeliu
inexoravelmente a tal destino. Nisso, porém, o escritor ndo o acompanha — e com
bons motivos. Ele quer nos aproximar do her6i, facilitar-nos a “empatia”, e com o
diagnoéstico de dégénéré, seja este cientificamente justificado ou ndo, o arquedlogo é
subitamente afastado, ja que nds, leitores, somos as pessoas normais, o padrio de
humanidade. As precondi¢des hereditarias e constitucionais desse estado também



ndo importam muito ao escritor; por outro lado, ele se aprofunda na condigdo
psiquica pessoal que pode dar origem aum delirio tal.

Num aspecto relevante Norbert Hanold se comporta diferentemente de um ser
humano comum. Ele ndo demonstra interesse pela mulher viva; a ciéncia, a qual ele
serve, tirou-lhe esse interesse e o deslocou para as mulheres de marmore ou de
bronze. Ndo devemos considerar isso uma peculiaridade banal; ela é, isto sim, a
premissa bésica para o evento narrado, pois um dia ocorre que uma dessas esculturas
solicita a atengfo que normalmente cabe a uma mulher viva, e com isso aparece o
delirio. Entdo vemos como, gragas a circunstancias felizes, esse delirio é curado e o
interesse é dirigido novamente para uma moga viva. O autor ndo nos faz ver que
influéncias levaram o nosso her6i a afastar-se das mulheres; apenas informa que tal
comportamento ndo é explicado por sua disposi¢do inata, que inclui, isto sim,
alguma necessidade de fantasias — e podemos acrescentar: erética. Também
verificamos, depois, que na infancia ele ndo se diferenciava de outras criangas;
mantinha amizade com uma garotinha, era inseparavel dela, com ela dividia suas
merendas, também batia nela e deixava que desarrumasse o seu cabelo. E em tal
apego, em tal combinagdo de ternura e agressividade que se manifesta o erotismo
verde da infancia, que apenas a posteriori, mas de forma irresistivel, apresenta seus
efeitos, e que durante a infancia mesma apenas o médico e o romancista costumam
reconhecer como erotismo. Nosso autor nos da claramente a entender que também
ele pensa dessa forma, pois faz o seu herdi desenvolver subitamente um vivo
interesse pelo andar e o posicionamento dos pés das mulheres, que lhe traz a
reputacdo de fetichista, conforme a ciéncia e as mulheres da cidade, mas que, para
nés, deriva necessariamente da recordagdo dessa companheira de infancia. Essa
garota certamente ja exibia, naquele tempo, a peculiaridade do andar gracioso, com o
pé se erguendo quase verticalmente, e, ao representar justamente esse andar, um
antigo baixo-relevo adquiriu aquele grande significado para Norbert Hanold.
Podemos acrescentar, de resto, que nessa derivagdo do curioso fenémeno do
fetichismo o autor se acha em pleno acordo com a ciéncia. Desde A. Binet
procuramos, com efeito, fazer remontar o fetichismo a impressdes eréticas da
infancia.

O estado de duradouro afastamento das mulheres produz a inclinagdo pessoal, ou,
como costumamos dizer, a predisposi¢do para a formagdo de um delirio. O
desenvolvimento do transtorno psiquico se inicia no momento em que uma
impressdo casual desperta as vivéncias infantis que foram esquecidas e que possuem
ao menos tragos erdticos. Mas certamente “despertar” ndo ¢ a designagdo correta, se



levamos em conta o que vem em seguida. Temos de reproduzir a exata
caracterizagdo do autor em termos psicolégicos adequados. Norbert Hanold nfo se
recorda, ao observar o baixo-relevo, de ja ter visto aquela posi¢do do pé em sua
amiga de infancia; ndo se recorda de nada, e, no entanto, todo o efeito da escultura
vem desse nexo com a impressdo da infancia. Tal impressdo é animada, torna-se
ativa, de modo que comega a manifestar efeitos, mas ndo chega a consciéncia,

, como hoje costumamos dizer, usando uma expressdo

permanece “inconsciente”
que se tornou inevitavel na psicopatologia. Desejamos que esse inconsciente esteja
livre de todas as disputas dos filésofos e filésofos da natureza, que frequentemente
tém significagdo apenas etimolégica. Por enquanto ndo temos denominagdo melhor
para os processos psiquicos que se comportam de maneira ativa mas nio chegam a
consciéncia da pessoa, e é isso o que entendemos por “ser inconsciente”. Quando
alguns pensadores nos questionam a existéncia de tal inconsciente, alegando ser
ilogica, acreditamos que jamais se ocuparam dos fen6menos psiquicos
correspondentes, acham-se presos a experiéncia regular de que todo psiquico, que
se torna ativo e intenso, torna-se também consciente, e ainda tém de aprender — o
que nosso autor sabe muito bem — que existem processos psiquicos que, embora
sejam intensos e produzam fortes efeitos, permanecem distantes da consciéncia.
Afirmamos acima que as recordagdes dos lagos com Zoé, quando eram meninos,
encontravam-se no estado da “repressdo”; agora as denominamos recordagdes
“inconscientes”. Logo, € preciso que dediquemos alguma aten¢do ao nexo entre
esses dois termos técnicos, que parecem coincidir no significado. Ndo ha
dificuldade em esclarecer esta relagdo. “Inconsciente” é o conceito mais amplo;
“reprimido”, o mais estrito. Tudo o que é reprimido é inconsciente, mas nio
podemos dizer que todo inconsciente é reprimido. Se Norbert Hanold, ao ver a
escultura, tivesse se lembrado do andar de Zoé, uma recordagio antes inconsciente
teria se tornado simultaneamente ativa e consciente, mostrando, assim, que antes ndo
era reprimida. “Inconsciente” ¢ um termo puramente descritivo, indefinido em
alguns aspectos e, digamos, estatico. “Reprimido” é uma expressdo dinamica, que
leva em conta o jogo das forgas psiquicas; indica que ha um esforgo de exteriorizar
todas as agOes psiquicas, inclusive a de tornar-se consciente, mas que ha também
uma forga contraria, uma resisténcia, capaz de impedir uma parte dessas agdes
psiquicas, inclusive também o tornar-se consciente. A caracteristica de algo
reprimido é justamente o fato de, apesar de sua intensidade, nio conseguir chegar a
consciéncia. No caso de Norbert Hanold, trata-se, depois do aparecimento do baixo-

relevo, de algo inconsciente reprimido; em suma, de algo reprimido.



Esto reprimidas, em Norbert Hanold, as lembrangas de seus lagos infantis com a
garota de andar bonito; mas essa ainda ndo é a abordagem correta da situagdo
psicolégica. Ficamos na superficie, ao lidar apenas com lembrangas e ideias. O que
realmente vale, na vida psiquica, sdo os sentimentos; as forgas psiquicas todas tém
importincia apenas por sua capacidade de despertar sentimentos. As ideias!” sfo
reprimidas apenas por se relacionarem a uma liberagdo de sentimentos que ndo deve
ocorrer; seria mais correto dizer que a repressdo atinge os sentimentos, mas esses
podem ser apreendidos apenas em sua ligagdo com as ideias. Estdo reprimidos em
Norbert Hanold, portanto, os sentimentos erdticos, € como seu erotismo nio
conhece ou tomou conhecimento de nenhum outro objeto sendo Zoé Bertgang, na
infancia, as recordagdes que ele tem dela foram esquecidas. O baixo-relevo antigo
desperta nele o erotismo adormecido, tornando ativas as recordagdes da infancia.
Gragas a uma resisténcia ao erotismo, nele existente, tais recordagdes podem se
tornar atuantes apenas enquanto inconscientes. O que nele ento sucede é uma luta
entre o poder do erotismo e as forgas que o reprimem; a manifestagdo dessa luta é o
delirio.

Nosso autor ndo da os motivos que levaram a repressdo da vida amorosa do seu
herdi; pois ocupar-se da ciéncia é apenas o meio de que se serve a repressdo. Aqui o
médico teria de cavar mais fundo, talvez sem chegar ao fundo nesse caso. Mas,
como destacamos admirados, o autor ndo deixou de mostrar como o despertar do
erotismo reprimido vem justamente do dmbito dos meios que servem a repress3o.
De modo justificado, ¢ uma obra antiga, a escultura de uma mulher, que arranca o
nosso arquedlogo do seu alheamento diante do amor e o adverte a saldar a divida
com a vida, que pesa sobre nés desde o nosso nascimento.

As primeiras manifestagdes do processo desencadeado em Hanold pelo baixo-
relevo sdo fantasias com a pessoa representada. A figura lhe parece ter algo “de hoje”
no melhor sentido da palavra, como se o artista houvesse fixado “conforme a vida”
aquela que andava na rua. Ele da a garota antiga o nome Gradiva, que formou com
base no epiteto do deus da guerra que caminha para a batalha, Mars Gradivus. Dotaa
personalidade da moga de mais e mais caracteristicas. Talvez ela seja a filha de um
homem respeitado, quem sabe de um patricio ligado ao templo de uma divindade.
Ele acredita enxergar uma origem grega nas fei¢des da moga e, por fim, é levado a
situa-la bem longe do burburinho da cidade grande, na tranquila Pompeia, onde a
faz caminhar sobre as pedras de lava, que permitem passar de um lado da rua para o
outro. Essas produgdes da fantasia parecem bastante arbitrarias, mas também



insuspeitas e inécuas; mesmo quando pela primeira vez o estimulam a a¢do, quando
o arquedlogo, atormentado pelo problema de saber se aquela posigdo do pé
corresponde a realidade, comega a fazer observagdes na vida real, a examinar os pés
das mulheres e garotas contemporaneas, e esta agio é coberta de motivos cientificos
conscientes, como se todo o interesse pela escultura da Gradiva nascesse do terreno
de sua ocupagdo profissional com a arqueologia. As mulheres e garotas, que ele toma
por objeto de investigagdo na rua, devem adotar outra concepgdo, cruamente erotica,
para o seu comportamento — e nisso temos de lhes dar razdo. Ndo ha duvida, para
nés, de que Hanold ignora os motivos de sua pesquisa, tanto quanto a procedéncia
de suas fantasias com a Gradiva. Estas sdo, como depois descobrimos, ecos de suas
lembrangas da amada da infancia, derivados dessas lembrangas, transformagdes e
deformagdes delas, depois que ndo conseguiram chegar a consciéncia de forma
inalterada. O juizo supostamente estético de que a escultura representa algo “de
hoje” substitui o conhecimento de que aquele andar pertence a uma garota sua
conhecida, que na atualidade caminha pela rua. Por trds da expressdo “conforme a
vida” e da fantasia de a garota ser grega se esconde a lembranca de seu nome, Zoé,

»

que em grego significa “vida”. “Gradiva”, como nos explica ele no final, ja curado
do delirio, é uma boa tradu¢do do nome de familia dela, Bertgang, que significa
“espléndido ou brilhante no andar”. As especificagdes acerca do pai vém da
informagdo de que Zoé Bertgang ¢é filha de um respeitado professor da
universidade, algo que poderia corresponder, na Antiguidade, a elevada fungdo
num templo. Por fim, sua fantasia a situa em Pompeia, ndo “porque a natureza calma
e quieta da garota o pedisse”, mas porque na ciéncia dele nio ha analogia melhor para
o singular estado em que, mediante um vago vislumbre, ele atina com as lembrangas
de sua amizade da infancia. Se certa feita, como lhe era natural, ele igualou sua
prépria infancia ao passado classico, o soterramento de Pompeia, um
desaparecimento com conservagdo do passado, guarda magnifica semelhanga com a
repressdo, da qual ele tem conhecimento por percepgdo “endopsiquica”, digamos.
Dentro dele trabalha o mesmo simbolismo que, na concluséo da histéria, o autor faz
a garota utilizar conscientemente.

“Imaginei que alguma coisa interessante eu poderia desenterrar aqui sozinha. E
verdade que eu ndo contava [...] com essa descoberta” (G., p. 124). No final, a garota
responde a sugestdo de local para lua de mel do seu “amigo de infancia que também
foi como que desenterrado novamente das ruinas” (G., p. 150).



Assim, ja nos primeiros produtos das fantasias delirantes e atos de Hanold
encontramos uma dupla determinagdo, uma derivagdo de duas fontes diversas. Uma
determinagdo é a que se manifesta ao préprio Hanold; a outra, aquela que se revelaa
nés, ao examinarmos seus processos psiquicos. Uma é, com referéncia a pessoa de
Hanold, aquela consciente para ele; a outra, aquela totalmente inconsciente. Uma
procede inteiramente do ambito de ideias da arqueologia, mas a outra vem das
recordagdes de infancia reprimidas e nele ativadas, e dos impulsos emocionais? a
elas vinculados. Uma é, digamos, superficial; esconde a outra, que como que se
oculta por tras dela. Pode-se dizer que a motivagdo cientifica serviria de pretexto
para a inconsciente e erdtica, e que a ciéncia teria se posto inteiramente a servigo do
delirio. Mas também ndo se deve esquecer que os determinantes inconscientes s6
podem conseguir o que simultaneamente satisfaz aos cientificos, conscientes. Os
sintomas do delirio — tanto fantasias como atos — s3o precisamente resultados de
um compromisso entre as duas correntes psiquicas, e num compromisso s3o levadas
em conta as exigéncias dos dois lados; cada um deles, contudo, tem de renunciar a
uma parte daquilo que desejava obter. Ali onde se da um compromisso houve uma
luta— nesse caso, o conflito que supusemos entre o erotismo suprimido e as forgas
que o mantém sob a repressdo. Na formagdo de um delirio, essa luta jamais tem fim.
Ataque e resisténcia se renovam ap6s cada formagdo de compromisso, que jamais,
por assim dizer, é inteiramente satisfatoria. Isso o nosso autor também sabe, e por
isso faz com que um sentimento de insatisfagdo, um peculiar desassossego domine
seu herdi nesse estigio do transtorno, como precursor e como garantia de
desenvolvimentos posteriores.

Essas peculiaridades significativas — a dupla determina¢do das fantasias e
decisdes, a formagdo de pretextos conscientes para agdes motivadas sobretudo pelo
reprimido — nds encontramos, ao avangar na histéria, com frequéncia cada vez
maior e de forma talvez mais nitida. Como seria de esperar, pois assim o autor
apreende e descreve a indefectivel caracteristica principal dos processos psiquicos
patolégicos.

O desenvolvimento do delirio prossegue, em Norbert Hanold, com um sonho
que, ndo sendo ocasionado por um evento novo, parece proceder inteiramente de
sua vida psiquica, dominada que é por um conflito. Mas fagamos uma pausa, antes de
examinar se também na constru¢do dos sonhos o autor satisfaz nossa expectativa de
ter uma compreensdo aprofundada. Perguntemos, antes, o que a ciéncia psiquiatrica
nos diz sobre as hipéteses do autor relativas a génese de um delirio, como ela se
posiciona ante o papel da repressdo e do inconsciente, ante o conflito e a formagdo de



compromisso. Em suma, se a representagdo literaria da génese de um delirio pode
se sustentar ante o veredicto da ciéncia.

Nisso temos de dar uma resposta talvez inesperada. Na realidade, infelizmente
sucede o contrario: a ciéncia ndo se sustém ante a realizacdo do artista. Entre as
precondi¢des hereditario-constitucionais e as criagdes do delirio, que parecem
emergir prontas, a ciéncia permite que haja uma lacuna — que é preenchida pelo
escritor. Ela ainda ndo faz ideia da importancia da repressdo, nio reconhece que
necessita do inconsciente para elucidar o mundo dos fendmenos psicopatologicos,
ndo busca o fundamento do delirio num conflito psiquico e ndo vé os sintomas dele
como formagdo de compromisso. Entdo o escritor estaria sozinho contra toda a
ciéncia? N 3o, isso ndo — ao menos se o autor destas linhas puder incluir suas obras
entre aquelas da ciéncia. Pois ele préprio defende, ha varios anos — e, até
recentemente, mais ou menos sozinho?! — todas as concep¢des que aqui extraiu da
Gradiva de Jensen e expOs na terminologia da psicanalise. Mostrou, de maneira
detalhada, nos estados conhecidos como histeria e obsessdes, que os determinantes
individuais do distirbio psiquico sdo a supressdo de uma parte da vida instintual e a
repressdo das ideias pelas quais o instinto suprimido é representado, e logo depois
repetiu a mesma concepgao para vérias formas de delirio.?2 A questio de os instintos
envolvidos nessa causagdo serem sempre componentes do instinto sexual ou serem
de outro tipo é um problema que pode ser visto como irrelevante na analise da
Gradiva, pois no caso escolhido pelo romancista trata-se, sem duvida, da supressdo
dos sentimentos eréticos. O presente autor demonstrou a validez das hipéteses
sobre conflito psiquico e formagdo de sintomas através de compromissos entre as
duas correntes psiquicas em luta, em casos de pacientes observados e tratados
clinicamente, de modo idéntico ao que pdde fazer no caso, inventado pelo
romancista, de Norbert Hanold.23 Antes disso, Pierre Janet, o discipulo do grande
Charcot, e Josef Breuer, de Viena, juntamente com o presente autor, ja haviam
relacionado as manifestagdes de doengas neurdticas, em especial histéricas, ao poder
dos pensamentos inconscientes.24

Quando, a partir de 1893, este autor se aprofundou em tais pesquisas sobre a génese
dos transtornos psiquicos, verdadeiramente ndo lhe ocorreu procurar confirmagio
para seus resultados nos escritores, e por isso ndo foi pequena sua surpresa, ao notar
que na Gradiva, publicada em 1903, o romancista baseou sua obra nas mesmas coisas

que ele acreditava ter extraido, pela primeira vez, das fontes da experiéncia médica.



Como pode o romancista chegar ao mesmo conhecimento que o médico, ou, ao
menos, fazer como se o possuisse?

O delirio de Norbert Hanold, diziamos, desenvolveu-se posteriormente com um
sonho que teve quando se empenhava em achar um andar como o da Gradiva nas
ruas de sua cidade natal. Podemos resumir facilmente o teor desse sonho. O
sonhador esta em Pompeia no dia em que a infausta cidade é destruida, e presencia
os horrores, mas sem correr perigo; de repente, vé a Gradiva andando e entende
como algo natural, sendo ela pompeiana, que ela viva em sua propria cidade e, “sem
que ele o tenha suspeitado, na mesma época que ele”. E tomado de angtistia pela
sorte dela, langa-lhe um grito, ela volta ligeiramente o rosto em sua dire¢do. Mas
segue adiante sem atentar para ele, inclina-se nos degraus do templo de Apolo e é
soterrada pela chuva de cinzas, depois que seu rosto empalidece, como que se
transformando em marmore branco, até semelhar inteiramente uma figura de pedra.
Acordando, ele ainda escuta os ruidos da cidade grande, que penetram em seu
quarto, como se fossem os gritos de socorro dos habitantes desesperados de
Pompeia e o bramido do mar agitado. A sensagdo de que o que sonhou aconteceu
realmente com ele ndo o abandona, por algum tempo ap6s o despertar, e do sonho
lhe resta, como novo alento para o delirio, a convicgdo de que a Gradiva viveu em
Pompeia e morreu naquele dia infeliz.

Mais dificil sera dizermos o que o autor pretendeu com esse sonho e o que o fez
ligar o desenvolvimento do delirio justamente a ele. E certo que pesquisadores
diligentes reuniram muitos exemplos de como transtornos psiquicos sdo vinculados
aos sonhos e surgem deles,?> e também nas vidas de pessoas eminentes parece que
impulsos para atos e decisdes relevantes se originaram de sonhos. Mas nossa
compreensdo ndo ganha muito com tais analogias; vamos nos ater ao nosso caso,
entdo, o caso inventado do arquedlogo Norbert Hanold. Por onde devemos abordar
um sonho desses para inseri-lo na trama, de modo que nio permanega um adorno
supérfluo na exposi¢dor

Posso imaginar que um leitor exclame nesse ponto: “O sonho é facil de explicar! E
um simples sonho angustiado, ocasionado pelos ruidos da cidade grande, que sdo
reinterpretados como parte da destrui¢do de Pompeia pelo arquedlogo ocupado com
sua pompeiana”. Dado o menosprezo geral pelas operagdes dos sonhos, tudo o que
se costuma pedir da explicagdo de um sonho é que seja encontrado, para um trecho
do seu contetdo, um estimulo externo que condiz mais ou menos com ele. Esse
estimulo externo para o sonhar seria dado pelos ruidos que acordam o sonhador;
nisso se esgotaria o interesse no sonho. Se tivéssemos algum motivo para supor que



a cidade grande era mais ruidosa do que o normal nessa manhg; se, por exemplo, o
autor ndo tivesse deixado de nos informar que nessa noite Hanold, contra seus
habitos, adormecera com a janela aberta! E pena que o escritor nio tenha se dado esse
trabalho! E se um sonho angustiado fosse algo t3o simples! No, esse interesse ndo se
esgota tdo simplesmente.

A vinculagio a um estimulo sensorial externo nio é essencial para a formagdo do
sonho. O sonhador pode negligenciar esse estimulo do mundo externo, pode ser
acordado por ele sem formar um sonho, pode também entrelaga-lo em seu sonho,
como acontece aqui, se ele lhe convém por algum outro motivo; e ha numerosos
sonhos em que ndo é possivel demonstrar que o seu conteudo foi determinado
assim, por um estimulo que chega aos sentidos do sonhador. Ndo, vamos
experimentar outro caminho.

Talvez achemos um ponto de partida naquilo que o sonho deixou na vida desperta
de Hanold. Até entdo, uma fantasia sua fora que a Gradiva tinha sido uma
pompeiana. Agora essa hipétese se torna uma certeza, e uma segunda certeza ajusta-
se a esta, a de que ela foi soterrada 14, com as outras pessoas, no ano de 79 d.C.%6
Sentimentos tristes acompanham esse progresso do delirio, como um eco da
angustia que tomara o sonho. Essa nova dor pela Gradiva ndo nos parece muito
inteligivel; afinal, ela agora ja estaria morta ha séculos, mesmo se tivesse sido
poupada da destruigdo em 79 d.C.; ou nio devemos discutir dessa forma nem com
Norbert Hanold nem com o préprio autor? Novamente, nenhum caminho parece
levar ao esclarecimento. De toda maneira, note-se que o aumento que o delirio
obtém desse sonho é acompanhado de forte sentimento doloroso.

De resto, porém, nossa perplexidade nfo é mitigada. Esse sonho ndo se explica por
si; temos de nos decidir a fazer empréstimos a /nzerpretagdo dos sonhos, deste autor, e
utilizar aqui algumas das regras que ali sdo dadas para a resolu¢do de sonhos.

Uma dessas regras diz que normalmente um sonho tem relagdo com as atividades
do dia anterior. O romancista parece querer indicar que seguiu essa regra, pois o
sonho vem imediatamente ap6s as “pesquisas pedestres” de Hanold. Ora, estas ndo
constituem sendo uma busca pela Gradiva, que ele pretende reconhecer pelo andar
caracteristico. O sonho deveria, entio, conter uma indicagdo de onde a Gradiva
pode ser encontrada— e, de fato, contém, pois a mostra em Pompeia, mas isso ndo é
uma novidade para nos.

Outra regra diz: quando, ap6és um sonho, a crenga na realidade das imagens
oniricas dura mais que o habitual, de modo que ndo conseguimos nos desprender do



sonho, isso ndo é um erro de julgamento provocado pela vivacidade das imagens do
sonho, mas sim um ato psiquico em si, uma asseveragdo relacionada ao contetido do
sonho, de que algo nele é realmente como sonhamos, e convém acreditarmos nela.
Se nos atemos a essas duas regras, devemos concluir que o sonho di uma
informagdo sobre o paradeiro da Gradiva que coincide com a realidade. Nos
conhecemos o sonho de Hanold; aplicando as duas regras a ele, obtemos algum
sentido razoavel?

Curiosamente, sim. Tal sentido se acha apenas disfar¢ado de forma peculiar, de
sorte que ndo o reconhecemos de imediato. Hanold descobre, no sonho, que a garota
buscada vive numa cidade e é sua contemporanea. Isso é correto a respeito de Zoé
Bertgang; sucede apenas que a cidade do sonho ndo é a cidade universitaria alema,
mas Pompeia, e o periodo ndo é o presente, mas o ano 79 de nossa era. E como uma
deformagdo por deslocamento: a Gradiva ndo ¢ situada no presente, o sonhador é
que se vé colocado no passado; mas o essencial e novo, que ele partilha o local e o
tempo daquela que busca, também é afirmado. De onde vem esse deslocamento e
disfarce, que engana a nds e ao proprio sonhador acerca do verdadeiro sentido e
conteido do sonho? Bem, ja temos como dar uma resposta satisfatéria a essa
pergunta.

Recordemo-nos de tudo o que vimos sobre a natureza e a origem das fantasias,
essas precursoras do delirio. Elas sdo sucedaneos e derivados de lembrangas
reprimidas, que uma resisténcia ndo permite que entrem inalteradas na consciéncia,
mas que chegam a tornar-se conscientes levando em consideragdo a censura da
resisténcia, através de mudangas e deformagdes. Apés ser realizado esse
compromisso, as lembrancas se tornam as fantasias, que podem facilmente ser mal
compreendidas pela pessoa consciente, isto é, podem ser entendidas conforme a
corrente psiquica dominante. Agora imaginemos que as imagens oniricas sejam o
que poderiamos chamar de criagbes delirantes fisiolégicas do ser humano, os
resultados de compromisso dessa luta entre o que é reprimido e o que é dominante,
que provavelmente existe em toda pessoa, também naquelas completamente sadias
durante o dia. Entdo compreendemos que as imagens oniricas devam ser vistas
como algo deformado, por tras do qual se deve buscar outra coisa, ndo deformada,
mas inconveniente em certo sentido, como as lembrangas reprimidas por tras das
fantasias de Hanold. Podemos dar expressdo ao contraste percebido diferenciando
entre o que o sonhador se lembra ao acordar, o conteddo onirico manifesto, e o que

constitui a base do sonho antes da deformagéo causada pela censura, os pensamentos



oniricos latentes. Interpretar um sonho significa, entdo, traduzir o contetido onirico
manifesto para os pensamentos oniricos latentes, fazer retroceder a deformagdo que
estes tiveram de sofrer por parte da censura da resisténcia. Se aplicamos tais
consideragdes ao sonho que nos ocupa, vemos que os pensamentos oniricos latentes
s6 podem haver sido: “a garota com o andar bonito, que vocé procura, vive
realmente nesta cidade, como vocé€”. Mas nessa forma o pensamento ndo podia se
tornar consciente; era estorvado pelo que uma fantasia ja havia estabelecido, como
resultado de um compromisso anterior: que a Gradiva era de Pompeia, de modo que
ndo havia escolha, se o fato real de viverem no mesmo lugar e na mesma época devia
ser reconhecido, a ndo ser empreender a deformagdo: vocé vive em Pompeia, no
tempo da Gradiva, e essa é, entdo, a ideia que o contetido onirico manifesto realiza,
apresentando-a como um presente vivido.

Raramente um sonho é a representagdo — poderiamos dizer: a encenagdo — de
um Unico pensamento; em geral, representa uma série deles, um tecido de
pensamentos. No sonho de Hanold pode ser destacado outro elemento do conteudo,
cuja deformagdo é facilmente eliminada, de modo que descobrimos a ideia latente
por ele representada. Essa é uma parcela do sonho a que também ¢é possivel estender
a asseveragdo de que é real, com que o sonho terminou. A Gradiva que anda se
transforma, no sonho, numa imagem de pedra. Isso nfo é sendo uma representagdo
poética engenhosa do acontecimento real. De fato, Hanold transferiu o interesse da
moga viva para a imagem de pedra; a amada se transformou num baixo-relevo de
marmore para ele. Os pensamentos oniricos latentes, que tém de permanecer
inconscientes, querem transformar essa figura de volta na moga viva; o que dizem a
ele, em conexdo com isso, é algo como: “Vocé se interessa pelo baixo-relevo da
Gradiva somente porque ele o lembra a Zoé atual, que vive aqui”. Mas esta
percepgdo, se pudesse tornar-se consciente, significaria o fim do delirio.

Terfamos a obrigagdo de substituir dessa maneira cada parcela do contetido
manifesto do sonho por pensamentos inconscientes? A rigor, sim; na interpretagdo
de um sonho realmente sonhado ndo poderiamos nos furtar a esse dever. E entdo o
sonhado teria de nos proporcionar generosas informagdes. E compreensivel que nio
possamos cumprir tal exigéncia no caso da criatura do autor; mas nio esquegamos
que ainda ndo submetemos o conteddo principal do sonho ao trabalho de
interpretagdo ou tradugdo.

O sonho de Hanold é um sonho angustiado. Seu conteido é amedrontador, o
sonhador sente medo?’ durante o sono, e ficam-lhe sensagBes penosas apds o fim



deste. Isso ndo convém a nossa tentativa de explicagdo; mais uma vez temos de
recorrer bastante a teoria da interpretagdo dos sonhos. Esta nos adverte, ento, para
ndo cairmos no erro de derivar a angustia sentida num sonho do contetido do sonho,
de n3o tratar o contetido do sonho como um contetido ideativo da vida desperta. Ela
chama nossa atengdo para a frequéncia com que sonhamos as coisas mais terriveis
sem sentirmos qualquer trago de angustia. A verdadeira situagdo seria outra, nada
facil de descobrir, mas de segura demonstragdo. A angustia do sonho angustiado
corresponderia a um afeto sexual, uma sensagdo libidinal, como toda angustia
neuroética, e teria se originado da libido, mediante o processo da repress3o.28 Logo,
na interpreta¢do do sonho teriamos de substituir a angustia pela excitagdo sexual. A
angustia assim originada exerceria — nfo invariavelmente, mas com frequéncia —
uma influéncia seletiva sobre o conteido do sonho e nele introduziria elementos
ideativos que, na concepgdo consciente e equivocada do sonho, parecem adequados
ao afeto da angustia. Isso ndo ocorreria invariavelmente, como disse, pois ha
bastantes sonhos angustiados cujo contetido estd longe de ser amedrontador, em
que, portanto, ndo é possivel explicar em termos de consciéncia a angustia sentida.

Sei que essa explicagdo da angustia no sonho parece estranha e ndo é facilmente
aceita; mas tudo o que posso fazer é recomendar ao leitor que se familiarize com ela.
Seria curioso se o sonho de Norbert Hanold fosse compativel com ela e pudesse ser
explicado a partir dela. Diriamos, entdo, que durante a noite se agita no sonhador a
ansia amorosa, faz uma vigorosa investida para tornar-lhe consciente a lembranca da
amada e assim arranca-lo do delirio, mas experimenta nova rejei¢do e transformagdo
em angustia, que, por sua vez, introduz no contetido do sonho as terriveis imagens
das lembrangas de seu tempo de escola. Dessa maneira, o verdadeiro contetido
inconsciente do sonho, a apaixonada ansia pela Zoé que ele conhecera um dia, é
transformado no contetido manifesto da destrui¢do de Pompeia e da perda da
Gradiva.

Até esse ponto, creio, isso parece bastante plausivel. Mas seria justificado insistir
que, se desejos erdticos formam o contetido ndo deformado desse sonho, entdo se
deveria também poder indicar ao menos algum resto reconhecivel deles, escondido
em algum lugar do sonho transformado. Bem, talvez consigamos isso também, com
a ajuda de uma referéncia da tiltima parte da narrativa. No primeiro encontro com a
suposta Gradiva, Hanold recorda esse sonho e pede a aparigdo que se deite
novamente como a viu fazer entdo.?? Mas a jovem se ergue, indignada, e abandona
seu peculiar interlocutor, tendo notado o inconveniente desejo erético em suas
palavras governadas pelo delirio. Acho que podemos adotar a interpretagdo da



Gradiva; mesmo de um sonho real ndo podemos exigir maior clareza na apresentagio
de um desejo erético.

Assim, a aplicagdo de algumas regras da interpretagdo de sonhos ao primeiro
sonho de Hanold teve o resultado de nos tornar compreensivel este sonho em seus
tragos principais e de inseri-lo no contexto da narrativa. Entdo o autor teria
observado essas regras ao criar o sonho? Podemos também perguntar por que o
autor recorreu a um sonho para continuar desenvolvendo o delirio. A meu ver, a
composigao é engenhosa e se mantém fiel a realidade. Ja vimos que, em casos reais
de doenga, frequentemente um delirio se liga a um sonho, mas, apds nossos
esclarecimentos sobre a natureza do sonho, nio precisamos ver um novo enigma
nesse fato. Sonho e delirio vém da mesma fonte, daquilo que foi reprimido; o sonho
é, por assim dizer, o delirio fisiolégico da pessoa normal. Antes que o reprimido se
torne forte o suficiente para irromper na consciéncia como delirio, pode facilmente
alcangar um primeiro sucesso nas condi¢des mais propicias do estado de sono, sob a
forma de um sonho de efeito persistente. Ocorre que durante o sono, com a
diminuicdo geral da atividade psiquica, ha um relaxamento do vigor da resisténcia
que as forgas psiquicas dominantes opdem ao reprimido. E esse relaxamento que
possibilita a formagdo do sonho, e por isso este nos proporciona o melhor acesso ao
conhecimento da psique inconsciente. Mas habitualmente, ao se restabelecerem os
investimentos psiquicos da vigilia, o sonho torna a desaparecer, e o terreno obtido
pelo inconsciente ¢ novamente evacuado.

Num trecho posterior da narrativa, hd outro sonho que pode nos induzir, mais que o
primeiro, a experimentar sua tradugdo e inser¢do no contexto do funcionamento
psiquico de nosso herdi. Mas nfo nos adiantaria muito interromper aqui a exposigdo
do autor e passar imediatamente a este segundo sonho, pois quem deseja interpretar
o sonho de outra pessoa ndo pode deixar de se ocupar minuciosamente de todas as
suas vivéncias exteriores e interiores. Portanto, provavelmente sera melhor
acompanhar o fio da narrativa e fazer comentarios a medida que prosseguimos.

A formagio do novo delirio com a morte da Gradiva na destrui¢do de Pompeia, no
ano de 79 d.C., nfo foi o unico efeito do primeiro sonho que analisamos.
Imediatamente depois, Hanold decidiu fazer uma viagem a Italia, que finalmente o



levou a Pompeia. Antes, porém, ainda outra coisa lhe aconteceu; debrugando-se na
janela, acreditou enxergar uma figura com o porte e o andar de sua Gradiva, correu
para a rua, apesar da vestimenta sumdria, mas ndo a alcangou, e a zombaria dos
passantes o fez retornar. De volta a seu quarto, o canto de um candrio, na gaiola
pendurada de uma janela da casa em frente, gerou nele a sensagdo de que também era
um prisioneiro ansiando pela liberdade, e a viagem foi rapidamente decidida e
realizada.

O autor descreve de modo particularmente vivo essa viagem de Hanold, e lhe
permite ter alguma clareza sobre os seus processos internos. Naturalmente, Hanold
da a si mesmo um pretexto cientifico para a viagem, mas este ndo dura muito. Ele
sabe que “o impulso para viajar se originava de um sentimento inefavel”. Um
peculiar desassossego o leva a ficar insatisfeito com tudo o que depara e o impele de
Roma a Népoles, depois a Pompeia, mas tampouco nessa tltima melhora seu estado
de espirito. Ele se irrita com a tolice dos casais em lua de mel e se aborrece com a
ousadia das moscas domésticas que habitam as hospedarias de Pompeia. Enfim,
porém, ndo se engana: “sua insatisfagdo ndo é causada somente pelo que se acha ao
seu redor, mas tem origem, em parte, dentro dele proprio”. Ele acha que esta
superexcitado, sente que se acha “de mau humor, pois lhe falta algo, mas ndo
consegue entender o qué. E esse mau humor ele carrega para toda parte”. Nesse
estado de espirito, ele se indigna até mesmo com a sua mestra, a ciéncia. Quando, na
ardéncia do meio-dia, vagueava em Pompeia pela primeira vez, “toda a sua ciéncia o
havia n3o apenas abandonado, como também o deixara sem o menor desejo de
novamente encontra-la; ele se recordava dela apenas como de algo longinquo, e em
seu sentimento ela fora uma tia velha, enfadonha e ressecada, a mais insipida e
supérflua criatura deste mundo” (G., p. 55).

Nesse animo desagradavel e confuso, é solucionado um dos enigmas dessa
viagem, no instante em que ele vé a Gradiva caminhando por Pompeia. “Vem-lhe a
consciéncia, pela primeira vez: sem que ele proprio soubesse do impulso em seu
interior, havia partido para a Itdlia e seguido até Pompeia, sem se deter em Roma e
Napoles, a fim de buscar ali o rastro da Gradiva. E isso no sentido literal, pois, com
seu andar peculiar, ela devia ter deixado nas cinzas uma marca dos dedos diferente
de todas as outras” (G., p. 58).

Como o romancista se empenha em descrever cuidadosamente essa viagem, deve
também valer a pena discutirmos a relagdo entre ela e o delirio de Hanold e seu
lugar no conjunto dos eventos. A viagem é empreendida por razdes que o



individuo ndo percebe inicialmente e que somente depois admite, razdes que o
proéprio autor designa como “inconscientes”. Isso foi certamente extraido da vida
real. Ndo é preciso ser tomado por um delirio para agir dessa forma; diariamente
ocorre, mesmo em pessoas sas, de nos enganarmos acerca dos motivos de nossos
atos e somente a posteriori tomarmos consciéncia deles, bastando que um conflito de
varias correntes de sentimento produza a condi¢do para o estado confuso. Portanto,
desde o inicio a viagem de Hanold foi calculada para servir ao delirio, e destinava-
se a conduzi-lo até Pompeia, para que ele prosseguisse 14 a sua busca da Gradiva.
Lembremos que essa procura o ocupava antes e imediatamente depois do sonho, e
que o préprio sonho era apenas uma resposta, sufocada pela sua consciéncia, a
questdo do paradeiro da Gradiva. Alguma for¢a que ndo distinguimos, contudo,
inibe inicialmente a tomada de consciéncia do propésito delirante, de modo que
restam apenas, para a motivagdo consciente da viagem, pretextos insuficientes, que
tém de ser renovados aqui e ali. O autor nos apresenta outro enigma ao fazer com
que sucedam um ao outro, como casualidades que ndo tém relagdo entre si, o sonho,
adescoberta da suposta Gradiva na rua e a decisdo de viajar por influéncia do canario
que canta.

Essa parte obscura da narrativa se torna inteligivel para nés com a ajuda dos
esclarecimentos que extraimos de falas posteriores de Zoé Bertgang. Foi realmente
o original da Gradiva, a propria senhorita Zoé, que Hanold, de sua janela, viu andar
na rua (G., p. 89) e quase alcangou. Assim a comunicagdo do sonho — de que ela
vive nos dias de hoje, e na mesma cidade que ele — receberia, por um acaso feliz,
uma confirmagdo irresistivel, que poria fim a sua oposigdo interior. Mas o candrio
cujo canto impeliu Hanold a uma longa viagem pertencia a Zoé, sua gaiola ficava na
janela desta, na casa do outro lado darua (G., p. 135). Hanold, que a garota acusou de
possuir o dom da “alucinagfo negativa”, aarte de ndo ver e ndo reconhecer inclusive
pessoas presentes, deve ter tido, desde o inicio, o conhecimento inconsciente disso
que descobrimos apenas mais tarde. Os indicios da proximidade de Zoé, seu
aparecimento na rua e o canto de seu passaro, tdo vizinho a janela dele, refor¢am o
efeito do sonho, e, nesta situagdo tdo perigosa para a sua resisténcia ao erotismo, ele
empreende a fuga. A viagem nasce de uma mobilizagio da resisténcia apds o avango
dos anseios amorosos no sonho, de uma tentativa de fuga ante a presenga fisica da
moga que ama. Significa, na pratica, uma vitéria da repressdo, que desta vez
prevalece no delirio, assim como numa agfo anterior de Hanold, as “pesquisas
pedestres” em mulheres e garotas, foi vitorioso o erotismo. Mas em toda parte,



nessas oscilagdes da luta, mantém-se a natureza de compromisso das decisdes; a
viagem a Pompeia, que deve afasta-lo da Zoé viva, leva-o pelo menos ao sucedaneo
dela, a Gradiva. A viagem, empreendida a despeito dos pensamentos oniricos
latentes, segue a indicagdo do contetido onirico manifesto, é para Pompeia. Assim o
delirio triunfa de novo, a cada vez que tornam alutar o erotismo e a resisténcia.

Essa concepgao da viagem de Hanold como fuga ante o anseio amoroso, que nele
despertava, pela amada tdo proxima, € a inica que se harmoniza com a descrigdo de
seus estados emocionais durante sua estadia na Itdlia. A rejeigdo do erotismo, que
nele predominava, expressava-se em sua antipatia pelos casais em lua de mel. Um
breve sonho tido no albergo de Roma, provocado pela vizinhanga de um casal
alemdo, “Augusto e Margarida”, cuja conversa noturna ele teve de escutar através
de uma fina parede divisoria, lanca como que uma luz retrospectiva sobre as
tendéncias erdticas de seu primeiro sonho longo. No novo sonho, ele se acha
novamente em Pompeia e 0 Vestvio estd novamente em erupgao; o sonho se liga,
portanto, aquele que prosseguiu tendo efeito durante a viagem. Mas dessa vez, entre
as pessoas em perigo, ndo se acham — como antes — ele préprio e a Gradiva, mas o
Apolo do Belvedere e a Vénus do Capitdlio, provavelmente como irdnica elevagio
do casal do quarto vizinho. Apolo ergue Vénus e a leva, pondo-a sobre um objeto
no escuro, que parece ser uma carruagem ou carreta, pois dela se ouve um
“rangido”. Fora isso, a interpretagdo deste sonho ndo requer nenhuma arte especial.
(G.,p.-31.)

Nosso autor, do qual sabemos, hd algum tempo, que ndo introduz nenhum
elemento que seja inutil e ndo intencional em sua narrativa, deu-nos outro
testemunho da corrente assexual dominante em Hanold na sua viagem. Durante uma
caminhada de horas em Pompeia, “ndo lhe vem uma sé6 vez ao espirito,
curiosamente, que pouco antes havia sonhado que se achava presente no
sepultamento de Pompeia durante a erupgdo de 79 d.C.” (G., p. 47). Apenas ao ver a
Gradiva se recorda subitamente deste sonho e, a0 mesmo tempo, torna-se consciente
do motivo delirante dessa misteriosa viagem. O que poderia significar esse
esquecimento do sonho, essa barreira de repressdo entre o sonho e o estado psiquico
durante a viagem, sendo que a viagem ndo ocorreu sob instigacdo direta do sonho,
mas em revolta contra ele, emanando de um poder psiquico que nada quer saber do
sentido secreto do sonho?

Por outro lado, no entanto, Hanold se alegra com essa vitoria sobre seu erotismo.
O impulso psiquico reprimido permanece forte o bastante para vingar-se do



impulso repressor mediante mal-estar e inibigdo. Seus anseios transformaram-se em
desassossego e insatisfagdo, o que faz a viagem parecer sem sentido; acha-se inibida
a percep¢do da motivagdo da viagem, a servi¢o do delirio, e esta perturbada sua
relagdo com a ciéncia, que naquele lugar deveria suscitar todo o seu interesse. Desse
modo, o romancista nos mostra seu herdi, depois de sua fuga do amor, numa espécie
de crise, num estado de plena confusdo e aturdimento, numa perturbagdo tal como
costuma sobrevir no auge dos estados patolégicos, quando nenhum dos dois
poderes conflitantes ja ndo ¢ tdo mais forte que o outro, de modo que a diferenga
pudesse fundamentar um regime psiquico vigoroso. Nisso o autor intervém de
forma a ajudar e mitigar, pois nesse ponto faz aparecer a Gradiva, que empreende a
cura do delirio. Com o poder que tem de guiar benevolamente os destinos das
personagens que cria, e apesar de todas as leis da necessidade que faz com que
obedegam, ele transporta justamente para Pompeia a garota da qual Hanold fugiu,
indo para 14, e dessa forma corrige a tolice que o jovem cometeu gragas ao delirio
— a de deixar o local de moradia da moga viva que amava e ir buscar o sepulcro
daquela que a substituia em sua imaginagéo.

Como o aparecimento de Zoé Bertgang como Gradiva, que assinala o apogeu da
tensdo narrativa, também ocorre uma mudanga em nosso interesse. Se até entdo
presenciamos o desenvolvimento de um delirio, vamos agora testemunhar sua cura,
e é licito perguntarmos se o autor simplesmente inventou o desenrolar dessa cura ou
se o reconstruiu conforme possibilidades realmente existentes. Levando em conta as
proprias palavras de Zoé na conversa com a amiga, sem duvida podemos atribuir-
lhe a intengdo de cura (G., p. 124). Mas de que modo ela se pde a fazé-lo? Depois de
refrear a indignagdo nela gerada pela proposta de que se estendesse para dormir
como fizera “outrora”, ela volta a0 mesmo lugar no dia seguinte, também ao meio-
dia, e extrai de Hanold todo o conhecimento oculto que no dia anterior lhe faltava
para compreender sua conduta. Passa a saber do sonho, da escultura da Gradivae da
peculiaridade que o seu proprio andar tem em comum com o dela. Aceita o papel do
fantasma despertado para a vida por um breve momento, papel que a ilusdo dele lhe
atribuiu, como ela nota, e delicadamente, com palavras ambiguas, da-lhe a entender
que pode assumir uma nova posi¢do, recebendo as flores funerarias que ele trouxe
sem nenhum propdsito consciente e lamentando que ele ndo lhe tenha dado rosas
(G., p. 920).

Mas nosso interesse na conduta dessa garota extraordinariamente sensata,
resolvida a ter como marido o seu amor da infancia, ap6s reconhecer o amor a ela



como forga motriz do delirio, provavelmente cedera lugar, neste ponto, a estranheza
que esse delirio pode provocar em nés mesmos. A tltima forma por ele tomada, em
que a Gradiva soterrada no ano de 79 d.C. é capaz, como fantasma do meio-dia, de
conversar com ele por uma hora e depois sumir ou buscar seu timulo na terra, essa
fantasmagoria que ndo se deixa incomodar pela percepgdo dos sapatos modernos da
garota nem pelo fato de ela ignorar os idiomas antigos e dominar o alem3o, que ndo
existia naquele tempo, bem parece justificar a designagdo dada pelo autor — “Uma
fantasia pompeiana” — e também excluir toda comparagdo com a realidade clinica.
No entanto, numa consideragdo mais detida a inverossimilhanga desse delirio me
parece reduzir-se em grande parte. Alguma responsabilidade cabe ao autor, ao
adotar como premissa da histéria que Zoé seja a imagem fiel da escultura. Portanto,
cuidemos de ndo deslocar a improbabilidade dessa premissa para a sua consequéncia
— que Hanold tome a garota pela Gradiva rediviva. O valor da explicagdo delirante
é realgado pelo fato de o autor nfo nos oferecer uma racional. Ele também nos traz,
como circunstancias atenuantes dos excessos do herdi, o ardente sol da Campania e a
magia perturbadora do vinho que cresce nas encostas do Vestvio. O mais
importante dos elementos explicadores e escusatorios, porém, continua sendo a
facilidade com que nosso intelecto resolve aceitar algo absurdo, quando impulsos
fortemente emocionais nisso encontram satisfagdo. E algo espantoso, e normalmente
negligenciado, a presteza e frequéncia com que, em tais constelagdes psicologicas,
mesmo pessoas de inteligéncia viva reagem como se fossem, em alguma medida,
débeis mentais; e quem ndo for muito presungoso podera observar isso a vontade em
si mesmo. Sobretudo quando uma parte dos processos psiquicos em questdo se acha
vinculada a motivos inconscientes ou reprimidos! A esse respeito, € com prazer que
cito estas palavras que me foram enviadas por um filésofo: “Também comecei a
anotar exemplos pessoais de erros gritantes e atos irrefletidos, que buscamos
justificar a posteriori (de maneira bastante irracional). E assustador, mas tipico,
quanta estupidez entdo se revela”. Junte-se a isso que a crenga em espiritos,
fantasmas e almas que retornam — que acha tanto apoio nas religides de que todos
nés fomos partidarios, ao menos na infancia— esta longe de haver desaparecido em
todas as pessoas instruidas, que muitas normalmente sensatas acham possivel
conciliar o espiritismo e a razdo. Até mesmo um individuo que se tornou incrédulo
e neutro pode perceber, envergonhado, como facilmente volta a acreditar em
espiritos por um instante, quando é tomado de emogdo e perplexidade a0 mesmo
tempo. Sei de um médico que, tendo perdido uma paciente que sofria da doenga de
Basedow, ndo podia afastar a leve suspeita de haver contribuido para o desenlace



infeliz com uma medicagdo imprudente. Um dia, varios anos depois, chegou a seu
consultério uma moga que, apesar de sua relutancia, ele teve de reconhecer como
sendo a falecida. O seu tinico pensamento foi que entdo era verdade que os mortos
retornam, e o seu temor s6 deu lugar a vergonha quando a visitante se apresentou
como irmi da morta, tendo a mesma enfermidade que ela. A doenga de Basedow
confere aos que dela sofrem, como ja se observou com frequéncia, uma grande
semelhanga de tragos faciais, e nesse caso a semelhanga tipica era reforgada pela
familiar. Mas o médico a quem isso ocorreu fui eu mesmo, e por causa disso ndo me
inclino a contestar a possibilidade clinica do breve delirio de Norbert Hanold com a
Gradiva que retornou a vida. Afinal, todo psiquiatra sabe que em casos sérios de
delirio cronico (paranoia) chega-se a extremos em matéria de absurdos
engenhosamente tecidos e bem sustentados.

Apds o primeiro encontro com a Gradiva, Norbert Hanold tomara seu vinho
primeiro num e depois no outro dos restaurantes que conhecia em Pompeia,
enquanto os demais fregueses comiam a refei¢do principal. “Naturalmente, nfo lhe
passou pela cabega a hipétese disparatada” de que pretendia descobrir em qual hotel
a Gradiva se hospedava e fazia as refei¢des, mas € dificil dizer que outro sentido este
seu ato poderia ter. No dia ap6s o segundo encontro na casa de Meleagro ele teve
toda espécie de experiéncias curiosas e aparentemente nio relacionadas entre si:
achou uma estreita passagem no muro do pértico, no lugar onde a Gradiva tinha
desaparecido, encontrou um amalucado apanhador de lagartos que lhe dirigiu a
palavra como se o conhecesse, descobriu uma terceira hospedaria num local mais
afastado, o Albergo del Sole, cujo proprietario lhe vendeu uma presilha de metal,
coberta de patina verde, que teria sido achada junto aos restos de uma garota de
Pompeia, e, por fim, atentou para um jovem casal recém-chegado a seu préprio
hotel, que ele identificou como irm3o e irmd e que despertou sua simpatia. Todas
essas impressdes se entrelagaram entdo num sonho “notavelmente absurdo”; com o
seguinte teor:

“A Gradiva estava sentada em algum lugar, no sol, fazendo um lago com um talo
de grama, para prender um lagarto, e dizia: ‘Por favor, fique inteiramente imével —
a colega tem razdo, o método é realmente bom e ela 0 empregou com sucesso’.”

Ainda enquanto dorme ele critica esse sonho, achando que é rematada loucura, e
revira-se na cama para livrar-se dele. Consegue isso com a ajuda de um passaro
invisivel, que solta um trinado breve, semelhante a uma risada, e leva embora o
lagarto em seu bico.



Vamos tentar interpretar também esse sonho, isto é, substitui-lo pelos
pensamentos latentes de cuja deformagdo ele deve ter surgido? Ele é disparatado
como apenas um sonho pode ser, e tal natureza absurda dos sonhos é o principal
esteio da concepgdo que nega ao sonho o carater de um ato psiquico plenamente
valido e o vé como resultante de uma desordenada excitagdo dos elementos
psiquicos.

Podemos aplicar a esse sonho a técnica que cabe designar como o procedimento
regular na interpretagdo de sonhos. Ela consiste em ndo fazer caso do contexto
aparente no sonho manifesto, mas em atentar para cada fragmento do contetido e
buscar sua origem nas impressdes, recordagbes e pensamentos espontineos do
sonhador. Mas, como nio podemos questionar Hanold, teremos de nos contentar
com a referéncia a suas impressdes, e apenas timidamente colocar nossas proprias
associagdes no lugar das suas.

“A Gradiva estava sentada em algum lugar, no sol, apanhando lagartos e falando”
— essa parte do sonho lembra qual impressdo do dia anterior? Sem duvida, o
encontro com o senhor de meia-idade, o apanhador de lagartos, que, portanto, é
substituido pela Gradiva no sonho. Ele estava sentado ou deitado num “declive
banhado pelo sol” e também falou com Hanold. Também as falas da Gradiva no
sonho sdo copiadas daquelas desse homem. Comparemos: “O método indicado pelo
colega Eimer é realmente bom; ja o utilizei varias vezes com sucesso. Por favor, ndo
se mexa”. De modo bem semelhante a Gradiva fala no sonho, apenas o colega Eimer
é substituido por uma colega sem nome. Também as palavras “varias vezes” foram
retiradas da fala do zodlogo, e a ordem das oragdes foi um pouco mudada. Portanto,
parece que essa vivéncia do dia anterior foi transformada em sonho por meio de
algumas mudangas e deformagdes. Por que justamente ela, e o que significam as
deformagdes, a substituicdo daquele senhor pela Gradiva e a introdugdo da
misteriosa “colega”?

Ha uma regra na interpretagdo de sonhos que diz: Uma fala ouvida no sonho
sempre se origina de uma escutada ou mesmo dita no estado de vigilia. Ora, essa
regra é seguida nesse ponto, a fala da Gradiva é apenas uma modifica¢do da fala do
velho zodlogo, escutada durante o dia. Outra regra da interpretagdo de sonhos nos
dira que a substitui¢do de uma pessoa por outra ou a jun¢do de duas pessoas
(quando, por exemplo, uma delas é mostrada numa situagfo caracteristica da outra)
significa uma equiparagdo das duas, uma coincidéncia entre elas. Se ousarmos aplicar
também essa regra a nosso sonho, teremos esta tradu¢do: “A Gradiva apanha lagartos
como aquele senhor, entende de apanhar lagartos como ele”. Isso ndo é exatamente



compreensivel, mas temos ainda outro enigma diante de nés. A qual impressdo do
dia anterior devemos relacionar a “colega” que substitui, no sonho, o célebre
zodlogo Eimer? Felizmente, aqui nfo temos muita escolha, apenas outra moga pode
ser a colega, aquela simpatica jovem, portanto, que Hanold achou que viajava em
companhia do irméo. “Ela tinha uma rosa vermelha de Sorrento no vestido, e a visdo
dessa flor despertava algo na lembranga daquele que a olhava de seu canto da sala,
sem que ele pudesse precisar o qué.” Essa observagdo do autor talvez nos autorize a
toma-la pela “colega” do sonho. Aquilo de que Hanold ndo conseguia se lembrar era
certamente o que lhe dissera a suposta Gradiva, que as mogas mais felizes recebem
flores na primavera, quando ela lhe pediu as brancas flores funerarias. Mas essa fala
escondia um pedido. Que poderia ser essa captura de lagartos, em que essa colega
mais feliz forabem-sucedida?

No dia seguinte, Hanold surpreende o suposto casal de irmd3os num abrago
amoroso, e assim pode corrigir o erro do dia anterior. E, na verdade, um casal de
noivos, e justamente na viagem de nilpcias, como depois descobrimos, quando
inadvertidamente atrapalham o terceiro encontro de Hanold com Zoé. Se
supusermos que Hanold, que conscientemente os toma por irmdos, de imediato
percebeu em seu inconsciente a verdadeira relagdo entre eles, que no outro dia se
revela inequivocamente, a fala da Gradiva no sonho passa a ter um sentido correto.
A rosa vermelha se torna, entio, um simbolo da relagdio de amor; Hanold
compreende que os dois sdo aquilo que ele e a Gradiva ainda se tornardo, a captura
do lagarto adquire o significado de captura de marido, e a fala da Gradiva significa
algo como: “Deixe-me fazer como entendo, sou capaz de conquistar um homem tio
bem quanto essa outra garota”.

Mas por que tal reconhecimento das intengdes de Zoé tinha de aparecer no sonho
sob a forma de uma fala do velho zo6logo? Por que a habilidade de Zoé em apanhar
homens tinha de ser representada pela do velho senhor em apanhar lagartos? Ora,
ndo é dificil para nés responder a essa questdo; hia muito ja percebemos que o
apanhador de lagartos ndo é outro sendo o professor de zoologia Bertgang, o pai de
Zoé, que também deve conhecer Hanold, de modo que se compreende que ele
aborde Hanold como um conhecido. Suponhamos novamente que Hanold tenha
reconhecido o professor de imediato no inconsciente, “Parecia-lhe obscuramente ja
ter visto o rosto do apanhador de lagartos, num dos dois hotéis, provavelmente” —
assim se explica o peculiar disfarce do propésito atribuido a Zoé. Ela ¢ a filha do
apanhador de lagartos, ¢ dele que tem essa habilidade.



A substitui¢do do apanhador de lagartos pela Gradiva no conteido do sonho ¢,
portanto, a representacdo do lago entre as duas pessoas, reconhecido no inconsciente;
a introdugdo da “colega” no lugar do colega Eimer permite ao sonho exprimir a
compreensdo de que ela solicita um marido. Até agora o sonho fundiu —

“condensou”; como dizemos — duas vivéncias numa situagdo, a fim de dar

>
expressdo (irreconhecivel, é verdade) a duas percepgdes que nio podiam se tornar
conscientes. Mas podemos prosseguir, podemos reduzir ainda mais a estranheza do
sonho e demonstrar a influéncia das demais vivéncias do dia na configuragdo do
sonho manifesto.

Podemos nos declarar insatisfeitos com a explicagdo até agora dada de por que
justamente a cena da caga de lagartos se tornou o nicleo do sonho, e conjecturar que
ainda outros elementos dos pensamentos oniricos contribuiram para a énfase dada ao
“lagarto” no sonho manifesto. Pode facilmente ter ocorrido assim. Recordemos que
Hanold havia descoberto uma fenda no muro, no lugar onde a Gradiva parecia
desaparecer, que “era larga o bastante para que ali passasse alguém
excepcionalmente esguio”. Tal observagdo o induziu a fazer, durante o dia, uma
mudanga no seu delirio: quando desapareceu de sua visdo, a Gradiva ndo afundou
no chio, e sim retornou a seu timulo por aquela via. Em seu pensamento
inconsciente ele pode ter dito a si proprio que entdo achava a explicagfo natural para
o desaparecimento da moga. Mas a ideia de comprimir-se para penetrar por fendas
estreitas e desaparecer ndo lembraria o comportamento dos lagartos? A Gradiva ndo
se comporta, assim fazendo, como um 4gil lagarto pequeno? Acreditamos, portanto,
que a descoberta da fenda no muro teria influido na escolha do elemento “lagarto”
para o contetido onirico manifesto; a cena do lagarto representaria, no sonho, tanto
essaimpressdo do dia anterior como o encontro com o zodlogo, o pai de Zoé.

E se agora tentdssemos, ousadamente, achar também uma representagdo no
contetdo onirico para uma vivéncia daquele dia que ainda ndo foi explorada, a
descoberta do terceiro hotel, o Albergo del Sole? O autor tratou esse episédio de
maneira t30 minuciosa, e relacionou tantas coisas a ele, que nos surpreenderiamos se
ele ndo contribuisse em nada para a formagdo do sonho. Hanold entra nesse hotel —
que até entdo desconhece por sua localizagdo afastada e distante da estagdo de trem
— afim de obter uma garrafa de agua gasosa para a congestdo provocada pelo calor.
O hoteleiro aproveita a oportunidade para louvar as antiguidades que possui, e
mostra-lhe uma presilha que teria pertencido aquela moga de Pompeia encontrada na
vizinhanga do férum abragada ao companheiro. Hanold, que nio acredita nessa
historia ja escutada varias vezes, agora é levado, por um poder que desconhece, a



crer na veracidade desse caso comovente e na autenticidade do achado; ele compra a
presilha e deixa o estabelecimento. Ao sair, vé assomar de uma das janelas, dentro de
um vaso de agua, um ramo de astédelos coberto de flores brancas, e toma isso como
uma confirmagio da autenticidade de sua aquisi¢io. E tomado da delirante certeza de
que a presilha verde realmente pertenceu a Gradiva e de que esta é a garota que
morreu nos bragos do amado. Sente um ciiime torturante, que ¢ atenuado quando
resolve mostrar a Gradiva a presilha, no dia seguinte, para eliminar a suspeita. Isso é
um novo elemento singular do delirio; ndo deixaria nenhum trago no sonho daquela
noiter

Certamente valerd a pena buscar compreender como se produziu esse aumento do
delirio, procurar o novo fragmento de percepgdo inconsciente que é substituida
pelo novo fragmento de delirio. Este surge sob a influéncia do hoteleiro do “Hotel
do Sol”, perante o qual Hanold se comporta de maneira notavelmente crédula, como
se tivesse recebido desse homem uma sugestdo hipnética. O hoteleiro lhe mostra,
como sendo genuina e pertencente a moga que morreu nos bragos do amado, uma
presilha de roupas metalica, e Hanold, que poderia ser critico o bastante para
contestar a veracidade da historia e a autenticidade do objeto, imediatamente acredita
em tudo e adquire aquela antiguidade mais que duvidosa. Ndo se compreende por
que ele se comportaria desse modo, e nio ha indicagdo de que a personalidade do
hoteleiro poderia nos oferecer uma solugdo. Mas hd outro enigma no incidente, e
dois enigmas podem solucionar um ao outro. Ao deixar o albergo, ele vé um ramo
de astédelos num copo, numa janela, e nele enxerga a confirmagdo da autenticidade
da presilha. Como pode isso ocorrer? Esse ultimo elemento admite uma solugdo
facil, felizmente.

A flor branca deve ser a mesma que Hanold deu a Gradiva, ao meio-dia, e é
correto que algo seja reforgado, quando ele a vé numa das janelas do hotel. No,
porém, a autenticidade da presilha, mas outra coisa, de que ja se deu conta ao
deparar com esse albergo até entdo ignorado. Ja no dia anterior ele agiu como se
buscasse, nos dois hotéis de Pompeia, onde se hospedava a pessoa que lhe aparecia
como a Gradiva. Agora que encontra, inopinadamente, um terceiro hotel, ele deve
dizer a si préprio no inconsciente: “Entdo é aqui que ela fica”; e, ao ir embora:
“Correto, esses sdo os asfodelos que lhe dei; esta é sua janela”. Esta seria, entdo, a
nova percepgdo que é substituida pelo delirio que nio pode se tornar consciente,
pois o seu pressuposto, de que a Gradiva é uma mulher viva, uma pessoa que ele
conhece, ndo pode se tornar consciente.



Mas como deve ter se dado a substitui¢do da nova percepgio pelo delirio? Acho
que o sentimento de convicgdo que se ligava a essa percepgdo pdde se afirmar e se
conservou, enquanto no lugar da percepgio mesma, incapaz de chegar a consciéncia,
apareceu um conteudo ideativo diferente, mas vinculado a ela por associagdo de
pensamentos. Assim, a sensagdo de certeza estabeleceu ligagdo com um contetido
que lhe eraalheio, e este alcangou, em forma de delirio, um reconhecimento que nio
lhe era devido. Hanold transfere sua convicgdo de que a Gradiva mora naquela casa
para outras impressdes que recebeu na casa, tornando-se, dessa maneira, crédulo em
relagdo ao que fala o hoteleiro, a autenticidade da presilha de metal e a veracidade da
histéria do casal descoberto abragado, mas apenas por relacionar o que ouviu na casa
a Gradiva. O ciume nele latente se apodera desse material, e disso resulta, mesmo
contradizendo seu primeiro sonho, o delirio de que a Gradiva era a garota que
morrera nos bragos do amante e de que pertencera a ela a presilha por ele adquirida.

Notamos que a conversa com a Gradiva e a discreta corte que ela lhe faz “ao
solicitar a flor do esquecimento” ja suscitaram importantes mudangas em Hanold.
Foram despertados nele tragos de desejo masculino, componentes da libido, que, no
entanto, ainda ndo podem dispensar o disfarce de pretextos conscientes. Mas o
problema da “natureza fisica” da Gradiva, que o persegue durante todo esse dia, ndo
pode negar sua procedéncia da curiosidade erética do jovem pelo corpo da mulher,
ainda quando seja levado para o terreno cientifico pela énfase consciente na peculiar
oscilagdo da Gradiva entre a morte e a vida. O citime é outro indicio da nascente
atividade amorosa de Hanold; ele manifesta esse ciime no inicio da conversa, no dia
seguinte, e chega, mediante um pretexto, a tocar no corpo da garota e a bater nela,
como na infancia.

Mas agora cabe nos perguntarmos se o modo de formagdo do delirio, que
inferimos do relato do autor, é conhecido de outras fontes ou é possivel
simplesmente. Nosso conhecimento médico nos permite dar apenas a resposta de
que é certamente 0 modo correto, talvez o tnico, pelo qual o delirio alcanga a
inabalavel aceitagdo que é uma de suas caracteristicas clinicas. Se o doente cré tdo
firmemente em seu delirio, isso ndo ocorre por um transtorno de sua faculdade de
julgamento, e ndo vem do que é errado no delirio. Sucede, isto sim, que em todo
delirio ha um grio de verdade, existe algo que realmente merece fé, e tal é a fonte
da convicgdo do paciente, que até esse ponto se justifica, entdo. Mas esse elemento
verdadeiro esteve reprimido por longo tempo; quando finalmente consegue, em
forma desfigurada, penetrar na consciéncia, o sentimento de convicgdo que o
acompanha é muito forte, como por compensagdo, e agora se apega ao substituto



deformado do elemento verdadeiro reprimido, protegendo-o de toda contestagdo
critica. A convicgdo como que se desloca da verdade inconsciente para o erro
consciente a ela vinculado, e justamente gragas a esse deslocamento permanece ali
fixada. O caso de formagdo de delirio que se deu a partir do primeiro sonho de
Hanold ndo ¢ mais que um exemplo similar, sendo idéntico, de tal deslocamento. O
modo como surgiu a convic¢do no delirio, que aqui descrevemos, nio é
fundamentalmente diverso da forma como a convic¢io se forma em casos normais,
em que ndo entra a repressdo. Todos nés ligamos nossa convicgdo a contetidos de
pensamento em que o verdadeiro se acha unido ao falso, e fazemos com que ela se
estenda daquele para esse. Ela como que se difunde do verdadeiro para o falso que
lhe estd associado, protegendo este da critica merecida, embora ndo tdo
obstinadamente como no delirio. Também na psicologia normal as relagdes — o
gozar de uma protegado, por assim dizer — podem substituir o préprio valor.

Agora vou retornar ao sonho e destacar um trago pequeno, mas nao desprovido de
interesse, que estabelece uma ligagdo entre duas coisas que o ensejaram. A Gradiva
mencionou os asfédelos brancos, fazendo um certo contraste com a rosa vermelha.
A visdo dos asfodelos na janela do Albergo del Sole torna-se uma importante prova
para a percepgdo inconsciente de Hanold, que se manifesta no novo delirio, e a isso
junta-se o fato de arosa vermelha no vestido da jovem simpatica contribuir para que
Hanold, no inconsciente, chegue a um entendimento correto da relagdo entre elae o
acompanhante, de maneira que ela pode surgir no sonho como “colega”.

Mas onde se encontra, no contetido manifesto do sonho, o rastro e representagdo
daquela descoberta de Hanold que vimos substituida pelo novo delirio, a de que a
Gradiva e seu pai estdo hospedados no terceiro hotel de Pompeia, o oculto Albergo
del Sole? Ora, ela se acha inteiramente no sonho, e nem estd muito deformada; hesito
em aponta-la apenas porque sei que inclusive os leitores que tiveram a paciéncia de
acompanhar-me até aqui se opordo a minha tentativa de interpretagdo. A descoberta
de Hanold ¢ informada cabalmente no sonho, repito, mas esta escondida de forma tdo
habil que passa despercebida. Acha-se oculta num jogo de palavras, numa
ambiguidade. “A Gradiva estava sentada em algum lugar, no sol”: isso
relacionamos, corretamente, ao local onde Hanold encontrou o zodlogo, o pai da
moga. Mas ndo poderia também significar que “no Sol”, isto é, no Albergo del Sole,
esta hospedada a Gradiva? E a expressdo “em algum lugar”, que nfo tem qualquer
relagdo com o pai, ndo parece mendazmente imprecisa, pois antecede justamente a
informagdo precisa sobre o paradeiro da Gradiva? Pela minha experiéncia na
interpretagdo de sonhos reais, estou seguro desse entendimento da ambiguidade,



mas ndo me atreveria realmente a apresentar aos leitores essa pequena interpretagdo
se 0 autor ndo me dispensasse aqui o seu poderoso auxilio. No dia seguinte, ele pde
na boca da garota, quando ela vé a presilha de metal, 0 mesmo jogo de palavras que
supomos para interpretar esse trecho do sonho. “Vocé a encontrou no Sol, ela
perguntou se havia encontrado o objeto sob o sol, aqui ele produz coisas desse tipo.”
E, como Hanold n3o entende essas palavras, ela explica que se refere ao hotel “Sol”,
que ali chamam So/e, onde ela também vira a suposta antiguidade.

Agora vamos tentar substituir o sonho “notavelmente disparatado” de Hanold
pelos pensamentos inconscientes que se acham ocultos por trés dele e que sdo muito
diferentes dele. Seriam estes: “Ela esta hospedada no So/ com o pai, por que esta
brincando assim comigo? Quer zombar de mim? Ou sera possivel que me ama e me
quer ter como marido?” — A resposta negativa a essa tltima possibilidade é dada,
provavelmente, ainda durante o sono: “é pura loucura”, afirmagdo que
aparentemente se dirige a todo o sonho manifesto.

Os leitores criticos tém agora o direito de perguntar sobre a origem da
interpolagdo, até o momento nio justificada, que fala em ser zombado pela Gradiva.
A resposta é dada pela Interpretacdo dos sonhos: quando ha zombaria, menosprezo ou
amargo antagonismo nos pensamentos oniricos, isso é expresso pela forma
disparatada do sonho manifesto, pelo absurdo no sonho. Portanto, esse absurdo ndo
significa uma paralisagdo da atividade psiquica, sendo, isto sim, um dos meios de
representacdo utilizados pelo trabalho do sonho. Como sempre ocorre em trechos
particularmente dificeis, também aqui o autor vem em nosso auxilio. O sonho
disparatado tem ainda um breve epilogo em que um passaro solta um grito
semelhante a um riso e leva embora o lagarto no bico. Mas Hanold ouviu um grito
assim ap6s o desaparecimento da Gradiva. Partiu de Zoé, na verdade, que com esse
riso se livrava da sombria seriedade do seu papel no mundo subterraneo. A Gradiva
realmente riu dele. Mas a imagem onirica do passaro carregando o lagarto pode
recordar outra, num sonho anterior, em que o Apolo do Belvedere carregava a
Vénus capitolina.

Talvez alguns leitores ainda considerem que a tradugdo da cena da caga aos
lagartos pelaideia da solicitagdo amorosa ndo esta suficientemente estabelecida. Pode
servir para reforga-la o fato de Zoé, ao encontrar a colega, admitir o0 mesmo que
Hanold sup&e sobre ela em pensamentos, ao dizer que estava certa de que em
Pompeia haveria algo interessante a “desenterrar”. Nisso ela recorre ao circulo de
ideias da arqueologia, tal como ele, no simile da caga aos lagartos, recorreu a



zoologia, como se um se empenhasse na diregdo do outro e quisesse assumir a
peculiaridade do outro.

Assim teriamos completado também a interpreta¢do desse segundo sonho. Os dois
se tornaram inteligiveis para nés com o pressuposto de que o sonhador, no seu
pensamento inconsciente, sabe tudo aquilo que esqueceu no pensamento consciente,
julga corretamente tudo o que neste compreende mal, em delirio. Nisso tivemos de
fazer, é verdade, algumas afirmagdes que, por serem novas, parecem estranhas para
o leitor, e provavelmente despertamos a suspeita frequente de oferecermos como
significado do autor o que ¢ apenas o nosso significado. Procuraremos fazer tudo
para dispersar tal suspeita, e por isso vamos abordar mais detidamente um dos
pontos mais delicados — refiro-me ao emprego de palavras e expressdes de duplo
sentido, como “A Gradiva estava sentada em algum lugar, no So/”.

Todo leitor da Gradiva deve ter notado com que frequéncia o autor pde
expressdes de duplo sentido na boca de seus dois personagens principais. Para
Hanold, essas expressdes sdo inequivocas, apenas a Gradiva é tocada por seu outro
sentido. Desse modo, quando, ap4s a primeira resposta que ouve dela, ele exclama:
“Eu sabia que sua voz soava assim”, e Zoé, ainda insciente, tem de perguntar como
isso é possivel, ja que ele ainda nfo a ouviu falar. Na segunda conversa, a garota se
confunde um instante com o seu delirio, pois ele assegura que a reconheceu de
imediato. Ela s6 pode entender essas palavras no sentido que é o correto para o
inconsciente dele, como reconhecimento da amizade que remontava a infancia,
enquanto ele, naturalmente, ndo sabe desse alcance que tém suas palavras, e as
explica apenas com referéncia ao delirio que o governa. Ja as palavras da garota, cuja
evidente clareza de espirito contrasta com o delirio, sdo intencionalmente ambiguas.
Um dos sentidos de suas palavras se ajusta ao delirio de Hanold, a fim de penetrar
em sua compreensdo consciente, o outro se ergue acima do delirio e nos da, em
geral, a tradugdo dele na verdade inconsciente por ele representada. E um triunfo da
engenhosidade3? poder expressar o delirio e a verdade ao mesmo tempo.

Permeada dessas ambiguidades é a fala em que Zoé esclarece a situagdo para a
amiga e, simultaneamente, livra-se daquela companhia importuna; na verdade,
parece destacar-se do livro, dirigindo-se mais ao leitor do que a colega feliz. Nas
conversas com Hanold, o duplo sentido é geralmente alcangado quando Zoé utiliza o
simbolismo que encontramos no primeiro sonho de Hanold, a equiparagio de
soterramento e repressdo, Pompeia e infancia. Assim ela pode, com suas falas,
permanecer no papel que o delirio de Hanold lhe atribui e, por outro lado,



permanecer em contato com as condi¢des reais e despertar no inconsciente de
Hanold a compreensdo para elas.

“Ha muito ja me habituei a estar morta” (G., p. 90). “O certo, para mim, € vocé me
dar a flor do esquecimento” (G., p. 90). Nessas frases ¢ insinuada a repreensdo que
irrompera claramente no sermio que ela lhe prega por tltimo, quando o compara a
um arquedpterix. “Que alguém precise antes morrer para se tornar vivo. Mas para
os arquedlogos isso deve ser necessario” (G., p. 141), ela diz a posteriori, apds a
solugdo do delirio, como que para dar a chave de suas frases ambiguas. O mais belo
emprego do seu simbolismo, porém, ela faz na seguinte pergunta (G., p. 118): “E
como se ha dois mil anos nds ja tivéssemos comido esse pao juntos. Vocé ndo se
lembrar”, em que sdo evidentes a substituigdo da infancia pelo tempo pré-histérico e
o esforgo em despertar no outro a recordagao.

Por que essa nitida preferéncia por falas ambiguas na Gradiva? Isso nio nos parece
um acaso, mas consequéncia necessaria dos pressupostos da historia. Ndo é outra
coisa sendo a contrapartida para a dupla determinagdo dos sintomas, na medida em
que as falas mesmas sdo sintomas e, como esses, resultam de compromissos entre
consciente e inconsciente. Ocorre apenas que essa dupla origem é mais facilmente
notada nas palavras do que nas agdes, e quando se consegue, na mesma construgao
verbal, dar uma boa expressdo as duas intengdes por tras das palavras — o que
muitas vezes é possivel, pela natureza flexivel do material da fala—, temos entdo o
que é denominado “ambiguidade”.

Durante o tratamento psicoterapéutico de um delirio ou um transtorno
semelhante, frequentemente produzimos falas ambiguas desse tipo no paciente,’!
como novos sintomas de existéncia passageira, e podemos nés mesmos nos achar na
situagfo de utilizd-las; nisso nfo é raro estimularmos,32 com o significado dirigido a
consciéncia do doente, a compreensdo para o significado valido no inconsciente. Sei,
por experiéncia propria, que esse papel da ambiguidade costuma provocar enorme
estranheza e sérios mal-entendidos entre os nio iniciados, mas, de todo modo, o
autor fez bem em apresentar na sua obra esse trago caracteristico do que sucede na
formagdo do sonho e do delirio.

v



O fato de Zoé agir como um médico, ja dissemos, despertou em nés um novo
interesse. Ficamos ansiosos de saber se uma cura da espécie que ela realiza em
Hanold é compreensivel ou mesmo possivel, se o autor discerniu as condigdes para
o desaparecimento de um delirio de forma tdo correta como as do surgimento.

Sem duvida, aqui depararemos com um ponto de vista que nega tal interesse geral
ao caso descrito pelo autor e ndo reconhece que hd um problema requerendo
explicagdo. Para Hanold, segundo essa concepgdo, ndo restaria sendo abandonar o
delirio, depois que o préprio objeto deste, a suposta “Gradiva”, mostra-lhe o
desacerto de suas concepgdes e lhe dd explicagdes bastante naturais para tudo o que
parece enigmatico — por exemplo, como sabe ela seu nome. Com isso o assunto
estaria logicamente resolvido; mas, como nisso a garota lhe confessa seu amor, o
autor faria terminar a narrativa— que, de resto, ndo é privada de interesse — com o
habitual final feliz, o casamento. Mais coerente, e igualmente possivel, seria outro
final, em que o jovem cientista, apds o esclarecimento de seu erro, diria adeus a
jovem com um gentil agradecimento, e justificaria a rejei¢do de seu amor alegando
que, embora pudesse ter grande interesse por mulheres antigas de marmore ou
bronze e pelos modelos originais, se lhe fossem acessiveis ao contato, ndo saberia o
que fazer com uma moga contemporanea feita de carne e osso. Arbitrariamente, o
romancista juntou uma histéria de amor a fantasia arqueolégica.

Rejeitando como impossivel essa concepgdo, notamos, primeiramente, que a
mudanga sobrevinda em Hanold ndo se mostra apenas na renuncia ao delirio.
Simultaneamente, até mesmo antes do desaparecimento deste, nele cresce
inconfundivelmente a necessidade de amar, que entdo resulta, de forma natural, na
corte a garota que o livrou do delirio. Ja assinalamos os pretextos e disfarces sob os
quais se manifestam, em meio ao delirio, a curiosidade em relagdo a natureza fisica
dela, o ciime e o brutal instinto masculino de apoderamento, depois que o anseio
amoroso reprimido lhe inspirou o primeiro sonho. Como outra evidéncia disso,
tomemos o fato de que, na noite apds a sua primeira conversa com a Gradiva, pela
primeira vez lhe parece simpatica uma mulher viva, embora, ainda fazendo uma
concessdo a seu antigo horror a casais em lua de mel, ele ndo a reconhega como uma
recém-casada. Na amanhi seguinte, porém, o acaso faz com que presencie uma troca
de carinhos entre essa garota e seu suposto irmdo, e ele se afasta envergonhado,
como se perturbasse uma cerimonia sagrada. A troga que fazia dos “August e Grete”
é esquecida, volta-lhe o respeito pela vida amorosa.

Assim, o autor fez uma intima conexdo entre o fim do delirio e a irrupgio da
necessidade amorosa, e preparou, como algo inevitavel, o desfecho da solicitagdo



amorosa. Ele conhece a natureza do delirio mais do que seus criticos, sabe que um
componente de anseio apaixonado e um componente de oposigdo a ele juntaram-se
para a formagdo do delirio, e faz com que a moga, que empreende a cura, sinta o
componente que lhe é agradavel no delirio de Hanold. Apenas essa percepgdo pode
leva-la a dedicar-se ao tratamento, apenas a certeza de saber-se amada por ele pode
induzi-la a confessar-lhe seu amor. O tratamento consiste em dar-lhe de volta, a
partir de fora, as lembrangas reprimidas que ele nfo consegue libertar a partir de
dentro; mas isso ndo teria efeito se a terapeuta ndo levasse em conta os sentimentos
dele, e se a tradugdo do delirio nio fosse esta, por fim: “Veja, isso tudo significa
apenas que vocé me ama’.

O procedimento que o romancista faz Zoé adotar, na cura do seu amigo de
infancia, mostra uma enorme semelhan¢a — nfo, uma total coincidéncia de natureza
— com um método terapéutico que o dr. Josef Breuer e o presente autor3>
introduziram na medicina em 1895, e que desde entdo esse ultimo se dedicou a
aperfeigoar. Esse modo de tratamento, primeiramente denominado “catartico” por
Breuer, e que este autor prefere designar como “psicanalitico”, consiste, aplicado a
pacientes que sofrem de transtornos analogos ao delirio de Hanold, em trazer-lhes a
consciéncia, quase que forgosamente, o inconsciente cuja repressdo os levou a
adoecer, exatamente como faz a Gradiva com as lembrangas reprimidas das relagdes
infantis entre os dois. E verdade que a Gradiva tem mais facilidade para realizar essa
tarefa do que o médico, acha-se numa posi¢do que pode ser considerada ideal em
varios sentidos. O médico ndo conhece de antem3o seu paciente e ndo traz em si,
como lembranga consciente, aquilo que nele trabalha inconscientemente; precisa,
entdo, recorrer a uma técnica complicada para compensar essa desvantagem. Tem de
aprender a inferir com grande seguranga, a partir das associagdes conscientes e
comunica¢des do paciente, o que nele se acha reprimido, a adivinhar’* o
inconsciente ali onde este se revela por tras das manifestagdes e agdes conscientes do
paciente. Entdo realiza algo como o que o préprio Norbert Hanold percebe no final
da histéria, quando traduz de volta o nome “Gradiva” em “Bertgang”. O transtorno
desaparece ao ser reconduzido a sua origem; a andlise também traz simultaneamente
acura.

Mas a semelhanca entre o procedimento da Gradiva e o método analitico da
psicoterapia ndo se restringe a esses dois pontos, o tornar consciente o reprimido e a
coincidéncia de esclarecimento e cura. Também se estende ao que resulta ser o
essencial em toda a mudanga, ao despertar dos sentimentos. Todo distirbio analogo
ao delirio de Hanold, que nos habituamos a designar como psiconeurose na ciéncia,



tem como premissa a repressao de uma parte da vida instintual — do instinto sexual,
digamos tranquilamente — e, a cada tentativa de introduzir na consciéncia a causa
inconsciente e reprimida da doenga, o componente instintual envolvido é
necessariamente incitado a nova luta com os poderes que o reprimem, para entdo
acertar-se com eles no resultado final, muitas vezes sob violentas manifestacdes
reativas. O processo de cura se efetua numa recidiva do amor, se reunimos todos os

varios componentes do instinto sexual sob o nome de “amor”, e tal recidiva é

>
indispensavel, pois os sintomas devido aos quais o tratamento foi empreendido ndo
sd3o outra coisa sendo precipitados de lutas anteriores ligadas a repressdo ou ao
retorno [do reprimido], e podem ser resolvidos e afastados apenas por uma nova
maré das mesmas paixdes. Cada tratamento psicanalitico é uma tentativa de liberar o
amor reprimido que achou uma pobre saida no compromisso de um sintoma. E a
coincidéncia com o processo de cura descrito pelo romancista na Gradiva chega ao
auge quando acrescentamos que também na psicoterapia analitica a paixdo
redespertada, seja ela amor ou 6dio, sempre elege a pessoa do médico como seu
objeto.

Entdo surgem as diferengas que tornam o caso da Gradiva um caso ideal, que a
técnica médica ndo pode alcangar. A Gradiva pode responder ao amor que abre
caminho do inconsciente a consciéncia, 0 médico ndo pode; a Gradiva foi ela prépria
o objeto do amor anterior reprimido, sua pessoa oferece, de imediato, uma meta
desejavel ao impulso amoroso liberado. O médico era um desconhecido, e deve
procurar ser novamente um desconhecido apds a cura; muitas vezes ele ndo sabe
aconselhar aos pacientes curados como utilizar na vida a capacidade de amor que
readquiriram. Mas nos levaria muito longe de nossa presente tarefa indicar os
expedientes e sucedaneos a que o médico entdo recorre para se aproximar, com
maior ou menor sucesso, do modelo de cura pelo amor que nos foi apresentado pelo
romancista.

Agora a ultima questdo, que ja evitamos responder algumas vezes. Nossas
concepgOes sobre a repressdo, a génese do delirio e transtornos afins, a formagdo e
resolucdo dos sonhos, o papel da vida amorosa e 0 modo de cura de tais transtornos
ndo sio absolutamente patrim6nio comum da ciéncia, e menos ainda coisas
tranquilamente partilhadas pelos individuos cultos. Se a percepgdo que capacitou o
romancista a criar sua “fantasia” de modo que podemos disseca-la como um caso
clinico real for da natureza de um conhecimento, entio estaremos curiosos de
conhecer as fontes desse conhecimento. Um senhor daquele grupo mencionado no



inicio, que se interessava pelos sonhos da Gradiva e a possivel interpretagdo deles,
dirigiu-se ao romancista e perguntou-lhe diretamente se sabia algo das teorias
cientificas tdo semelhantes as suas. Como era de esperar, ele respondeu
negativamente, e inclusive com alguma aspereza. Disse que sua fantasia lhe havia
inspirado a Gradiva, e que esta o havia deleitado; quem no gostasse dela, que a
deixasse de lado. Ele nio suspeitava do quanto ela havia agradado aos leitores.

E bem possivel que a rejeicdio do autor ndo pare ai. Talvez ele negue o
conhecimento das regras que demonstramos haver seguido, e conteste as intengdes
que reconhecemos em sua obra. Ndo considero isso improvavel; nesse caso, duas
explicagdes sdo possiveis. Ou nés fornecemos uma verdadeira caricatura de
interpretagdo, introduzindo numa inocente obra de arte tendéncias de que seu autor
ndo fazia ideia, e assim mostramos, mais uma vez, como é facil achar o que se
procura, aquilo de que se estd persuadido — uma possibilidade da qual se
encontram os mais curiosos exemplos na histéria da literatura. Cada leitor deve
julgar por si mesmo se concorda com essa explicagio; nés, naturalmente, nos atemos
a concepgdo alternativa. Achamos que o autor nfo precisa saber de tais regras e
intengdes, de maneira que pode rejeita-las de boa-fé, e que nds, porém, nio
encontramos em sua obra nada que ndo esteja contido nela. Provavelmente bebemos
da mesma fonte, trabalhamos o mesmo objeto, cada um com outro método, e a
coincidéncia do resultado parece garantir que ambos trabalharam corretamente.
Nosso procedimento consiste na observagdo consciente dos processos psiquicos
anormais de outras pessoas, a fim de poder descobrir3® e enunciar suas leis. O
romancista faz de outro modo; dirige a atengdo para o inconsciente em sua propria
psique, espreita os possiveis desenvolvimentos dele e lhes proporciona uma
expressdo artistica, em vez de suprimi-los com a critica consciente. Assim, chega a
saber a partir de si o que aprendemos em outros: as leis que a atividade desse
inconsciente tem de seguir. Mas ele ndo precisa enunciar essas leis, nem mesmo
discerni-las claramente; devido a tolerancia de sua inteligéncia, elas se acham
contidas, incorporadas em suas criagdes. No6s desenvolvemos essas leis através da
andlise de suas obras, tal como as extraimos dos casos de adoecimento real, mas
parece inevitavel concluir que ou ambos, o romancista e 0 médico, compreendemos
igualmente mal o inconsciente, ou ambos o entendemos corretamente. Tal conclusdo
é de grande valor para nés; por ela valeu a pena investigar, com os métodos da
psicandlise médica, como a formag3o e a cura do delirio e também os sonhos foram
apresentados na Gradiva de Jensen.



Chegamos ao fim. Mas um leitor atento poderia nos advertir que afirmamos, no
comego, que os sonhos sdo desejos apresentados como satisfeitos, e ainda ficamos
devendo a prova disso. Ora, replicamos, o que aqui expusemos poderia mostrar
como ¢ injustificado pretender que os esclarecimentos que temos de dar sobre os
sonhos correspondam apenas a férmula segundo a qual o sonho ¢ a realizagdo de um
desejo. Mas a afirmagdo se mantém, e pode ser facilmente demonstrada também para
os sonhos da Gradiva. Os pensamentos oniricos latentes — agora sabemos o que se
entende por eles — podem ser da espécie mais variada; na Gradiva sdo “residuos
diurnos”, pensamentos que sobraram da atividade psiquica da vigilia, ndo escutados
e nio resolvidos. Para que deem origem a um sonho, porém, é necessaria a
cooperacdo de um desejo — inconsciente, em geral; este contribui com a forga
motriz para a formagdo do sonho, os residuos diurnos fornecem o material. No
primeiro sonho de Norbert Hanold, dois desejos concorreram entre si para criar o
sonho: o primeiro, suscetivel de tornar-se consciente; o outro, pertencente ao
inconsciente e atuando a partir da repressdo. O primeiro seria o desejo,
compreensivel em qualquer arquedlogo, de haver sido uma testemunha ocular da
catastrofe do ano de 79 d.C. Nenhum sacrificio seria muito grande para um
estudioso da Antiguidade, se tal desejo pudesse se concretizar de outra maneira que
ndo pela via do sonho! O outro desejo formador do sonho é de natureza erética; sua
formulagdo grosseira, ou mesmo incompleta, poderia ser: estar presente quando a
amada se deita pra dormir. E sua rejeigio que faz o sonho tornar-se angustiado. Sdo
talvez menos evidentes os desejos impulsores do segundo sonho; mas, se
recordamos a sua tradug¢do, nao hesitaremos em designa-los como eréticos também.
O desejo de ser aprisionado pela amada, de render-se e sujeitar-se a ela, tal como
pode ser construido na situagdo da captura do lagarto, tem carater propriamente
passivo, masoquista. No dia seguinte o sonhador bate na amada, como que sob o
governo da corrente erética oposta. Mas precisamos nos deter aqui, de outro modo
esqueceremos talvez que Hanold e a Gradiva sdo apenas criaturas de um romancista.

POSFACIO A SEGUNDA EDICAO (1912)

Nos cinco anos transcorridos desde a redagdo desse estudo, a pesquisa psicanalitica
ousou abordar as criagdes literarias também com outra intengdo. Ja ndo busca nelas
apenas confirmagdes dos achados que fez em individuos ndo poéticos, neuréticos,



mas quer saber igualmente a partir de que material de impressdes e lembrangas o
escritor deu forma a sua obra, e por quais caminhos, mediante quais processos esse
material foi transportado para a obra literaria.

Verificou-se que essas questdes podem ser respondidas mais facilmente no caso
dos escritores que, como o nosso Wilhelm Jensen (falecido em 1911), costumam
abandonar-se ao impulso da prépria fantasia, no singelo prazer de criar. Apés a
publicagdo de meu estudo analitico sobre a Gradiva, procurei fazer com que o idoso
romancista se interessasse por essas novas tarefas da investiga¢do psicanalitica; mas
ele recusou sua cooperagio.

Algum tempo depois, um amigo chamou-me a aten¢do para duas outras novelas do
autor que poderiam ter uma relagdo genética com a Gradiva, como estudos
preliminares ou como tentativas anteriores de elucidar de maneira poeticamente
satisfatoria 0 mesmo problema da vida amorosa. A primeira dessas novelas,
intitulada “O guarda-chuva vermelho” [“Der rote Schirm”], lembra a Gradiva na
recorréncia de numerosos elementos como a flor branca dos mortos, o objeto
esquecido (o caderno de esbogos da Gradiva), o pequeno animal significativo (a
borboleta e o lagarto na Gradiva), mas sobretudo na repeti¢do da situagdo principal: o
aparecimento, no sol do meio-dia, da garota falecida ou considerada morta. Em “O
guarda-chuva vermelho”, o cenario da apari¢do é um castelo em ruinas, tal como, na
Gradiva, os restos de Pompeia desenterrada.

A outra novela, “Na casa gotica” [“Im gotischen Hause”], ndo mostra tais
semelhangas com a Gradiva e com “O guarda-chuva vermelho” em seu contetido
manifesto, mas o fato de haver sido publicada num s6 volume com a outra histéria,
sob um titulo comum,3¢ aponta inequivocamente para a afinidade do seu sentido
latente. E facil notar que as trés histérias lidam com o mesmo tema, o
desenvolvimento de um amor (em “O guarda-chuva vermelho”, da inibi¢do de um
amor) como efeito tardio de uma camaradagem intima, fraternal, da época da
infancia. Numa resenha assinada por Eva, condessa de Baudissin (no diario vienense
Die Zeit [O Tempo], em 11 de fevereiro de 1912), leio também que o tltimo romance
de Jensen (Fremdlinge unter den Menschen [Estranhos entre os homens]), que
contém muito material da prépria infancia do autor, retrata o destino de um homem
que “reconhece na mulher amada uma irma”.

Quanto ao elemento principal da Gradiva, o andar peculiarmente bonito, com o pé
quase perpendicular, dele ndo hd trago nas duas novelas anteriores.



O baixo-relevo com a moga que anda dessa maneira, que Jensen descreve como
sendo romano e a que da o nome de “Gradiva”, pertence, na verdade, a época de
maior florescimento da arte grega. Encontra-se no Museu Chiaromonti, no Vaticano,
sob o niimero 644, e foi restaurado e comentado por F. Hauser (“Disiecta membra
neuattischer Reliefs”, em Jahreshefte des Osterreichischen Archdologischen Institutes,
v. 6, n. 79 [1903]). Juntando a “Gradiva” com outros fragmentos existentes em
Munique e Florenga, foram obtidos dois baixos-relevos com trés figuras cada, em
que puderam ser identificadas as Horas, as deusas da vegetacdo, e as divindades do
orvalho fecundante, a elas aparentadas.3’

1 No original, Porgang, que também pode significar “processo”.[As notas chamadas por asterisco e as
interpolagBes as notas do autor, entre colchetes, sdo de autoria do tradutor. As notas do autor sdo sempre
numeradas.

2 No original, Dichter, que designa sobretudo os autores de poemas, mas também os de obras poéticas num
sentido amplo.

3 Alusio a versos famosos de Hamlet, ato1, cena 5.

4 No original, die schlafende Seele; nas versdes estrangeiras consultadas — a espanhola da Biblioteca Nueva,
a argentina da Amorrortu, a italiana da Boringhieri e a Standard inglesa — encontramos: e/ alma dormida, el
alma durmiente, la psiche dormiente, the sleeping mind.

5 Foi C. G. Jung, como informa Ernest Jones em sua biografia de Freud.

6 O ntimero da pagina, apés as citagdes da novela, remete a edigio alemi utilizada por Freud. Ha uma edigio
brasileira dessa obra: Gradiva: Uma fantasia pompeiana (trad. de Angela Melim. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1987). No livro ndo se acha indicagio de qual lingua foi traduzido. Um cotejamento com as citagdes revela que
ndo foi do alem3o.

7 O templo de Apolo; cf. 0 mapa de Pompeia junto a p. 23 deste volume.

8 “August” e “Grete” no original: nomes que sio dados pejorativamente, na novela, aos noivos e noivas em
geral.

9 Em italiano no texto; da mesma forma, nas paginas seguintes Freud também vai se referir a Casa del
Fauno, a Strada Consolare e ao Albergo del Sole (respectivamente Casa do Fauno, rua Consular e Hotel do
Sol).

10 No original: Zersetjung; nas versdes consultadas: andlisis, descomposicién [com nota que diz: O sea, su
andlisis|, scomposizione, while it was being dissected. Cf. o termo similar empregado no titulo de uma das Novas
conferéncias introdutdrias a psicandlise: Die Zerlegung der psychischen Personlichkeit, que nesta colegdo (v. 18, 312
conferéncia) foi traduzido por “A dissec¢do da personalidade psiquica”.

11 O zodlogo Theodor Eimer (1843-98), da Universidade de Tiibingen.

12 Referéncia ao pronome pessoal da segunda pessoa, du, de emprego informal. O arqueblogo sempre usou o
du ao falar com sua Gradiva, mas agora, comegando a perceber que se trata, na realidade, de uma moga alema
de sua época, tende a utilizar o pronome Sie, mais formal e adequado para pessoas que mal se conhecem. A
Gradiva-Zoé, porém, nunca deixou de usar o du. Deve-se ter presente essa distingio ao ler o didlogo que se
segue.

13 Um termo alemdo para “garota adolescente”; significa primariamente “peixe para fritar”, ou seja, que ja é
grande o suficiente para nio ser devolvido a 4gua, mas ainda tem a carne tenra, mais do que o peixe adulto.



14 Trata-se, na verdade, de um verso de Horacio, aqui citado de modo impreciso. Eis a citagio correta e sua
tradugio, segundo Paulo Rénai, em Nao perca seu latim (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 52 ed., 1980):
“Naturam expellas furca, tamen usque recurret: ‘Ainda que a expulses com um forcado, a natureza (isto é, a
indole inata de uma pessoa) voltard a aparecer’. Verso de Horacio (Epistolas, 1, 10, 24)”.

15 Pintor e gravador belga (1833-98).

16 A raiz germénica bert (ou brecht) significa “reluzir, brilhar”, e gang, “andar”.

17 “Grega”: é como estad na edigdo alem3 utilizada, mas em duas das versdes consultadas (a espanhola e a
inglesa) encontramos “romana”, sem qualquer nota de esclarecimento; as outras duas (a argentina e a
italiana) conservaram o adjetivo original. Cf. a informagio sobre a origem do baixo-relevo, que é dada no
final do “Posfacio a segunda edigdo”, neste volume (p. 121).

18 O caso de N. H. deveria ser designado, na realidade, como de delirio histérico, e nio paranoico. Nele ndo
se acham os tragos tipicos da paranoia.

19 Vorstellungen, que também se traduz por “representacdes”.

20 “Impulsos emocionais”: Gefiihlstriebe; nas versdes consultadas: impulsos sentimentales, pulsiones de
sentimiento, spinte emotive, emotional instincts.

21 Ver o importante trabalho de E. Bleuler, Affekuvitit, Suggestibilitit, Paranoia, e os Diagnostischen
Assoziationsstudien, de C. G. Jung, ambos de Zurique [de 1906]. — [Acrescentado em 1912:] Agora, em 1912,
este autor deve retirar a afirmagiio acima, que se tornou inatual. Desde entdo, o “movimento psicanalitico”
por ele iniciado se expandiu bastante e continua em ascensao.

22 Cf., do autor, Sammlung kleiner Schriften yur Neurosenlehre [Reunido de pequenos textos sobre a teoria das
neuroses] 1893-1906 [sobretudo o artigo “Novas observagdes sobre as neuropsicoses de defesa”, de 1896].

23 Cf. Fragmento de andlise de um caso de histeria [Caso Dora], 1905.

24 Cf. Breuer e Freud, Estudos sobre a histeria, 1895.

25 Sante de Sanctis, Die Tridume [Os sonhos], 1901.

26 Cf. o texto da Gradiva, p. 15.

27 Em alemio hd uma sé palavra para “angustia” e “medo”, Angst.

28 Cf. “Sobre os motivos para separar da neurastenia, como ‘neurose de angustia’, um determinado complexo
de sintomas” (1895), e A interpretagdo dos sonhos (1900), final do cap. 1V e cap. VII, segio D.

29 Gradiva, p. 70: “Nio, ndo a ouvi falar. Mas eu a chamei quando vocé se deitava para dormir, e fiquei em pé
ao seu lado — seu rosto estava belo e tranquilo, como se fosse de marmore. Quero lhe pedir — deite-se
novamente nos degraus, como fez entdo”.

30 Witz, que também pode ser traduzido por “chiste, piada”.

31 A oragdo diz, no texto original: “[...] entwickelt man hiufig solche yweideutige Reden beim Kranken,|...]”. O
pronome man — que corresponde ao on francés — refere-se ao psicoterapeuta, como se vé também pela
continuagdo da frase: “[...] und kann auch selbst in die Lage kommen,[...]”: “e podemos nés mesmos” etc. As
tradugdes consultadas preferiram entender o man diferentemente ou ndo entendé-lo, pois ndo reconhecem que
é também o sujeito da continuagdo. Eis o que elas apresentam: produce el enfermo con gran frecuencia tales frases
de doble sentido [...] y puede a veces servirse el médico; suelen desarrollarse tales dichos de doble sentido en el enfermo
[...]y hasta puede ocurrir que uno mismo; si sviluppano spesso nel malato simili discorsi a doppio senso [...] e ci si
puo anche trovare in situazion; ambiguous speeches of this kind are often produced by the pacient |...] and it can happen
that the doctor finds himself.

32 No original, anregen, que significa também, segundo o Diccionario de las lenguas espafiola y alemana, de
Slaby, Grossmann e Illig (Wiesbaden: Brandstetter, 1989, 42 ed.), animar, alentar, inducir, excitar, incitar,
sugerir, insinuar, dar impulso, proponer, sugestionar etc.

33 Observe-se que até entdo Freud usou a primeira pessoa, no singular ou no plural, mas neste ponto se
refere a si proprio como “o presente autor”.

34 No original: erraten, que também pode ser vertido por “supor, imaginar, acertar” etc.; nas versdes
consultadas: adivinar, colegir, indovinare, discover.



35 No original: erraten — nas versdes consultadas: adivinar, colegir, individuare, elicit; cf. nota a p. 114.
36 Ubermachte [Poderes superiores]. Duas novelas de Wilhelm Jensen. Berlim: Emil Feber, 1892.
37 Segundo informa James Strachey, com base no estudo citado por Freud, esses baixos-relevos seriam

copias romanas de originais gregos da segunda metade do séc. 1v a.C.
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. INTRODUCAQO

Nas paginas que se seguem ¢é apresentada a histéria da doenga e cura de um paciente
muito jovem, uma histéria que, a rigor, ndo provém de minha observag3o. E certo
que estabeleci as linhas gerais do tratamento e cheguei a intervir pessoalmente numa
ocasido, quando conversei com o garoto. Mas o tratamento mesmo foi realizado por
seu pai, e a ele sou profundamente grato por confiar-me suas notas para publicag3o.
O mérito desse pai vai ainda mais longe, porém. Acho que nenhuma outra pessoa
conseguiria levar o menino a fazer tais confidéncias. O conhecimento que permitiu
ao pai interpretar as palavras do filho pequeno ndo podia ser dispensado, e as
dificuldades técnicas de uma psicandlise em idade tdo tenra teriam sido insuperaveis.
Apenas a unido da autoridade paterna e da autoridade médica numa sé6 pessoa, a
combinagdo de carinho e de interesse cientifico, tornou possivel, nesse caso, fazer
do método uma utilizagdo para a qual ele normalmente ndo se prestaria.

Mas o valor especial desta observagdo esta no seguinte: tratando psicanaliticamente
um neur6tico adulto, o médico chega enfim, mediante o trabalho de revelar camadas
sucessivas de formagdes psiquicas, a determinadas hipoteses sobre a sexualidade
infantil, em cujos componentes ele acredita achar as forgas instintuais de todos os
sintomas neurdticos da vida posterior. Apresentei essas hipbteses em meus 77és
ensaios de uma teoria da sexualidade, em 1905; sei que parecem estranhas para alguém
de fora, assim como parecem irrefutdveis para um psicanalista. Mas também o
psicanalista pode confessar o desejo de uma prova mais direta, obtida por via mais
curta, dessas teses fundamentais. Seria impossivel observar diretamente na crianga,
em pleno frescor, os impulsos e desejos sexuais! que nos adultos desencavamos com
tanto esfor¢o de seu soterramento, e sobre os quais afirmamos, além disso, serem
patriménio constitucional de todos os homens e apenas surgirem refor¢ados ou
distorcidos nos neurdéticos?

Com esse proposito € que hd anos venho instando meus discipulos e amigos para
que retinam observagdes sobre a vida sexual das criangas, que em geral é habilmente
ignorada ou intencionalmente negada. Em meio ao material que recebi por causa
desta solicitagdo, os relatos continuos acerca do pequeno Hans? adquiriram posigdo
de destaque. Seus pais, que estavam entre os meus mais proximos seguidores,
tinham resolvido ndo educar seu primeiro filho com mais coer¢do do que o que fosse
absolutamente necessario para a boa conduta, e, como o bebé tornou-se um menino


luana
Realce


alegre, vivaz e de boa indole, prosseguiu bem a experiéncia de deixa-lo crescer e
manifestar-se sem intimidagdo. Reproduzirei as anotagdes do pai sobre o pequeno
Hans tal como me foram transmitidas, e sem duvida me furtarei a qualquer tentativa
de prejudicar aingenuidade e franqueza infantil com alteragdes convencionais.

As primeiras comunicagdes sobre ele datam de quando ainda ndo tinha trés anos de
idade. Expressou entdo, em diversos comentarios e perguntas, um interesse bastante
vivo pela parte do seu corpo que chamava “faz-pipi” [ Wiwimacher]. Assim, uma vez
dirigiu a sua mae esta pergunta:

Hans: “Mamde, vocé também tem um faz-pipir”.

Mie: “Claro que tenho. Por quér”.

Hans: “Nada, s6 estava pensando”.

Na mesma época ele entrou num estabulo e viu uma vaca sendo ordenhada. “Olha,
sai leite do faz-pipi.”

Essas primeiras observagdes ja levam a esperar que muita coisa, se ndo a maior
parte do que ele diz, se mostrara tipica do desenvolvimento sexual das criangas.
Uma vez afirmei’® que nfo precisamos nos horrorizar se encontramos, numa mulher,
a ideia de chupar o membro masculino. Esse impulso chocante tem uma origem
bastante inofensiva, pois vem do ato de mamar* o seio materno, e nisso a teta de uma
vaca — que por sua natureza é uma mama e, por sua forma e posi¢do, um pénis —
representa um intermediario adequado. A descoberta do pequeno Hans confirma a
tltima parte da minha colocagzo.

Seu interesse pelo faz-pipi ndo era somente tedrico, no entanto; como é de
imaginar, também o levou a tocar o0 membro. Aos trés anos e meio, sua mie o viu
pegando no pénis. Ela o ameagou: “Se vocé fizer isso, chamarei o dr. A. e ele cortara
seu faz-pipi. Com o que vocé vai fazer pipi entdor”.

Hans: “Com o bumbum”.

Ele responde sem consciéncia de culpa, mas adquire, nessa ocasido, o “complexo
da castragdo”, cuja existéncia somos obrigados a deduzir frequentemente na analise
de neurdticos, enquanto eles se recusam veementemente a admiti-la. Haveria muita
coisa importante a dizer sobre o significado desse elemento na vida da crianga. O
“complexo da castragio™ deixou marcas notiveis na mitologia (e nfo apenas na
grega); numa passagem da /nterpretacdo dos sonhos (p. 385 da segunda edigdo; p. 456
da sétima [algumas paginas antes do final do livro]) e em outros lugares eu fiz
referéncia ao seu papel.®
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Mais ou menos nessa idade (trés anos e meio) ele gritou, agitado e alegre, em
frente a jaula dos ledes do zoolégico de Schonbrunn [em Viena]: “Eu vi o faz-pipi
do ledo!”.

Boa parte da importancia que os animais tém nos mitos e fabulas é devida a
naturalidade com que mostram seus genitais e suas fungdes sexuais a crianga humana
sequiosa de saber. Ndo hd duvida quanto a curiosidade sexual do nosso Hans, e ela
taz dele também um pesquisador, permite-lhe alcangar verdadeiros conhecimentos
conceituais.

Na mesma idade ele viu na estagdo ferroviaria uma locomotiva despejando agua.
“Olha, alocomotiva esta fazendo pipi. Onde fica o faz-pipi delar”

Apds um momento ele continuou, em tom pensativo: “Um cachorro e um cavalo
tém faz-pipi; uma mesa e uma cadeira, ndo”. Assim ele chegou a um trago essencial
na distin¢3o entre seres vivos e coisas inanimadas.

Ansia de saber e curiosidade sexual s3o inseparaveis, ao que parece. A curiosidade
de Hans se dirige sobretudo aos pais.

Hans, aos trés anos e nove meses: “Papai, vocé também tem um faz-pipir”.

O pai: “Sim, naturalmente”.

Hans: “Mas eu nunca vi ele quando vocé tirou a roupa”.

Numa outra vez, ele olhou ansioso enquanto a mae se despia antes de ir para a
cama. Ela entfo perguntou: “Por que vocé olha assim?”.

Hans: “S6 estou vendo se vocé também tem um faz-pipi”.

A mae: “Claro que tenho. Vocé ndo sabia dissor”.

Hans: “N3o, eu achei que vocé, que é tdo grande, tinha um faz-pipi como o de um
cavalo”.

Tomemos nota dessa expectativa do pequeno Hans; mais adiante ela terd maior
significagdo.

Mas o grande acontecimento da vida de Hans foi o nascimento de sua irmézinha
Hanna (em outubro de 190¢), quando ele tinha exatamente trés anos e meio (nasceu
em abril de 1903). Nessa ocasido, sua conduta foi descrita imediatamente pelo pai:

“As cinco da manhd, quando comegaram as dores do parto, a cama de Hans foi

levada para o quarto vizinho; ali ele acordou, as sete horas, e, ouvindo os gemidos

da mie, perguntou: ‘Por que mamie estd tossindo?’. — E, depois de uma pausa:

‘Hoje a cegonha vem, com certeza’.

“Nos ultimos dias lhe dissemos algumas vezes que a cegonha iria trazer um

menino ou uma menina, e ele relacionou corretamente o gemido inabitual e a

chegada da cegonha.
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“Mais tarde foi levado para a cozinha; no hall de entrada viu a maleta do médico
e perguntou: ‘O que € isso?’, ao que lhe respondemos: ‘Uma maleta’. E ele, entdo,
convencido: ‘Hoje a cegonha vem’. Findo o trabalho de parto, apareceu na cozinha
a parteira e Hans ouviu-a solicitar que preparassem um cha; ao que ele disse: ‘Ah!
Mamde vai tomar cha porque esta tossindo’. Entao foi chamado até o quarto, mas
ndo olhou para a mie, e sim para o vasilhame com 4gua tinta de sangue, que ainda
estava no quarto, e comentou, surpreso, indicando a bacia vermelha de sangue:
‘Mas do meu faz-pipi ndo sai sangue’.

“Todas as suas palavras mostram que ele relaciona o extraordinario da situagdo a
chegada da cegonha. Faz uma expressdo desconfiada e tensa para tudo que vé, e
certamente jd se insinua nele a desconfianca a respeito da cegonha.

“Hans esta muito ciumento da recém-chegada, e, quando alguém a elogia, diz
que é bonita etc., ele imediatamente fala, zombando: ‘Mas ela ndo tem dentes
ainda’.” Quando a viu pela primeira vez, ficou muito surpreso por ela nfo falar, e
achou que era porque ndo tinha dentes. Nos dias seguintes ele ficou bastante
retraido, naturalmente, e de repente adoeceu da garganta. Durante a febre disse:
‘Eu ndo quero uma irmézinhal’.

“Apbs cerca de um ano o citime foi superado e ele se tornou um irméo afetuoso
e conscio da prépria superioridade.®

“Uma semana ap6s o nascimento da irm3, Hans viu quando lhe davam banho.
Ele observou: ‘Mas o faz-pipi dela é muito pequeno’, e acrescentou, como que
consolando: ‘Quando ela crescer ele vai aumentar’.”

“Com a mesma idade, trés anos e nove meses, Hans contou pela primeira vez
um sonho. ‘Hoje, dormindo, pensei que estava em Gmunden com a Mariedl.’1?

“Mariedl ¢ a filha de treze anos do senhorio, que varias vezes brincou com ele.”
Quando o pai contou a mée o sonho, na sua presenga, Hans o corrigiu: “Com a

Mariedl ndo, sozinko com a Maried!”.

Com relagdo aisso, devemos notar o seguinte:

“No verio de 1906 Hans esteve em Gmunden, e o dia inteiro andou com os filhos
do dono da casa. Quando partimos, acreditamos que a despedida e o retorno a
cidade ndo seriam faceis para ele. Surpreendentemente, ndo foi o que aconteceu.
Ele se alegrou com a mudanga e por varias semanas falou muito pouco sobre
Gmunden. Apenas decorridas algumas semanas comegaram a lhe surgir
lembrangas — com frequéncia vivamente coloridas — do tempo que passou em
Gmunden. Ha cerca de quatro semanas elabora essas lembrangas, transforma-as em
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fantasias. Imagina que esta brincando com as criangas, Berta, Olga e Fritzl, fala
com elas como se estivessem presentes, e é capaz de entreter-se assim durante
horas. Agora que tem uma irmi e que evidentemente se ocupa do problema da
origem das criangas, chama Berta e Olga apenas de ‘minhas filhas’, e uma vez
acrescentou: ‘A cegonha também trouxe minhas filhas, Berta e Olga’. Acontecendo
agora, seis meses apos ele estar em Gmunden, o sonho deve ser entendido como

manifesta¢do do seu anseio de voltar 13.”

Isso relata o pai. Eu observo, antecipando, que nessa ultima frase sobre os filhos
que a cegonha lhe trouxe Hans contradisse em voz altauma duvida que abrigava.

Seu pai tomou nota, felizmente, de algo que depois teria valor insuspeitado.

“Eu desenhei uma girafa para Hans, que

ultimamente foi varias vezes a Schonbrunn. Ele

me disse: ‘Mas desenhe o faz-pipi também’. Eu

respondi: ‘Desenhe vocé mesmo’. E ele

acrescentou ao desenho da girafa o trago

seguinte (ver o desenho ao lado), que primeiro

fez curto e depois aumentou um tanto, dizendo: / o

¢ . oy . .1 Faz-pip1

O faz-pipi é mais comprido’.

“Passei com Hans por um cavalo que urinava.
Ele disse: ‘O cavalo tem o faz-pipi embaixo,
como eu’.

“Ele observou o banho de sua irmi de trés meses e disse, em tom de lamento:
‘Ela tem um faz-pipi muito pequeno, pequenininho’.

“Ele recebeu uma boneca para brincar e tirou-lhe a roupa. Olhou-a detidamente
e falou: “Mas ela tem um faz-pipi pequenininho’.”

Ja sabemos que com esta formulag3o ele pdde manter a validade de sua descoberta
(cf. p. 129, sobre a diferenga entre seres vivos e inanimados).

Todo pesquisador corre o risco de eventualmente cair em erro. Ha algum consolo
se ndo esta sozinho no erro, podendo justificar-se pelo uso da linguagem, como faz
nosso Hans neste proximo exemplo. Ele viu um macaco em seu livro de figuras e,
mostrando o rabo!! curvado para cima, disse: “Olha, papai, o faz-pipi”.

Com seu interesse pelo faz-pipi ele imaginou uma brincadeira muito peculiar.

“No vestibulo de entrada hd o toalete e um comodo escuro onde se guarda

madeira. Ha algum tempo Hans entra nesse comodo, dizendo: ‘Vou ao meu

banheiro’. Uma vez olhei dentro do comodo, para ver o que ele fazia. Ele exibiu

seu membro e disse: ‘Estou fazendo pipi’. Ou seja, ele ‘brinca’ de banheiro. O



carater de brincadeira se mostra ndo apenas por ele s6 fingir, ndo urinar realmente,

mas também pelo fato de ndo ir ao toalete, 0 que seria mais simples, e preferir o

comodo da madeira, que chama de ‘seu banheiro’.”

Seriamos injustos para com Hans se acompanhdssemos apenas o0s tragos
autoerdticos de sua vida sexual. Seu pai nos transmitiu observagdes detalhadas de
suas relagdes amorosas com outras criangas, em que se verifica uma “escolha
objetal” como nos adultos. E também, é verdade, uma notavel inconstancia e
predisposigdo para a poligamia.

“No inverno (aos trés anos e nove meses) levei Hans para o rinque de patinagdo e

o apresentei as duas filhas de meu colega N., de aproximadamente dez anos de

idade. Hans sentou-se junto a elas, que olharam para ele com algum desprezo,

sentindo-se maduras ao seu lado. Ele olhou para elas com admirag3o, o que ndo as
impressionou. No entanto, Hans referiu-se a elas apenas como ‘minhas

garotinhas’: ‘Onde estdo minhas garotinhas? Quando vém minhas garotinhas?’, e

por algumas semanas insistiu em perguntar-me: ‘Quando vou novamente a

patina¢do ver minhas garotinhas?’.

“Um primo de cinco anos de idade veio visitar Hans, entdo com quatro anos.
Este o abragou continuamente, e uma vez disse, num desses abragos afetuosos:
‘Gosto muito de vocé’.”

Este seria talvez o primeiro, mas ndo o ultimo trago de homossexualidade que
encontramos em Hans. O nosso pequeno parece realmente ser um prodigio de
perversoes!

“Mudamos para um novo apartamento. (Hans tinha quatro anos de idade.) Depois

da porta da cozinha hi uma varanda, da qual se avista um apartamento do outro

lado do patio interno do edificio. Hans descobriu ali uma garota de sete ou oito
anos. Ele se senta, para admira-la, no degrau que conduz a varanda, e ai
permanece durante horas. Sobretudo as quatro da tarde, quando a menina volta da
escola, € impossivel manté-lo no quarto, e nada o impede de assumir seu posto de
observagdo. Certa vez, quando ela ndo apareceu a janela na hora habitual, ele se
inquietou e molestou as pessoas da casa com perguntas: ‘Quando a garotinha
chega? Onde esta a garotinhar’ etc. Quando ela aparece ele fica bastante feliz e ndo
desvia mais o olhar do apartamento em frente. A veeméncia com que surge esse

‘amor 2 distincia’!2se explica pelo fato de Hans nio ter coleguinhas para brincar. O

desenvolvimento normal de uma crianga requer amplo convivio com outras

criangas.
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“Hans tem esse convivio quando pouco depois (ele tem quatro anos e meio)

vamos para Gmunden passar o verdo. Em casa seus companheiros de brincadeira
sdo os filhos do senhorio: Franzl (cerca de doze anos), Fritzl (oito anos), Olga
(sete anos) e Berta (cinco anos), e, além deles, os filhos dos vizinhos: Anna (dez
anos) e duas outras meninas com idades de nove e sete anos, de cujos nomes ja ndo
me lembro. Seu favorito é Fritzl, que ele frequentemente abraga e a quem protesta
seu amor. Uma vez perguntamos: ‘De qual das meninas vocé gosta mais?’. Ele
respondeu: ‘Do Fritzl’. Ao mesmo tempo era muito agressivo com as meninas,
masculino, dominador, abragando-as e beijando-as, o que agradava Berta, em
especial. Uma noite, quando ela safa do quarto, ele a abragou pelo pescogo e disse,
em tom carinhoso: ‘Berta, vocé é um amor’, o que nio o impediu de beijar também
as outras e lhes garantir seu amor. Gostava também de Mariedl, que tinha cerca de
quatorze anos, igualmente uma filha do senhorio que brinca com ele, e numa noite
em que o levavam para a cama disse: ‘A Mariedl vai dormir comigo’. Quando lhe
responderam que ndo era possivel, ele falou: ‘Entfo ela vai dormir com a mamae
ou o papai’. Ao que lhe disseram: ‘“Também ndo pode, a Mariedl vai dormir com
os pais dela’; e houve o seguinte didlogo:
HANS: Entdo eu vou descer e dormir com a Maried].
AMAE: Vocé vai mesmo deixar a mam3e e dormir 14 embaixo?
HANS: Ah, de manhd cedo eu venho para tomar café e ir ao banheiro.
AMAE: Se vocé quer mesmo deixar papai e mamde, pegue seu casaco e — até!
“Ele realmente pegou a roupa e dirigiu-se para a escada, para ir dormir com
Mariedl, e naturalmente o apanhamos de volta.”
“(Por tras do desejo: ‘A Mariedl vai dormir conosco’ ha este outro: A Mariedl,
com quem ele tanto gosta de estar, deve entrar para a nossa familia. Mas o fato de
que o pai e a mie de Hans o deixavam dormir na cama deles, embora ndo muito
frequentemente, sem davida despertou nele sentimentos eréticos, e o desejo de
dormir com a Mariedl tem também seu sentido erético. Deitar com o pai e amée na
mesma cama €, para Hans e para qualquer crianga, uma fonte de impulsos
eréticos).” !

Nosso pequeno comportou-se como um verdadeiro homem perante o desafio da
mie, apesar de suas veleidades homossexuais.

“Também num outro caso Hans disse a mde: ‘Olha, eu quero muito dormir com
essa garotinha’. Esse caso nos divertiu bastante, pois ele comportou-se realmente
como um adulto apaixonado. Ha alguns dias, uma bonita garota de oito anos vinha ao
restaurante onde almogavamos, e Hans, naturalmente, logo se apaixonou por ela. Ele
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se mexia constantemente na cadeira, a fim de olhar para ela, aproximava-se dela ap6s
comer, para flertar, mas enrubescia quando as pessoas o observavam nisso. Quando a
garota retribuia seu olhar, ele logo olhava para o outro lado, envergonhado. Seu
comportamento foi, claro, uma alegria para todos os que comiam no restaurante.
Todo dia, indo parala, ele perguntava: ‘Vocé acha que a garotinha vai estar 1a hoje?”’.
Quando ela finalmente chegava, ele enrubescia como um adulto em casos assim.
Uma vez ele chegou até mim, com ar feliz, e me sussurrou no ouvido: ‘Jasei onde a
garotinha mora. Vi ela subindo a escada no lugar tal’. Enquanto se comportava
agressivamente com as garotas em casa, ali era um admirador platonico
enlanguescido. Talvez isso se deva ao fato de as meninas em casa serem criangas do
interior, e essa, uma dama cultivada. J4 foi mencionado que certa vez ele disse que
gostaria de dormir com ela.

“Como ndo quero que Hans prossiga no estado de tensdo em que o deixou seu

amor pela menina, facilitei o encontro dos dois e convidei-a para visitd-lo no

jardim a tarde, quando ele acorda do sono vespertino. Hans ficou tdo agitado com a

expectativa dessa visita que pela primeira vez ndo dormiu a tarde, rolando paralae

para ca na cama. A mde lhe perguntou: ‘Por que vocé ndo dorme? Esta pensando

na menina?’; e ele respondeu, alegre: ‘Estou’. E, ao voltar do restaurante, contou

para todos em casa: ‘Hoje a minha garotinha vem me ver’, e Mariedl, a de quatorze

anos, disse que ele perguntou varias vezes: “Vocé acha que ela vai ser boazinha

comigo? Vocé acha que ela vai me beijar quando eu der um beijo nela?’, e assim

por diante.

“Mas choveu atarde, e a visita ndo aconteceu; entdo Hans teve de consolar-se com

Bertae Olga.”

Outras observagdes, feitas também nas férias de verao, indicavam que coisas
novas estavam surgindo dentro do pequeno.

“Hans esta com quatro anos e trés meses. Hoje de manhid cedo a mée lhe deu

banho, como faz todo dia, e depois o enxugou e lhe pos talco. Quando ela punha

talco junto ao seu pénis, com cuidado, para ndo toca-lo, Hans perguntou: ‘Por que

vocé ndo pega neler’.

A MAE: Porque é uma coisa porca fazer isso.

HANS: O que € isso, uma coisa porcar Por quér

A MAE: Porque ndo é decente.

HANS (rindo): Mas é gostosol”1#

Mais ou menos na mesma época Hans teve um sonho que contrastou inteiramente
com a ousadia que evidenciou com a mie. Foi o primeiro sonho dele que a
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deformagdo tornou incompreensivel. Mas a perspicdcia do pai teve sucesso em
esclarecé-lo.

(13 4 A
Hans esta com quatro anos e tres meses.

“Perguntas seguintes deixaram claro que nesse sonho faltavam elementos visuais,
que era do type auditif [tipo auditivo] puro. Ha alguns dias Hans brinca com os
filhos do senhorio, entre eles suas amigas Olga (de sete anos) e Berta (cinco anos);

brinca de varios jogos, entre eles o de prendas. (A.: ‘De quem é a prenda em

minha m3o?’. B.: ‘K minha’. Entdo se decide o que B tem de fazer). _

“Eu fago com que me relate o sonho mais uma vez. Ele o relata com as mesmas
palavras, apenas fala, em vez de ‘entdo outra pessoa diz’, ‘entdo ela diz’. Esse ‘ela’
é, claramente, Berta ou Olga, com quem ele brincou. O sonho significa entdo,
traduzido: Eu brinco de prendas com as meninas. Eu pergunto: Quem quer vir
até mim? Ela (Berta ou Olga) responde: Eu. Entdo ela tem que me fazer fazer pipi.
(Ajudé-lo aurinar, o que para Hans é agradavel, evidentemente.)

“Dois dias antes, como disse, ele havia perguntado a mée, quando esta lavou e pos
talco em sua regido genital: ‘Por que vocé ndo pega nele?’. Ontem, quando ia fazé-
lo urinar, ele me disse, pela primeira vez, que eu devialevé-lo para tras da casa, a
fim de que ninguém olhasse, e acrescentou: ‘No ano passado, Berta e Olga
olhavam quando eu fazia pipi’. Isso quer dizer, acho, que no ano passado essa
presenca das meninas lhe era agradavel, e agora, ndo mais.

Apenas acrescentarei que também esse sonho esta conforme a regra que expus na

Interpretacdo dos sonhos [cap. V1, se¢do F]: as falas que ocorrem no sonho derivam
de falas ouvidas ou realmente enunciadas nos dias anteriores.


luana
Realce

luana
Realce

luana
Realce

luana
Realce

luana
Realce


Logo depois do retorno a Viena o pai registrou esta observagao:

“Hans (com quatro anos e meio) olhou novamente sua irméazinha tomar banho e se
pOs arir. Perguntamos a ele: ‘Por que vocé rir’.

HANS: Estou rindo do faz-pipi da Hanna. — Por qué? — Porque o faz-pipi é
muito bonito.

“A resposta, naturalmente, ¢ falsa. O faz-pipi lhe pareceu engracado, na verdade.
Alias, é a primeira vez que ele reconhece desse modo a diferenga entre genitais
masculinos e femininos, em vez de nega-la.”

1. CASO CLiNICO E ANALISE

“Caro senhor Professor! Envio-lhe algo mais sobre Hans; desta vez, infelizmente,
material para um caso clinico. Como vera, nos ultimos dias desenvolveu-se nele
um distirbio nervoso que nos aflige, a mim e a minha esposa, pois ndo pudemos
achar meio de solucioné-lo. Solicito a permissdo para visita-lo amanha... mas... ja
lhe remeto as anotagdes do material disponivel.
“Talvez uma superexcitagdo sexual por carinhos da mae tenha preparado o terreno
para isso, mas ndo saberia dizer qual foi a causa excitadora do distirbio. O medo de
que um cavalo o morda na rua parece estar ligado, de algum modo, ao fato de ele
assustar-se com um pénis grande — ele notou bem cedo o grande pénis do cavalo,
como o senhor sabe de um relato anterior, e na época achou que a mae, sendo
grande, deve ter um faz-pipi como o de um cavalo.

“Nao sei o que fazer com esses dados. Ele terd encontrado um exibicionista em

algum lugar? Ou tudo se relaciona apenas a mde? NZo é agradavel que ele ja

comece anos parecer um enigma. Fora o medo de sair a rua e o abatimento a noite,
ele é o mesmo de sempre, alegre e divertido.”

Ndo acompanharemos o pai de Hans em seu compreensivel desgosto nem nas suas
primeiras tentativas de explicagdo; antes de tudo, devemos examinar o material que
enviou. N3o é nossa tarefa “entender” logo um caso clinico, isso talvez acontega
mais tarde, quando tivermos recebido impressdes suficientes dele. Provisoriamente
deixamos nosso juizo em suspenso e acolhemos com igual atengdo tudo o que se
oferece a observagdo.

Eis aqui as primeiras informagoes, datadas dos primeiros dias desse ano de 1908:
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“Hans (aos trés anos e nove meses) acordou chorando de manhi e, a mie tendo lhe
perguntado por que chorava, respondeu: ‘Quando eu dormia, pensei que vocé foi
embora e que ndo tenho mais mamae para fazer carinho’.
“Um sonho angustiado, portanto.
“Eu j& havia notado algo semelhante em Gmunden, no vero. A noite, na cama, ele
geralmente ficava triste, e uma vez falou algo como: ‘se eu ndo tivesse mamae’, ‘se
vocé for embora’; ndo lembro as palavras exatas. Quando ele estava nesse animo
elegiaco era sempre levado para a cama pela mae.
“Por volta do dia 5 de janeiro ele chegou cedo a cama de sua mae e disse: “Vocé
sabe o que tia M. falou? Ele tem um pipizinho bonito!’.!> (A tia M. fora nossa
héspede quatro semanas antes; em certa ocasido viu quando minha mulher dava
banho no menino e realmente falou isso a minha mulher em voz baixa. Hans ouviu
e procurava aproveitar isso.)
“No dia 7 de janeiro ele foi ao parque da cidade com a baba, como de habito;
comegou a chorar na rua e pediu que o levassem para casa, ele queria ‘fazer
carinho’ com a mamde. Em casa, ao lhe perguntarmos por que nio quis mais
passear e chorou, nada disse. Até o inicio da noite estava tranquilo, como de
costume; a noite, ficou visivelmente angustiado, chorou e ndo quis se afastar da
mie; queria novamente carinhos. Entdo ficou novamente tranquilo e dormiu bem.

“No dia 8 minha mulher decidiu levéa-lo para passear, a fim de ver elamesma o que

havia com ele; foram para Schonbrunn, onde ele gosta muito de ir. Ele comegou a

chorar, ndo queria ir, tinha medo. Enfim foi, mas na rua ficou claramente

angustiado. Na volta de Schonbrunn disse a mae, depois de relutar bastante: Eu
tive medo de um cavalo me morder. (De fato, ele se inquietou ao ver um cavalo em

Schonbrunn.) A noite ele teve novamente um acesso como no dia anterior,

ansiando por carinhos. Foi tranquilizado. Falou, chorando: ‘Eu sei que amanha

vou ter que ir passear de novo’; e, depois: ‘O cavalo vai entrar no quarto’.

“No mesmo dia a mie lhe perguntou: “Vocé pega no faz-pipi?’. Ao que ele

respondeu: ‘Sim, toda noite, quando estou na cama’. No dia seguinte, 9 de janeiro,

foi advertido, antes de dormir a tarde, para que ndo tocasse no faz-pipi. Quando
acordou, admitiu que sim, havia pegado nele rapidamente.”

Este seria entdo o comeco da angustia e da fobia. Reparamos que temos bom
motivo para distinguir entre os dois. De resto, o material nos parece inteiramente
suficiente para a nossa orienta¢do, e nenhum outro momento é tdo propicio para o
entendimento de um caso como esse estagio inicial, que em geral, infelizmente, é
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Além disso, seu estado de animo em duas noites consecutivas antes de adormecer,
estado de angustia e também claramente matizado de ternura, mostra que no comego
da doenga ndo havia absolutamente uma fobia da rua, de passeios ou dos cavalos. O
estado de animo a noite seria inexplicavel; quem pensa em rua e passeio antes de
dormir?

_. Ele aprendeu que esse estado de animo, em Gmunden, podia

fazer a mde acolhé-lo em sua cama, e gostaria de obter o mesmo aqui em Viena. Ndo

esquegamaos, tampouco,
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por alguma coisa.!® Isso mostrou-se em Hans no passeio seguinte, que fez com a
mae. Embora estivesse com ela, teve angustia, isto é, anseio por ela que no foi
saciado. E verdade que a angtistia é menor, ele chega a passear, enquanto havia feito
a baba retornar. E também a rua ndo é o lugar adequado para “fazer carinho”, ou o
que mais quisesse o pequeno enamorado. Mas a angUstia passou pela prova e deve,
em seguida, encontrar um objeto. Nesse passeio ele manifestou inicialmente o medo
de que um cavalo o mordesse. De onde vem o material dessa fobia? Provavelmente
dos complexos ainda desconhecidos que favoreceram a repressdo e mantém a libido
dirigida a mée em estado reprimido. Esse é ainda um enigma do caso, e temos de
seguir o desenvolvimento deste para encontrar a solugdo. O pai de Hans ja nos deu
algumas pistas provavelmente confidveis: que o menino sempre observou com
interesse os cavalos, devido ao seu grande faz-pipi, que ele supds que a mie teria
um faz-pipi como o dos cavalos etc. Pode-se entdo imaginar que o cavalo ¢ apenas
um substituto para a mde. Mas que significaria o fato de Hans expressar, a noite, o
medo de que o cavalo entre no quarto? Um tolo medo infantil, dir-se-a. Mas a
neurose, como os sonhos, nada diz de tolo. Sempre xingamos quando ndo
compreendemos algo. Isso significa tornar a tarefa mais facil.

Ha outro ponto em que devemos evitar ceder a essa tentagdo. Hans admitiu que
toda noite, antes de dormir, diverte-se pegando no pénis. Ora, dird o médico da
familia, tudo esta claro. O garoto se masturba, dai a angtstia. Calmal O fato de ele
produzir sensagdes de prazer com a masturbagdo ndo explica sua angustia
absolutamente, torna-se mais problematica, isto sim. Estados de angustia ndo sdo
provocados pela masturbagdo, menos ainda pela satisfagdo. Além do mais, podemos
supor que Hans, entdo com quatro anos € nove meses, ja se permitia esse prazer
diariamente ha um ano (cf. p. 127), e descobriremos que naquele momento ele se
esfor¢ava por deixar o hdbito, o que se harmoniza melhor com a repressdo e a
formacdo da angustia.

Também precisamos dizer algo em favor da mde, muito boa e certamente
preocupada. O pai a acusa, aparentemente com alguma razdo, de ter ajudado na
irrup¢do da neurose pela excessiva ternura e frequente solicitude em acolher o filho
na cama. Poderiamos igualmente recrimina-la por haver acelerado o surgimento da
repressdo, devido a sua enérgica rejeicdo das propostas dele (“Isso é uma coisa
porca”). Mas o seu papel é o de uma figura do destino, e sua posi¢do é dificil.

Combinei com o pai que ele diria a0 menino que o problema com os cavalos nio
passa de uma tolice. A verdade, diria ele, ¢ que Hans gosta muito da m3e e quer que
ela o aceite na cama. Ele tem medo dos cavalos porque o faz-pipi dos cavalos o
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interessou bastante. Ele notou que ndo é certo ocupar-se tanto do faz-pipi, também
com o seu proprio, e essa, diria o pai, € uma percepgdo muito correta. Além disso,
sugeri-lhe que tomasse a via do esclarecimento sexual. Como, pela histéria prévia
do menino, era licito supor que sua libido se apegava ao desejo de ver o faz-pipi da
mie, o pai deveria lhe privar desse objetivo, informando-o que a mae, como todas as
criaturas do sexo feminino — ele devia sabé-lo por Hanna — ndo tem um faz-pipi.
Esse ultimo esclarecimento lhe seria dado em ocasifo oportuna, em relagdo com
alguma pergunta ou manifestagdo por parte de Hans.

As noticias seguintes sobre Hans compreendem o periodo de 12 a 17 de margo. O
intervalo de mais de um més logo sera explicado.
“Ap06s o esclarecimento!® hd um periodo mais sossegado, em que é possivel levar
Hans ao parque da cidade sem maior problema. Seu medo de cavalos transforma-
se cada vez mais em compulsdo de olhar para cavalos. Ele diz: ‘Eu tenho que olhar
os cavalos e entfo ficar com medo’.
“Depois de uma gripe que o prendeu a cama por duas semanas, a fobia volta a se
intensificar de tal modo que é impossivel leva-lo para sair; no maximo ele vai até a
varanda. Aos domingos ele vai comigo até Lainz,?0 pois nesse dia ha poucas
carruagens na rua e até a estagdo de trens o caminho é curto. Em Lainz ele se
recusa a sair para passear além do jardim, porque hd uma carruagem parada em
frente. Apds outra semana em casa, porque teve as amigdalas retiradas, a fobia se
intensifica novamente. Ele chega a ir até a varanda, mas ndo sai, isto ¢, volta
bruscamente ao alcangar o portdo da casa.
“No domingo, 12 de margo, ha a seguinte conversa no caminho para a estagio. Eu
procuro novamente lhe explicar que os cavalos ndo mordem. Ele diz: “Mas cavalos
brancos mordem; em Gmunden tem um cavalo branco que morde. Quando a
gente mostra o dedo ele morde’. (Percebo que ele diz ‘o dedo’; em vez de ‘a
mao’). E conta a histéria seguinte, que reproduzo abreviada: ‘Quando a Lizzi foi
embora, tinha uma carruagem com um cavalo branco na frente da casa dela, para
levar a bagagem até a estagdo. (Lizzi ¢, ele me conta, uma garota que morava numa
casa vizinha.) O pai dela ficou de pé junto do cavalo e o cavalo virou a cabega (para
tocar nele), e ele falou para Lizzi: Ndo aponte o dedo para o cavalo branco, que ele
pode morder.” Eu digo entdo: ‘Olhe, acho que vocé nao se refere aum cavalo, mas a
um faz-pipi que ndo se deve pegar’.
ELE: Mas um faz-pipi ndo morde.
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EU: Talvez morda; ao que ele tenta vivamente me provar que era mesmo um

cavalo branco.?!

“No dia 2 de mar¢o eu lhe digo, quando ele novamente tem medo: ‘Sabe de uma

coisa’ A bobagem’ — ¢é assim que ele chama a sua fobia — ‘vai diminuir se vocé

passear com mais frequéncia. Agora ela estd forte porque vocé ndo saiu de casa,
porque estava doente’.

ELE: N 3o, ela esta forte porque eu estou pegando no faz-pipi toda noite.”

O médico e o paciente, o pai e o filho estdo de acordo, portanto, em atribuir ao
habito da masturbagdo o papel principal na patogénese do estado atual. Mas ndo
faltam indicios da importancia de outros fatores.

“No dia3 de margo entrou para nosso servigo uma garota que lhe agrada bastante.

Como ela deixa que ele fique montado em suas costas enquanto limpa o chdo, ele a

chama somente de ‘meu cavalo’ e a segura pelo vestido, gritando ‘O00’. No dia 10,

mais ou menos, ele diz a essa nova baba: ‘Se vocé fizer isso ou isso, tem que tirar a

roupa toda, até a blusa’. (Como castigo, ele quer dizer, mas facilmente se nota o

desejo por tras disso.)

ELA: E daf? S6 vou pensar que nfo tenho dinheiro nem para comprar roupa.

ELE: Mas isso € uma vergonha, todo mundo vé o faz-pipi.”

A velha curiosidade aplicada a um novo objeto e, como convém num periodo de
repressdo, encoberta por uma tendéncia moralizadoral

“No dia 13 de margo, ja de manhi cedo, eu digo a Hans: ‘Sabe que se vocé ndo

pegar mais no faz-pipi, abobagem vai diminuir’.

HANS: Mas eu ndo pego mais no faz-pipi.

EU: Mas vocé quer pegar nele.

HANS: Sim, mas ‘querer’ ndo é ‘fazer’, e ‘fazer’ ndo é ‘querer’ (I1).

EU: Para vocé ndo querer, hoje vamos lhe dar um saco para dormir.

“Depois disso fomos para a frente da casa. Ele tem medo, é verdade, mas diz,

claramente animado pela perspectiva de ter a luta facilitada: ‘Ah, se eu dormir com

0 saco, amanhd a bobagem vai sumir’. E, de fato, ele tem muito menos medo de

cavalos e se mantém calmo quando as carruagens passam.

“No domingo seguinte, 15 de margo, Hans tinha ficado de ir comigo a Lainz.

Primeiro se recusa, enfim vai. Na rua sente-se visivelmente bem, pois ha poucas

carruagens trafegando, e diz: ‘Que bom que Deus mandou embora os cavalos’.

No caminho lhe explico que sua irma nio tem um faz-pipi como ele. Meninas e

mulheres ndo tém faz-pipi. Mam3e ndo tem, Anna também no etc.
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HANS: Vocé tem?

EU: Naturalmente; o que vocé pensou?

HANS (depois de uma pausa): Mas como as meninas fazem pipi, se nio tém faz-

pipi?

EU: Elas ndo tém um faz-pipi como vocé. No viu quando a Hanna tomou banho?

“Durante todo o dia ele estd alegre, anda de tren etc. Apenas ao anoitecer fica

novamente triste e parece temer cavalos.

“A noite 0 acesso nervoso e a necessidade de carinhos s3o menores do que em dias

anteriores. No dia seguinte vai com a mée a cidade e sente bastante medo na rua.

No outro fica em casa e estd bastante alegre. Na manha depois desse dia acorda as

seis horas, bastante angustiado. Perguntado sobre o que tem, responde: ‘Peguei s6

um pouco no faz-pipi. Ai vi a mamae nua, de camisa, e ela deixou ver o faz-pipi.

Mostrei a Grete,?2 3 minha Grete, 0 que a mamde estava fazendo, e mostrei a ela

meu faz-pipi. Af tirei rapido a mio do faz-pipi’. Quando objetei que s6 podia ser

‘de camisa’ ou ‘nua’, ele disse: ‘Ela estava de camisa, mas a camisa era tdo curta

que eu podia ver o faz-pipi’.”

Isso ndo foi um sonho, mas uma fantasia masturbatéria, alids equivalente a um
sonho. O que a mie faz ali, evidentemente, serve para justificar ele préprio: “Se a
mamde mostra o faz-pipi, eu também posso mostrar”.

Podemos ver duas coisas nessa fantasia: primeiro, que a repreensdo da mie
produziu um forte efeito nele na época; segundo, que o esclarecimento de que as
mulheres ndo tém faz-pipi nio foi aceito inicialmente por ele. Ele lamentou que
assim fosse e apegou-se a ele na imaginacdo. Talvez tivesse também seus motivos
para recusar-se a crer no pai primeiramente.

Relato semanal do pat:

“Caro senhor Professor: Vai anexa a continuagio da historia do nosso Hans, um
trecho muito interessante. Talvez o sr. me permita procura-lo em seu consultdrio
na segunda-feira, possivelmente com Hans — supondo que ele va.

“Hoje perguntei a ele: ‘Quer ir comigo até o professor que pode lhe tirar a
bobagem?’.

ELE: Nao.

EU: Mas ele tem uma filha bonita. — Ao escutar isso, ele concordou de bom grado
em ir.
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“Domingo, 22 de margo. A fim de estender nosso programa de domingo, propus a
Hans irmos primeiro a Schénbrunn e de la, ao meio-dia, até Lainz. Assim, ele ndo
s6 fez a pé o caminho do apartamento até a estagdo de trens urbanos da Alfandega,
como também da estagdo de Hietzing até Schonbrunn e de 13 até a estagdo de
bondes a vapor de Hietzing; e conseguiu andar tudo isso desviando rapidamente
os olhos quando apareciam cavalos, pois evidentemente estava angustiado. Ao
desviar os olhos ele seguia um conselho da mie.
“Em Schénbrunn ele demonstrou medo de animais que normalmente olhava sem
temor. Assim, ndo quis absolutamente entrar no local onde fica a girafa, tampouco
quis ver o elefante, que normalmente o divertia. Tem receio de todos os animais
grandes, enquanto se distrai muito com os pequenos. Entre os passaros também
teme o pelicano, algo que antes nunca sucedeu, certamente devido ao tamanho
deste.

“Digo-lhe entdo: ‘Sabe por que vocé tem medo dos bichos grandes? Os bichos

grandes tém um faz-pipi grande, e na verdade vocé tem medo do faz-pipi grande’.

HANS: Mas eu nunca vi o faz-pipi dos bichos grandes.?

EU: Viu o do cavalo, sim, e o cavalo é um bicho grande também.

HANS: Ah; o do cavalo vi muitas vezes. Uma vez em Gmunden, quando a

carruagem estava na frente da casa, uma vez na Alfandega.

EU: Quando vocé era menor provavelmente entrou num estdbulo, em

Gmunden...

HANS (me interrompendo): E, todo dia, quando os cavalos voltavam para casa, eu

ia ao estabulo.

EU: ... e provavelmente teve medo quando viu o grande faz-pipi do cavalo, mas

vocé ndo precisa temer isso. Bichos grandes tém faz-pipi grande, bichos pequenos

tém faz-pipi pequeno.

HANS: E todo mundo tem um faz-pipi, e ele vai crescer junto comigo, quando eu

crescer; ele estd pegado em mim.

“Assim terminou a conversa. Nos dias seguintes o medo pareceu maior

novamente; ele mal consegue ir até o portdo do prédio, aonde o levam depois da

refei¢do.”

Os ultimos dizeres de Hans, palavras de consolo para si mesmo, langam alguma
luz sobre a situagdo e nos permitem corrigir um pouco as afirmagdes do pai. E
verdade que ele sente angustia diante dos animais grandes porque tem de pensar no
grande faz-pipi desses animais, mas ndo se pode realmente dizer que ele préprio tem
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medo do faz-pipi grande. A ideia deste era antes decididamente prazerosa para ele,
que buscava sofregamente avista-lo. Desde entdo esse prazer lhe foi estragado pela
reversdo geral de prazer em desprazer, que — de maneira ainda ndo explicada —
atingiu toda a sua pesquisa sexual, e, o que para nés é mais claro, por certas
experiéncias e reflexdes que levaram a conclusdes penosas. A partir de suas palavras
de consolo — “O faz-pipi vai crescer junto comigo, quando eu crescer” —
podemos inferir que em suas observagdes ele comparava constantemente e estava
insatisfeito com o tamanho de seu préprio faz-pipi. Os animais grandes lhe recordam
esse defeito, e por isso lhe sio desagradaveis. Mas, como provavelmente essa cadeia
de pensamentos ndo pode lhe chegar a consciéncia, também esta sensagdo penosa
transforma-se em angustia, de modo que sua presente angustia baseia-se tanto no
prazer anterior como no desprazer atual. Quando o estado angustiado se estabelece,
a angustia consome todas as demais sensagdes; progredindo a repressdo, a medida
que recuam no inconsciente as ideias carregadas de afetos e antes conscientes, todos
os afetos podem se transformar em angustia.

A curiosa observagdo de Hans — “estd pegado em mim” — permite imaginar,
relacionada ao consolo, muitas coisas que ele ndo pode expressar que também nessa
analise ndo expressou. Acrescentarei algo tomado de minha experiéncia com a
andlise de adultos, esperando que essa interpolagio ndo seja considerada forgada e
caprichosa. “Ele esta pegado em mim”: se tomamos isso como desafio e consolo,
recorda a antiga ameaga da mée, de mandar cortar o faz-pipi se ele continuasse a
pegar nele. Na época, quando ele tinha trés anos e meio, a ameaga ficou sem efeito. O
menino respondeu, indiferente, que entdo faria pipi com o bumbum. Seria um
comportamento absolutamente tipico a ameaga de castragdo ter efeito a posteriori, e
agora, um ano e trés meses depois, ele sentir o medo de perder essa preciosa parte
de seu Eu. Pode-se observar tais efeitos posteriores de ordens e ameagas da infancia
em outros casos de doenga, nos quais o intervalo pode abranger varias décadas. Sei
de casos, inclusive, em que a “obediéncia a posterior:” da repressdo constitui o
essencial na determinagio dos sintomas da enfermidade.

A explicagdo que Hans recebeu pouco antes, de que as mulheres realmente ndo
possuem faz-pipi, s6 pode ter tido o efeito de abalar sua autoconfianga e despertar
seu complexo de castragdo. Por isso ele se opds a ela, e por isso tal comunicag¢do ndo
teve consequéncia terapéutica. E possivel mesmo existirem seres vivos que nio tém
faz-pipi? Entdo ja ndo é inacreditavel que lhe tirem seu faz-pipi, que praticamente
fagam dele uma mulher!?
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“Na noite do dia 27 para o dia 28, Hans nos surpreende ao levantar da cama no
escuro e vir até nossa cama. Seu quarto é separado do nosso por um gabinete.
Perguntamos por qué; se ele tinha medo. Ele diz: ‘Amanhi eu falo’, adormece em
nossa cama e € depois carregado paraa dele.

“No dia seguinte o interrogo, para saber por que veio para nossa cama, e apos
alguma hesitagdo ha o seguinte didlogo, que eu imediatamente registro em
estenografia:

ELE: Tinha uma girafa grande e uma girafa amassada no meu quarto, e a grande
gritou porque eu tirei dela a amassada. Entdo ela parou de gritar e eu sentei na girafa
amassaa’a.

EU, espantado: Como? Uma girafa amassada? Como era isso?

ELE: E. (Pega rapidamente um papel, amassa-o e diz:) Estava amassada assim.

EU: ‘E vocé entdo se sentou na girafa amassada? Como assim?”’.

“Ele me mostra novamente como fez, sentando-se no chio.

£U: E por isso que vocé veio para meu quarto?

ELE: Eu mesmo ndo sei.

EU: Vocé sentiu medo?

ELE: Nao, com certeza nao.

EU: Entdo vocé sonhou com as girafas?

ELE: N30, ndo sonhei; isso eu pensei — tudo eu pensei — ja tinha acordado antes.
EU: O que serd isso: uma girafa amassada® Vocé sabe que ndo se pode amarrotar
uma girafa como um pedago de papel.

ELE: Eu sei. Eu s6 pensei isso. Claro que ndo tem isso no mundo.?> A girafa
amassada estava no chio e eu apanhei ela com as méos.

EU: O qué, apanhar uma girafa grande com as méos?

ELE: Apanhei com a m3o a girafa amassada.

EU: Onde estava a grande enquanto isso?

ELE: A grande estava mais longe.

EU: O que vocé fez com a amassada?

ELE: Eu segurei ela um pouco na méo, até que a grande parou de gritar, e quando
agrande parou de gritar eu me sentei nela.

EU: Por que agrande gritou?

ELE: Porque eu tirei dela a amassada. (Notando que eu tomo nota de tudo, ele
pergunta: ‘Por que vocé escreve tudor’.)
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EU: Porque vou mandar tudo paraum professor que pode lhe tirar a ‘bobagem’.
ELE: Ah! Entdo vocé também escreveu que a mamie tirou a camisa e mandou isso
para o professor.

EU: Sim, mas ele nfo vai entender como vocé acha que se pode amassar uma girafa.
ELE: Diga a ele que eu também ndo sei, e entdo ele ndo vai perguntar; mas, se ele
perguntar o que é a girafa amassada, pode escrever para nds e nds respondemos,
ou escrevemos logo que eu também néo sei.

EU: Mas por que vocé veio ao meu quarto de noite?

ELE: Ndo sei.

EU: Diga-me rapidamente em que estd pensando agora.

ELE (brincando): Em suco de framboesa.
EU: Em que mais? Seus desejos
ELE: Uma arma de matar.26

EU: Tem certeza de que ndo sonhou isso?

ELE: Certeza, ndo. Ndo, sei que ndo sonhei.

“Ele continua o relato: ‘A mamae me pediu muito para dizer por que fui de noite
para o quarto de vocés. Mas eu ndo quis dizer, porque primeiro senti vergonha da
mamae’.

EU: Por queér

ELE: N3o sei.

“De fato, minha mulher interrogou-o a tarde inteira, até que ele contou a histéria
das girafas.”

No mesmo dia o pai encontrou a solugdo para a fantasia das girafas.

“A girafa grande sou eu, isto €, o pénis grande (o pescogo comprido), a girafa
enrugada, minha mulher, isto é, seu membro; o que é, portanto, resultado do
esclarecimento.

“Girafa: ver passeio a Schonbrunn. Alias, ele pendurou imagens de uma girafa e
de um elefante sobre a sua cama.

“O conjunto ¢ a reprodugio de uma cena que se repetiu quase toda manhd nos
ultimos dias. Hans chega até nés bem cedo, e minha mulher nio pode deixar de
recebé-lo na cama por alguns minutos. Entdo comego a adverti-la para que néo o
deixe ficar (‘a girafa grande gritou porque eu tirei dela a amassada’), e ela
responde de vez em quando, talvez irritada, que isso € um absurdo, um minuto
ndo tem importancia etc. Hans fica, entdo, um pouco de tempo com ela. (‘Entdo a
girafa grande parou de gritar e eu me sentei na girafa amassada’.)



“A solugdo para esta cena conjugal transposta para o mundo das girafas é, portanto:
ele ansiou pela mie durante a noite, por seus carinhos, seu membro, e por isso
veio ao quarto. O conjunto é prosseguimento do medo de cavalos.”

A perspicaz interpretagio do pai acrescento apenas uma coisa: {‘sentar em cima”
[das Draufsetzen] é, provavelmente, a representa¢do que faz Hans do “tomar posse”
[Besitz ergreifen].?” Mas tudo é uma fantasia desafiadora, ligada a satisfagio pelo
triunfo sobre a resisténcia paterna. “Grite o quanto quiser, a mam3e me recebe na
cama, a mamae me pertence.” Pode-se entdo, justificadamente, imaginar por tras dela
aquilo que o pai supde: a angustia de que a mae nio goste dele porque seu faz-pipi
ndo pode se comparar ao do pai.

Na manhi seguinte, o pai vé sua interpretagfo confirmada.
“Domingo, 19 de mar¢o, fui para Lainz com Hans. Na porta me despedi de minha
esposa brincando: ‘Até mais, grande girafa’. Hans perguntou: ‘Por que girafa?’.
Ao que respondi: ‘A mamde ¢ a girafa grande’; e ele: “Ndo é? E a Hanna é a girafa
amassadar’.
“Na estagao expliquei-lhe a fantasia com as girafas, e ele disse: ‘Sim, esta certo’; e
quando lhe disse que eu sou a girafa grande, que o pescogo comprido lhe
recordou um faz-pipi, disse ele: ‘A mamae também tem um pescogo como o da
girafa, eu vi quando elalavou o pescogo branco’.?8
“Nasegunda, 30 de margo, de manhi cedo, Hans veio até mim e disse: ‘Olhe, hoje
pensei duas coisas. A primeira? Estava em Schonbrunn com vocé, junto com os
carneiros, e passamos por baixo das cordas, e contamos isso ao guarda, na entrada
do jardim, e ele prendeu a gente’. A segunda coisa ele esqueceu.
“Devo comentar, em relagdo a isso, que quando quisemos visitar os carneiros, no
domingo, o espaco deles estava fechado com uma corda, de modo que ndo
pudemos ir até 14. Hans ficou espantado de que fechassem uma area somente com
uma corda, por baixo da qual se podia passar facilmente. Eu lhe falei que pessoas
decentes ndo passam por baixo da corda. Ele achou que seria facil, eu respondi que
podia chegar um guarda e nos levar. Na entrada de Schénbrunn ha um soldado da
guarda [imperial], e uma vez eu dissera a Hans que ele prende meninos
malcriados.

“Depois de retornar da visita ao senhor, que ocorreu no mesmo dia, Hans

confessou outra pequena vontade de fazer algo proibido. ‘Olhe, hoje cedo eu

pensei de novo uma coisa’. ‘O quér’ ‘Eu ia com vocé no trem e nés quebramos

> »

uma janela e o guarda nos levou’.
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A exata continuagdo da fantasia com as girafas. Ele intui que € proibido tomar
posse da mae; topou com a barreira do incesto. Mas vé isso como proibido em si. Em
todas as travessuras proibidas que ele executa na fantasia o pai estd presente e é preso
juntamente com ele. Ele acha que o pai também faz com a mie aquela coisa
misteriosa e proibida, que ele substitui por algo violento como quebrar uma janela,
ao penetrar num espago fechado.

Naquela tarde, o pai e o filho me fizeram uma visita em meu consultério. Eu ja
conhecia o engracado rapazinho e sempre tivera prazer em vé-lo, tdo cativante era
em sua clara autoestima. Se ele se lembrava de mim, ndo sei; mas comportou-se
impecavelmente, como um sensato membro da sociedade humana. A consulta foi
breve. O pai afirmou que, apesar de todos os esclarecimentos, ndo diminuira o medo
dos cavalos. Tivemos que admitir que nio eram muitas as relagdes entre os cavalos
que o angustiavam e os sentimentos de ternura para com a mie que se haviam
mostrado. Alguns detalhes de que soube entdo — que o incomodava especialmente
aquilo que os cavalos tém diante dos olhos, e a cor preta na regido da boca —
certamente ndo eram explicados pelo que conheciamos. Mas, quando vi os dois
sentados a minha frente e ouvi a descri¢io do medo do menino aos cavalos, mais
uma parte da solu¢do me veio a mente, a qual bem pude compreender que escapasse
justamente ao pai. Perguntei a Hans, com humor, se os seus cavalos usavam 6culos,
algo que ele negou; se o seu pai usava Oculos, o que ele também negou,
contrariando toda a evidéncia; se o preto na “boca” se referia ao bigode, e entdo lhe
revelei que ele temia seu pai, justamente porque amava tanto a mie. Ele certamente
acreditava que o pai estava aborrecido com ele por causa disso, mas ndo era verdade,
o pai gostava dele, ele podia tranquilamente confessar-lhe tudo. Muito antes dele
nascer eu ja sabia que haveria um pequeno Hans que iria amar tanto a sua mie que
teria medo do pai por causa disso, e eu havia contado isso a seu pai. “Por que vocé
acha entfio que estou aborrecido com vocé”, interrompeu-me nesse ponto o pai, “ja
lhe bati ou xinguei alguma vez?”. “Ah, sim, vocé ja me bateu”, corrigiu Hans. “Isso
ndo é verdade. Quando foi?” “Hoje de manh3”, disse o pequeno, e o pai se lembrou
de que Hans lhe havia esbarrado inesperadamente com a cabega no estomago, ao que
ele The dera um golpe com a mio, como que num reflexo. E digno de nota que ele
ndo tivesse incluido esse detalhe no contexto da neurose; mas agora o via como
expressdo da hostil disposi¢do do filho para com ele, talvez também como
manifestacio da necessidade de receber em trocaum castigo.?’

No caminho de volta a casa, Hans perguntou ao pai: “Entdo o professor fala com
Deus, para saber tudo antes?”. Eu ficaria bastante orgulhoso desse reconhecimento
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vindo de uma crianga, se o ndo tivesse provocado eu mesmo com minha divertida
jactancia. A partir dessa consulta me chegaram informes quase didrios sobre as
mudangas no estado de nosso pequeno paciente. Ndo era de esperar que de uma s6
vez ele se livrasse da angustia, com aquilo que lhe falei; mas revelou-se que entdo
lhe foi dada a possibilidade de trazer a baila suas produgdes inconscientes e
desenovelar sua fobia. A partir daquele instante, ele seguiu um desenvolvimento
que eu pude comunicar de antemdo a seu pai.

“No dia 2 de abril pude constatar a primeira melhora significativa. Antes ndo era

possivel leva-lo para a frente do prédio por muito tempo, e sempre que apareciam

cavalos ele corria de volta, com sinais de pavor; mas dessa vez ele ficou uma hora
na frente, mesmo quando passavam carruagens, o que ali sucede frequentemente.

De vez em quando ele corria para dentro, ao ver uma carruagem vindo ao longe,

porém logo retornava, como se tivesse pensado melhor. De todo modo, ha apenas

um resto de angustia e é evidente o progresso desde aquele esclarecimento.

“A noite ele diz: ‘Se j4 podemos ir até & frente do prédio, vamos poder ir também

ao parque da cidade’.

“No dia 3 de abril ele veio cedo a minha cama, enquanto nos dias anteriores nio

tinha vindo e parecera até orgulhoso dessa atitude. Eu lhe perguntei: ‘Por que

vocé veio hojer’.

HANS: Quando eu ndo tiver medo, ndo vou mais vir.

EU: Entdo vocé vem até mim porque tem medor

HANS: Quando ndo estou com vocé, tenho medo; quando ndo estou com vocé na

cama, ai tenho medo. Até eu no ter mais medo, nio venho mais.

EU: Entdo vocé gosta de mim e tem receio quando estd em sua cama de manha

cedo, por isso vem até mim?

HANS: Sim. Por que vocé disse que eu gosto da mamade, e por isso tenho medo, se

eu gosto de vocér”

O pequeno mostra ai uma clareza extraordindria. D3 a entender que nele o amor ao
pai luta com a hostilidade a este, devido ao seu papel de rival junto a mie, e
recrimina ao pai que ndo lhe tenha chamado a atengdo para esse jogo de forgas, que
tinha de resultar em angustia. O pai ainda nfo o compreende inteiramente, pois
apenas durante essa conversa adquire a convic¢do da hostilidade do menino em
relacdo a ele, que eu havia apontado em nossa consulta. O que vem a seguir, que
comunico sem altera¢do, € mais importante no que toca ao esclarecimento do pai, na
verdade, do que no tocante ao menino.



“Infelizmente ndo percebi logo o significado dessa objegdo. Porque Hans gosta da
mie, ele claramente me quer fora do caminho, entfo estara no lugar do pai. Esse
desejo hostil suprimido3? torna-se angustia no tocante ao pai, e ele me procura
bem cedo, para ver se ndo fui embora. Ndo compreendi isso naquele instante,
infelizmente, e lhe disse:

“Quando vocé estd sozinho, tem receio quanto amim e vem me procurar”.

HANS: Quando vocé ndo estd, tenho medo de que nio volte para casa.

EU: Mas algum dia eu ameacei n3o voltar para casar

HANS: Vocé nio, mas a mamde sim. Ela me disse que ndo voltava mais.

(Provavelmente ele foi malcriado, e ela ameagou ir embora.)

EU: Ela falou isso porque vocé foi malcriado.

HANS: Sim.

EU: Entdo vocé tem medo de que eu va embora porque vocé foi malcriado, e por

isso me procura.

“No cafté da manhd eu me levantei da mesa, e Hans falou: ‘Papai, ndo saia

correndo!’. Notei que ele usou o verbo rennen [“correr”, falando de animais], em

vez de laufen [“correr”, para pessoas], e respondi: ‘Ah, vocé tem medo de que o

cavalo se afaste correndo de vocé’. Ele entdo riu.”

Sabemos que essa parte da angustia de Hans é duplamente constituida: medo do
pai e medo pelo pai. Aquele se origina da hostilidade para com o pai; este, do conflito
entre o afeto, ai exagerado por via da reagdo, e a hostilidade.

O pai continua:

“Isso ¢, sem duvida, o come¢o de uma fase importante. Seu motivo para se

aventurar até a frente do prédio, no maximo, mas nfo sair, para voltar no meio do

caminho, no primeiro acesso de angustia, é o temor de ndo encontrar os pais em
casa, por terem ido embora. Ele se apega a casa por amor a me, ele teme que eu va
embora pelos desejos hostis em relagdo a mim, pois entdo seria ele o pai.

“No verdo fiz varias viagens de Gmunden a Viena, por exigéncia do trabalho, e

entdo ele era o pai. Recordo que o medo de cavalos esta ligado a vivéncia em

Gmunden, quando um cavalo ia carregar a bagagem de Lizzi até a estagdo. O

desejo reprimido de que eu fosse para a estagdo, pois ele ficaria s6 com a mée (‘o

cavalo deve ir embora’), tornou-se entdo medo de os cavalos partirem, e,

realmente, nada lhe dava mais medo do que a partida de uma carruagem, a

movimentag3do de cavalos no patio da Alfandega, em frente a nosso apartamento.
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“Essanova fase (animo hostil em relagfo ao pai) pode aparecer somente depois que
ele soube que eu nio fico aborrecido porque ele gosta tanto da mae.

“A tarde passei novamente com ele diante do portio; ele ficou na frente do prédio
mesmo quando passavam carruagens, apenas com algumas ele tinha medo e corria
para dentro, para o corredor. Ele explicou-me: ‘Nem todos os cavalos brancos
mordem’; ou seja: através da andlise alguns cavalos brancos ja foram reconhecidos
como ‘papai’, ndo mordem mais, mas ainda hd outros que mordem.

“Diante do portdo de nosso prédio vé-se o seguinte: em frente estd o depdsito da
Secretaria de Impostos sobre Bens Alimenticios, com uma plataforma onde todo o
dia param carruagens, a fim de retirar caixas etc. Esse patio é separado da rua por
uma grade. O portdo de entrada desse patio da de frente para nosso apartamento
(fig. 2). Ha alguns dias noto que Hans tem medo principalmente quando
carruagens entram ou saem dali, pois tém de virar de maneira brusca. Perguntei
por que ele tinha medo, e ele disse: ‘Eu tenho medo dos cavalos cairem quando a
carroga vira (A) . Ele igualmente tem medo quando carruagens que estdo paradas
na plataforma se pdem subitamente em movimento para partir (). Também tem
mais medo () de grandes cavalos de carga do que de cavalos pequenos, mais de
cavalos bavaros do que de cavalos elegantes (como os de fiacres). E também receia
mais quando uma carruagem passa rapidamente (D) do que quando os cavalos vém
trotando lentamente. Essas distingdes surgiram nitidamente apenas nos ultimos
dias.”

DEPOSITO
g ! Je—es PLATAFORMA
@ZZZA CARRUAGENS
, N\
PATIO \
ot —r [
GRADE PORTAO DE ENTRADA

RUA (UNTERE VIADUCTGASSE)

/ NOSSO PREDIO
)

Fig.2

Eu diria que, em consequéncia da andlise, ndo apenas o paciente, mas também sua
fobia adquiriu mais coragem e ousa se mostrar.
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“No dia 5 de abril Hans veio novamente ao nosso quarto e foi mandado de volta
para sua cama. Eu lhe disse: ‘Enquanto vocé vier para nosso quarto de manha
cedo, o medo de cavalos ndo vai melhorar’. Mas ele se mostrou rebelde e falou:
‘Mas eu vou, mesmo com medo’. Ele ndo admite que o impegam de visitar a mae.
“Apbs o café da manhd {amos descer para a rua. Hans alegrou-se bastante com isso
e planejou, em vez de ficar na frente do portdo, como de hébito, atravessar a rua e
entrar no patio, onde ele frequentemente via meninos da rua brincarem. Eu lhe
disse que ficaria contente se ele fosse para 14, e aproveitei a oportunidade para
perguntar por que ele tinha tanto medo quando as carruagens carregadas se
punham em movimento na plataforma de descarga (B).

HANS: Eu tenho medo de estar junto de uma carroga e ela sair rapido, e eu estar em
cima e querer passar para a prancha (a plataforma) e eu ir embora com a
carruagem.

£U: E quando a carruagem estd parada vocé ndo tem medo? Por quér

HANS: Quando a carruagem esta parada eu subo rapido nela e passo para a prancha

(fig. 3).

DEPOSITO
1 e 2wt PLATAFORMA
[
WA CARRUAGEM
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CAMINHO PLANEJADO POR HANS

Fig.3

“(Hans planejava, portanto, chegar a plataforma subindo por uma carruagem, e
tinha medo de que esta partisse com ele em cima.)

EU: Vocé tem medo de ndo voltar mais para casa, se partir com a carruagem?

HANS: Ndo; eu sempre posso voltar para mamde, com a carruagem ou com um
fiacre. Eu sei dizer o nimero do prédio.

EU: Entdo por que vocé tem medo realmente?

HANS: Isso eu ndo sei, o professor deve saber. Vocé acha que ele sabe?

EU: Por que vocé quer ir a plataforma?
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HANS: Porque nunca fui 13, queria muito ir, e vocé sabe por quér Porque eu

queria carregar e descarregar as caixas e subir nelas. Queria muito subir nelas.

Sabe onde eu aprendi isso? Uns meninos subiram nas caixas e eu vi, e queria fazer

isso também.

“O seu desejo ndo se realizou, pois, quando novamente arriscou sair a frente do

prédio, os poucos passos em dire¢do ao patio, atravessando a rua, despertaram nele

grandes resisténcias, pois continuamente passavam carruagens no patio.”

Também o professor sabe apenas que a pretendida brincadeira de Hans com o
carregamento das carruagens devia ter uma relagdo simbdlica, substitutiva, com um
outro desejo do qual até entdo nada falou. Mas esse desejo ja poderia ser
reconstruido agora, se isso ndo parecesse muito ousado.

“A tarde passamos novamente pela frente do prédio, e na volta perguntei a Hans:

“De quais cavalos vocé tem mais medo?

HANS: De todos.

EU: Isso ndo é verdade.

HANS: Tenho mais medo dos cavalos que tém essa coisa na boca.

EU: Como assim? O ferro que eles tém naboca?

HANS: N3o, eles tém uma coisa preta na boca (cobre a boca com a mio).

EU: O qué, um bigode talvez?

HANS (rindo): Nio.

EU: Todos tém isso?

HANS: Ndo, s6 alguns.

EU: O que € isso que eles tém naboca?

HANS: Uma coisa preta (fig. 4). — (Creio que ¢, na realidade, a grossa correia que

os cavalos de carga tém sobre o nariz). Também tenho muito medo de carruagens

de mudanga.

EU: Por quér

HANS: Eu acho que os cavalos delas caem

quando puxam uma carruagem pesada.

EU: Entdo de uma carruagem pequena vocé nio

tem medo?

HANS: Ndo, de uma carruagem pequena ou do

correio eu ndo tenho medo. Também tenho
muito medo de carruagem-onibus.

EU: Por que, por que é grande?

HANS: N 3o, porque uma vez um cavalo dessa carruagem caiu.
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EU: Quando?

HANS: Quando eu sal uma vez com a mamde, apesar da ‘bobagem’; quando
compramos o colete. (Isso foi confirmado depois pela mée.)

EU: O que vocé pensou quando o cavalo caiu?

HANS: Que isso vai sempre acontecer. Todos os cavalos das carruagens-6nibus
vao cair.

EU: De todas elas?

HANS: Sim! E também das carruagens de mudanga. Mas nessas menos.

EU: Naépoca vocé ja tinha a bobagem?

HANS: Ndo, foi ai que eu fiquei com ela. Quando o cavalo da carruagem-6nibus
caiu eu me assustei muito, de verdade! Quando eu ia embora, fiquei com ela.

EU: Mas a bobagem era vocé pensar que um cavalo ia mordé-lo, e agora vocé diz
que teve medo de um cavalo cair.

HANS: Cair e morder.>!

EU: Por que vocé se apavorou?

HANS: Porque o cavalo fez assim com os pés (deita-se no chdo e agita os
membros). Eu me assustei porque ele fe; muito barulho com os pés.

EU: Onde estavam vocé e sua mae?

HANS: Primeiro no rinque de patinagdo, depois no café, depois compramos o
colete, depois fomos para a confeitaria, e voltamos para casa de noite; ai passamos
pelo parque da cidade.

“(Tudo isso foi confirmado depois por minha mulher, também que logo em
seguida apareceu o medo.)

EU: O cavalo morreu depois que caiu?

HANS: Morreu!

EU: Como vocé saber

HANS: Porque eu vi (da uma risada). Ndo, ndo morreu.

EU: Talvez vocé tenha pensado que ele estava morto.

HANS: Ndo, com certeza ndo. Eu s6 falei isso de brincadeira. (Mas sua expressdo
eraséria.)

“Como ele estava cansado, ndo lhe perguntei mais nada. Ele apenas me disse
também que no inicio teve medo de cavalos de carruagens-6nibus, depois de
todos os outros e, por fim, apenas de cavalos de carruagens com moveis.

“No caminho de volta para Lainz fiz mais algumas perguntas:

EU: Qual eraa cor do cavalo que caiu? Branco, ruivo, castanho, cinzento?
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HANS: Preto, os dois cavalos da carroga eram pretos.
EU: Era pequeno ou grande?

HANS: Grande.

EU: Gordo ou magro?

HANS: Gordo, bem grande e gordo.

O pai pode nio ter tido sucesso em varios momentos de sua pesquisa; mas em nada
prejudica conhecermos assim de perto uma tal fobia, que bem gostariamos de
denominar conforme seu novo objeto. Assim vemos como é realmente difusa. Liga-
se a cavalos e a carruagens, ao fato de cavalos cairem e morderem, a cavalos de
caracteristica especial, a carruagens que levam cargas pesadas.

Foi quando o garoto viu cair um cavalo grande e pesado, e pelo menos uma das
interpretacdes dessa impressdo seria aquela enfatizada pelo pai, de que Hans sentiu

inconsciente. Haveria ainda um outro sentido oculto? E que significaria o barulho
feito com as pernas?

“Ha dois dias noto que Hans me desafia resolutamente, ndo de modo insolente,
mas divertido. Sera porque ndo mais tem medo de mim, o cavalo?

“Dia de abril. A tarde vou para a frente do prédio com Hans. Pergunto-lhe se vé
o ‘preto naboca’ em todo cavalo que passa; ele o nega em todos eles. Pergunto-lhe
como é realmente essa coisa preta; ele diz que é um ferro preto. Ndo se confirma
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entdo minha primeira hipétese, de que seriam as grossas tiras de couro dos arreios
usados nos cavalos de carga. Pergunto se o ‘preto’ lembra um bigode; ele diz que
somente pela cor. Até agora ndo sei, entdo, o que ¢ realmente.

“O medo estd menor; ele agora ja se arrisca até a casa vizinha, mas volta
rapidamente quando ouve ruido de cascos ao longe. Quando uma carruagem para
em frente ao nosso prédio ele se amedronta e corre para dentro de casa, pois o
cavalo pateia. Pergunto-lhe por que ele tem medo, se ficou angustiado porque o
cavalo fez assim (bato com o pé). Ele diz: “No faga esse barulho com o pél’. Veja-
se, quanto aisso, o que ele falou sobre o cavalo que caiu, da carruagem-o6nibus.
“Apavora-o, em especial, uma carruagem com moéveis passando. Corre entdo para
o interior do prédio. Eu lhe pergunto, despreocupadamente: ‘Uma carruagem de
mudanga ndo ¢ parecida com uma carruagem-6nibus?’. Ele nada diz. Eu repito a
pergunta. Ele diz, entdo: ‘Claro, sendo eu ndo tinha medo assim de uma carruagem
de mudanga’.

“7 de abril. Hoje perguntei novamente como ¢ o ‘preto na boca’. Hans disse:
‘Como uma focinheira’. O curioso é que ha trés dias ndo passa nenhum cavalo em
que notei essa ‘focinheira’; eu préprio ndo vi um cavalo assim em nenhum passeio,
embora Hans afirme que eles existem. Suponho que realmente uma pega dos
arreios — como a grossa correia em volta da boca— tenha lembrado um bigode,
e que depois de minha alusdo esse medo também desapareceu.

“A melhora de Hans é constante; aumentou o raio de suas atividades, tendo o
portdo do prédio como centro. Ele até realiza o feito, até agora impossivel, de
atravessar para a cal¢ada oposta. Todo o medo restante se acha ligado a cena da
carruagem-oOnibus, cujo sentido ainda no ¢ claro para mim.

“9 de abril. Hoje cedo Hans apareceu quando eu me lavava, nu da cintura para
cima.

HANS: Papai, voceé é bonito, tdo branco!

EU: N3o é, como um cavalo branco.

HANS: S6 o bigode ¢é preto (continuando). Ou é a focinheira preta?

“Entdo lhe contei que na noite anterior estive com o Professor, e disse: ‘Ele quer
saber uma coisa’; ao que Hans replicou: ‘Estou curioso’.

“Eu lhe disse que sei as ocasides em que faz barulho com os pés. Ele me
interrompeu: ‘Ah, é; quando eu tenho raiva ou quando tenho que fazer Lumpf e
queria brincar. (Com raiva ele tem mesmo o habito de fazer barulho com os pés,
isto €, de baté-los no chdo. — Fazer Lumpf significa evacuar. Quando Hans era
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bem pequeno falou certo dia, ao se levantar do penico: ‘Olhe o Lumpfl [Ele queria

dizer Strumpf (“meia”), devido a forma e a cor]. Esse nome permaneceu até hoje.

— Nos primeiros tempos, quando o punhamos para evacuar e ele ndo queria parar

de brincar, batia furiosamente os pés, esperneava e as vezes se langava ao chdo.)

“Vocé também bate os pés quando tem de fazer pipi e ndo quer, porque prefere

continuar brincando.

ELE: Oh, eu tenho que fazer pipi — e sai, confirmando.”

Em sua visita, o pai havia me perguntado o que poderia ter recordado em Hans o
esperneio do cavalo caido, e eu havia proposto que isso poderia ser sua propria
reagdo ao reter a urina. Isso Hans confirmou pelo ressurgimento da vontade de
urinar durante a conversa, e acrescentou ainda outras interpreta¢des do barulho com
0s pés.

“Entdo fomos para a frente do prédio. Ele me disse, ao passar uma carruagem de

carvdo: ‘Olhe, também sinto muito medo de uma carruagem de carvdo’. Eu:

‘Talvez porque é grande como uma carruagem de mudanga’. Hans: ‘Sim, e

porque é tdo carregada e os cavalos tém muita coisa para puxar e podem cair.

Quando uma carruagem esta vazia, eu ndo tenho medo’. De fato, como ja vimos

antes, apenas veiculos pesados o amedrontam.”

No entanto, a situagdo permanece obscura. A analise faz poucos progressos; sua
exposi¢do comega a entediar o leitor, receio. Mas em toda analise hd esses peridos
opacos. Hans esta a ponto de entrar num terreno para nés inesperado.

“Eu vim para casa e conversei com minha mulher, que havia feito diversas
compras e me quis mostra-las. Entre elas havia uma calcinha amarela. Hans fez
“Uahl’ algumas vezes, jogou-se no chdo e cuspiu. Minha mulher disse que ele
fizeraisso ja algumas vezes, quando viu a calcinha.

“Eu pergunto: ‘Por que vocé faz Uah?’.

HANS: Por causa da calcinha.

EU: Por que, por causa da cor, porque é amarela e lembra pipi ou Zumpf?

HANS: Lumpf ndo é amarelo, é branco ou preto. — Logo depois: E fécil fazer
Lumpf quando a gente come queijo? (Isso eu havia dito uma vez, quando ele me
perguntou para que eu comia queijo.)

EU: E.

HANS: Por isso vocé sempre vai fazer Lumpf cedo? Eu queria muito comer queijo

com pdo e manteiga.



“Ja ontem ele me perguntava, ao andar pulando na rua: ‘Ndo é verdade que
quando a gente pula muito é facil fazer Lumpf?’. — Desde o inicio ele teve
dificuldades para evacuar, com frequéncia utilizamos laxantes e enemas. Certa
vez, sua constipagdo habitual chegou a tal ponto que minha mulher pediu ajuda ao
doutor L. Ele achou que Hans se alimentava em demasia, o que era fato, e
aconselhou moderagdo, o que de imediato resolveu o problema. Nos ultimos
tempos a constipagdo ressurgiu.

“Depois da refei¢do eu disse: ‘“Vamos escrever novamente ao Professor’, e ele
ditou para mim: ‘Quando eu vi a calcinha amarela, falei ‘Uah’, cuspi, e me joguei
no chio, fechei os olhos e nfo olhei’.

EU: Por quér

HANS: Porque vi a calcinha amarela, e com a calga preta’3 foi assim também. A
calga preta é também uma cal¢a, s6 que preta. (Faz um intervalo.) Olhe, estou
contente; quando posso escrever ao Professor fico sempre contente.

EU: Por que vocé fez “Uah’? Teve nojo?

HANS: Sim, porque vi aquilo. Achei que tinha que fazer Zumpf-

EU: Por qué?

HANS: N 3o sei.

EU: Quando é que vocé viu a calga preta?

HANS: Uma vez, quando a Ana (nossa criada) ja estava aqui ha muito tempo —
com a mamie — ela trouxe a calga para casa logo que comprou. (Isso é confirmado
por minha mulher.)

EU: Vocé também teve nojor?

HANS: Tive.

EU: Vocé viu a mam3e com essa calga?

HANS: Ndo.

EU: Quando ela estava vestindo a cal¢a?

HANS: A calcinha amarela eu ja tinha visto quando ela comprou. (Contradi¢do! Ele
a viu pela primeira vez quando minha mulher a comprou.) A cal¢a preta ela usou
hoje também (correto!), porque eu vi quando ela tirou de manha.

EU: Como? De manhi cedo elatirou a calga preta?

HANS: De manhd cedo, quando ia sair, ela tirou a cal¢a preta, e depois de voltar
vestiu de novo a calga preta.

“Perguntei a minha mulher sobre isso, pois me pareceu absurdo. Ela disse que
ndo era verdade, que naturalmente nfo trocou a calga ao sair.



“Imediatamente perguntei a Hans: ‘Vocé contou que a mamde vestiu uma calga
preta e tirou-a antes de sair, e depois de voltar a vestiu de novo. Mas a mamae
disse que isso ndo ¢ verdade.

HANS: Acho que esqueci que ela nfo tirou a calga. (De ma vontade.) Ah, me deixe

em paz.”

Comentando essa histéria das calgas, observo que Hans evidentemente finge
quando se mostra contente de poder falar sobre isso. Por fim ele abandona a mascara
e é grosseiro com o pai. Trata-se de coisas que antes lhe deram muito prazer, mas de
que agora, estabelecida a repressdo, ele se envergonha, pretende ter nojo. Ele mente,
a fim de mudar as circunstancias em que viu a mie trocar de calgas. Na realidade,
por e tirar as calgas pertence ao contexto do Lumpf. O pai sabe exatamente o que €, e
aquilo que Hans quer esconder.

“Perguntei a minha mulher se Hans frequentemente a acompanhava quando ela ia

ao banheiro. Ela respondeu: ‘Sim, com frequéncia; ele insiste tanto que acabo

deixando. Todas as criangas agem assim’.”

Mas tomemos nota do desejo, agoraja reprimido, de ver a mée fazendo Lumpf.

“Fomos para a frente do prédio. Ele estava alegre, e andava saltitando como um

cavalo; isso me fez perguntar: ‘Quem é mesmo um cavalo de 6nibus? Eu, vocé ou

a mamaer’.

HANS (imediatamente): Eu, eu sou um cavalinho.

“Quando ele via cavalos dando pulos, no periodo de mais forte angustia, eu lhe

disse, a fim de tranquiliza-lo: ‘Sabe, estes sdo cavalos novos, eles pulam como os

meninos. Vocé também pula e é um menino’. E verdade, sdo cavalos novos!’.

“Na escada, subindo, eu perguntei, quase sem pensar: “Vocé brincou de cavalo

com as crian¢as em Gmunden?’.

ELE: Sim! (Pensativamente.) Acho que 14 é que fiquei com a bobagem.

EU: Quem era o cavalo?

ELE: Eu, e Berta era o cocheiro.

EU: Sera que vocé caiu, quando era o cavalo?

HANS: N3o! Quando Berta dizia ‘Eial’ eu andava rapido, até corria.>*

EU: Nuncabrincaram de carruagem de 6nibus?

HANS: Nio, de carruagem comum e de cavalo sem carruagem. Quando o cavalo

tem uma carruagem pode também andar sem carruagem, ela pode ficar em casa.

EU: Vocés brincavam de cavalo com frequéncia?
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HANS: Bastante. O Fritzl (outro filho do senhorio, como ja sabemos) também foi
cavalo uma vez, e o Franzl, cocheiro; e o Fritzl correu muito, e, uma vez bateu
numa pedra e sangrou.

EU: Ele caiu?

HANs: No. Ele pds o pé na 4dgua e depois enrolou com um pano.3>

EU: Vocé foi cavalo com frequéncia?

HANS: Ah, fui.

EU: E entdo voceé ficou com a bobagem.

HANS: Porque eles sempre disseram ‘por causa do cavalo’; ‘por causa do cavalo’
(ele enfatiza o por causa), e entdo eu posso ter ficado com a bobagem porque eles
falavam ‘por causa do cavalo’.”36

Por um momento o pai investiga outras vias, sem sucesso.

EU: Eles contaram alguma coisa sobre os cavalos?

HANS: Sim!

EU: O quér

HANS: Esqueci.

EU: Eles falaram alguma coisa sobre o faz-pipi?

HANS: Ah, ndo.

EU: Vocé ja tinha medo de cavalo?

HANS: N0, eu nfo tinha medo nenhum de cavalo.

EU: Sera que Berta nfo falou que um cavalo...

HANS (interrompendo): Faz pipir Nio!

“No dia 10 de abril eu volto a conversa do dia anterior e quero saber o que
significava ‘por causa do cavalo’. Hans ndo consegue se lembrar, sabe apenas que
varias criangas, de manhd, estavam na porta da frente e diziam ‘por causa do
cavalo, por causa do cavalo’. Ele estava ld. Quando insisto, ele afirma que ndo
disseram ‘por causa do cavalo’ absolutamente, que ndo se lembrou direito.

EU: Vocés ficavam muito no estdbulo, certamente falavam sobre cavalos. — Nio
falamos. — De que falaram? — De nada. — Tantas criangas juntas e ndo falaram
de nada? — Falamos alguma coisa, mas nfo de cavalo. — De que, entdo? —

Agorando lembro mais.

“Deixo isso de lado, porque as resisténcias sio claramente muito grandes,’” e
pergunto: ‘Vocé gostava de brincar com Bertar’.

ELE: Gostava muito, mas com a Olga ndo. Sabe o que a Olga fez? A Grete me deu
14 uma bola de papel e a Olga rasgou ela toda. A Berta nunca ia rasgar minha bola.
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Com ela eu gostava de brincar.

EU: Vocé viu como era o faz-pipi da Berta?

ELE: Ndo, mas do cavalo sim; como eu estava sempre no estabulo, vi o faz-pipi do
cavalo.

EU: E entdo vocé ficou curioso de saber como € o faz-pipi da Berta e da mamae?
ELE: Fiquei!

“Recordo-lhe, entdo, que uma vez ele se queixou de que as meninas sempre
queriam olhar quando ele fazia pipi.

ELE: Berta sempre olhou (ndo diz isso aborrecido, mas bem satisfeito), muitas
vezes. Onde tem o jardinzinho, onde tem os rabanetes, eu fazia pipi e ela ficava no
portdo e olhava.

EU: E quando ela fazia pipi, vocé olhava?

ELE: Elaiaao banheiro.

EU: E vocé ficava curioso?

ELE: Eu ficava dentro do banheiro quando elaia.

“(Isso era fato; os empregados da familia nos disseram, e lembro que nés o
proibimos a Hans.)

EU: Vocé dizia a ela que queria entrar?

ELE: Eu ia sozinho, e porque a Berta deixava. Ndo é uma sem-vergonhice.

EU: E vocé queria ver o faz-pipi dela.

ELE: Sim, mas eu nao vi.

“Eu lhe lembro o sonho de Gmunden com o jogo de prendas, e pergunto: ‘Vocé
desejou, em Gmunden, que Berta o ajudasse a fazer pipir’.

ELE: Mas nunca falei isso a ela.

EU: Por que vocé nunca falou isso a ela?

ELE: Porque nio pensei nisso. (Interrompendo a si mesmo). Se eu escrever ao
Professor contando tudo, abobagem vai passar logo, ndo é?

EU: Por que vocé desejou que Berta o ajudasse a fazer pipi?

ELE: N 3o sei. Porque ela olhou quando eu fazia.

EU: Vocé achou que elabotaria a m3o no seu faz-pipi?

ELE: Sim. (Mudando de assunto.) Em Gmunden foi muito divertido. No
jardinzinho, onde estdo os rabanetes, tem um monte de areia, e ali eu brinquei com
apa.

“(Este é o jardim onde ele sempre fez pipi.)

EU: Quando vocé estava na cama, em Gmunden, vocé pegava no faz-pipi com a
mao?
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ELE: Ndo, ainda ndo. Em Gmunden eu dormi tdo bem que ndo pensei nisso. S6 na
rua...38 e agora eu fiz isso.

EU: Mas Berta nunca pegou no seu faz-pipi?

ELE: N 3o, ela nunca pegou, porque eu nio disse a ela para pegar.

EU: Quando vocé desejou isso?

ELE: Um dia, em Gmunden.

EU: S6 uma vez?

ELE: Ndo, mais vezes.

EU: Sempre que vocé fazia pipi ela olhava; talvez tivesse curiosidade de ver como
vocé faz.

ELE: Talvez elativesse curiosidade de ver como é meu faz-pipi.

EU: Mas vocé também tinha curiosidade; somente com a Berta?

ELE: Com a Berta, com a Olga.

EU: Quem mais?

ELE: Ninguém mais.

EU: Isso ndo é verdade. Com a mam3e também.

ELE: Com a mamae também.

EU: Agora vocé ndo tem mais curiosidade. Vocé sabe como ¢é o faz-pipi da Hanna,
ndo sabe?

ELE: Mas ele vai crescer, ndo é?3?

EU: Sim, claro, mas quando ele crescer ndo serda como o seu.

ELE: Eu sei. Ele vai ser assim (ou seja, como ¢ agora), s6 que maior.

EU: Em Gmunden vocé tinha curiosidade quando a mamae se despia?

ELE: Tinha; também vi o faz-pipi da Hanna no banho.

EU: Da mamde também?

ELE: N 3ol

EU: Vocé teve nojo quando viu a cal¢a da mamde.

ELE: S6 quando vi a calga preta, quando ela comprou, ai eu cuspi; mas quando
veste ou tira a calga eu ndo cuspo. Eu cuspo porque a calga preta € preta como um
Lumpf e a amarela é como um pipi, e ai eu acho que tenho que fazer pipi. Quando a
mamie usa a calcinha eu ndo vejo, ai elatem aroupa em cima.

EU: E quando ela tiraa roupa?

ELE: Af eu ndo cuspo. Mas quando ela estd nova, ai parece um Lumpf. Quando é
velha, a cor sai e ela fica suja. Quando a gente compra, ela é limpa; em casa ela ja
estd suja. Quando é comprada, esta nova, e quando ndo é comprada, esta velha.



EU: Entdo vocé nio tem nojo da velha?

ELE: Quando esta velha, ¢ bem mais preta do que um Lumpf, ndo é verdade? Ela é
um pouco mais preta.*0

EU: Vocé esteve frequentemente com a mamae no banheiro, nao?

ELE: Sim, muitas vezes.

EU: Vocé teve nojor

ELE: Sim... Nio!

EU: Vocé gosta de estar presente quando a mamae faz pipi ou Lumpf?

ELE: Gosto muito.

EU: Por que gosta muito?

ELE: Ndo sei.

EU: Porque acha que vai ver o faz-pipi.

ELE: Sim, acho isso também.

EU: Mas por que vocé nunca quer ir ao banheiro em Lainz?

“(Ele sempre pede, em Lainz, que eu ndo o leve ao banheiro; numa ocasido teve
medo do ruido daaguadadescarga.)

ELE: Talvez porque faga barulho quando a gente da descarga.

EU: Af vocé se apavora.

ELE: E!

EU: E aqui em nosso banheiro?

ELE: Aqui ndo. Em Lainz eu tinha medo quando puxava a descarga. Quando estou
dentro e a dgua desce, eu tenho medo também.

“Para mostrar que em nosso banheiro ndo se apavora, ele me pede que o
acompanhe ao banheiro e acione a descarga. Entdo me explica:

‘Primeiro tem um barulho forte, depois um mais fraco (quando a agua cai).
Quando faz o barulho forte, prefiro ficar dentro; quando faz o fraco, prefiro sair.’
EU: Por que tem medo?

ELE: Porque eu sempre gosto de ver (corrige-se), de ouvir um barulho forte,
entdo fico dentro, para ouvir bem.

EU: O que lhe lembra um barulho forte?

ELE: Que eu tenho que fazer LZumpf no banheiro. (O mesmo que a calga preta,
portanto.)

EU: Por queér

ELE: N30 sei. Sei que um barulho forte parece com a gente fazendo Lumpf. Um
barulho grande lembra Zumpf, um barulho baixo lembra pipi (cf. a cal¢a pretae a



amarela).

EU: E o cavalo da carruagem-0nibus ndo tinha a mesma cor de um Zumpf? (Era

preta, segundo havia dito.)

ELE (impressionado): Sim!”

Devo acrescentar aqui algumas palavras. O pai de Hans faz demasiadas perguntas
e investiga de acordo com seus propoésitos, em vez de deixar o garoto se manifestar.
Assim a analise torna-se opaca e incerta. Hans toma seu préprio caminho e nada
produz, quando se tenta tira-lo deste. Seu interesse agora, evidentemente, estd em
Lumpf e pipi, ndo sabemos por qué. A histéria do barulho se acha tdo pouco
esclarecida como a da calga preta e da amarela. Suponho que seu ouvido agudo
registrou muito bem a diferencga entre os barulhos de um homem e de uma mulher
urinando. Mas a andlise for¢ou o material um tanto artificialmente na oposi¢do das
duas necessidades. Ao leitor, que nunca realizou uma andlise, posso recomendar
apenas que ndo queira entender tudo logo, mas dé uma certa atengdo imparcial a tudo
o que vem, esperando pelo resto.

“11 de abril. Hoje cedo Hans veio novamente ao quarto e, como nos outros dias,

foi mandado de volta.

“Mais tarde ele diz: ‘Olhe o que eu pensei: Estava na banheira,"! ai veio o

encanador e desprendeu ela.*? Entdo ele pegou uma furadeira grande e encostou na

minha barriga’.”

O pai traduz essa fantasia da forma seguinte: “Eu estava na cama com a mamae. Af
veio o papai e me expulsou. Com seu grande pénis ele me afastou da mamae.”

Quanto a nosso julgamento, vamos adia-lo por enquanto.

“Além disso, ele falou algo mais de que se lembrou: ‘Nés iamos de trem para

Gmunden. Na estagdo comegamos a vestir as roupas, mas nio terminamos e o trem

partiu sem nos’.

“Mais tarde perguntei: “Vocé ja viu alguma vez o Lumpf de um cavalor’.

HANS: Sim, varias vezes.

EU: Ele faz um barulho forte quando faz Zumpf?

HANS: Faz!

EU: O barulho lhe recorda o quér?

HANs: E como o Zumpf caindo no vaso.

“O cavalo da carruagem-6nibus que cai e faz barulho com os pés ¢é talvez — um

Lumpf caindo e fazendo barulho. O medo da defecagdo, o medo de uma
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carruagem com muita carga ¢ igual ao medo de um estdbmago com muita carga.”
Através desse rodeio, o pai comega a vislumbrar o verdadeiro estado de coisas.

“11 de abril. Hans diz no almogo: ‘Se a gente tivesse uma banheira em Gmunden,
para eu ndo precisar ir ao banheiro ptblico’. E que em Gmunden, para lhe dar
banho quente, tinhamos que leva-lo a um banheiro publico que ficava préximo, e
ele chorava fortemente, em protesto contra isso. Em Viena ele também costuma
chorar quando é deitado ou sentado na banheira grande. Tem de tomar banho
ajoelhado ou em pé.”

Essa frase de Hans, que agora comega a alimentar a andlise com manifestagdes
proprias, estabelece a ligagdo entre suas duas tltimas fantasias (a do encanador que
desprende a banheira e a da viagem malsucedida a Gmunden). O pai deduzira
corretamente, a partir da segunda fantasia, uma aversdo a Gmunden. Isso, alias, é
uma boa adverténcia de que ndo devemos compreender o que emerge do
inconsciente com ajuda do que veio antes, mas do que vem depois.

“Eu lhe perguntei se tinha medo e de qué.

HANS: Porque eu caio dentro.

EU: Mas por que vocé nunca tinha medo quando a mamée lhe dava banho na

banheira pequena?

HANS: Eu ficava sentado, ndo podia me deitar, era muito pequena.

EU: Quando vocé andou de canoa em Gmunden, ndo teve medo de cair na aguar

HANS: Ndo, porque eu me segurei, ndo podia cair. Eu s6 tenho medo de cair na

banheira grande.

EU: Mas nela a mamae lhe da banho. Tem medo de que a mam3e deixe vocé cair na

aguar

HANS: De ela tirar as m3os e eu cair de cabega na agua.

EU: Vocé sabe que ela gosta de vocé, que nunca vai tirar as maos.

HANS: Eu s6 achei.

EU: Por quér

HANS: Nio sei bem por qué.

EU: Talvez porque vocé foi malcriado e achou que ela ndo gostava mais de vocé?

HANS: E!

EU: Quando vocé viu a mamae dar banho em Hanna, vocé desejou talvez que ela

tirasse as mdos, para que Hanna caisse?

HANS: Sim.”

N 6s achamos que o pai acertou plenamente.



“12 de abril. Na viagem de volta de Lainz, na segunda classe, Hans falou, ao ver as
poltronas de couro pretas: ‘Uah! Isso me faz cuspir, calga preta e cavalos pretos me
fazem cuspir também, porque tenho que fazer Lumpf .

EU: Vocé viu na mamae alguma coisa preta que o apavorou?

HANS: Vil

EU: O quér

HANS: N30 sei. Uma blusa preta ou meias pretas.

EU: Talvez cabelos pretos ao fazer pipi, se vocé estava curioso e olhou.

HANS (se desculpando): Mas o faz-pipi eu ndo vi.

“Quando ele novamente sentiu medo, vendo uma carruagem saindo do portdo do
patio em frente, perguntei: ‘Esse portdo ndo parece um traseiro?’.

ELE: E os cavalos sdo os Lumpfe!

“Desde entdo ele sempre diz, ao ver uma carruagem sair: ‘Olhe, vem ai um
Lumpf?. A forma ‘Lumpfi’ é umanovidade com ele; soa como um termo afetuoso.
Minha cunhada chama seu filho de * Wumpf? .

“No dia 13 de abril ele vé na sopa um pedago de figado e diz: ‘Uah, um Lumpf’.
Também croquetes de carne ele come de ma vontade, por causa da forma e da cor,
que lhe lembram um Zumpf.

“A noite, minha mulher conta que Hans estava na varanda e disse: ‘Eu pensei que
Hanna estava na varanda e caiu’. Eu ja lhe disse varias vezes que ele deve prestar
atengdo quando Hanna estiver na varanda, para que ela nfo se aproxime demais das
grades, que foi construida de maneira pouco pratica por um serralheiro
secessionista®® — com aberturas grandes que eu tive de cobrir com uma tela de
arame. O desejo reprimido de Hans é bem transparente. A mie lhe pergunta se ele
preferia ndo ter uma irmazinha, o que ele responde afirmativamente.

“14 de abril. O assunto Hanna estd em primeiro plano. Como recordamos de
anotagOes anteriores, ele tinha aversdo ao novo bebé que lhe roubara uma parte do
amor dos pais, aversdo que ainda nio desaparecera e que apenas em parte era
supercompensada por uma ternura exagerada.** Ele ja dizia, com frequéncia, que a
cegonha ndo deveria trazer mais nenhum bebé, que deveriamos lhe dar dinheiro
para que ela ndo trouxesse mais nenhum da grande caixa onde eles ficam. (Cf. o
medo das carruagens de mudanga. Uma carruagem-o6nibus ndo parece uma grande
caixa’) E Hanna gritava muito, isso o chateava.



“Certa vez ele disse, de repente: ‘Vocé se lembra quando a Hanna veio? Ela ficou
na cama com a mamde, tdo graciosa e boazinha'. (Esse louvor pareceu
suspeitosamente falso!)

“Depois [estavamos| embaixo, na frente do prédio. Nota-se mesmo um grande
progresso. Até carruagens de mudanga incutiam nele menos temor. Num
momento gritou, quase alegre: ‘Ai vem um cavalo com uma coisa preta naboca’, e
eu pude constatar, enfim, que era um cavalo com uma focinheira de couro. Mas
Hans ndo teve medo nenhum desse cavalo.

“Ele bateu com uma vara no pavimento e perguntou: ‘Tem uma pessoa aqui
embaixo... uma pessoa enterrada. .., ou € s6 no cemitérior’. Ou seja, ocupa-se ndo
apenas com o enigma da vida, mas também da morte.

“De volta em casa, vimos uma caixa no vestibulo e Hans disse: ‘Hanna foi conosco
para Gmunden numa caixa dessas. Sempre que nés fomos a Gmunden, ela foi
junto na caixa. Vocé nio acredita em mim de novo? E verdade, papai. Acredite em
mim. Nés recebemos uma caixa grande e dentro dela sé tinha bebés, eles ficavam
na banheira. (Na caixa foi posta uma pequena banheira.) Eu coloquei eles dentro
dela, é verdade. Eu me lembro bem’.”%

EU: De que vocé se lembra?

HANS: De que a Hanna viajou dentro da caixa, porque eu ndo esqueci isso. Palavra
de honral

EU: Mas no ano passado a Hanna viajou conosco no vagao.

HANS: Mas antes ela sempre viajou dentro da caixa.

EU: A mamde ndo estava com a caixar

HANS: Sim a mamae estava com a caixa.

EU: Onde, entdo?

HANS: Em casa, no chio.

£U: Elaa carregava sempre com ela, talvez?46

HANS: Ndo! Quando nés viajarmos agora para Gmunden, a Hanna vai na caixa
também.

EU: E como ela saiu da caixa?

HANS: Ela foi tirada da caixa.

EU: A mamader

HANS: Eu e a mamie, e depois subimos na carruagem e a Hanna foi montada no
cavalo e o cocheiro falou ‘O00’. O cocheiro estava na boleia. Vocé estava 1a? A
mamie sabe disso até. A mamae ndo sabe, ja esqueceu, mas ndo diga a elal
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“Eu o fiz repetir tudo.

HANS: Entdo a Hanna desceu.

EU: Mas ela ndo sabia andar ainda.

HANS: N 6s descemos ela do cavalo.

EU: Mas como podia ela andar a cavalo, se no ano passado ndo sabia nem ficar

sentadar

HANS: Ah, sim; ela ja sentava e gritou ‘Oo0’, e fez ‘Ooo, 600’ batendo com o

chicote que antes era meu. O cavalo ndo tinha estribo e a Hanna montou; estou

falando sério, papai.”

O que ¢é esse absurdo que Hans repete obstinadamente? Ah, nio é absurdo, é
parédia, e sua vinganga em relagio ao pai. E como dizer: “Se vocé espera que eu
acredite que a cegonha trouxe Hanna em outubro, quando eu jd via a barriga grande da
mamde no verdo, em nossa viagem para Gmunden, entdo posso querer que vocé acredite
em minhas mentiras”. A afirmagdo de que Hanna ja fora com eles para Gmunden “na
caixa”, no verdo anterior, o que pode significar sendo que ele sabia da gravidez da
maer O fato de ele ter a expectativa de que essa viagem na caixa se repita todo ano
corresponde a uma forma frequente de um pensamento inconsciente do passado
emergir, ou possui motivos especiais e exprime seu medo de ver repetida essa
gravidez na proxima viagem de verdo. Agora também soubemos o que havia
estragado para Hans a viagem a Gmunden, como indicava sua segunda fantasia [p.
193].

“Depois lhe perguntei como é que Hanna foi para o leito da mamde apds o

nascimento.”

Isso dda Hans a oportunidade de “soltar-se” e zombar do pai.

“HANS: A Hanna apareceu! A sra. Kraus (a parteira) botou ela na cama. Ela ndo

podia andar. Mas a cegonha trouxe ela no bico. Andar ela nio podia. (Continua de

uma vez.) A cegonha subiu a escada até a porta e tocou, e todo mundo estava

dormindo e ela tinha a chave e abriu o quarto e colocou Hanna em sua*’ cama e a

mamie dormia— n3o, a cegonha pos Hanna na cama de/a. Ja era tarde da noite, e a

cegonha pods ela na cama em siléncio, ndo fez barulho com os pés, e entdo pegou o

chapéu e foi embora. NZo, ndo tinha chapéu.

EU: Quem pegou o chapéu entdo? O professor, talvez?

HANS: Entdo a cegonha foi embora, foi para casa, e tocou a campainha e ninguém

da casa dormiu mais. Mas no conte isso 2 mamée nem a Tinni (a cozinheira). E um

segredol



EU: Vocé gosta da Hanna?

HANS: Ah, sim; muito.

EU: Vocé preferia que a Hanna ndo tivesse nascido, ou prefere que ela tenha
nascido?

HANS: Eu preferia que ela ndo tivesse nascido.

EU: Por queér

HANS: Pelo menos ndo gritava tanto, eu ndo suporto os gritos dela.

EU: Mas vocé mesmo grita.

HANS: A Hanna grita também.

EU: Por que vocé ndo suportar

HANS: Porque ela grita muito alto.

EU: Mas ela ndo grita realmente.

HANS: Quando batem no bumbum dela, grita.

EU: Vocé jabateu nela?

HANS: Quando a mamée bate no bumbum dela, ela grita.

EU: Disso vocé nao gostar

HANS: N3o... Por qué? Porque ela faz uma barulheira com os gritos.

EU: Se vocé preferia que ela ndo tivesse nascido, entdo vocé ndo gosta dela.

HANS: Hum, hum (concordando).

EU: Por isso vocé pensou que quando a mamée da banho nela, se ela soltasse as
maos, Hanna iria cair na agua...

HANS: (completando) — e morrer.

EU: E vocé ficaria sozinho com a mam3e. E um garoto bom ndo deseja isso.
HANS: Maspoa’epensar i.S'SO.

EU: Mas isso ndo é bom.

HANS: Quando ele pensa, é bom assim mesmo, para a gente escrever ao professor.*3
“Depois eu lhe disse: ‘Sabe, quando a Hanna ficar maior e souber falar, vocé vai
gostar dela’.

HANS: Ah, ndo. Eu ja gosto dela. Quando ela ficar grande, no outono, eu vou
passear com ela sozinho no parque e vou explicar tudo aela.

“No momento em que ia comegar outro esclarecimento ele me interrompeu,
provavelmente para me explicar que ndo é tdo ruim se ele desejar a morte de
Hanna.

HANS: Ha muito tempo ela ja estava viva, mesmo antes de nascer. Quando estava
com a cegonha elajd estava viva.



EU: N o, acho que com a cegonha ainda ndo estava viva.

HANS: Entdo quem trouxe ela? A cegonha estava com ela.

EU: De onde ela a trouxe entdo?

HANS: Trouxe dela, ora.

EU: Onde elaaarranjou?

HANS: Na caixa, na caixa das cegonhas.

EU: E como € essa caixar

HANS: Vermelha. Pintada de vermelha. (Sangue?)

EU: Quem lhe disse isso?

HANS: A mamie — eu pensei — esta no livro.

EU: Em qual livro?

HANS: No livro ilustrado. (Eu o fiz mostrar-me seu primeiro livro ilustrado. La se
achava um ninho com pequenas cegonhas, em cima de uma chaminé vermelha.
Essa era a caixa. Curiosamente, na mesma pagina havia também um cavalo sendo
ferrado.*” Hans colocou os bebés na caixa, ja que ndo os viu no ninho.)

EU: O que a cegonha fez com ela entdo?

HANS: Entdo ela trouxe a Hanna para aqui. No bico. Vocé sabe, a cegonha que esta
em Schonbrunn, que mordeu o guarda-chuva. (Reminiscéncia de algo ocorrido
em Schonbrunn.)

EU: Vocé viu quando a cegonha trouxe a Hanna?

HANS: Eu ainda estava dormindo. De manh3 cedo uma cegonha nao pode trazer
uma menina ou um menino.

EU: Por quér

HANS: Ndo pode, uma cegonha nio pode fazer isso. Sabe por qué? Para as pessoas
ndo verem, e de repente, de manhi, tem uma menina ai.>’

EU: Mas na época vocé estava curioso de saber como a cegonha fez?

HANS: Estava, sim!

EU: Como era a aparéncia de Hanna quando chegou?

HANS (falsamente): Bem branca e graciosa. Linda.

EU: Mas quando vocé a viu pela primeira vez, ndo gostou dela.

HANS: Gostei, sim!

EU: Mas vocé ficou surpreso de ela ser tdo pequenal

HANS: Sim!

EU: Qual era o tamanho dela?

HANS: O de uma cegonha pequena.



EU: Que mais? O tamanho de um Zumpf, talvez?

HANS: Oh, ndo, um Lumpf é bem maior... um pouco menor do que a Hanna, na

verdade.”

Eu havia predito e falado ao pai que iriamos poder relacionar a fobia do pequeno
aos pensamentos e desejos ocasionados pelo nascimento da irméazinha, mas ndo lhe
havia chamado a ateng3o para o fato de que um bebé é um “Zumpf” na teoria sexual
das criangas, de modo que Hans passaria pelo complexo excremental. Essa minha
negligéncia deu origem ao momentaneo obscurecimento da terapia. Isso
esclarecido, o pai procurou novamente ouvir Hans acerca desse ponto importante.

“No dia seguinte pedi para escutar de novo a histéria contada por Hans. Ele falou:

‘Hanna foi para Gmunden na caixa grande e a mamée no vagdo, e Hanna foi no

trem de carga com a caixa, e depois, quando estavamos em Gmunden, eu e a

mamde levantamos Hanna e pusemos ela no cavalo. O cocheiro estava na boleia e

Hanna segurava o chicote de antes (do ano passado) e chicoteava o cavalo e dizia

Ooo, era engragado, e o cocheiro também usava o chicote. — O cocheiro nio

usou o chicote, porque Hanna o segurava. — O cocheiro segurava as rédeas —

Hanna também segurou as rédeas (toda vez fomos da estagdo para casa numa

carruagem; Hans procura combinar a realidade e a fantasia). Em Gmunden

descemos Hanna do cavalo e ela subiu a escada sozinha’. (Quando Hanna esteve
em Gmunden, no ano passado, tinha oito meses de vida. Um ano antes disso, onde

a fantasia de Hans evidentemente se localiza, sua mde estava no quinto meés da

gravidez, quando chegamos em Gmunden.)

EU: No ano passado Hanna estava la.

HANS: No ano passado ela foi de carruagem, mas um ano antes, quando ela ja

estava conosco. ..

EU: Ja estava conosco?

HANS: Sim, vocé vinha sempre, para andar de canoa comigo, e Anna era a criada.

EU: Mas isso ndo foi no ano passado, Hanna ainda no havia nascido.

HANS: Sim, ela tinha nascido. Quando ela viajou na caixa ja podia andar e dizer

‘Anna’. (Isso elasé faz ha quatro meses.)

EU: Mas ela ainda n3o estava conosco.

HANS: Sim, estava com a cegonha.

EU: Entdo que idade tem Hanna?

HANS: Vai fazer dois anos no outono. Hanna ja estava conosco, vocé sabe disso.

EU: E quando estava ela com a cegonha, na caixa da cegonhar



HANS: Muito antes de viajar na caixa. Muito antes.

EU: H4 quanto tempo Hanna sabe andar? Quando estava em Gmunden ela ainda
ndo sabia andar.

HANS: No ano passado, ndo; mas em outra época, sim.

EU: Mas Hanna s6 esteve em Gmunden uma vez.

HANS: Ndol Duas vezes; sim, duas vezes. Eu me lembro muito bem. Pergunte a
mamie, ela vai lhe dizer.

EU: Isso ndo é verdade.

Hans: E verdade, sim. Quando ela esteve em Gmunden a primeira vey, jd sabia
andar e montar cavalo, e depois tiveram que carregar ela. — Nio, s6 depois ela
montou cavalo, e ano passado tiveram que carregar ela.

EU: Mas ela anda hda bem pouco tempo. Em Gmunden ela ndo sabia andar.

HANS: Estd bem, pode escrever isso. Eu ndo consigo me lembrar direito. — Por
que vocé esta rindo?

EU: Porque vocé é um enganador, porque sabe muito bem que Hanna sé esteve
em Gmunden uma vez.

HANS: N3o, ndo é verdade. Na primeira vez ela andou a cavalo... e na segunda
vez (fica evidentemente inseguro).

EU: O cavalo nio era a mamae?

HANS: N3o, um cavalo de verdade, numa carruagem de um cavalo sé.

EU: Mas n6s sempre andamos numa de dois cavalos.

HANS: Entdo eraum fiacre.

EU: E 0 que a Hanna comeu dentro da caixa?

HANS: Deram para ela pdo com manteiga, arenque e rabanete (algo que jantavamos
em Gmunden), e enquanto Hanna viajava, passou manteiga no pao e comeu
cinquenta vezes.

EU: Elando chorou?

HANS: N3o!

EU: O que elafez, entdo?

HANS: Ficou sentadala dentro, bem quieta.

EU: Ela ndo se agitou la dentro?

HANS: N 3o, ela comeu o tempo todo e nem se mexeu. Bebeu duas xicaras grandes
de café, e de manhi tudo tinha acabado e ela deixou o lixo na caixa, as cascas dos
dois rabanetes e a faca de cortar os rabanetes. Ela limpou tudo rapido como uma
lebre, num minuto acabou. Foi uma correria. Eu e Hanna até fomos juntos na



caixa, eu dormi na caixa a noite inteira (ha dois anos fomos realmente a noite para
Gmunden) e a mamae foi no vagdo. Comemos o tempo todo na carruagem, foi
divertido. — Ela ndo montou o cavalo (ele ficou inseguro, por saber que nds
fomos numa carruagem de dois cavalos)... ela ficou sentada na carruagem. Sim,
foi isso, mas eu e Hanna viajamos sozinhos... a mamée foi num cavalo, a Karoline
(nossa criada do ano passado) em outro... Olhe, o que estou lhe contando ndo é
verdade.

EU: O que ndo é verdader

HANs: Nada. Olhe, vamos colocar ela e eu na caixa’! eu vou fazer pipi na caixa.
Vou fazer pipi na calga mesmo, eu ndo ligo, ndo é uma vergonha. Olhe, isso ndo é
brincadeira, mas é divertido!

“Ele conta entdo a histéria de como a cegonha veio, como no dia anterior, s6 que
ela ndo tirou o chapéu ao sair.

EU: Onde a cegonha guardava a chave da porta?

HANS: No bico.

EU: No bico! Nunca vi uma cegonha que guardasse uma chave no bico.

HANS: Mas como ela pode entrar? Como ela passou pela porta? Ndo, ndo é
verdade, eu errei; a cegonha tocou a campainha e alguém abriu a porta.

EU: E como ela tocou a campainha?

HANS: Elausou o bico.

EU: E fechou novamente a porta?

HANS: N 3o, uma criada fechou a porta. Ela ja tinha acordado, entdo abriu e fechou
aporta para a cegonha.

EU: Onde mora a cegonha?

HANS: Onde ela mora? Na caixa onde guarda garotinhas. Em Schénbrunn, talvez.
EU: Ndo vi nenhuma caixa em Schénbrunn.

HANS: Deve estar num lugar mais longe, 1a. — Sabe como a cegonha abre a caixar
Ela pega o bico — a caixa tem uma chave também — pega o bico e deixa um
(metade do bico) aberto e abre assim (demonstra com a fechadura da
escrivaninha). Tem um puxador também.

EU: Uma garotinha assim no é muito pesada para ela?

HANS: Ah, nio!

EU: Uma carruagem-0Onibus ndo parece uma caixa de cegonha?

HANS: Parece!

EU: E uma carruagem de mudangar

HANS: Uma carruagem de crianga travessa também.”



“17 de abril. Ontem Hans levou a cabo seu projeto de atravessar a rua e ir ao patio
em frente. Hoje ele ndo quis fazer isso, porque justamente diante do portdo de
entrada havia uma carruagem, na plataforma de descarga. Ele me disse: ‘Quando
tem um carro 14, ex tenho medo de provocar os cavalos e eles cairem e fazerem
barulho com os pés’.

EU: Como é que se espantam os cavalos?

HANs: Quando a gente xinga eles, e também quando a gente grita Oo!52

EU: Vocé ja provocou cavalos?

HANS: J4, varias vezes. Eu tenho medo de fazer isso, mas nio de verdade.

EU: Vocé ja provocou cavalos em Gmunden?

HANS: Nao!

EU: Mas vocé gosta de provocar cavalos?

HANS: Ah, sim, gosto muito!

EU: Vocé gostaria de bater neles com o chicote?

HANS: Sim!

EU: Vocé gostaria de bater nos cavalos como a mamae bate na Hanna? Disso vocé
gosta.

HANS: Ndo machuca os cavalos quando a gente bate neles com o chicote. (Falei
isso a ele certa vez, para diminuir seu medo dos golpes nos cavalos.) Eu fiz isso
uma vez. Segurei o chicote uma vez e bati no cavalo e ele caiu e fez barulho com
0s pés.

EU: Quando?

HANS: Em Gmunden.

EU: Um cavalo de verdade? Atrelado auma carruagem?

HANS: Estava fora da carruagem.

EU: Onde foi isso?

HANS: Eu s6 segurei ele, para ele nfo sair correndo. (Claro que isso tudo pareceu
improvavel.)

EU: Mas onde foi isso?

HANS: Na fonte.

EU: Quem deixou vocé fazer isso? O cocheiro deixou o cavalo ali parado?

HANS: Era s6 um cavalo do estabulo.

EU: E como ele chegou até a fonte?

HANS: Eu levei.



EU: De onde? Do estdbulo?

HANS: Eu tirei ele de 14, porque queria bater nele com o chicote.

EU: N o havia ninguém no estabulo?

HANS: Sim, Loisl (o cocheiro de Gmunden).

EU: Ele permitiu isso?

HANS: Eu falei gentilmente com ele, entdo ele disse que eu podia.

EU: O que vocé perguntou a ele?

HANS: Se eu podia pegar o cavalo e bater e gritar. Ele disse que sim.

EU: Vocé bateu muito com o chicote?

HANS: O que eu lhe contei ndo é nada verdade.

EU: O que é verdade ai?

HANS: Nada é verdade, eu lhe contei s6 de brincadeira.

EU: Vocé nunca pegou um cavalo do estabulo?

HANS: N3o, nuncal

EU: Mas quis pegar.

HANS: Querer eu queria, pensava nisso.

EU: Em Gmunden?

HANS: N3o, s6 aqui. Pensava nisso de manhi cedo, quando estava todo vestido;
n3o, ainda na cama.

EU: Por que nunca me contou isso?

HANS: Ndo pensei em contar.

EU: Vocé pensava nisso porque via na rua.

HANS: Sim!

EU: Em quem vocé gostaria mesmo de bater, na mam3ae, em Hanna ou em mim?
HANS: Na mamae.

EU: Por quér

HANS: Porque queria bater nela.

EU: Onde é que vocé viu alguém bater na mée?

HANS: Nunca vi na minha vida.

EU: Mas vocé queria fazer isso. Como?

HANS: Com o batedor de tapete. (Com esse batedor a mie ameaga frequentemente
bater nele.)

“Por hoje tive que interromper a conversa.

“Na rua, Hans me explicou que carruagens-onibus, carruagens de mudanga,
carruagens de carvdo sdo carruagens com caixas de cegonhas.”



Ou seja: mulheres gravidas. O acesso de sadismo, imediatamente antes, nio pode
estar sem relagdo com o nosso tema.

“21 de abril. Hoje cedo, Hans contou que assim pensou: ‘Um trem estava em
Lainz, e eu fui nele, com a vové de Lainz, até a Alfandega. Vocé ainda ndo tinha
descido da ponte, e o segundo trem j4 estava em St. Veit.>> Quando vocé desceu,
o trem ja estava 14 e n6s subimos nele’.

“(Ontem Hans esteve em Lainz. Para chegar a plataforma é preciso passar por uma
ponte. Da plataforma pode-se ver os trilhos até a estagdo de St. Veit. A coisa é meio
obscura. Originalmente Hans deve ter pensado que ele havia partido no primeiro
trem, que eu havia perdido, e entdo veio de Unter-St. Veit um segundo trem, que
eu tomei. Ele distorceu parte dessa fantasia de fuga, de modo que disse, afinal:
‘N6s dois s6 fomos com o segundo trem’.

“Essa fantasia é relacionada a tultima, n3o interpretada, segundo a qual nods
teriamos perdido muito tempo na estagdo de Gmunden, vestindo-nos, e o trem
partiu conosco.)

“De tarde, na frente do prédio. Hans corre subitamente para dentro quando vem
uma carruagem com dois cavalos, na qual nada vejo de extraordinario. Pergunto-
lhe o que ha. Ele responde: ‘Os cavalos sdo tdo orgulhosos, que tive medo deles
cairem’. (Segurados com rédea curta, os cavalos iam a passo mitido, com a cabega
alta— tinham realmente um jeito orgulhoso.)

“Eu lhe pergunto quem é mesmo tdo orgulhoso.

ELE: Vocé, quando eu vou paraa cama da mamae.

EU: Entdo vocé deseja que eu caia?

ELE: Sim, vocé devia topar com uma pedra nu (quer dizer, de pés nus como
Fritzl) e entdo devia sair sangue e eu podia pelo menos ficar um pouco sozinho
com a mamie. E quando vocé chegar ao apartamento eu podia sair correndo, para
vocé ndo ver.

EU: Vocé se lembra quem deu topada na pedra?

ELE: Sim, o Fritzl.

EU: Quando o Fritzl caiu, o que vocé pensou?>*

ELE: Que vocé devia cair batendo na pedra.

EU: Entdo vocé gostaria de estar com a mamae?

ELE: Sim!

EU: Por que eu ralho com vocé realmente?



ELE: Isso eu ndo sei. (II)

EU: Por quér

ELE: Porque vocé fica com raiva.

EU: Isso ndo é verdade!

ELE: E verdade, vocé fica com raiva, eu sei. S6 pode ser verdade.

“Portanto, ndo lhe impressionou a explicagdo que dei, de que somente criangas

pequenas vio para a cama da mie, as grandes dormem em sua prépria cama.

“Suponho que o desejo de ‘provocar’ o cavalo, isto é, de bater e gritar com ele,

ndo diz respeito a méae, como ele disse, mas a mim. Ele p6s a mde na frente por ndo

me querer admitir a outra coisa. Nos tltimos dias ele tem sido particularmente
afetuoso comigo.”

Com a superioridade que facilmente adquirimos a posteriori, vamos corrigir o pai,
observando que o desejo de Hans de “provocar” o cavalo é duplamente constituido,
é composto de um desejo obscuro, sadico, em relagdo a mie, e de um claro impulso
de vinganca dirigido ao pai. Esse ultimo ndo podia ser reproduzido até que chegasse
a vez do primeiro, no contexto do complexo da gravidez. Na formagdo da fobia a
partir dos pensamentos inconscientes ocorre uma condensagfo; por isso o caminho
da andlise ndo pode jamais repetir o curso de desenvolvimento da neurose.

“22 de abril. Hoje cedo Hans pensou novamente algo consigo: ‘Um garoto da rua
estava na carruagem pequena e o condutor veio e tirou a roupa dele e o deixou ali
até de manha cedo e entdo o menino deu ao condutor 50 mil florins para poder
andar na carruagem’.

“(A Nordbahn [Ferrovia do Norte] passa em frente a nés. Numa via auxiliar ha

um vagonete, no qual Hans viu um menino andar certa vez, algo que ele também

quis fazer. Eu lhe disse que ndo era permitido, sendo apareceria o condutor. Um
segundo elemento da fantasia é o desejo reprimido de nudez.)”

Ja ha algum tempo notamos que a fantasia de Hans trabalha “sob o signo do
trafego” e, coerentemente, passa do cavalo de carruagens para a ferrovia. Desse
modo, a toda fobia da rua vem associar-se, com o tempo, o medo da ferrovia.

“Ao meio-dia soube que Hans /avia brincado toda a manhd com uma boneca de

borracha que chamou de Grete. Ele enfiou um pequeno canivete pela abertura em que

ficava antes o pequeno apito de metal e depois lhe afastou as pernas, para fazer o

canivete cair. Ele disse a babd, apontando entre as pernas da boneca: ‘Olhe, aqui estd

o faz-pipi!’.



EU: O que vocé fez mesmo com a boneca?

ELE: Eu tirei as pernas, sabe por qué? Porque dentro tinha um canivete que era da
mamie. Eu enfiei ele onde o botdo apita, e depois tirei as pernas e ele saiu ali.

EU: Por que vocé tirou as pernas? Para poder ver o faz-pipi?

ELE: Ele jaestavala, eu podia ver antes também.

EU: Por que vocé usou o canivete?

ELE: Ndo sei.

EU: Como é o canivete?

“Ele me traz o canivete.

EU: Vocé ja pensou que ele pode ser um bebé?

ELE: N30, ndo pensei isso, mas acho que a cegonha teve um bebé uma vez — ou
alguém teve.

EU: Quando?

ELE: Uma vez. Eu ouvi falar, ou nfo ouvi falar nada, ou falei errado?

EU: Que significa ‘falei errado’?

ELE: Que nio é verdade.

EU: Tudo o que se diz é um pouco verdade.

ELE: Bom, €, um pouco.

EU (apds uma digressdo): Como é que vocé pensou que as galinhas nascem?

ELE: A cegonha faz elas crescerem, a cegonha faz as galinhas crescerem — ndo,
Deus faz.

“Eu lhe explico que as galinhas pdem ovos e dos ovos saem novamente galinhas.
“Hans da uma risada.

EU: Por que vocé ri?

ELE: Porque eu gosto do que vocé esta me contando.

“Ele diz que ja viu isso.

EU: Onder

HANS: Vocé fez isso!

EU: Onde é que eu botei um ovor

HANS: Em Gmunden, vocé botou um ovo na grama, e de repente pulou fora uma
galinha. Uma vez vocé botou um ovo, isso eu sei muito bem. Porque a mamée me
disse.

EU: Vou perguntar a mamde se isso é verdade.

HANS: Isso ndo é verdade nada, mas eu ja botei um ovo uma vez e uma galinha
pulou fora.

EU: Onder



HANS: Em Gmunden eu deitei na grama, ndo, me ajoelhei, e as criangas ndo
estavam olhando, e de repente, de manha cedo, eu falei: ‘Procurem, criangas,
ontem eu botei um ovol. E de repente elas olharam e viram um ovo e dele saiu
um pequeno Hans. Por que vocé esta rindo? A mamae ndo sabe disso e a Karolin
também ndo, porque ninguém olhou e de repente eu botei um ovo e de repente ele
estava la. De verdade. Papai, quando é que uma galinha nasce do ovo? Quando
deixam ele quieto? Ele tem de ser comido?

“Eu lhe explico isso.

HANS: Bom, vamos deixar ele com a galinha, entfo nasce uma galinha. Vamos por

ele na caixa e levar para Gmunden.

Hans tomou para si a diregdo da andlise com um movimento ousado, pois os pais
hesitaram em dar as explicagdes que ha muito se justificavam, e lhes comunicou,
num espléndido ato sintomatico: “¥ejam, € assim que imagino um nascimento”. O
que ele disse a criada sobre o significado de sua brincadeira com a boneca n3o foi
sincero; ao pai ele negou explicitamente que apenas quisera ver o faz-pipi. Depois
que o pai lhe relatou o surgimento da galinha a partir do ovo, como se fosse a
entrada de um pagamento, sua insatisfagdo, sua desconfianga e seu conhecimento
superior juntaram-se numa soberba zombaria, que culminou, em suas tltimas
palavras, numa clara alusdo ao nascimento da irma.

EU: De que vocé brincou com abonecar

HANS: Eu chamei elade ‘Grete’.

EU: Por quér

HANS: Porque chamei elade ‘Grete’.

EU: Como vocé brincou?

HANS: Eu cuidei dela como um bebé de verdade.

EU: Vocé gostaria de ter uma filhinha?

HANS: Ah; sim. Por que ndo? Eu queria ter uma, mas a mam3e ndo pode ter

nenhuma, eu ndo queria.

“(Ele ja falou isso varias vezes. Teme ser relegado ainda mais devido a uma

terceira crianga.)

EU: Mas s6 uma mulher tem filho.

HANS: Eu vou ter uma filha.

EU: Como vocé vai té-la?

HANS: Com a cegonha, ora. £la tira a menina e a menina pde um ovo e do ovo sai

uma Hanna, mais uma Hanna. De dentro da Hanna vem outra Hanna. Ndo, vem



uma Hanna.

EU: Vocé quer ter uma menina.

HANS: Sim, no ano que vem vou ter uma, € ela também vai se chamar Hanna.

EU: Por que a mamae ndo deve ter uma meninar

HANS: Porque ex quero uma menina.

EU: Mas vocé ndo pode ter nenhuma menina.

HANS: Ah, sim, um menino tem uma menina e uma menina tem um menino.>>

EU: Um menino nio tem filhos. S6 mulheres, mamies, tém filhos.

HANS: Por que eu ndo?

EU: Porque Deus fez as coisas assim.

HANS: Por que vocé ndo tem nenhum? Vocé pode ter um, é sé esperar.

EU: Vou ter que esperar muito!

HANS: Mas eu sou seu.

EU: Mas a mam3e trouxe vocé ao mundo. Vocé é da mamae e meu.

HANS: A Hanna é minha ou da mam3e?

EU: Da mamae.

HANS: Ndo, minha. Por gue ndo minha e da mamae?

EU: A Hanna é minha, da mam3e e sua.

HANS: Entdo!

Enquanto ndo descobre os genitais femininos, naturalmente falta a0 menino um
elemento essencial para a compreensdo das relages sexuais.

“Em 24 de abril, eu e minha mulher explicamos a Hans que os bebés crescem
dentro da m3e e depois sdo pressionados para fora como um “Lumpf”’, o que
produz dores fortes.

“A tarde ficamos na frente do prédio. Ele esta claramente aliviado, corre atras de
carruagens e apenas a circunstancia de ndo ousar sair da vizinhanga do portdo, de
ndo conseguirmos leva-lo a um passeio mais extenso, mostra um vestigio de
angustia.

“Em 25 de abril Hans bate a cabega em meu estomago, algo que ja fez antes. Eu lhe
pergunto se ele é uma cabra.

“Ele responde: ‘Sim, um bode’.56 — Onde viu ele um bode?

ELE: Em Gmunden, o Fritzl tinha um. (O Fritzl tinha um carneirinho de verdade
parabrincar.)

EU: Me fale do cordeiro; o que fazia ele?



HANS: Vocé sabe, a srta. Mizzi (uma professora que morava na casa) sempre
colocava a Hanna no carneiro, mas ai ele ndo podia se levantar, nem dar cabegada.
Quando vocé chega perto, ele da cabegada, porque tem chifres. O Fritzl leva ele
amarrado na corda e prende numa arvore. Ele sempre amarra ele numa arvore.

EU: O carneiro lhe deu cabegada?

HANS: Ele pulou para cima de mim, Fritzl me levou até ele... eu cheguei perto e
ndo sabia, de repente ele pulou para cima de mim. Foi muito engragado — eu ndo
fiquei assustado.

“Isto certamente ndo € verdade.

EU: Vocé gosta do papai?

HANS: Ah, sim.

EU: Ou talvez ndo?

HANS (brinca com um cavalinho. Nesse momento o cavalinho cai. Ele grita:) O
cavalinho caiu! Veja como ele faz barulho!

EU: Uma coisa lhe aborrece no papai: que a mamae gosta dele.

HANS: Nao.

EU: Por que vocé sempre chora quando a mamde me da um beijo? Porque tem
ciime.

HANS: Isso sim.

EU: E o que vocé faria se fosse o papai?

HANS: E vocé fosse o Hans — Af eu ia gostar de levar vocé para Lainz todo
domingo, ndo, todo dia da semana. Se eu fosse o papai, ia ser muito bom.

EU: O que vocé ia fazer com a mamaer?

HANS: Ialevar também para Lainz.

EU: Que mais?

HANS: Mais nada.

EU: Por que entdo vocé tem cidime?

HANS: Ndo sei.

EU: Em Gmunden vocé tinha ciime também?

HANS: Em Gmunden ndo (isso nio é verdade). Em Gmunden eu tinha minhas
coisas, tinha um jardim e também filhos.

EU: Vocé se lembra como a vaca teve o bezerrinho?

HANS: Ah, sim. Ele veio com a carruagem (— isso devem ter lhe dito em
Gmunden; outro ataque a teoria da cegonha —) e outra vaca soltou ele pelo
traseiro. (Isso ja é fruto do esclarecimento, que ele quer harmonizar com a teoria
da carruagem pequena.)



EU: Nio é verdade que ele veio com uma carruagem pequena; ele saiu da vaca que
estava no estabulo.

“Hans questiona isso, diz que viu a carruagem de manha cedo. Eu lhe faco ver
que provavelmente lhe contaram que o bezerro chegou na carruagem. Finalmente
ele cede: ‘Foi Berta que provavelmente me disse — ou ndo, talvez o senhorio. Ele
estava 1a e foi a noite, por isso é verdade o que estou lhe dizendo, ou parece que
ninguém me disse, eu pensei isso de noite.

“Se ndo me engano, o bezerro foi levado na carruagem; dai a confusao.

EU: Por que vocé pensou que a cegonha trouxe ele?

HANS: Eu ndo queria pensar isso.

EU: Mas vocé pensou que Hanna foi trazida pela cegonha?

HANS: No inicio (do parto) eu pensei isso. — Papai, o sr. Reisenbichler (o
senhorio) estava quando o bezerro saiu da vacar®’

EU: Ndo sei. Vocé acha?

HANS: Acho que estava... Papai, vocé ja viu como um cavalo tem uma coisa preta
na bocar

EU: Vi isso vérias vezes na rua, em Gmunden.>8

EU: Em Gmunden vocé ia muito para a cama da mamde?

HANS: Ia.

EU: E entdo vocé pensou que era o papair

HANS: Pensei.

EU: E entdo tinha medo do papair?

HANS: Vocé sabe tudo, eu ndo sabia nada.

EU: Quando Fritzl caiu, vocé pensou: ‘se papai caisse assim’, e, quando o carneiro
lhe deu cabegada: ‘se ele desse cabegada no papai’. Vocé se lembra do enterro em
Gmunden? (O primeiro enterro a que Hans foi. Ele se recorda disso com
frequéncia, uma inequivocalembranga encobridora.)

HANS: Sim, o que teve?

EU: Vocé pensou entdo que se o0 papai morresse, voce seria o papai.

HANS: Sim.

EU: De que carruagens vocé ainda tem medo realmente?

HANS: De todas.

EU: Isso ndo é verdade.

HANS: De fiacres e carruagens de um cavalo, ndo. Tenho medo de carruagens-
Onibus, de carrogas de bagagem, mas s6 quando estdo carregadas, ndo quando



estdo vazias. Quando é um cavalo e estd todo carregado, ai tenho medo, e quando
s3o dois cavalos e estdo carregados, eu ndo tenho medo.

EU: Vocé tem medo das carruagens-onibus porque dentro tem muita gente?

HANS: Porque no teto tem muita bagagem.

EU: Quando a mamde teve Hanna ndo estava carregada também?

HANS: A mamde vai ficar de novo carregada se ela tiver outro, quando crescer
outro de novo, quando outro estiver 14 dentro de novo.

EU: Disso vocé gostaria.

HANS: Sim.

EU: Vocé disse que ndo quer que a mamde tenha outro filho.

HANS: Assim ndo ficara mais carregada. Mamae falou que quando ela ndo quer,
Deus também nfo quer. Se a mamde ndo quiser nenhum, n3o vai ter nenhum.
(Hans também perguntou ontem, naturalmente, se ainda hd bebés dentro da
mamie. Eu lhe respondi que no, que se Deus ndo quiser, também no vai crescer
outro bebé dentro dela.)

HANS: Mas a mamde me disse que se ela nfo quiser, ndo vai ter outro, e vocé diz
que ¢ se Deus ndo quiser.

“Eu também lhe disse que é assim como falei, ao que ele comentou: ‘Entdo vocé
estava la? Vocé sabe mais, claro’. — Ou seja, ele interrogou a mée e ela conciliou
as duas afirmagdes, explicando que, se ndo queria, também Deus n3o queria.>’

EU: Me parece que vocé ia gostar que a mamae tivesse um bebeé.

HANS: Mas nfo quero que ela tenha.

EU: Mas vocé ia gostar?

HANS: Gostar, sim.

EU: Sabe por que vocé ia gostar? Porque quer ser o pai.

HANS: Sim... Como é?

EU: Como € o qué?

HANS: Um pai ndo tem bebé€, como é, entdo, se eu quero ser o pair

EU: Vocé gostaria de ser o pai e estar casado com a mamde, de ser grande como eu
e ter um bigode, e gostaria que a mamae tivesse um filho.

HANS: Papai, até eu estar casado vou ter s6 um bebé, se quiser, quando estiver
casado com mamde, e se eu ndo quiser um, Deus ndo vai querer também, quando
eu tiver casado.

EU: Vocé queria ser casado com a mamde?

HANS: Ah, sim.”



Percebe-se claramente como a felicidade com a fantasia é perturbada pela incerteza
quanto ao papel do pai e peladivida de ter o controle da procriagdo.

“Na noite do mesmo dia, quando é posto para dormir, Hans me fala: ‘Sabe o que
vou fazer agora? Vou conversar até dez horas com a Grete, que estd na cama
comigo. Meus filhos estdo sempre na cama comigo. Vocé pode me dizer como é
isso?’— Estando ele ja com muito sono, eu prometo que no dia seguinte vamos
anotar isso, e ele adormece.

“Pelas anotagdes anteriores vé-se que Hans, desde o retorno de Gmunden, esta
sempre fantasiando com seus ‘filhos’, tendo conversas com eles etc.6?

“Em 26 de abril eu lhe pergunto por que fala sempre de seus filhos.

HANS: Por qué? Porque eu quero muito ter filhos, mas ndo desejo nunca isso, ndo
quero ter eles.%!

EU: Vocé sempre imaginou que Berta, Olga e os outros so seus filhos?

HANS: Sim, também o Franzl, o Fritzl e o Paul (seus camaradas em Lainz), e
também a Lodi. (Um nome inventado. O filho favorito, de que sempre fala. —
Quero enfatizar que a figura de Lodi ndo existe apenas ha alguns dias, mas desde o
ultimo esclarecimento — em 24 de abril.).

EU: Quem é Lodi? Ela esta em Gmunden?

HANS: Nao.

EU: Existe uma Lodi?

HANS: Sim, eu conheco ela.

EU: Quem é, entdor

HaNs: E essa que é minha.

EU: Como ¢é a aparéncia dela?

HANS: Olhos pretos, cabelo preto... eu encontrei ela uma vez com a Mariedl (em
Gmunden), quando fui a cidade.

“Quando procuro saber mais, noto que é uma invengo.62

EU: Entdo vocé pensou que voce é a mamaer

HANS: Eu era mesmo a mamae.

EU: Que fez vocé com as criangas?

HANS: Deixei elas dormirem comigo, as meninas e os meninos.

EU: Todo dia?

HANS: Claro.

EU: Vocé falava com elas?



HANS: Quando ndo iam todas para a cama, eu colocava umas no sofd e outras no
carrinho de bebé; se ainda ficavam algumas, levava para o s6tdo e botava na caixa;
como ainda tinha criangas, botei elas na outra caixa.

EU: Entdo as caixas de bebés de cegonha estavam no sé6tdo?

HANS: Estavam.

EU: Quando vocé teve os filhos? Hanna ja tinha nascido?

HANS: J4, hd muito tempo.

EU: Mas de quem vocé pensou que teve os filhos?

HANS: Ora, de mim.%3

EU: Mas naquela época vocé ainda ndo sabia que as criangas vém de uma pessoa.
HANS: Eu pensava que a cegonha trazia as criangas.(Evidentemente uma mentira e
escapatoria.)%*

EU: Ontem Grete esteve com voc€, mas vocé sabe que um menino ndo pode ter
bebé.

HANS: E, sei, mas acho que pode, assim mesmo.

EU: Como lhe ocorreu o nome Lodi? Nenhuma menina tem esse nome. Seria
talvez Lotti?

HANS: N3o, é Lodi. N3o sei como foi, mas é bonito assim mesmo.

£U (brincando): Vocé quer dizer talvez uma Schokolodi? 6

HANS (de imediato): Ndo, uma Saffalod:...5¢ porque eu gosto muito de comer
salsicha, salame também.

EU: Uma Saffalodi ndo parece um Lumpf?

HANS: Parece!

EU: Como é um Lumpf, entdo?

HANS: Preto. Vocé sabe (mostrando minhas sobrancelhas e meu bigode) como isso
e 1SsO0.

EU: Como mesmo? Redondo como uma Saffalad:?

HANS: E.

EU: Quando vocé estava sentado no vaso e veio um Lumpf, vocé pensou que
estava tendo um filho?

HANS (rindo): Pensei, na rua X e também aqui.

EU: Sabe quando os cavalos da carruagem-oOnibus cairam? A carruagem parece
uma caixa de bebés, e quando o cavalo preto caiu, foi como...

HANS (completando): Quando nasce um bebé.

EU: E o que vocé pensou quando ele fez barulho com os pés?



HANS: Bom, quando eu ndo quero sentar no vaso e quero brincar, eu também fago
barulho com os pés assim. (Ele bate com os pés no ch?o.)

“Por isso lhe interessava tanto saber se a pessoa tem filhos guerendo ou ndo
querendo.

“Hoje Hans brincou muito de carregar e descarregar caixas de bagagem, e quis
também ter um veiculo de brinquedo com essas caixas. O que o interessou mais
no patio da Alfandega, em frente, foi o carregamento e descarregamento dos
veiculos. Ele também se assustou mais fortemente quando uma carruagem estava
carregada e ia partir. ‘Os cavalos v3o cair’.6”7 J4 chamava de ‘buraco’ [Loch] as
portas do armazém da Alfandega (primeiro buraco, segundo, terceiro etc.). Agora
ele diz ‘buraco do traseiro’ [ Podloch].

“O medo desapareceu quase totalmente, apenas ele quer ficar préoximo ao prédio,
para poder voltar correndo se sentir medo. Mas ndo se refugia mais ali dentro, fica
sempre na rua. Como se sabe, a doenca teve inicio quando ele voltou chorando do
passeio; e, ao ser obrigado a passear outra vez, foi apenas até a estagdo de bondes
da Alfandega, da qual ainda se vé nossa casa. Durante o parto de minha mulher, ele
naturalmente foi afastado dela, e o medo atual, que o impede de abandonar a
vizinhanga da casa, é ainda o anseio por ela que sentiu entdo.”

“30 de abril. Como ele brinca novamente com seus filhos imaginarios, eu lhe digo:

‘Esses filhos ainda estdo ai? Vocé sabe que um menino ndo pode ter filhos’.

HANS: Eu sei. Antes eu eraamae, agora sou o pai.

EU: E quem é a mée das criangas?

HANS: Bom, a mamae; e vocé € o vové.

EU: Entdo vocé queria ser grande como eu, estar casado com a mamde, e ela ia ter

filhos.

HANs: E, eu quero isso, e a[av6] de Lainz (minha mae) é a vové.”

Tudo termina bem. O pequeno Edipo achou uma solugio mais feliz do que a
prescrita pelo destino. Em vez de eliminar seu pai, concede-lhe a mesma felicidade
que pede para si; torna-o seu avo e o casa também com a propria mée.

“Em 12 de maio, a0 meio-dia, Hans vem até mim e diz: ‘Sabe de uma coisa? Vamos
escrever ao professor’.
EU: O quér



HANS: De manhid eu fui ao banheiro com todos os meus filhos. Primeiro eu fiz

Lumpf e depois pipi, e eles ficaram olhando. Depois coloquei eles no vaso e eles

fizeram pipi e Lumpf e eu limpei o traseiro deles com papel. Sabe por qué? Porque

eu gosto muito de criangas, entdo quero fazer tudo para elas, levar ao banheiro,

limpar o bumbum, tudo isso que se faz com as criangas.”

Apds a confissdo dessa fantasia, sera dificil questionar o prazer que em Hans se
acha ligado as fung¢des excretdrias.

“A tarde ele ousa, pela primeira vez, ir ao parque da cidade. Como ¢ 12 de maio, ha

menos carruagens do que o habitual, mas, ainda assim, em nimero que antes o

teria assustado. Ele fica muito orgulhoso de seu feito, e ap6s o lanche tenho que

voltar ao parque com ele. No caminho deparamos com uma carruagem-onibus,

que ele me mostra, dizendo: ‘Olhe, uma carruagem de caixa de cegonhal’.

Quando, como planejado, ele vai novamente ao parque comigo, no dia seguinte,

pode-se considerar a doenga curada.

“No dia 2 de maio, cedo, Hans vem a mim dizendo: ‘Pensei uma coisa’. De inicio

ele esquece o que foi, mas depois conta, em meio a consideraveis resisténcias:

‘Veio o encanador e primeiro me tirou 0 bumbum com um alicate e entdo me deu outro

e depois o pipi. Ele disse: Deixe eu ver o bumbum e eu tive que me virar, e tirou

ele e depois disse: Deixe eu ver o pipi’.”

O pai apreende a natureza da fantasia que envolve um desejo, e em nenhum
instante duvida da tinica interpretagdo permitida.

“EU: Ele lhe deu um faz-pipi maior e um bumbum maior.

HANS: Sim.

EU: Como os do papai, porque vocé queria ser o papair

HANS: Sim, e um bigode como o seu eu também queria ter, e cabelos assim.

(Indica os cabelos em meu peito.)

“A interpretagdo da fantasia relatada algum tempo antes, em que um encanador

veio e desatarraxou a banheira e lhe escavou o estomago com uma furadeira, pode

ser retificada da seguinte maneira: a banheira grande significa o ‘bumbum’, a

furadeira ou chave de fenda, o faz-pipi, como ja significava entf0.6® Sdo fantasias

idénticas. Também se abre uma nova perspectiva quanto ao medo de Hans frente a

banheira grande, que, alids, também ja diminuiu. Desagrada-lhe que seu

‘bumbum’ seja pequeno demais para a grande banheira.”

Nos dias que se seguem, a mie expressa repetidamente sua alegria com a
recuperagdo do pequeno.



Uma semana depois, o pai escreveu-me o seguinte:

“Caro senhor professor:

“Eu gostaria de complementar a histéria clinica do pequeno Hans com as

seguintes observagoes:

“1. A melhora depois do primeiro esclarecimento ndo foi tdo completa como eu

talvez tenha apresentado. E verdade que Hans ia passear, mas apenas obrigado e

com muito medo. Uma vez foi comigo até a estagdo da Alfandega, de onde se vé

ainda o apartamento, e ndo foi possivel leva-lo mais longe.

“2. A propésito de: suco de framboesa, arma de fogo [Schiessgewehr]. No6s lhe

damos suco de framboesa quando ele tem prisio de ventre. E também comum ele

trocar as palavras schiessen [atirar] e scheissen [cagar].

“3. Ele tinha cerca de quatro anos de idade quando passou a ter um quarto

separado do nosso.

“4. Ainda ha um residuo da doenga, que ndo se expressa mais no temor, e sim no

impulso normal de perguntar. As perguntas dizem respeito, em geral, aquilo de

que as coisas (bondes, maquinas etc.) sdo feitas, quem faz as coisas, e assim por

diante. Uma caracteristica da maioria delas é que Hans pergunta mesmo ja tendo

respondido ele préprio. Quer apenas assegurar-se. Certa vez, quando ele ja me

cansava com suas perguntas, eu lhe disse: ‘“Vocé acha que eu posso responder tudo

o que vocé me perguntar’; ele entdo respondeu: ‘Bom, eu achei que, como vocé

sabia aquilo do cavalo, sabe isso também’.

“s. Agora Hans fala da enfermidade apenas de maneira histérica: “Naquele tempo,

quando eu tinha a bobagem’.

“6. O residuo ndo solucionado consiste em Hans quebrar a cabega pensando no

que o pai tem a ver com o filho, se é a mde que o traz a0 mundo. E o que podemos

deduzir de perguntas como: ‘Eu sou sex também, ndo é?’ (e ndo apenas da mie, ele

quer dizer). De que modo ele é meu ndo esta claro para ele. Por outro lado, ndo

tenho evidéncia de que ele, como o senhor acredita, tenha presenciado uma cépula

dos pais.

“7. Na exposi¢do do caso deveriamos talvez enfatizar a intensidade do medo, pois

de outra forma se poderia dizer que ‘se tivessem lhe dado uma boa surra, logo o

menino teria ido passear’.”

Acrescento, finalizando, que com a tltima fantasia de Hans também foi superada a
angustia proveniente do complexo da castragdo, a expectativa dolorosa transformou-



se em algo mais feliz. Sim, o médico, encanador etc., surge e retira o pénis, mas
somente para lhe dar um maior em troca. De resto, nosso pequeno investigador
pode descobrir bastante cedo que todo saber é fragmentario, e que em cada estagio
permanece um residuo ndo solucionado.

l1l. EPICRISE®®

Em trés direcdes examinarei agora essa observacao do desenvolvimento e resolucio
¢ ¢ ¢
da fobia de um menino de quase cinco anos: primeiro, em que medida ela sustenta as
b

afirmagbes dos meus 7rés ensaios de uma teoria da sexualidade, de 1905; segundo, em
que contribui para a nossa compreensio dessa frequente forma de doenga; terceiro, o
que é possivel dela retirar para o esclarecimento da vida psiquica infantil e para a
critica de nossos propésitos educacionais.

1

Minha impress3o é de que o quadro da vida sexual infantil que surge da observagdo
do pequeno Hans concorda muito bem com a descrigdo que esbocei nos 7rés ensaios,
baseando-me em investigaces psicanaliticas de adultos. Mas antes de abordar essa
concordancia terei de lidar com duas obje¢des que se apresentam contra a minha
utilizagdo dessa analise. A primeira diz que o pequeno Hans ndo é uma crianga
normal, e sim — como a consequéncia, a enfermidade mesma ensina— um menino
predisposto a neurose, um pequeno “degenerado”; nio sendo cabivel, portanto,
transpor para outras criangas, normais, conclusdes que talvez se apliquem apenas a
ele. Tal obje¢do, que meramente restringe o valor da observagdo, ndo o anula de
todo, sera considerada mais adiante. A segunda, mais grave, afirma que carece de
valor objetivo a andlise de uma crianga através de seu pai, que realiza o trabalho
envolto em minhas teorias e acometido de meus preconceitos. Uma crianga, dizem, é
bastante sugestionavel, talvez por ninguém mais do que por seu pai; deixa-se
impingir qualquer coisa para agradar ao pai, grata por ele ocupar-se tanto dela; o que
ela afirma ndo tem valor comprobatério e o que produz em termos de ideias, sonhos
e fantasias toma naturalmente a diregdo que lhe foi impressa com todos os meios. Em
suma, tudo é, mais uma vez, “sugestdo”, com a diferenca de que é mais facil
desmascara-la na crianga do que no adulto.



Estranho; lembro-me do escarnio com que ha 22 anos, quando passei a intervir na
querela das opinides cientificas, a geragdo mais velha de psiquiatras e neurologistas
acolheu a tese sobre a sugestio e seus efeitos. Desde aquele tempo a situagdo mudou
radicalmente; a aversdo transmutou-se em excessiva boa vontade, e isso ndo apenas
devido a repercussdo que os trabalhos de Liébault, Bernheim e seus discipulos
inevitavelmente tiveram nesses dois decénios, mas também porque se descobriu,
nesse meio-tempo, quanta economia de pensamento se pode fazer com o prédigo
uso da palavra “sugestdo”. Pois ninguém sabe e ninguém procura saber o que é
sugestdo, de onde procede e quando aparece; basta que possam denominar
“sugestdo” tudo o que é incomodo na psique.

Eu ndo partilho a opinido, atualmente favorecida, de que o que dizem as criangas é
inteiramente arbitrario e nada confiavel. Ndo existe arbitrariedade na psique; o
carater ndo confidvel das afirmagdes das criangas vem da preponderancia de sua
fantasia, assim como o cardter ndo confiavel das afirmagbes dos adultos vem da
preponderancia de seus preconceitos. De resto, também a crianga nio mente sem
motivo e, em geral, tem maior inclinagdo a verdade que os adultos. Rejeitando por
completo as afirmagdes de nosso pequeno Hans, certamente lhe fariamos grave
injustica. Podemos, isto sim, diferenciar claramente quando ele falseia ou retém
algo, sob a coagdo de uma resisténcia; quando, ele préprio indeciso, concorda com o
pai, o que ndo deve ser visto como prova; e quando, livre de toda pressdo, comunica
aos borbotdes o que é sua verdade interior e o que somente ele soube até entdo.
Também as informagdes dadas por adultos ndo oferecem certezas maiores. E
lamentavel que nenhuma exposigdo de uma andlise possa transmitir as impressdes
que temos durante sua realizagdo, que uma convic¢do definitiva ndo possa jamais ser
obtida pela leitura, mas somente pela experiéncia. Mas esse defeito se acha presente,
em igual medida, nas analises de adultos.

Os pais de Hans o descrevem como um menino alegre e sincero, e assim deve ser
realmente, gragas a educagdo que lhe foi dada pelos pais, que consistiu
essencialmente no abandono dos pecados educacionais de costume. Enquanto pode
fazer suas investigagdes com feliz ingenuidade, sem nogdo dos conflitos que logo
surgiriam delas, ele as comunicava também francamente, e as observagdes do tempo
anterior a sua fobia ndo sofrem duvida ou reparo. Na época da doenga e durante a
analise comegam para ele as incongruéncias entre o que diz e o que pensa, em parte
porque a ele se impde um material inconsciente que nio pode dominar de uma vez,
em parte devido as reticéncias de conteido que vém de sua relagdo com os pais.



Assevero minha imparcialidade ao emitir o juizo de que também essas dificuldades
ndo foram maiores do que em muitas outras andlises de adultos.

E certo que durante a anilise teve de lhe ser dita muita coisa que ele mesmo ndo
sabia dizer, tiveram de lhe ser apresentados pensamentos dos quais ainda ndo havia
traco nele, sua atengfo teve de ser voltada para as dire¢des de que seu pai esperava
que viesse algo. Isso debilita a for¢a comprobatdria da andlise; mas em todo caso
procedemos assim. Uma psicanalise ndo é uma investigagdo imparcial, cientifica, mas
uma intervencdo terapéutica; em si ela nada quer provar, quer apenas mudar algo.
Na andlise o médico sempre da ao paciente — as vezes em maior, as vezes em menor
medida — as ideias antecipat6rias’’ conscientes com cujo auxilio ele deve ser capaz
de perceber e apreender o inconsciente. Pois hd casos que requerem ajuda mais
ampla, e outros, mais modesta. Sem tal ajuda ninguém sai do lugar. O que se pode
eliminar sozinho sdo distirbios leves, jamais uma neurose que se contrapds ao Eu
como algo estranho; para domina-la ele necessita do outro, e a neurose é curavel na
medida em que o outro pode ajudar. Quando é da natureza de uma neurose apartar-
se do “outro”, como parece ser caracteristico dos estados reunidos sob o nome de
dementia praecox, por essa razdo mesma tais estados ndo se deixam curar por nossos
esfor¢os. Admite-se que a crianga, gragas ao pouco desenvolvimento de seus
sistemas intelectuais, requer uma ajuda particularmente intensiva. Mas a informagao
que o médico transmite ao paciente deriva ela mesma da experiéncia analitica; e €,
realmente, prova bastante de que, através dessa ingeréncia médica, chegamos ao
contexto e a solugdo do material patogénico.

E, contudo, também durante a analise 0 nosso pequeno paciente mostrou
independéncia bastante para livrar-se do veredicto de “sugestdo”. Como todas as
criangas, ele aplicou suas teorias sexuais infantis ao seu material sem que fosse
estimulado a fazé-lo. Essas teorias sdo algo bem distante para os adultos; nesse caso
eu deixara realmente de prevenir o pai de que, para Hans, a via para o tema do
nascimento passa pelo complexo da excregdo. Aquilo que, gragas ao meu descuido,
tornou-se uma parte obscura da analise, a0 menos proporcionou um bom
testemunho da autenticidade e autonomia do trabalho mental de Hans. De repente
ele passou a ocupar-se do Lumpf, sem que o pai, que supostamente o sugestionava,
pudesse entender como isso ocorreu e o que disso resultaria. Tampouco podemos
atribuir ao pai alguma participagdo no desenvolvimento das duas fantasias com o
encanador, que derivam do “complexo de castragdo” adquirido bem cedo. Devo
confessar, neste ponto, que ndo informei ao pai minha expectativa desse vinculo por



interesse tedrico, a fim de ndo prejudicar a for¢a comprobatéria de um dado que
dificilmente se obtém de outra forma.
Aprofundando-se mais em detalhes da andlise, apareceriam muitas outras

evidéncias de que Hans ndo dependia da “sugestdo”, mas interrompo aqui minha

>
abordagem da primeira objecdo. Sei que também com essa analise ndo convencerei
quem ndo quiser se deixar convencer, e prossigo com o exame do caso para 0s
leitores que ja chegaram a convic¢do da objetividade do material patogénico
inconsciente, ndo sem antes consignar a agradavel certeza de que o nimero deles

cresce ininterruptamente.

O primeiro trago do pequeno Hans que seria parte de sua vida sexual € o interesse
bastante vivo por seu “faz-pipi”, como é chamado o 6rgdo, de acordo com uma das
duas fungdes deste, aquela de nio menor importancia e de clara evidéncia. Tal
interesse o torna um pesquisador; assim descobre ele que se pode diferenciar entre
seres vivos e seres inanimados com base na presenga ou ndo do faz-pipi. Em todos
os seres que julga semelhantes a si ele pressupde esta significativa parte do corpo,
estuda-a nos animais grandes, conjectura sua existéncia nos pais e nio deixa que o
testemunho de seus préprios olhos o impega de constata-la na irméazinha recém-
nascida. Seria um golpe muito violento em sua “visdo de mundo”, podemos dizer,
se ele tivesse que renunciar a existéncia do faz-pipi num ser semelhante a ele
proéprio; seria como ser arrancado de si mesmo. Provavelmente por isso a ameaga da
mde, consistindo em nada menos que a perda do faz-pipi, é sofregamente afastada’! e
apenas mais tarde pode fazer sentir seu efeito. A interven¢do da mie ocorreu porque
ele gostava de obter prazer tocando esse membro; ele comegou a praticar a mais
comum — e mais normal — forma de atividade autoerética.

De uma maneira que Alfred Adler designou adequadamente como

“entrelagamento de instintos”,’* o prazer com o préprio membro sexual liga-se com o

>
prazer em olhar, em suas formas ativa e passiva. O pequeno procura ver o faz-pipi
de outras pessoas, desenvolve curiosidade sexual e gosta de mostrar seu membro.
Um dos sonhos do primeiro periodo da repressao tem por contetido o desejo de que
uma de suas amiguinhas lhe ajude ao fazer pipi, isto é, que participe do espetaculo.
O sonho atesta, assim, que até entdo o desejo subsistiu sem repressdo, e
comunicagdes posteriores confirmam que ele tinha o habito de satisfazé-lo. O
aspecto ativo do prazer de olhar logo se liga a um tema definido. Quando exprime

repetidamente, ao pai e a mée, sua queixa de nfo ter jamais visto o faz-pipi de um e



de outro, o que provavelmente o impele a isso é a necessidade de comparar. O Eu é
sempre a medida com que se mede o mundo; aprendemos a entendé-lo através da
continua comparagdo com a nossa pessoa. Hans observou que os animais grandes
tém faz-pipis proporcionalmente maiores que o seu; dai supor o mesmo de seus pais
e querer certificar-se disso. A mamde, ele acredita, tem um faz-pipi “como o de um
cavalo”. Ele tem a disposigdo o consolo de que o seu crescerd junto com ele; é como
se o desejo infantil de ser grande se concentrasse nos genitais.

Assim, na constitui¢do sexual do pequeno Hans a zona genital é, desde o inicio, a
mais intensamente prazerosa entre as zonas erdgenas. Além dela testemunhamos
apenas o prazer excremental, ligado aos orificios de micgio e defecagdo. Em sua
ultima fantasia de felicidade, que marcou a superagdo da doenga, ele tinha filhos e os
levava ao sanitario, fazia com que fizessem pipi, limpava-lhes o traseiro, em suma,
fazia “tudo o que a gente pode fazer com criangas”; entdo é inevitavel supor que
essas mesmas agOes, praticadas durante sua criagdo, eram para ele uma fonte de
sensagdes de prazer. Esse prazer vindo das zonas erégenas foi obtido com a ajuda da
pessoa que dele cuidava, sua mae, ja conduzindo, portanto, a escolha de objeto; mas
é possivel que em época ainda anterior ele costumasse té-lo de forma autoerética,
que fosse uma dessas criangas que gostam de reter as excregdes, para extrair uma
sensagdo voluptuosa de sua evacuagdo. Digo apenas que isso € possivel, pois ndo
ficou claro na analise; o “fazer barulho com as pernas” (espernear), do qual ele
depois tem tanto medo, aponta nessa dire¢do. Mas essas fontes de prazer ndo tém
importancia singular para ele, como é frequente em outras criangas. Logo ele
adquiriu habitos de limpeza, molhar a cama e ter incontinéncia diurna ndo
aconteceram de modo relevante nos seus primeiros anos; nele ndo foi observado
nenhum trago da tendéncia a brincar com os excrementos, tdo feia nos adultos, que
costuma reaparecer no final dos processos psiquicos de involugdo.

Enfatizemos logo, neste ponto, que durante a fobia é inequivoca a repressdo
desses dois componentes da atividade sexual, nele bem desenvolvidos. Ele se
envergonha de urinar diante dos outros, acusa-se de pdr a mao no faz-pipi, esforga-
se em abandonar a masturbagdo, e tem nojo de “Zumpf”, “pipi” e tudo o que lembra
essas coisas. Na fantasia de cuidar das criangas ele desfaz essa iltima repressao.

Uma constitui¢do sexual como a do nosso pequeno Hans ndo parece conter a
predisposi¢do para o desenvolvimento de perversdes ou de seu negativo
(limitando-nos aqui a histeria). Até onde pude perceber (é aconselhavel ainda
alguma reserva nisso), a constitui¢do inata dos histéricos — nos pervertidos é quase



que evidente — distingue-se pela menor importancia das zonas genitais em relagdo a
outras zonas erégenas. Uma tnica “aberragdo” da vida sexual constitui excegdo a
essa regra. Nos que serdo homossexuais — que, segundo minha expectativa e
conforme as observagdes de Sadger, passam por uma fase anfigenética na infancia —
encontramos a mesma preponderancia infantil das zonas genitais, especialmente do
pénis. De fato, essa elevada apreciagdo do membro masculino converte-se em
destino para os homossexuais. Eles escolhem a mulher como objeto sexual, na
infancia, enquanto ainda pressupdem nela a existéncia dessa parte do corpo que
julgam imprescindivel. Ao convencer-se de que a mulher os enganou nesse ponto,
ela se torna inaceitavel como objeto sexual. Eles ndo podem prescindir do pénis na
pessoa que ird estimula-los ao ato sexual e, em circunstancias favoraveis, fixam a

libido na “mulher com pénis”, no jovem de aparéncia feminina. Portanto, os
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homossexuais sdo pessoas que, devido a significagdo erégena do proprio genital,
foram impedidas de renunciar a esta coincidéncia com a prépria pessoa em seu
objeto sexual. No desenvolvimento de autoerotismo a amor objetal, permaneceram
fixadas num ponto mais proximo do autoerotismo.

E inadmissivel diferenciar um instinto homossexual peculiar; o que constitui o
homossexual ndo é uma peculiaridade da vida instintual, mas da escolha de objeto.
Lembro ao leitor o que expus nos 7rés ensaios de uma teoria da sexualidade: que
erradamente imaginamos como bastante intimo o nexo entre instinto e objeto na vida
sexual. O homossexual ndo desprende seus instintos — talvez normais — de um
objeto caracterizado por determinada condigdo; na infancia ele pode comportar-se
como o nosso Hans, que ¢ indiscriminadamente afetuoso com meninos e meninas e
chega a anunciar que o amigo Fritzl é sua “garotinha mais querida”. Hans é
homossexual, como todas as criangas podem ser, em inteira harmonia com o fato de
que conhece apenas uma espécie de genital, um genital como o seu.”?

Mas o desenvolvimento seguinte de nosso pequeno libertino ndo é em diregdo a
homossexualidade, e sim uma enérgica masculinidade com tragos de poligamia, que
varia de comportamento segundo os diferentes objetos femininos, ora atacando de
maneira ousada, ora suspirando envergonhada e ansiosamente. Numa época de
pendria em outros objetos de amor, essa inclinagfo retorna a mae, a partir da qual se
voltou para outros, para com ela fracassar na neurose. Apenas entdo percebemos com
que intensidade o amor a mée se desenvolveu e por que vicissitudes havia passado.
A meta sexual que ele perseguia em suas colegas de brinquedo, dormir com elas, ja

derivava damade. E expressa em palavras que pode conservar na vida adulta, embora



o seu teor venha a sofrer uma ampliagdo. O menino havia achado o caminho para o
amor objetal pela via de costume, o cuidado que lhe dispensavam como crianga, e
uma nova experiéncia prazerosa tornou-se para ele decisiva, o fato de dormir junto a
mde; e na composigio dessa experiéncia destacariamos o prazer do contato com a
pele, proprio da constituigdo de todos nés, que na terminologia de Moll — para nds
artificial — seria designado como satisfagdo do instinto de contrectagdo.”

Em sua relagdo com o pai e a mie, Hans confirma do modo mais claro e palpavel
tudo o que afirmei na /nterpretacio dos sonhos e nos Trés ensaios a respeito dos
vinculos sexuais dos filhos com os pais. Ele é realmente um pequeno Edipo, que
gostaria de ter o pai “longe”; eliminado, a fim de ficar s6 com a bela mae, de dormir
com ela. Esse desejo originou-se nas férias de verdo, quando as presengas e
auséncias alternadas do pai lhe revelaram a condigdo de que dependia a ansiada
intimidade com a m3e. Na época ele contentou-se com a versdo de que o pai deveria
“partir para longe”, a qual pode ligar-se depois, diretamente, o medo de ser
mordido por um cavalo branco, devido a uma impressdo casual na partida de outra
pessoa. Depois, provavelmente em Viena, onde ele ndo podia mais contar com as
auséncias do pai, o desejo assumiu o conteido de que o pai estivesse longe para
sempre, estivesse “morto”. O medo originario desse desejo de morte em relagdo ao
pai, ou seja, um medo de motivagdo normal, constituiu o grande obstaculo da
anélise, até ser eliminado na conversa em meu consultério.”

Mas o nosso Hans ndo é realmente um malvado, nem sequer uma crianga na qual as
tendéncias cruéis e violentas da natureza humana, nessa época da vida, ainda se
expressam livremente. Pelo contrario, sua indole é extraordinariamente bondosa e
terna. O pai registrou que nele a transformagéo do pendor agressivo em compaix3o
sucedeu bastante cedo. Muito antes da fobia, ele se inquietava quando via agoitarem
os cavalos num picadeiro, e sempre se comovia quando alguém chorava em sua
presenga. Num ponto da analise, um qué de sadismo reprimido apareceu em
determinado contexto;’0 mas era reprimido, e depois veremos, a partir do contexto,
o que significa e o que deve substituir. Hans também ama profundamente o pai, por
quem nutre esses desejos de morte, e, enquanto sua inteligéncia pde reparos a
contradigdo,”’ ele ndo pode deixar de provar a existéncia dela, batendo no pai e, logo
em seguida, beijando o lugar acertado. Também nds nio devemos nos escandalizar
com essa contradi¢do; ¢ desses pares de opostos que se compde a vida emocional do
ser humano;’8 e talvez ndo chegasse a haver represso e neurose, se assim nio fosse.
Esses pares de opostos emocionais, que nos adultos costumam se tornar



simultaneamente conscientes no auge da paix3o amorosa apenas, de ordinario
suprimindo um ao outro até um deles conseguir manter o outro encoberto,
coexistem pacificamente na vida psiquica da crianga por todo um periodo.

O mais importante, no desenvolvimento psicossexual de Hans, foi o nascimento
de uma irmd quando ele tinha trés anos e meio. Esse evento intensificou suas
relagdes com os pais e colocou problemas insoliveis para seu pensamento; e a
observagdo dos cuidados dispensados ao bebé iria reanimar nele os tragos de
lembranga das primeiras experiéncias prazerosas que ele mesmo tivera. Também
essa influéncia é tipica; em um nimero inopinadamente grande de relatos de vida e
casos clinicos é preciso tomar como ponto de partida esse avivamento do prazer
sexual e da curiosidade sexual que vem ligado ao nascimento do filho seguinte. A
atitude de Hans para com a recém-chegada é aquela descrita na /nzerpretacdo dos
sonhos.” Com febre, alguns dias depois, ele revela como discorda desse incremento
na familia. Primeiro hé a hostilidade, a afei¢io poderd vir mais tarde.?? O temor de
que chegue mais uma crianga passa a ter um lugar no seu pensamento consciente. Na
neurose, a hostilidade ja suprimida é representada por um medo especial, o da
banheira; na andlise ele exprime abertamente o desejo de morte em relagdo a irm3,
ndo se limita a alusdes que o pai tem de explicitar. Sua autocritica ndo faz esse desejo
parecer tdo grave como aquele andlogo em relagdo ao pai; mas estd claro que no
inconsciente ele tratou as duas pessoas de igual modo, pois ambas lhe tiram a mae,
impedem que fique sozinho com ela.

Esse evento e os sentimentos que despertou imprimiram nova dire¢do a seus
desejos. Na vitoriosa fantasia final [p. 229], ele faz a soma de todos os seus desejos
eréticos, tanto os oriundos da fase autoerdtica como os relacionados ao amor objetal.
Estd casado com a mde bonita e tem inimeros filhos, dos quais pode cuidar a sua
maneira.

2

Um dia, na rua, Hans teve um ataque de medo [4ngst]. Ele ndo sabia dizer de que
teve medo [wovor er sich fiirchtet], mas no inicio do estado de angustia
[Angstzustand] revelou ao pai o motivo de ficar doente, a vantagem da doenga.
Queria ficar junto a mée, trocar carinhos com ela. Segundo o pai, alembranca de que
também estivera separado da mide, quando o bebé nasceu, podia contribuir para esse
anseio. Logo se verifica que esse medo ja ndo podia ser retraduzido em anseio, ele
também sentia temor quando a mae ia com ele. Enquanto isso, obtivemos indicagdes



daquilo em que se fixara a libido transformada em angustia. Ele expressou o medo
bem especifico de que um cavalo branco o morderia.

Chamamos de “fobia” um estado patolégico desses, e poderiamos classificar o
caso de nosso pequeno como uma agorafobia, se esta afec¢do ndo se caracterizasse
pelo fato de a movimentagdo do doente, normalmente impossivel, sempre tornar-se
possivel com o acompanhamento de uma pessoa escolhida— do médico, em tltimo
caso. A fobia de Hans ndo satisfazia essa condi¢do, logo deixou de atentar para o
deslocamento e passou a ter, cada vez mais claramente, o cavalo como objeto. Nos
primeiros dias ele expressou, no auge do estado de angustia, o temor de que “o
cavalo vai entrar no quarto”, que tanto me facilitou a compreensio de seu medo.

O lugar das “fobias” no sistema das neuroses ndo foi definido até agora. Parece
seguro que devem ser consideradas apenas sindromes capazes de pertencer a
neuroses diversas, ndo sendo preciso atribuir-lhes o valor de processos patolégicos
especiais. Para fobias como a de nosso pequeno paciente, que s3o realmente as mais
comuns, ndo me parece inadequada a designagdo “histeria de angustia”. Eu a sugeri
ao dr. Wilhelm Stekel, quando ele empreendeu a descrigio dos estados nervosos de
angUstia, e espero que venha a difundir-se.8! Ela se justifica pela coincidéncia entre
o mecanismo psiquico dessas fobias e o da histeria, perfeita exceto num ponto, que é
decisivo, porém, e apropriado para a diferenciagdo. Pois alibido que foi liberada do
material patogénico pela repressdo ndo é convertida, tirada da psique e usada numa
inervagdo somdtica, mas sim torna-se livre como angustia. Nos casos patologicos
que deparamos, essa “histeria de angustia” pode misturar-se em qualquer medida
com a “histeria de conversdo”. Ha também histeria de conversdo pura, sem nenhuma
angustia, assim como apenas histeria de angustia que se manifesta em sensagdes de
medo e fobias, sem conversdo; o caso do nosso Hans é desse tltimo tipo.

As histerias de angustia sdo as mais frequentes de todas as enfermidades
psiconeurdticas e, sobretudo, as que surgem primeiramente na vida; sdo as neuroses
da infancia. Se uma mée diz que seu filho estd muito “nervoso”, podemos esperar,
em nove entre dez casos, que a crianga tenha alguma espécie de angiistia ou muitos
temores. Infelizmente, o sutil mecanismo dessas enfermidades tdo significativas ndo
foi ainda estudado o bastante. Ainda ndo se verificou se a histeria de angustia,
diferentemente da histeria de conversdo e de outras neuroses, depende tdo s6 de
fatores constitucionais ou vivéncias acidentais, ou de alguma combinagio dos dois.??
Parece-me que é a enfermidade neurdtica que menos exige uma constitui¢do



especial e, portanto, a que mais facilmente pode ser adquirida em qualquer época da
vida.

E facil apontar uma caracteristica essencial da histeria de angtstia. Ela se
desenvolve cada vez na diregio de uma “fobia”. No final, o doente pode ficar livre
dos medos, mas apenas a custa das inibigdes e restri¢des a que teve de submeter-se.
Desde o inicio ha, na histeria de angtstia, um constante trabalho psiquico para de
novo ligar psiquicamente a angustia liberada, mas esse trabalho ndo pode nem levar a
retransformagdo da angustia em libido nem estabelecer ligagdo com os mesmos
complexos de que provém a libido. N3o lhe resta sendo bloquear toda ocasido
possivel para o desenvolvimento da angustia, mediante um anteparo psiquico da
natureza de uma precaugdo, uma inibicdo, um veto, e sdo essas estruturas de
protecdo que nos aparecem como fobias e constituem, para a nossa percepgdo, a
esséncia da enfermidade.

E licito dizer que o tratamento da histeria de angtistia foi, até agora, puramente

negativo. A experiéncia mostrou ser impossivel — e, em determinadas
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circunstancias, perigoso — alcangar a cura da fobia de maneira violenta, colocando o
doente numa situagdo em que nao pode fugir ao desencadeamento da angustia, apos
ter-lhe privado de sua cobertura. Assim fazemos com que, impelido pela
necessidade, ele busque protegdo onde acredita acha-la, e lhe testemunhamos um
inatil desprezo pela “incompreensivel covardia”.

Para os pais de nosso pequeno paciente ficou certo, desde o inicio da doenga, que
ndo se deveria zombar dele ou constrangé-lo, mas sim buscar acesso aos seus
desejos reprimidos, pela via da psicandlise. O extraordinario empenho de seu pai foi
recompensado pelo éxito, e suas comunicagdes nos dardo oportunidade de penetrar

na trama de uma tal fobia e seguir o curso da analise nela realizada.

Devido a sua extensdo e mintcia, € possivel que a andlise parega um tanto obscura
para o leitor. Primeiramente, entdo, vou recapitular de forma abreviada o seu
transcurso, deixando de lado as informagdes secunddrias que nos distraem e
enfatizando os resultados que pouco a pouco se fazem perceber.

Inteiramo-nos, em primeiro lugar, de que airrupgio do estado de angtstia ndo foi
tdo subita como pareceu de inicio. Alguns dias antes 0 menino acordou ao ter um
sonho angustiado, no qual a mae ia embora e ele ndo mais tinha uma mée para fazer
carinhos. Esse sonho ja indica um processo de repressdo consideravelmente forte.
Sua explicagdo ndo pode ser, como em muitos outros sonhos angustiados, que o
garoto sentiu angustia a partir de alguma fonte somatica e usou essa angustia para



satisfazer um desejo inconsciente que de outro modo seria fortemente reprimido
(ct. Interpretagdo dos sonhos, 82 ed., p. 399 [cap. v, se¢do D]), mas que se trata de um
genuino sonho de castigo e repressdo, no qual, além disso, malogra a fungio do
sonho, pois a crianga desperta angustiada do sono. O verdadeiro processo no
inconsciente pode ser facilmente reconstruido. O garoto sonhou que trocava
carinhos com a mée, dormia com ela; todo prazer se transformou em medo e todo
contetdo ideativo se transformou em seu contrdrio. A repressdo obteve vitdria
sobre 0 mecanismo do sonho.

Mas o comego dessa situagdo psicologica vai ainda mais longe. Ja no verdo houve
semelhantes estados de anseio e angustia, durante os quais ele disse coisas
semelhantes, que entdo lhe trouxeram a vantagem de ser acolhido na cama pela mae.
Podemos supor que havia em Hans, desde essa época, uma exaltada excitagdo sexual
cujo objeto é a me, cuja intensidade se manifesta em duas tentativas de sedugio da
mie — a tltima pouco antes da irrupgio do medo —, e que toda noite se desafoga e
tem satisfacdo na atividade masturbatéria. Se a transformagio dessa excitagdo ocorre
espontaneamente ou devido a rejei¢do por parte da mie, ou pelo casual despertar de
impressdes antigas pela “causa imediata” da doenga, de que ainda falaremos — eis
algo que n3o podemos decidir, e que talvez também nfo importe, pois os trés casos
diferentes nfo podem ser vistos como opostos. O fato é que a excitagdo sexual
transformou-se em angustia.

Ja sabemos qual a conduta do menino no principio da angustia, e também que o
primeiro contetdo que atribui a ela é que um cavalo vai mordé-lo. Aqui se deu a
primeira ingeréncia da terapia. Os pais lhe chamam a ateng8o para o fato de que o
medo é consequéncia da masturbagdo, e o incitam a abandonar esse habito. Eu
lembro aos pais que devem enfatizar bastante, ao falar com ele, a ternura pela mae,
que ele busca substituir pelo medo aos cavalos. Apds essa intervengdo hia uma ligeira
melhora, que logo desaparece, num periodo de doenga fisica. Ndo hd mudanga em
seu estado. Logo depois, Hans relaciona o medo de ser mordido por um cavalo com
a reminiscéncia de uma impressdo recebida em Gmunden. Um pai disse a filha que
partia: “N3o ponha o dedo na frente do cavalo, sendo ele vai mordé-lo”. A expressido
que ele usa para relatar a adverténcia desse pai é semelhante aquela do aviso contra a
masturbagdo (den Finger hingeben [“pOr o dedo”]). Assim, os pais parecem
inicialmente ter razdo em achar que Hans se apavora com sua prépria satisfagdo
onanista. Mas o vinculo ainda é frouxo, e os cavalos parecem ter adquirido
casualmente o seu papel assustador.



Eu exprimi a suposi¢do de que seu desejo reprimido seria o de querer ver a todo
custo o faz-pipi da mde. Como sua conduta em relagdo a nova criada se harmoniza
com isso, o pai lhe dd o primeiro esclarecimento: as mulheres n3o tém faz-pipi. Ele
reage a essa primeira ajuda comunicando uma fantasia, a de que viu a mie quando
ela mostrou seu faz-pipi.®3 Essa fantasia e um comentério feito durante a conversa,
de que seu faz-pipi crescia junto, permitem o primeiro vislumbre dos cursos de
pensamento inconscientes do garoto. Ele realmente se achava sob o efeito posterior
da ameaga de castragdo expressa pela mde ha um ano e trés meses, pois a fantasia de
que amie estava fazendo a mesma coisa, a réplica habitual das criangas repreendidas,
deve servir a sua justificativa prépria; ¢ uma fantasia de protegio e defesa.
Precisamos notar, a0 mesmo tempo, que foram os pais que extrairam do material
patogénico atuante no menino o tema da castragdo. Ele os acompanhou nisso, mas
ainda sem intervir por iniciativa prépria na analise. No se observa éxito terapéutico.
A analise esta bem longe dos cavalos, e a informagdo de que as mulheres nio tém
faz-pipi presta-se antes, devido ao seu teor, para aumentar a inquietude com a
preservagdo de seu proprio faz-pipi.

Mas ndo € o sucesso terapéutico que buscamos em primeiro lugar; queremos, isto
sim, por o paciente em condi¢do de apreender conscientemente seus desejos
inconscientes. E obtemos isso apresentando a sua consciéncia, com nossas palavras, o
complexo inconsciente, a partir dos indicios que ele nos traz e com a ajuda de nossa
arte interpretativa. O qué de semelhanga entre aquilo que ele ouviu e aquilo que ele
procura, que, apesar de todas as resisténcias, quer chegar a consciéncia, pde-no em
condi¢do de achar o inconsciente. O médico se acha um tanto a sua frente na
compreensdo; ele o segue por seus préprios caminhos, até se encontrarem na meta
designada. Os novatos na psicanalise costumam fundir esses dois momentos e tomar
o instante em que percebem um complexo inconsciente do enfermo como aquele em
que também o enfermo o apreende. Esperam coisa demais se querem curar o doente
comunicando esse conhecimento, quando ele pode usar a informagdo apenas como
auxilio para descobrir o complexo inconsciente onde este se acha ancorado em seu
inconsciente. Um primeiro sucesso desse tipo alcangamos agora com Hans. Apds
dominar parcialmente o complexo de castragdo, ele é capaz de comunicar seus
desejos em relagdo a mie, e o faz, ainda de maneira deformada, mediante a fanzasia
das duas girafas, na qual uma grita em vao, porque ele apoderou-se da outra. A
tomada de posse ele representa com aimagem de “sentar em cima”. O pai reconhece
nessa fantasia a reprodu¢do de uma cena ocorrida entre os pais e o filho no quarto, de



manhi, e logo afasta do desejo a deformagdo que ainda o cerca. Ele e a mée sdo as
girafas. O disfarce na fantasia das girafas foi determinado pela visita feita a esses
grandes animais em Schonbrunn alguns dias antes, pelo desenho de girafa que o pai
conservou de um periodo anterior, e talvez também por uma comparagdo
inconsciente, relacionada ao longo e rigido pescogo da girafa.8* Notamos que a
girafa poderia tornar-se um concorrente do cavalo em seu papel amedrontador,
sendo um animal grande e interessante, devido ao seu faz-pipi, e também que o fato
de o pai e a mide serem apresentados como girafas fornece um indicio
momentaneamente ndo aproveitado para a interpretagdo do medo de cavalos.

Duas fantasias menores sdo produzidas por Hans logo apés a das girafas: a de que
ele entra num espago proibido, em Schonbrunn, e de que despedaga uma janela no
bonde. Em ambas se enfatiza o elemento castigavel da agdo e o pai aparece como
cumplice. Infelizmente elas escapam a interpretagdo do pai, e por isso Hans ndo
obtém proveito de sua comunicagdo. Mas o que permaneceu incompreendido
retorna; ndo descansa, como um espirito irredento, até alcangar a resolugdo e a
redengZo.

O entendimento das duas fantasias infratoras nio nos traz dificuldade. Fazem parte
do complexo de tomada de posse da m3e. No menino hi como que uma vaga nogdo
do que poderia fazer com a mae, algo com que estaria consumada a posse, e para esse
algo inapreensivel ele encontra certas representagdes visuais®® que tém em comum o
carater violento e proibido, e cujo teor nos parece harmonizar-se notavelmente com
arealidade oculta. Podemos dizer apenas que sdo fantasias simbdlicas do coito, e ndo
é nada secundario que nelas o pai seja camplice: “Eu quero fazer algo com a mamae,
algo proibido, ndo sei bem o qué, mas vocé também faz”.

A fantasia das girafas refor¢ou-me uma convic¢do que ja se formava quando o
pequeno Hans disse que “o cavalo vai entrar no quarto”, e achei que era o momento
de informar-lhe, como algo essencial de postular quanto a seus impulsos
inconscientes, seu medo do pai devido aos desejos ciumentos e hostis em relagdo a
ele. Com isso interpretei-lhe em parte o medo ante os cavalos, o pai tinha de ser o
cavalo que ele temia com boa motivagdo interna. Certas particularidades ante as
quais Hans manifestava medo, o preto na boca e o que havia diante dos olhos
(bigode e 6culos como prerrogativas do homem adulto), pareciam-me transpostas
diretamente do pai para os cavalos.

Com esse esclarecimento eliminei a mais eficaz resisténcia a que os pensamentos
inconscientes de Hans se tornassem conscientes, ja que o proprio pai exercia o papel
de médico. O auge do estado [patolégico] ficou para tras, o material fluiu



abundantemente, o pequeno mostrou coragem ao informar detalhes de sua fobia, e
logo interveio autonomamente no curso da andlise.8¢

Somente entdo tomamos conhecimento de quais objetos e impressdes produzem
medo em Hans. Ele receia ndo apenas cavalos e que estes 0 mordam — a respeito
disso logo deixara de falar —, mas também carruagens, carruagens de mudanca e de
transporte coletivo, que tém em comum, logo se verifica, a sua pesada carga; e
cavalos que se pdem em movimento, cavalos de aparéncia grande e pesada, cavalos
que andam rapidamente. O sentido dessas especificagdes ¢ dado pelo proprio Hans:
ele tem medo de os cavalos cairem, e incorpora a sua fobia tudo o que parece facilitar
aquedados cavalos.

Ndo ¢é raro que apenas depois de algum esforco psicanalitico se chegue a ouvir o
contetdo verdadeiro de uma fobia, as palavras exatas de um impulso obsessivo etc.
A repressdo ndo atingiu apenas os complexos inconscientes, ela continua a voltar-se
contra os derivados deles, impedindo que o paciente perceba os produtos mesmos
da doenga. O médico se acha na curiosa situagio de correr em auxilio da doenga, a
fim de chamar a atengdo para ela; mas apenas quem se engana por inteiro quanto a
natureza da psicanalise pode sublinhar esse estdgio do esfor¢o e, por conta disso,
esperar que a andlise prejudique. A verdade é que ndo se enforca um malfeitor sem
antes prendé-lo, e é preciso algum trabalho para agarrar as formagdes patologicas
que se quer destruir.

Ja mencionei, nas glosas que acompanhavam a histéria clinica, que é muito
instrutivo abordar assim detalhadamente uma fobia e adquirir a sélida impressdo de
que entre o medo e seus objetos ha uma rela¢do produzida de forma secundaria. Dai
a natureza peculiarmente difusa e também rigorosamente condicionada de uma
fobia. Nosso pequeno paciente colheu o material para essas solugdes especificas,
naturalmente, nas impressdes que dia ap6s dia pode ter ante seus olhos, gragas a
localizagdo do apartamento onde mora, em frente a Alfandega. Nisso ele também
revelou um impulso, entdo inibido pelo medo, de brincar com as cargas das
carruagens, com os pacotes, tonéis e caixas, tal como os meninos da rua.

Nesse estagio da analise ele recorda a vivéncia, em si pouco relevante, que
precedeu imediatamente a irrupgdo da doenga, e que pode ser vista como a causa
imediata dessa irrupgéo. Ele foi passear com a mde e viu um cavalo de carruagem-
onibus cair e se debater. Isso causou enorme impressdo nele. Ficou aterrorizado,
achou que o cavalo estava morrendo; a partir de entdo, todos os cavalos iriam cair. O
pai lhe diz que, ao ver o cavalo cair, ele deve ter pensado nele, no pai, e desejado



que ele caisse e morresse assim. Hans ndo contesta essa interpretagdo; e pouco
depois, através de uma brincadeira em que morde o pai, aceita a identificagdo deste
com o cavalo temido, e passa a comportar-se de modo livre e desassombrado diante
do pai, até mesmo um pouco insolente. O medo de cavalos persiste, no entanto, e
ainda ndo estd claro mediante qual encadeamento os seus desejos inconscientes
foram agitados pelo cavalo que cai.

Vamos sumarizar o que até agora alcangamos: por tras do medo manifestado em
primeiro lugar, de que o cavalo o morderia, foi descoberto o medo mais profundo
de que o cavalo caisse, e ambos, o cavalo que morde e o que cai, sdo o pai que o
castigaria, por abrigar desejos tdo maus em relagdo a ele. Nesse meio tempo a analise
afastou-se da mae.

De modo inesperado, e certamente sem contribui¢do do pai, Hans comega a
ocupar-se do complexo do Lumpf e a mostrar nojo de coisas que lhe lembram a
evacuagdo. O pai, que reluta em acompanha-lo nesse ponto, continua a analise na
dire¢do que pretende, e faz Hans lembrar algo acontecido em Gmunden, cuja
impressdo se escondia atrds daquela do cavalo de carruagem que cafa. Fritzl, seu
querido colega nas brincadeiras, talvez também seu rival junto as coleguinhas,
tropegou numa pedra, brincando de cavalo, caiu e feriu o pé, que ficou sangrando.
Ao presenciar a queda do cavalo de carruagem-6nibus, Hans lembrou-se daquele
acidente. E digno de nota que ele, no momento ocupado com outras coisas, comega
negando a queda de Fritzl, o acontecimento que produz o nexo [entre as duas
cenas], e s6 num estagio posterior da andlise a admite. Mas para nds ¢ interessante
ressaltar como a transformagdo da libido em medo é projetada no principal objeto da
fobia, o cavalo. Os cavalos eram, para ele, os mais interessantes animais grandes, e
brincar de cavalo era a sua brincadeira predileta com os amiguinhos. A suposigdo de
que o pai foi a primeira pessoa a lhe servir de cavalo é confirmada pelo pai; de modo
que no acidente em Gmunden este pode substituir Fritzl. Apés a reviravolta trazida
pela repressio ele passou a temer os cavalos, que antes estavam associados a muito
prazer.

Mas, como ja foi dito, devemos ao pai esse tltimo e significativo esclarecimento
sobre a atuag¢do da causa imediata da doenga. Hans continua com interesse no Lumpf,
e temos de acompanha-lo nisso. Somos informados de que antes ele insistia em ir
junto com a mée ao toalete, e que repetiu esse costume com sua amiga Berta, entdo
substituta da mae, até que isso ficou notdrio e foi proibido. O prazer de observar as
fungdes naturais de uma pessoa amada corresponde a um “entrelagamento de



instintos”, do qual ja vimos um exemplo em Hans. Por fim, também o pai penetra no
simbolismo do Zumpf e reconhece a analogia entre uma carruagem bastante
carregada e um ventre repleto de fezes, o modo como a carruagem sai pelo portio e
como as fezes abandonam o ventre etc.

Mas a posi¢do de Hans na analise mudou substancialmente em relagdo a estagios
anteriores. Se antes o pai era capaz de predizer o que viria, até que Hans, seguindo a
indicagdo, corria a alcanga-lo, agora este vai adiante com passo seguro, enquanto o
pai tem dificuldade em segui-lo. Hans traz subitamente uma nova fantasia: o
bombeiro ou encanador desatarraxou a banheira em que ele esta, e encostou-lhe na
barriga a sua grande furadeira. A partir desse instante, nossa compreensdo caminha
claudicantemente atrds do material. S6 mais tarde percebemos que isso é a
reelaboragdo, distorcida pelo medo, de uma fantasia de fecunda¢do. A grande
banheira com 4gua, em cujo interior se acha Hans, é o ventre materno; a “furadeira”
[Bohrer], que ja o pai reconhece como um grande pénis, é mencionada por sua
ligacdo com “nascer”[Geborenwerden]. Naturalmente soa bastante peculiar a
interpretacdo que temos que dar a fantasia: “com seu grande pénis vocé me ‘gebohr?
(ur Geburt gebrachr) [‘furou’ (fez nascer)] e me pOs no ventre materno”. Mas
naquele momento a fantasia foge a interpretago, servindo a Hans apenas como ponto
para dar prosseguimento a suas comunicagdes.

Diante do banho na banheira grande, Hans mostra um medo que também é de
natureza composta. Uma parte dele ainda nos escapa, a outra logo sera explicada por
sua relagdo com o banho da irma pequena. Hans admite o desejo de que a mae deixe
cair a pequena durante o banho, de modo que ela morra. Seu préprio medo, no
banho, ¢ o da retribuigéo por esse desejo mau, da puni¢do de que a mesma coisa lhe
suceda. Ele deixa o tema do Zumpf e passa diretamente ao da irmazinha. Mas
podemos imaginar o que significa essa justaposi¢do: que a pequena Hanna ¢é ela
mesma um Lumpf, que todos os bebés sdo Lumpfe [a forma plural do termo, em
alemdo] e que nascem como Lumpfe. Agora compreendemos que todas as
carruagens de mudanga, de carga e de transporte coletivo sdo apenas carrogas de
caixas de cegonhas, tinham interesse para ele apenas como representagdes simbolicas
da gravidez, e que ele nio pode ter visto, na queda dos cavalos pesados ou
pesadamente carregados, outra coisa que n3o um parto, um dar a luz
[Niederkommen, literalmente “descer, cair”]. O cavalo caindo era, portanto, nio
apenas o pai moribundo, mas também a mae dando aluz.



Neste ponto, Hans traz uma surpresa para a qual nio estdvamos realmente
preparados. Ele percebeu a gravidez da mde, que terminou com o nascimento da
irmazinha, quando ele tinha trés anos e meio, e, a0 menos depois do parto,
reconstruiu dentro de si os fatos, ainda que sem expressa-los, talvez sem poder
expressa-los. Podia-se apenas observar, na época, que imediatamente ap6s o parto
ele mostrou-se bastante cético ante os indicios que apontariam para a presenga da
cegonha. Mas o fato de que no seu inconsciente, em total oposicio a suas palavras
oficiais, ele sabia de onde vinha o bebé e onde havia ficado antes é provado sem
sombra de duvida por essa andlise; é talvez a parte mais inatacavel dela.

A prova convincente disso é proporcionada pela fantasia, por ele mantida com
obstinagdo e adornada com tantos detalhes, de que ja no vero antes do nascimento
Hanna estava com eles em Gmunden, de como ela viajou parala e era capaz de fazer
mais coisas do que um ano depois, apés o seu nascimento. A desfagatez com que
Hans apresenta essa fantasia, as inimeras mentiras loucas que nela entretece, ndo sao
de modo algum absurdas; tudo deve se prestar para sua vinganga do pai, a quem ele
guarda rancor por engané-lo com a fabula da cegonha. E bem como se ele quisesse
dizer: “Se vocé me achou tdo tolo e imaginou que eu acreditava que a cegonha havia
trazido Hanna, em troca eu posso exigir que tome por verdades minhas invengdes”.
A esse ato de vinganga do pequeno pesquisador sucede, em clara conexio, a fantasia
de provocar e bater nos cavalos. Também ela é duplamente constituida: por um lado
se apoia na provocagdo que acabou de fazer ao pai e, por outro, traz de novo os
obscuros desejos sadicos em relagdo a mae, que, inicialmente ndo compreendidos,
haviam se manifestado nas fantasias das ag¢des proibidas. Conscientemente ele
também confessa a vontade de bater na me.

Agora ja ndo temos muitos enigmas adiante. A obscura fantasia de perder o trem
parece uma precursora da ideia posterior de instalar o pai com a avé em Lainz, pois
diz respeito a uma viagem a Lainz e a avé aparece nela. Uma outra fantasia, na qual
um menino da 50 mil florins ao condutor para deixa-lo guiar a carruagem, soa quase
como um plano de comprar a mae ao pai, ja que a forga deste se acha na riqueza, em
parte. Depois ele confessa o desejo de eliminar o pai pelo fato de este atrapalhar sua
intimidade com a mée, com uma franqueza de que até entdo nio era capaz. Ndo
devemos nos admirar de que os mesmos desejos surjam repetidamente no curso da
analise; a monotonia aparece apenas com as interpretacdes a eles relacionadas; para
Hans ndo sdo meras repetigdes, mas passos num progressivo desenvolvimento



desde a timida insinuagdo até a clareza plena e consciente, livre de qualquer
distor¢do.

O que resta sdo as confirmagdes, por parte de Hans, dos resultados analiticos ja
alcangados em nossa interpretagdo. Num ato sintomatico inequivoco, que ele
disfar¢a um pouco diante da criada, mas n3o do pai, ele mostra como imagina ser um
nascimento; se observamos mais detidamente, porém, ele mostra algo mais, alude a
uma coisa de que ndo mais se falard durante a andlise. Ele enfia uma faquinha que
pertence a mae no furo do corpo de uma boneca de borracha, e a deixa novamente
sair, afastando-lhe as pernas. O esclarecimento seguinte dado pelos pais, de que os
bebés realmente crescem no corpo da mde e sdo colocados para fora como um
Lumpf, vem tarde demais; ja ndo lhe diz nada de novo. Mediante outro ato
sintomatico, que sucede como que por acaso, ele admite ter desejado a morte do pai,
quando, no momento em que este fala desse desejo de morte, deixa cair, ou seja,
derruba, um cavalo com o qual esta brincando. Ele confirma verbalmente que as
carruagens de carga pesada representavam para ele a gravidez da mde, e que o
cavalo caindo era como quando se tem um filho. A mais preciosa corroboragdo nesse
ponto, a prova de que os bebés sdo Lumpfe, através da inven¢do do nome “Lodi”
para seu filho favorito, chega atrasada ao nosso conhecimento, pois nos inteiramos de
que durante muito tempo ele brincou com essa filha-salsicha.’’

Ja abordamos as duas fantasias finais de Hans, com as quais se completa seu
restabelecimento. Uma, a do encanador que lhe coloca um faz-pipi novo e, como
adivinha o pai, maior, ndo é apenas repeticdo daquela anterior, que tratava do
encanador e da banheira. £ uma vitoriosa fantasia contendo um desejo, e envolve a
superagdo do medo de castragdo. A segunda, que admite o desejo de estar casado
com a mie e ter muitos filhos com ela, ndo esgota simplesmente o contetido dos
complexos inconscientes que se haviam despertado com a visdo do cavalo caindo e
que tinham gerado o medo — ela também corrige o que naquele pensamento era
inaceitavel, pois, em vez de matar o pai, torna-o inofensivo, promovendo-o a noivo
daavé. Com essa fantasia chegam ao fim, apropriadamente, a doenga e a andlise.

Durante a andlise de um caso no se pode ter uma impressdo nitida da estrutura e
desenvolvimento de uma neurose. Isso requer um trabalho de sintese, que deve ser
realizado num segundo momento. Se empreendemos tal sintese no caso da fobia do
pequeno Hans, partimos do quadro de sua constituigdo, de seus desejos sexuais



predominantes e de suas vivéncias até o nascimento da irmd, que ja apresentamos em
paginas anteriores deste ensaio.

A chegada da irma significou para ele muitas coisas novas, que a partir de entdo
ndo o deixaram tranquilo. Primeiramente alguma privagdo: no inicio, uma separagao
temporaria da mée, e depois uma permanente diminui¢do do cuidado e da atengdo
dela, que ele teve de acostumar-se a partilhar com a irmad. Em segundo lugar, uma
revivescéncia dos prazeres de quando era cuidado como um bebé, trazida por tudo
o que via a m3e fazer com a irma. Dessas duas influéncias resultou um aumento de
suas necessidades eréticas, as quais comegou a faltar satisfagdo. A perda que a irma
lhe trouxe ele compensa com a fantasia de ele proprio ter filhos, e, enquanto pode
realmente brincar com essas criangas em Gmunden (na segunda estadia), seu afeto
encontrou desafogo suficiente. De volta a Viena, porém, achou-se novamente so,
dirigiu a mée todas as suas demandas e experimentou mais privagdo, pois desde a
idade de quatro anos e meio fora banido do quarto dos pais. Sua excitabilidade
erética, intensificada, exteriorizou-se entdo em fantasias que invocavam, na sua
soliddo, as brincadeiras das férias, e em regular satisfagdo autoerética pelo estimulo
masturbatério do genital.

Em terceiro lugar, o nascimento da irmd o incitou a um labor de pensamento que,
por um lado, nio podia ter conclusdo, e, por outro, o envolvia em conflitos
emocionais. Apareceu-lhe o grande enigma da origem das criangas, talvez o
primeiro problema a desafiar os poderes intelectuais da crianga, e do qual o enigma
da esfinge de Tebas provavelmente é uma versdo deformada. Ele rejeitou o
esclarecimento oferecido, de que a cegonha havia trazido Hanna. Pois havia notado
que meses antes do nascimento da pequenina o corpo de sua mae havia aumentado,
que ela havia se deitado na cama, gemido durante o parto e, depois, havia se
levantado mais magra. Concluiu, entdo, que Hanna permanecera no corpo da mae e
dele saira como um LZumpf. Podia imaginar o ato de parir como algo prazeroso,
relacionando-o a suas primeiras sensagdes prazerosas ao evacuar, podia entdo desejar
ter filhos ele proprio, a fim de pari-los com prazer e depois (com o prazer da
represalia, digamos) cuidar deles. Nisso tudo nada havia que o levasse a duvidas ou
conflitos.

Mas uma outra coisa iria perturba-lo. O pai devia ter algo a ver com o nascimento
dairmazinha, pois afirmava que Hanna e ele eram seus filhos. Mas certamente a mae é
que os havia posto no mundo, nfo o pai. Este ficava no caminho entre ele e a mae.
Quando estava em casa, Hans ndo podia dormir junto com a mée, e quando ela



queria acolhé-lo na cama, o pai protestava. Hans havia aprendido como era bom para
ele quando o pai se ausentava, e o desejo de livrar-se do pai justificou-se para ele. E
entdo essa hostilidade foi reforcada. O pai lhe contara a mentira da cegonha,
tornando-lhe impossivel pedir esclarecimento sobre essas coisas. Ndo apenas o
impediu de estar na cama com a mée, mas privou-o também do conhecimento que
ambicionava. Prejudicou-o nos dois sentidos, e evidentemente em beneficio
proprio.

O fato de que ele sempre amara e continuaria amando esse mesmo pai que ele tinha
de odiar como rival, de que este era seu modelo, seu primeiro colega nos
brinquedos e também seu “guardador” nos primeiros anos, deu origem ao primeiro
conflito emocional, inicialmente insoltivel. Tal como evoluiu a natureza de Hans, o
amor tinha de prevalecer temporariamente e suprimir o 6dio, sem poder elimina-
10,38 pois foi sempre realimentado pelo amor a me.

O pai ndo apenas sabia de onde vém os bebés, ele também fazia realmente aquilo
que Hans apenas intuia vagamente. O faz-pipi devia ter algo a ver com isso, pois sua
excitagdo acompanhava todos esses pensamentos, e seria um faz-pipi grande, maior
do que o dele proprio. Conforme as indicagdes dos sentimentos que entdo surgiam,
devia ser um ato violento o que era praticado com a mie, um destrogamento, um ato
de abrir, de penetrar num espago fechado, para cuja realizagdo o garoto podia sentir
dentro de si o impulso. Mas, embora estivesse a caminho de postular a existéncia da
vagina a partir das sensa¢des de seu pénis, ele ndo conseguia solucionar o mistério,
pois em seu conhecimento ndo havia algo como o que o faz-pipi necessitava; pelo
contrario, a convic¢do de que a mie possuia um faz-pipi como o seu atrapalhava a
solugdo. A tentativa de discernir o que era preciso fazer com a mde, para que ela
tivesse filhos, afundou no inconsciente, e os dois impulsos ativos, aquele hostil para
com o pai e aquele sadico-afetuoso com a mée, permaneceram sem aplicagdo, um
devido ao amor existente junto ao 6dio, o outro em virtude da perplexidade
resultante das teorias sexuais infantis.

Somente dessa maneira pude, apoiando-me nos resultados da andlise, reconstruir
os complexos e desejos cuja repressdo e cujo redespertar fizeram aparecer a fobia do
pequeno Hans. Bem sei que assim se atribui muita coisa a capacidade mental de um
menino de quatro a cinco anos de idade, mas deixo-me guiar pelo que aprendemos
de novo, e nio me considero atado pelos preconceitos de nossa ignorancia. Talvez
fosse possivel utilizar o medo do “barulho com os pés” para ainda preencher lacunas
em nossa demonstragdo. Hans afirmou, é verdade, isso lhe lembra seu esperneio,



quando era obrigado a interromper suas brincadeiras para fazer Lumpf, de modo que
esse elemento da neurose entra em relagdo com o problema de saber se a mie tem
filhos por querer ou apenas coagida; mas ndo tenho a impressdo de que isso explique
inteiramente o “barulho com os pés”. O pai nio pdde confirmar minha suposicdo de
que no menino se ativou a reminiscéncia de um intercurso sexual dos pais, por ele
observado no quarto. Contentemo-nos, entdo, com aquilo que averiguamos.

E dificil dizer, e talvez somente a comparagdo com vérias andlises semelhantes
possa decidir, que influéncia levou Hans a reviravolta na situagdo descrita, a
transformagio do anseio libidinoso em angustia. Seria decisiva a incapacidade
intelectual de o menino resolver o duro problema da geragdo de criangas e lidar com
os impulsos agressivos liberados pelo avizinhamento da solugio, ou uma
incapacidade somatica, uma intolerancia de sua constitui¢do a gratificagdo
masturbatéria regularmente praticada? A mera permanéncia da excitagdo sexual em
tal intensidade levaria a mudanga? Apenas coloco essas questdes, até que uma maior
experiéncia acorra em nosso auxilio.

Circunstancias cronoldgicas impedem que se atribua muita importancia ao motivo
ocasional nairrupgdo da doenga, pois indicios de angtistia ja se observavam em Hans
ha muito tempo, antes de ele presenciar a queda do cavalo narua.

No entanto, a neurose surgiu diretamente ligada a esta vivéncia acidental, e
conservou trago dela ao algar o cavalo a objeto de angustia. Em si, esta impressdo
ndo carrega uma “forga traumatica”; apenas a anterior significagdo do cavalo como
objeto de predilegdo e interesse e a ligagdo a uma vivéncia em Gmunden que seria
mais propriamente traumdtica, quando Fritzl caiu ao brincarem de cavalo, assim
como a facil associagdo de Fritzl com o pai, é que dotaram de enorme ressonancia o
acidente visto por acaso. E provavelmente ndo bastariam tampouco essas relagdes, se
a mesma impressdo ndo se revelasse apropriada, em virtude da flexibilidade e
polissemia dos nexos associativos, a mobilizar o segundo dos complexos a espreita
no inconsciente de Hans, o relativo ao parto da mae gravida. A partir de entdo estava
aberto o caminho para o retorno do reprimido, e ele foi percorrido de maneira que o
material patogénico apareceu retrabalhado (transposto) no complexo dos cavalos e os
afetos concomitantes apareceram uniformemente transformados em angiistia.

E digno de nota que o entdo contetido ideativo da fobia ainda tivesse de sofrer
uma deformagdo e substituicdo, antes que a consciéncia dele tomasse conhecimento.
A primeira formula¢do do medo por parte de Hans foi: “o cavalo vai me morder”;
ela deriva de outra cena em Gmunden, que, por um lado, tem relagdo com o desejo



hostil para com o pai e, por outro lado, lembra a adverténcia contra a masturbag3o.
Houve ai uma interferéncia que talvez partisse dos pais; ndo estou seguro de que os
relatos sobre Hans tenham sido feitos com cuidado suficiente para decidirmos se ele
deu a sua angustia essa expressdo antes ou apenas depois que a mie o repreendeu por
causa da masturbagdo. Em oposi¢do ao que foi relatado na histéria clinica, inclino-
me pelo segundo caso. Alids, é evidente que o complexo hostil em relagdo ao pai
esconde aquele lascivo em relagdo a mde, tal como na analise se descobriu e lidou-se
com ele primeiramente.

Em outros casos haveria muito mais a dizer sobre a estrutura de uma neurose, seu
desenvolvimento e expansdo, mas a histdria clinica do pequeno Hans é bastante
curta; logo depois do comego, da lugar a histéria do tratamento. Se a fobia, durante o
tratamento, pareceu continuar a desenvolver-se, incluindo em seu ambito novos
objetos e novas condi¢des, o pai, sendo ele proprio quem tratava o filho,
naturalmente teve percepgdo suficiente para ver nisso apenas um aparecimento de
material ja pronto, e ndo uma produgdo nova que se poderia imputar ao tratamento.
Com essa percep¢do ndo se pode contar em outros casos de tratamento.

Antes de dar por concluida esta sintese, devo abordar um outro aspecto, com o
qual nos acharemos no centro das dificuldades para a compreensdo dos estados
neurdticos. Vemos como o nosso paciente é tomado por forte onda de represséo, que
atinge precisamente os seus componentes sexuais dominantes.? Ele se distancia da
masturbagdo, e com nojo afasta de si o que lembra fezes e observagdo das fungdes
naturais. Mas ndo sdo esses os componentes excitados na ocasido precipitadora da
doenga (a visdo do cavalo caindo) e que fornecem o material para os sintomas, o
contetdo da fobia.

Aqui temos ocasido, portanto, de estabelecer uma distingdo de principio. E
provavel que cheguemos a uma compreensdo mais profunda do caso se nos
voltarmos para aqueles outros componentes que satisfazem as duas ultimas
condi¢des mencionadas. Eles sdo, em Hans, tendéncias que antes ja eram reprimidas
e, tanto quanto sabemos, nunca puderam manifestar-se de forma desinibida,
sentimentos hostis-ciumentos em relagdo ao pai e impulsos sadicos, correspondentes
a vagas intui¢des do coito, em relagdo a mie. Nessas repressdes de primeira hora
talvez se ache a predisposi¢do para o adoecimento que vem depois. Essas tendéncias
agressivas ndo encontraram saida em Hans, e quando buscaram irromper
fortalecidas, numa época de privagdo e exaltada excitagdo sexual, rebentou a luta que
chamamos de “fobia”. Durante ela, uma parte das ideias reprimidas, distorcidas e



transpostas para outro complexo, penetra na consciéncia como contetido da fobia;
mas ndo ha duvida de que esse é um miseravel sucesso. A vitdria continua sendo da
repressdo, que nessa oportunidade se estende a outros componentes que ndo os que
avangaram. Isso em nada muda o fato de que a esséncia da enfermidade permanece
ligada a natureza dos componentes instintuais a serem rechagados. O propésito e o
conteido da fobia s3o uma enorme restri¢io da liberdade de movimento; ela é,
portanto, uma poderosa reagdo aos obscuros impulsos ao movimento, que se
dirigem sobretudo para a m3e. Para o menino, o cavalo foi sempre o modelo do
prazer no movimento (“Eu sou um cavalinho”, diz Hans ao dar pulos), mas, como
esse prazer no movimento inclui o impulso para o coito, a neurose o restringe, e
eleva o cavalo a simbolo do pavor. E como se aos instintos reprimidos na neurose
restasse apenas a honra de fornecer os pretextos para a angustia na consciéncia. Mas,
embora seja nitida a vitdria da rejei¢do da sexualidade na fobia, a natureza de
compromisso da enfermidade ndo consente que o que é reprimido ndo obtenha algo
mais. Pois a fobia dos cavalos é um impedimento a sair para a rua, e pode servir
como recurso para ficar em casa, junto a mde amada. Nisso, portanto, a ternura pela
mde foi vitoriosa; gragas a fobia, 0 amante se apega ao objeto amado, mas é certo que
agora se tomou cuidado para que ele permanega inofensivo. Nesses dois efeitos se
mostra a auténtica natureza de uma enfermidade neurdética.

Recentemente, num trabalho rico em ideias, do qual tiramos a expressdo
“entrelagamento de instintos”, Alfred Adler?? sustentou que a angtstia vem da
repressdo do que ele chama “instinto de agressdo”, e, numa vasta sintese, atribuiu a
esse instinto o papel principal nos acontecimentos, “na vida e na neurose”. Ao
chegar a conclusdo de que em nosso caso de fobia deve-se explicar a angtstia pela
repressdo daquelas tendéncias agressivas, as hostis em relagdo ao pai e as sadicas em
relacdo a mie, parecemos trazer uma patente confirmacgio da concepgdo de Adler.
Mas ndo posso aprova-la, pois a considero uma generalizagio equivocada. Ndo posso
decidir-me a supor um instinto de agressdo especial, ao lado e no mesmo plano dos
instintos sexuais e de autoconservagdo que nos s3o familiares.”! Parece-me que,
injustificadamente, Adler hipostasiou num instinto especial uma caracteristica geral
e imprescindivel de todos eles, ou seja, o “instintual” [¢riebhaft] e premente nos
instintos, o que podemos descrever como a capacidade de dar impeto a motilidade.
Dos outros instintos restaria apenas sua relagdo com uma meta, depois que lhes é
retirada, pelo instinto de agressao, a relagdo com os meios de atingir essa meta. Ndo
obstante a incerteza e pouca clareza de nossa teoria dos instintos, no momento prefiro



ater-me a concep¢do habitual, que deixa a cada instinto sua prépria capacidade de
tornar-se agressivo, e enxergar conhecidos componentes da libido sexual nos dois
instintos que em Hans sdo afetados pela repressdo.

3

Antes de passar ao que provavelmente serdo breves discussdes do que se pode
retirar de valioso, na fobia do pequeno Hans, para a vida e a educagdo das criangas
em geral, devo enfrentar a obje¢do, hd algum tempo guardada, de que Hans é um
neur6tico, um doente hereditario, um degenerado, e ndo um menino normal, a partir
do qual podemos tirar conclusdes sobre as demais criangas. Ha algum tempo
estremego ante a ideia do que fardo ao pobre Hans os que acreditam no “homem
normal”; depois de saberem que realmente pode-se achar nele uma mancha
hereditaria. Sua bonita mie adoecera neuroticamente, num conflito da época de
solteira, e eu lhe prestara ajuda entdo, assim tendo inicio a minha relagdo com os pais.
E muito acanhadamente que me atrevo a falar uma ou duas coisas em favor do
menino.

Primeiro, que ele nio é o que se imaginaria, a rigor, como uma crianga
degenerada, hereditariamente fadada ao nervosismo, mas sim um garoto fisicamente
bem formado, alegre, amavel, intelectualmente ativo, com o qual ndo apenas seu pai
tem alegrias. Sem duvida ele é sexualmente precoce, mas ai nos falta material
comparativo suficiente para um juizo correto. Numa pesquisa norte-americana, por
exemplo, percebi que ndo é tdo raro encontrar a escolha de objeto e os sentimentos
amorosos em meninos dessa idade, e nota-se o mesmo lendo sobre a infancia de
homens depois reconhecidos como “grandes”, de forma que eu diria que raramente
a precocidade sexual deixa de se relacionar a intelectual, sendo, por isso, mais
frequentemente encontrada em criangas dotadas do que se poderia esperar.

Também direi, em minha confessa parcialidade para com Hans, que ele ndo é o
tinico menino assaltado por fobias em algum momento da infancia. Sabe-se que esses
transtornos sdo muito frequentes, também em criangas cuja educagdo ndo deixa a
desejar em matéria de rigor. As criangas atingidas tornam-se depois neuroéticas, ou
permanecem saudaveis. Suas fobias sdo caladas a gritos, pois sdo inacessiveis ao
tratamento e, sem dudvida, bastante incomodas. No curso de meses ou anos elas
arrefecem, aparentemente sdo curadas; mas ninguém sabe que modificagdes
psiquicas sdo requeridas para essa cura, que mudangas de carater estdo ligadas a ela.
E, ao receber um neurético adulto em tratamento, alguém que, supomos, apenas
adoeceu manifestamente na idade adulta, via de regra vemos que sua neurose se



relaciona aquele medo infantil, representa a continuagio dele, e que, portanto, um
trabalho psiquico ininterrupto e também imperturbado desenrolou-se por suavidaa
partir daqueles conflitos, ndo importando se o primeiro sintoma foi duradouro ou
recuou sob a pressdo das circunstiancias. Acho, portanto, que o nosso Hans
provavelmente ndo era mais doente do que muitas outras criangas que ndo so
estigmatizadas como “degeneradas”; mas, como ele foi educado sem intimidagdes,
com muita indulgéncia e pouca coer¢do, sua angulstia expressou-se mais
ousadamente. Faltaram-lhe os temas da ma consciéncia e do temor ao castigo, que
normalmente contribuem para a sua diminui¢do. Quer me parecer que fazemos
muito caso dos sintomas e pouco nos preocupamos com aquilo de que se originam.
Na educagdo das criangas apenas queremos ser deixados em paz e ndo ter problemas,
em suma, criar um filho bem-comportado, pouco nos importando se esse curso de
desenvolvimento é vantajoso também para a crianga. Posso entdo imaginar que tenha
sido benéfico para Hans produzir essa fobia, porque dirigiu a aten¢do dos pais para
as inevitaveis dificuldades que, na educagio para a cultura, a superagdo dos
componentes instintuais inatos deve ocasionar para a crianga, e porque este seu
distirbio acarretou a assisténcia do pai. Talvez ele agora tenha, em relagdo a outras
criangas, a vantagem de nio mais trazer em si aquele germe de complexos
reprimidos que sempre significa algo para a vida futura, que certamente traz
deformagdo de carater em alguma medida, se ndo a predisposigao para uma futura
neurose. Inclino-me a pensar assim, mas nfo sei se muitos outros partilhardo meu
julgamento, como também ndo sei se a experiéncia me dara razdo.

Mas agora pergunto que dano causou a Hans o fato de virem a luz os complexos
ndo so reprimidos pelos filhos, mas temidos pelos pais. O menino viu com seriedade
as exigéncias relativas a mae, ou as mas intengdes em relagdo ao pai deram lugar a
maus feitos? Sem duvida, isso é o que temerdo muitas pessoas que entendem mal a
natureza da psicandlise, e acham que os maus instintos sdo fortalecidos, quando sdo
tornados conscientes. Tais individuos sdbios agem de forma coerente quando
desaconselham, pelo amor de Deus, que nos ocupemos das coisas ruins que se
acham por tras das neuroses. Nisso esquecem que sdo médicos, no entanto, e
incorrem numa fatal semelhanga com o Dogberry de Muito barulho por nada, de
Shakespeare, que aconselha aos vigias que evitem todo contato com ladrdes e
bandidos; gente honrada ndo deve lidar com semelhante canalha.”?

As Unicas consequéncias da andlise sdo, isto sim, que Hans estd curado, ndo mais
receia cavalos e trata seu pai em tom camarada, como este informa divertido. Mas o



que o pai perde em respeito, ganha em conflanga: “Eu achei que vocé sabe tudo,
porque sabia aquilo do cavalo”. A andlise ndo desfaz o efeizo da repressdo; os
instintos que naquele tempo foram reprimidos permanecem reprimidos, mas ela
alcanga esse efeito por outra via, substitui o processo de repressdo, que é automatico
e excessivo, pelo controle moderado e adequado, com ajuda das mais elevadas
instancias psiquicas; numa palavra: ela substitui a repressdo pela condenagdo. Ela nos
parece fornecer a prova, ha muito buscada, de que a consciéncia tem uma fungdo
biolégica, que sua entrada em cena estd ligada a uma significativa vantagem.”3

Se dependesse apenas de mim, eu teria ousado dar a0 menino o tnico
esclarecimento que os pais lhe recusaram. Eu teria confirmado seus pressentimentos
instintivos, falando-lhe da existéncia da vagina e do coito, e desse modo teria
diminuido mais o residuo nio solucionado e posto um fim ao seu impeto
questionador. Estou certo de que ele ndo teria perdido nem o amor pela mie nem
sua natureza infantil em virtude desses esclarecimentos, e de que teria percebido
que deve deixar de ocupar-se com essas coisas importantes, grandiosas mesmo, até
que se tenha cumprido seu desejo de tornar-se grande. Mas o experimento
pedagégico ndo foi levado a esse ponto.

O fato de que nio se pode tragar uma nitida fronteira entre adultos e criangas
“neurdticos” e “normais”; que “doenga” é um conceito-soma de natureza apenas
pratica; que predisposi¢do e vivéncia tém de juntar-se para permitir que se
ultrapasse o limiar desta soma; que, em consequéncia disso, muitos individuos
passam continuamente da classe dos s3os para a dos doentes nervosos, e um nimero
bem menor faz esse caminho na diregfo contraria — sfo coisas que ja foram ditas
com tal frequéncia e tiveram tal ressonancia, que certamente ndo me encontro
sozinho ao afirma-las. O fato de que a educagdo da crianga pode exercer poderosa
influéncia, a favor ou em detrimento da predisposi¢do a doenga a ser considerada
nesta soma, €, no minimo, muito provavel; mas aquilo a que essa educagdo deve
aspirar e onde deve intervir, isso parece ainda bem problematico. Até agora ela se
colocou como tarefa apenas o controle, ou melhor, frequentemente a repressdo dos
instintos; o éxito ndo foi satisfatério, e, ali onde foi alcangado, ocorreu em beneficio
de um pequeno nimero de individuos privilegiados, dos quais nio se requer
repressdo dos instintos. Também ndo se perguntou por qual via e com que
sacrificios foi obtida a repressdo dos instintos incomodos. Substituindo essa tarefa
por outra, a de tornar o individuo culturalmente capaz e socialmente ttil, com perda
minima de sua atividade, entdo os esclarecimentos que a psicanalise adquiriu sobre a



origem dos complexos patogénicos e o nicleo de toda neurose tém o direito de ser
vistos, pelo educador, como inestimaveis orientagdes para sua conduta em relagéo a
crianga. Quais as conclusdes praticas que dai resultam, e até que ponto a experiéncia
justifica a aplicagdo das mesmas em nossas circunstancias sociais, isso deixarei que
outros examinem e decidam.

Ndo posso me despedir da fobia de nosso pequeno paciente sem registrar o que
torna especialmente valiosa para mim a andlise que levou a sua cura. A rigor, nada
aprendi de novo com essa andlise, nada que ja ndo tenha percebido, com frequéncia
de modo menos nitido e mais indireto, em outros pacientes ja adultos. E, como as
neuroses desses outros pacientes sempre puderam ser relacionadas aos mesmos
complexos infantis que se revelaram por tras da fobia de Hans, sou tentado a
reivindicar uma significagdo tipica e exemplar para essa neurose infantil, na
suposi¢do de que a multiplicidade de fendémenos repressivos neuréticos e a
abundancia do material patogénico nio impedem sua derivagdo de bem poucos
processos ligados aos mesmos complexos de ideias.

POS-ESCRITO A ANALISE DO PEQUENO HANS (1922)%

Ha alguns meses — na primavera de 1922 — apareceu-me um jovem dizendo que
era o “pequeno Hans”, cuja neurose infantil eu havia estudado em 1909. Eu fiquei
contente de revé-lo, pois uns dois anos ap6s a conclusdo da analise eu o perdera de
vista, e nada ouvia sobre ele ha mais de dez anos. A publicagdo dessa primeira
analise de uma crianga havia despertado sensagio e, mais ainda, indignagdo; fora
previsto um grande infortinio para o pobre menino, pois numa tenra idade ele fora
“roubado de suainocéncia”, tornando-se vitima de uma psicandlise.

Mas nenhum desses temores se realizou. O pequeno Hans era agora um
formidavel rapaz de dezenove anos.”® Ele afirmou estar muito bem e ndo sofrer de
nenhum problema ou inibi¢do. Ele nfo apenas atravessou a puberdade sem danos,
mas passou muito bem por uma das mais sérias provagdes de sua vida afetiva. Seus
pais haviam se separado, e cada qual contraira um novo matriménio. Em virtude
disso ele morava s6, mas dava-se bem com os dois e apenas lamentava que a
dissolugdo da familia o tivesse afastado de sua querida irma mais nova.

Uma informagdo do pequeno Hans me chamou particularmente a atengo, e ndo me
arrisco a dar uma explicagdo para ela. Ao ler seu caso clinico, disse ele, tudo lhe



pareceu novo, ele ndo se reconheceu ali, ndo podialembrar-se de nada, e somente ao
deparar com a viagem a Gmunden é que lhe veio a incerta lembranca de que aquele
poderia ser ele. Portanto, a andlise nio havia preservado os acontecimentos da
amnésia, mas sucumbido ela propria a amnésia. Algo semelhante ocorre as vezes,
durante o sono, a uma pessoa familiarizada com a psicandlise. Ela é despertada por
um sonho, decide analisi-lo imediatamente, adormece de novo, satisfeita com o
resultado, e na manha seguinte esquece o sonho e a analise.

1 “Impulsos e desejos sexuais”: no original, sexuelle Regungen und Wunschbildungen. O segundo termo foi
composto por Freud, juntando Wunsch [desejo] e Bildungen [formagBes]; nas versdes estrangeiras consultadas
(a espanhola da Biblioteca Nueva, a argentina da Amorrortu, a italiana da Boringhieri e a Standard inglesa),
duas o traduziram literalmente e tomaram o adjetivo sexue// apenas em relagiio ao primeiro termo: impulsos y
deseos sexuales, mociones sexuales y formaciones de deseo, moti sessualee formazioni di desiderio, sexual impulses
and wishes.

2“0 pequeno Hans”: tradugio de der kleine Hans. Em portugués se usa normalmente o diminutivo: Jodozinho
ou, em algumas regides do Brasil, Jodozito (como o romancista Jodo Guimardes Rosa, por exemplo, era
chamado na infincia). Na versdo tradicional espanhola se encontra Juanito. Mantivemos a versio literal, ja
conhecida dos leitores brasileiros de Freud.

3 Fragmento da andlise de um caso de histeria [“O caso Dora”], 1905.

4 Convém lembrar que em alemdo ha um sé verbo — saugen — para “chupar” e “mamar”; o substantivo
equivalente a “mamifero” é Saugetier, isto é, “animal que mama (ou chupa)”.

5 Kastrationskomplex, no original. Cabe observar que o termo “complexo”, em Freud, designa o conjunto de
ideias e sentimentos ligados a um evento ou processo, ndo tendo propriamente relagio com o uso coloquial
brasileiro que diz “fulano é cheio de complexos” ou “é um complexado”. Nas palavras compostas alemds o
ultimo termo é qualificado pelo anterior, de modo que geralmente se recorre a preposigio “de” nas versdes
para linguas latinas; mas esta nem sempre é a preposicio mais adequada: existem casos em que seria melhor
usar “relativo a, ligado a”, por exemplo.

6 [Nota acrescentada em 1923:] Depois disso a teoria do complexo da castragio foi ampliada pelas
contribui¢des de Lou Andreas, A. Stircke, F. Alexander e outros. Eles ressaltaram que ja o lactante deve
sentir cada afastamento do seio materno como castragio, isto é, como perda de uma parte significativa do
préprio corpo, que ndo pode considerar de outro modo a deposigio regular de fezes, e até mesmo que o ato de
nascimento, enquanto separacio da mie, com a qual formava um sé ser, é o protétipo de toda castragio.
Embora reconhecendo todas essas raizes do complexo, sustentei que o nome “complexo da castragio” deve
se limitar aos estimulos e efeitos vinculados a perda do pénis. Quem, analisando pacientes adultos,
convenceu-se da inevitabilidade do complexo de castragdo, naturalmente achara dificil fazé-lo remontar a
uma ameaga fortuita e que nio sucede com muita frequéncia, e se vera obrigado a supor que as criangas
constroem esse perigo a partir das mais leves alusdes, as quais nunca faltam. Esse é também o motivo que
levou a buscar as raizes mais profundas e universais do complexo. Tanto mais valioso, no caso do pequeno
Hans, é a ameaga de castragio ser relatada pelos pais, e numa época em que sua fobia ndo se apresentava
ainda.

7 Novamente uma conduta tipica. Outro menino, apenas dois anos mais velho que o irmdo, exclamava
aborrecido, em circunstincias iguais: “Muito pequeno, muito pequeno!”.

8 Outra crianga, um pouco mais velha do que Hans, recebeu o novo irmaozinho dizendo: “A cegonha tem que
levar ele de volta”. Veja-se, quanto a isso, o que observei sobre sonhos em que hd morte de parentes
préximos, na Interpretacdo dos sonhos (pp. 173 ss, 82 ed. [cap. v, se¢do D (B)].



9 Soube que esse julgamento, com idénticas palavras e a mesma expectativa, foi ouvido de dois outros
meninos, quando puderam olhar pela primeira vez, com toda a curiosidade, o corpo de sua irmazinha. Seria
de espantar esse prematuro estrago do intelecto infantil. Por que esses jovens investigadores nio constatam o
que realmente veem, ou seja, que ndo ha faz-pipi na garota? Quanto ao nosso pequeno Hans, podemos
explicar inteiramente sua falha de percep¢do. Sabemos que, através de cuidadosa indugio, ele chegou ao
principio geral de que todo ser vivo, diferentemente de um ser inanimado, possui um faz-pipi. A mae
reforcou-lhe esta convicgio, ao lhe confirmar dados sobre aquelas pessoas que ele préprio nio podia
observar. E ele é totalmente incapaz de renunciar a esse conhecimento com base apenas na observagio da
irmazinha. Julga entio que o faz-pipi também se acha nela, s6 que ainda pequeno; mas ele crescera, até ficar
grande como o de um cavalo.

PODEMOS ir um pouco adiante para justificar o nosso pequeno. De fato, ele ndo se comporta de maneira
pior do que um pensador da escola de Wundt. Para este, a consciéncia é a caracteristica inevitavel da psique,
e para Hans o faz-pipi é a marca indispenséavel de todo ser vivo. Mas, se o filésofo depara com processos
psiquicos que nos vemos obrigados a inferir, embora neles ndo se perceba trago nenhum de consciéncia —
nada se sabe deles e, no entanto, ndo se pode deixar de inferir sua existéncia —, ele ndo diz que seriam
processos psiquicos inconscientes, chamando-os, isto sim, de obscuramente conscientes [dunkelbewusst). O faz-
pipi ainda é muito pequeno! E nessa comparagio a vantagem ainda é do nosso pequeno Hans. Pois, como
sucede com frequéncia nas pesquisas sexuais das criancas, também ai se acha, por tras do erro, um qué de
genuino conhecimento. A garotinha também possui um pequeno faz-pipi a que chamamos clitéris, embora
ele ndo cresga, permanecendo atrofiado. (Cf. meu trabalho “Sobre as teorias sexuais infantis”, 1908).

10 Mariedl: diminutivo de Maria no sul da Alemanha e Austria; do mesmo modo, Fritzl e Franzl, nomes que
logo aparecerio, sdo formas diminutivas de Fritz e Franz.

11 “Rabo”: Schwanz, que é também uma designagio vulgar para “pénis”.

12 Wilhelm Busch: Und die Liebe per Distan;,/ Kurjgesagt, mififillt mir gan;. [E o amor a distincia, por
suposto,/ E totalmente contrario a meu gosto].

13 Numa nota a Standard Edition, James Strachey observa que esse pardgrafo estava entre colchetes nas
edigdes anteriores a 1924, o que — além da referéncia aos pais de Hans na terceira pessoa — fez os tradutores
(ele e sua esposa, Alix) acreditarem, em 1923, que todo o pardgrafo era um comentario de Freud. Ao ser
consultado, no entanto, Freud lhes asseverou que ele foi escrito pelo pai do menino, e a partir de 1924 os
colchetes foram substituidos por parénteses.

14 Uma outra mie, ela mesma uma pessoa neurdtica, e que nio queria crer na masturbagio infantil, relatou-
me uma semelhante tentativa de sedug¢io por parte de sua filha de trés anos e meio. Ela havia encomendado
calcinhas para a pequena, e via se ndo lhe ficavam apertadas ao andar, colocando a méo no lado interno das
coxas, voltadas para cima. De repente a menina fechou as pernas, pressionando a mio, e pediu: “Deixe a mado
ai, mamie. E tio bom”.

15 Pischlt [“pipizinho”] = Genitale [genitais]. Demonstragdes de carinho para com os genitais, em palavras e
mesmo em atos, feitas por parentes afetuosos e mesmo pelos pais, estdo entre os fatos mais comuns, que
aparecem muito nas psicanalises.

16 Cabe lembrar que em alemao ha uma sé palavra, Angst, para “medo” e “angustia”.

17 Sobre a distingio, feita por Freud, entre “medo ou temor (Furchz) e angustia (Angst), ver o capitulo sobre
esse termo em Paulo César de Souza, As palavras de Freud: O vocabuldrio freudiano e suas versées. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 22 ed. revista, 2010.

18 Na verdade, chamamos de medo [4ngsz] patolégico uma sensacio de angustia e anseio [angstlich-
sehnsiichtig] a partir do momento em que ela ja ndo pode ser eliminada com a obtengio do objeto ansiado.

19 Quanto a significagio de sua angtstia; nada ainda sobre o faz-pipi das mulheres.

20 Suburbio de Viena onde moram os avos.

21 O pai ndo tem motivo para duvidar que Hans estava contando um fato real. — Mencionemos que o
comichio na glande que faz os meninos tocarem o membro é geralmente descrito assim: £s beil3t mich [“Esta
me picando” ou “me mordendo” ).



22 Grete é uma das garotinhas de Gmunden com quem Hans esté fantasiando; ele fala e brinca com ela.

23 O que ndo é verdadeiro. Ver sua exclamagio diante da jaula dos ledes, p. 128. Provavelmente o inicio do
esquecimento, em consequéncia da repressio.

24 Nio posso interromper a analise o bastante para expor o quanto é tipico o curso inconsciente de
pensamento que estou atribuindo ao pequeno Hans. O complexo da castragio é a mais profunda raiz
inconsciente do antissemitismo, pois ja bem cedo o menino ouve que cortam algo — um bom pedago, ele cré
— do pénis de um judeu, e isso lhe da o direito de desprezar os judeus. Otto Weininger, o jovem filésofo
muito inteligente e sexualmente problematico, que cometeu suicidio apds escrever seu livro singular, Sexo e
cardter [1903], tratou judeus e mulheres com a mesma hostilidade e reservou-lhes os mesmos impropérios,
num capitulo bastante comentado. Weininger se achava, como doente neurético, inteiramente a mercé de
complexos infantis; nesse caso, o que hia em comum entre os judeus e as mulheres é a relagio com o
complexo da castragio.

25 Hans diz resolutamente, em sua linguagem, que era uma fantasia.

26 O pai tenta aqui, em sua perplexidade, usar a classica técnica da psicanalise. Ela ndo ajuda muito, mas o
que produz pode se tornar significativo a luz de informagBes posteriores.

27 Ao enfatizar parte dos dois termos alemies, Freud lembra o que pode ter levado o menino a associa-los: o
verbo usado por este (draufsetzen, literalmente “sentar em cima”) tem relagdo etimolégica com o equivalente
alemdo de “possuir” (besitzen), que é diretamente aparentado a sitzen (“estar sentado”). O tradutor italiano
ndo teve necessidade de reproduzir os termos originais, utilizando naturalmente os verbos sedere e possedere.
28 Hans confirma apenas a interpretagio das duas girafas como sendo o pai e a mie, nio o simbolismo sexual
que vé na girafa mesma a representagio do pénis. Provavelmente esse simbolismo esta certo, mas de Hans
ndo se pode realmente exigir mais.

29 O garoto veio a repetir essa reagio ao pai de modo mais nitido e mais completo, ao bater na mao do pai e,
em seguida, beija-la afetuosamente.

30 “Suprimido”: unterdriickt, participio do verbo unterdriicken, que significa “oprimir, reprimir, suprimir,
subjugar” ou, figuradamente, “abafar”. Nas versdes estrangeiras consultadas encontramos: retenido,
sofocado, represso, suppressed; cf. as notas sobre o termo Unterdriickung e sua versdo, no v. 12 destas Obras
completas, pp. 83 e 223.

31 Hans estava certo, embora pareca improvavel essa unido das duas coisas. O nexo é, como se verd, que o
cavalo (o pai) o morderia por causa de seu desejo de que ele (o pai) caisse.

32 Wunschphantasie, no original. As versdes estrangeiras consultadas usam: fantasia optativa [sic|, fantasia de
deseo, fantasia di desiderio, wishful phantasy.

33 “Ha algumas semanas minha esposa tem um par de calgas pretas para andar de bicicleta”.

34 “Ele tinha também um arreio de brinquedo com sininho” [Frase do pai].

35 Ver mais sobre isso adiante. O pai sup0s, corretamente, que Fritz] caiu nessa ocasido.

36 Esclareco: Hans ndo quis dizer que naquele momento ele adquiriu a bobagem, mas em conexdo com aquilo.
Deve ter ocorrido assim, e a teoria requer que o que hoje é o objeto da fobia tenha sido objeto de um grande
prazer. E eu acrescento algo que a crianga ndo é capaz de dizer: que a palavra wegen [“por causa”] abriu o
caminho para estender a fobia do cavalo para as carrogas (Wagen, ou, como Hans a ouvia pronunciada, Wégen
[prontincia semelhante a wegen]). Ndo se deve esquecer que as criangas tratam as palavras de modo mais
concreto que os adultos, que as homofonias sdo muito significativas para elas, portanto.

37 Nio havia outra coisa a obter sendo a relagio entre as palavras, que escapou ao pai. Um bom exemplo de
condigdes em que o empenho analitico fracassa.

38 No enderego anterior, antes da mudanga.

39 Ele quer ter a certeza de que seu préprio faz-pipi vai crescer.

40 Nosso Hans peleja com um tema que ndo é capaz de expor, e temos dificuldade de compreendé-lo. Talvez
queira dizer que as calgas s6 despertam a lembranca do nojo quando as vé sozinhas; assim que estdo no corpo
da mie, ndo as relaciona mais com Lumpf ou pipi, e elas lhe interessam de outra maneira.



41 “A mie da banho em Hans.”

42 “A fim de leva-la para o conserto.”

43 Pertencente ou relativo a Secessdo, movimento de vanguarda artistico vienense do comego do século XX.
44 O tema “Hanna” sucede diretamente ao tema “Lumpf”, e enfim percebemos a razdo disso. Hanna é ela
mesma um Lumpf, criancas sdo Lumpfe!

45 Ele comeca a fantasiar. Vemos que caixa e banheira significam para ele a mesma coisa, representam o
espago em que se acham os bebés. Atentemos para suas repetidas asseveragdes!

46 A caixa é o ventre materno, naturalmente. O pai quer insinuar a Hans que compreende isso. Também nio
sdo outra coisa as pequenas caixas [ou cestas] em que eram colocados os herdis dos mitos, do rei Sargdo, da
Acédia, em diante. — [Acrescentado em 1923:] Cf. o estudo de Otto Rank, O mito do nascimento do herdz, de
1909 (segunda edigio, 1922).

47 Ironia, claro. Assim como a solicitagio posterior de que nada revele a mie.

48 Bravo, Hans! Eu ndo esperaria de nenhum adulto uma compreensdo melhor da psicanilise.

49 “Ferrado”: beschlagen no original, isto é, sendo equipado com ferraduras; verbo aparentado a schlagen,
“bater” (participio passado: geschlagen).

50 Nio critiquemos a incoeréncia de Hans. Na conversa anterior, sua descrenga na cegonha viera de seu
inconsciente, ligada a sua irritagio com o pai que fazia mistério. Agora ele se acalmou e responde com
pensamentos oficiais, nos quais arranjou explicagdes para as muitas dificuldades envolvidas na hipétese da
cegonha.

51 A caixa que fica no vestibulo, com a bagagem que levamos para Gmunden.

52 “Virias vezes ele sentiu grande temor quando os cocheiros bateram nos cavalos e gritaram Oo!”

53 Chegando a Viena pelo sudoeste, a esta¢io de Lainz é imediatamente posterior a de Unter-Sankt Veit.

54 Portanto, Fritzl caiu realmente, o que ele havia negado.

55 Mais um fragmento de teoria sexual infantil com sentido insuspeitado.

56 Ele diz, erradamente, Wieder (“de novo”), e no texto original o pai da entre parénteses a forma correta,
Widder (“bode”).

57 Tendo motivo para desconfiar das informagdes dadas pelos adultos, Hans pondera se o senhorio é mais
confiavel que o pai.

58 O nexo é o seguinte: por muito tempo o pai ndo quis acreditar na coisa preta na boca do cavalo, até que
finalmente isso foi verificado.

59 Ce que femme veut, Dieu le veut [“O que a mulher quer, Deus quer”]. Hans descobriu, com sua perspicacia,
mais um sério problema.

60 N3o é preciso supor que Hans tenha um trago feminino de 4nsia pela maternidade. Como teve suas
vivéncias mais felizes de crianca junto a mie, ele as repete num papel ativo, que é necessariamente o da mie.
61 Essa contradi¢io evidente é aquela entre fantasia e realidade — desejar e ter. Ele sabe que na realidade é
uma crianga, e outras criangas apenas o atrapalhariam; na fantasia ele é mie, e necessita de filhos com os quais
possa repetir as experiéncias ternas que viveu.

62 Mas pode ser que Hans tenha transformado um conhecimento fortuito em Gmunden numa pessoa ideal,
que, alids, tem a cor dos olhos e dos cabelos da mie.

63 Hans ndo pode responder sendo do ponto de vista do autoerotismo.

64 Sdo criangas de fantasia, isto é, de sua masturbagio.

65 Jogo de palavras com Schokolade (“chocolate”).

66 “Saffaladi = Zervelatwurst [tipo de salsicha condimentada]. Minha mulher gosta de contar que sua tia
sempre diz Soffilodi; ele pode ter escutado isso.”

67 Nio se usa o verbo niederkommen [literalmente “vir para baixo”] quando uma mulher da a luz?

68 Talvez seja licito apontar que a escolha da palavra Bohrer [“furadeira”] ndo deixou de ter relagio com
geboren, Geburt [“nascido, nascimento”]. Assim, a crianga poderia nio fazer distingfio entre gebokrt e geboren.
Aceito essa conjectura, que me foi sugerida por um experiente colega, mas ndo sei dizer se temos aqui um



profundo nexo universal ou o aproveitamento de um acaso linguistico peculiar ao alemdo. Também
Prometeu (Pramantha), o criador dos homens, é etimologicamente o “furador”. Cf. Karl Abraham, “Traum
und Mythus” [Sonho e mito], 1909.

69 “Epicrise: apreciagio critica das causas, andamento e consequéncias de uma doenga apés seu término”
(Novo Aurélio — Diciondrio Eletronico. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, s.d.). No original alem3o se acha a
mesma palavra, de origem grega: Epikrise.

70 “Ideias antecipatorias”: no original, Erwartungsvorstellungen, em que Erwartung significa “expectativa”
(erwarten = esperar); nas versOes consultadas: representaciones [omissdo...], representaciones-expectativa,
rappresentagioni... di anticipagione, anticipatory ideas.

71 “Afastada”: tradugio aqui dada a juriickgedringt. O verbo empregado por Freud se compde de dringen
(“empurrar”, aparentado a verdringen, que literalmente significa “desalojar, deslocar”, e costuma ser vertido
por “reprimir” ou “recalcar” nos textos freudianos), mais a preposi¢io juriick (“para tras™). Os tradutores
consultados recorreram a: reprimida, esforjada hacia atrds [com o original alemo acrescentado entre chaves],
ributtata, dismissed from his thoughts.

72 “Der Agressionstrieb im Leben und in der Neurose” [O instinto de agressdo na vida e na neurose],
Fortschritte der Medizin [Progressos da Medicina], 1908, n. 19.

73 [Nota acrescentada em 1923:] Mais tarde (em 1923) ressaltei que o periodo do desenvolvimento sexual em
que se acha o nosso pequeno paciente é caracterizado, de modo bem geral, pelo conhecimento de um sé
genital, o masculino; a diferenca da época posterior da maturidade, nele ndo hd um primado genital, mas o
primado do falo.

74 Segundo uma nota dos 77és ensaios (parte 1, segdo 5), “contrectacdo” designa a necessidade de ter contato
com a pele; cf. também a referéncia no cap. 111 de O chiste e sua relagdo com o inconsciente (1905).

75 Sem duvida, as duas coisas que ocorreram a Hans — “suco de framboesa” e “arma de matar” — ndo
tiveram apenas um s6 determinante. Provavelmente ligavam-se tanto ao 6dio ao pai como ao complexo da
constipagdo. O pai, que notou ele préprio esse tltimo nexo, pensa também em “sangue”, no caso de “suco de
framboesa”.

76 O fato de querer provocar e bater nos cavalos.

77 Cf. as perguntas criticas que fez ao pai (acima, p. 169).

78 “Das macht, ich bin kein ausgekliigelt Buch./ Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch” [Ndo sou, de fato,
uma engenhosa obra de ficgio./Sou um homem, com sua contradigio] (C. F. Meyer, Huttens letjte Tage [Os
ultimos dias de Hutten, XXvi]).

79 P. 172, 82 ed. [cap. v, se¢do D B)].

80 Cf. seus planos quando a pequena souber falar (acima, p. 202).

81 W. Stekel, Nervise Angstyustinde und ihre Behandlung [Estados nervosos de angustia e seu tratamento],
1908.

82 [Nota acrescentada em 1923:] E verdade que a questio ai langada nio foi desenvolvida. Mas ndo ha motivo
para supor que a histeria de angustia seja uma exce¢do a regra de que constituigio e vivéncia atuam
conjuntamente na etiologia de uma neurose. A concepgdo de Otto Rank, relativa ao efeito do trauma do
nascimento, parece lancar uma boa luz sobre a predisposicio a histeria de angustia, predisposigido que é tdo
intensa na infincia.

83 Pelo contexto podemos acrescentar: e o tocou (p. 154). Pois ele mesmo nio pode mostrar seu faz-pipi sem
toca-lo.

84 Esta de acordo com isso a admiragio pelo pescogo do pai, depois manifestada por Hans.

85 “Representagdes visuais”: bildliche Vertretungen — nas tradugdes consultadas: representaciones gréficas,
subrogaciones figurales, immagini, pictorial representations.

86 Também nas andlises em que ndo hé parentesco entre 0 médico e o paciente o medo do pai tem papel muito
significativo como resisténcia a reproducio do material patogénico inconsciente. As resisténcias tém, em
parte, a natureza de “motivos” [temas recorrentes]; além disso, como neste exemplo, uma parte do material



inconsciente é capaz, por seu conteiido, de servir como inibigdo a reprodugio de outra parte. [Em seguida a essa
nota, na edi¢io Standard, James Strachey informa que as duas tltimas frases pareceram obscuras aos
tradutores desse caso clinico — ele e sua esposa, Alix — em 1925; ao comunicarem isso a Freud, ele
determinou que elas fossem omitidas naquela primeira edigio inglesa. Strachey acrescenta que a questdo
mencionada nessa nota seria andloga a do carater congénito das “fantasias primarias™].

87 Em um numero do Simplicissimus hd uma série do genial desenhista T. T. Heine, em que o filho de um
salsicheiro cai na maquina de fazer salsichas e depois, na forma de uma chouricinha, é pranteado pelos pais e
consagrado, subindo afinal para o céu. O episddio de Lodi permite relacionar essa ideia, estranha a primeira
vista, com sua raiz infantil.

88 “Suprimir /eliminar”: unterdriicken /aufheben; as versdes consultadas recorreram a: mantenerlo sometido
/ hacerlo desaparecer, sofocar / cancelar, lo represse / eliminare, suppress / kill; cf. nota a p. 169, acima.

89 O pai observou, inclusive, que simultaneamente a essa repressio surge nele um tanto de sublimagio. A
partir do comego da angustia ele mostra interesse intenso pela musica e desenvolve seu dom musical
hereditério.

90 Op. cit.

91 [Nota acrescentada em 1923:] O que se acha no texto foi escrito numa época em que Adler parecia estar
ainda no terreno da psicanalise, antes de ele postular o protesto masculino e negar a repressdo. Desde entdo
eu também me vi obrigado a estabelecer um “instinto de agressdo”, que ndo coincide com o de Adler, porém.
Prefiro chama-lo “instinto de destruigio” ou “de morte” (A4lém do principio do prazer, O Eu e o Id). Sua
oposigdo aos instintos libidinais se manifesta na conhecida polaridade de amor e 6dio. E continua de pé minha
discordincia da tese de Adler, em que uma caracteristica geral dos instintos é menosprezada em favor de um
s6 deles.

92 [Muito barulho por nada, ato 111, cena 3.] Aqui ndo posso reter uma pergunta assombrada: esses oponentes
de minhas concepgdes, de onde obtém eles o conhecimento, que expdem de forma tdo segura, sobre a questdo
de se os instintos sexuais reprimidos desempenham um papel — e qual papel — na etiologia das neuroses,
quando fecham a boca dos pacientes assim que eles comecam a falar de seus complexos e os derivados
destes? As comunicagdes minhas e de meus seguidores sdo, afinal, a iinica ciéncia a que tém acesso.

93 [Nota acrescentada em 1923:] Uso aqui a palavra “consciéncia” [Bewuftsein] num sentido que depois evitei,
para designar nosso pensamento normal, capaz de consciéncia. Sabemos que tais processos de pensamento
podem também ocorrer de modo pré-consciente, e devemos enxergar o seu “ser consciente” [Bewufft =
consciente; sein = ser] de maneira apenas fenomenol6gica. Com isso, naturalmente, ndo é contrariada a
expectativa de que também o tornar-se consciente cumpra uma fun¢io biolégica. [Cf. O Eu e o Id (1923), cap.
1].

94 Traduzido de G X111, pp. 431-2; também se acha em Studienausgabe v1i1, p. 123.

95 Desde entio o paciente foi identificado como Herbert Graf (1903-1973). Informagdes sobre sua vida se
acham em M. Borch-Jacobsen, Les patients de Freud (Paris: Sciences Humaines, 2011). Ha observagdes criticas
sobre o caso num capitulo de F. Crews (org.), Unauthorized Freud (Nova York: Viking, 1998).
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Caros Senhores,

A crescente percepgdo da nio confiabilidade das declaragdes de testemunhas —
que, porém, constituem a base de tantas condenagBes em querelas judiciais —
aumentou nos senhores, futuros juizes e advogados, o interesse por um novo
método de investiga¢do, que pretende induzir o préprio réu a demonstrar sua culpa
ou inocéncia mediante sinais objetivos. Esse procedimento consiste num
experimento psicoldgico e se baseia em trabalhos psicolégicos; liga-se estreitamente
a determinadas concep¢des que somente ha pouco adquiriram importancia na
psicologia médica. Sei que os senhores ja se empenham em testar o uso e alcance
desse novo método, primeiramente em ensaios que podem ser chamados
“exercicios de simulagdo”, e aceitei de bom grado o convite de seu presidente, o
prof. Loffler, para expor-lhes mais detalhadamente a relagdo desse método com a
psicologia.

Todos conhecem a brincadeira, também comum entre as criangas, na qual uma
pessoa diz a outra uma palavra qualquer, a que essa outra deve juntar uma segunda
palavra, dai resultando uma palavra composta. Por exemplo, Dampf-Schiff [vapor-
barco]; ou seja, Dampfschiff [barco a vapor]. A “experiéncia de associagdo”,
introduzida na psicologia pela escola de Wundt, nada mais é que uma modificagdo
dessa brincadeira infantil, deixando de lado uma de suas regras. Consiste em dizer a
alguém uma palavra— a palavra-estimulo —, ao que a pessoa responde rapidamente
com outra, que lhe ocorre, chamada rea¢do, sem que a escolha dessa reagdo lhe tenha
sido limitada por algo. Sdo alvos da observagio o tempo empregado na reagio e a
relacdo entre palavra-estimulo e reagdo. Ndo se pode afirmar que essas experiéncias
tenham produzido muita coisa inicialmente. O que é compreensivel, pois foram
realizadas sem perguntas precisas e sem uma ideia que fosse aplicada aos resultados.
Tornaram-se fecundas e significativas apenas quando Bleuler, em Zurique,
juntamente com seus alunos, em especial Jung, comegaram a lidar com tais
“experiéncias de associagdo”. Mas suas tentativas adquiriram valor gragas ao
pressuposto de que a reagdo a palavra-estimulo ndo pode ser algo casual, tem de ser
determinada por um contetido ideativo presente naquele que reage.

Tornou-se habitual chamar “complexo™! a esse contetido ideativo capaz de influir
na reagdo a palavra-estimulo. A influéncia ocorre ou quando a palavra-estimulo toca
diretamente o complexo ou quando esse ultimo consegue, por elos intermediarios,
estabelecer contato com a palavra-estimulo. Essa determinagdo da reagdo é um fato
bastante notavel; na literatura sobre o tema os senhores podem ver como se expressa



abertamente a admiragdo acerca disso. Mas ndo ha como duvidar que seja correto,
pois normalmente é possivel indicar o complexo que influencia e compreender a
partir dele as reagdes de outro modo incompreensiveis, quando se interroga a
propria pessoa que reage sobre os motivos de sua reagdo. Exemplos como aqueles
das paginas ¢ e 8-9 do trabalho de Jung? sio bastante apropriados para nos fazer
duvidar do acaso e da suposta arbitrariedade no funcionamento psiquico.

Vejamos agora o que antecedeu historicamente a concepgdo de Bleuler-Jung,
segundo a qual a reagdo ¢ determinada pelo complexo na pessoa examinada. Em 1901,
publiquei um ensaio® demonstrando que toda uma série de atos, tidos como nfo
motivados, sdo rigorosamente determinados, e assim contribui para limitar a
arbitrariedade psiquica. Tomei como objeto os pequenos lapsos verbais e de escrita,
de memoria, a perda e extravio de objetos, e mostrei que, quando alguém comete
um lapso ao falar, ndo se deve imputar isso ao acaso, nem simplesmente a
dificuldades de articulagdo e semelhangas fonéticas, mas que em todos os casos é
possivel indicar um contetido ideativo — um complexo — perturbador, que
modifica, aparentemente tornando um erro, o sentido da fala intencionada. Além
disso, examinei as pequenas agOes aparentemente ndo propositais e acidentais das
pessoas, como brincar, mexer em coisas etc., e revelei-as como sendo “atos
sintomaticos”, que tém ligacdo com um sentido oculto e lhe ddo discreta expressao.
Também verifiquei que nem mesmo um nome préprio nos vem a mente de forma
arbitraria, sem haver sido determinado por um poderoso complexo ideativo; e que
inclusive nimeros aparentemente escolhidos de maneira arbitraria podem ser
relacionados a um complexo oculto desse tipo. Alguns anos depois, um colega, o dr.
Alfred Adler, pdde atestar com bons exemplos essa minha surpreendente afirmag3o.*
Tendo se habituado a tal concepgdo do determinismo na vida mental, verifica-se,
como legitima inferéncia dos resultados da psicopatologia da vida cotidiana, que
também o que ocorre a pessoa numa experiéncia de associagdo pode ndo ser
arbitrario, mas determinado por um contetido ideativo nele atuante.

E agora, senhores, retornemos ao experimento associativo. Nos casos até agora
considerados, foi o individuo examinado que nos esclareceu sobre a origem das
reagdes, e isso torna a experiéncia desinteressante para o procedimento judicial. Mas
e se n6s mudarmos a experiéncia, como quando se faz ao resolver uma equagio com
varias grandezas a partir de uma ou de outra, tornando o a ou 0 4 0 x que buscamos?
Até agora o complexo é que nos foi desconhecido, experimentamos palavras-
estimulo escolhidas ao acaso e a pessoa examinada nos revelou o complexo levado a



se exteriorizar mediante as palavras-estimulo. Agora fagamos de outra maneira,
vamos tomar um complexo nosso conhecido, reagir a ele com palavras-estimulo
propositalmente escolhidas, passar o x para o lado da pessoa que reage: serd entdo
possivel decidir, a partir das reagles, se a pessoa examinada abriga o complexo
escolhido? Os senhores veem que essa mudanga na experiéncia corresponde
exatamente ao caso do juiz de instrugdo que procura saber se determinado fato que
conhece é também do conhecimento do réu. Parece que Wertheimer e Klein, dois
discipulos de Hans Grof3, professor de direito penal em Praga, foram os primeiros a
realizar essa mudanga, significativa para os senhores.>

Ja sabem, por suas proprias experiéncias, que as reagdes as perguntas oferecem
quatro pontos para decidir se a pessoa examinada possui o complexo ao qual os
senhores reagem com palavras-estimulo: 1) O contetido inusual da reagdo, que pede
explicagdo; 2) O prolongamento do tempo de reagdo, pois evidencia-se que palavras-
estimulo que tocaram o complexo produzem a reagdo somente ap6s um nitido atraso
(frequentemente, varias vezes mais que o tempo de reagdo ordinario); 3) O erro na
reprodugdo. Os senhores sabem que fato notavel que isto significa. Quando, pouco
depois de concluido um experimento com uma série mais longa de palavras-
estimulo, as mesmas sdo apresentadas novamente a pessoa, esta repete a mesma
reagdo da primeira vez. Apenas quando as palavras-estimulo tocaram diretamente o
complexo ela substitui facilmente a reagdo anterior por outra; 4) O fato da
persisténcia (talvez fosse melhor dizer “efeito posterior”). Frequentemente sucede,
quando um complexo é despertado por uma palavra-estimulo que o toca (“critica”),
que o efeito — o prolongamento do tempo de reagdo, por exemplo — persiste e
altera as reagdes as palavras seguintes, ndo criticas. Ali onde todas ou varias dessas
indicagdes se acham reunidas, tem-se a prova de que o complexo nosso conhecido
esta presente como algo perturbador no individuo questionado. Os senhores
entendem tal perturba¢do no sentido de que o complexo nele presente se acha
investido de afeto e capacitado a distrair-lhe a atengdo da tarefa de reagir, ou seja,
veem nessa perturbagdo uma “autotrai¢do psiquica”.

Sei que atualmente os senhores se ocupam das possibilidades e dificuldades desse
procedimento, que visa levar o acusado a uma autotrai¢do objetiva, e por isso quero
chamar sua ateng3o para o fato de que um método bem semelhante de desencobrir
material psiquico secreto ou oculto é utilizado em outro campo hd mais de uma
década. Devo expor-lhes as semelhangas e diferengas entre as condigdes em um e
outro caso.



Esse campo é bastante diferente do seu. Refiro-me a terapia de certas “doengas

. ) i . . :
nervosas”, as chamadas psiconeuroses, das quais a histeria e as ideias obsessivas

>
podem ser tomadas como exemplos. O método se denomina psicandlise e foi
desenvolvido por mim, a partir da cura “catartica” utilizada primeiramente por Josef
Breuer em Viena.® Indo ao encontro da surpresa dos senhores, farei uma analogia
entre o criminoso e o histérico. Nos dois estamos diante de um segredo, de algo
oculto. Mas, a fim de nfo me tornar paradoxal, devo também enfatizar as diferengas.
No criminoso, trata-se de um segredo que ele sabe e que esconde dos senhores; no
histérico, de um segredo que ele proprio também desconhece, que se oculta dele
préprio. Como € possivel isso? Ora, sabemos, mediante pesquisas trabalhosas, que
todas essas doengas resultam de que o individuo logrou reprimir certas ideias e
recordagdes fortemente investidas de afeto e também os desejos que nelas se
baseiam, e isso de maneira que nfo tém mais nenhum papel em seu pensamento, ndo
entram em sua consciéncia, e permanecem, assim, escondidos dele proprio. Mas

desse material psiquico reprimido, desses “complexos”, é que vém os sintomas

>
somaticos e psiquicos que atormentam o doente a maneira de uma ma consciéncia.
Nesse aspecto, portanto, é fundamental a diferenga entre o criminoso e o histérico.

Mas a tarefa do terapeuta é a mesma do juiz de instrugdo; devemos desencobrir o
material psiquico oculto, e para isso inventamos uma série de artes de detetive,
algumas das quais os senhores juristas deverdo imitar.

Sera de interesse para o seu trabalho que os senhores saibam de que maneira nos,
médicos, procedemos na psicandlise. Depois que o paciente faz um primeiro relato
de sua histéria, solicitamos que ele se entregue totalmente a seus pensamentos
espontdneos e comunique, sem nenhuma reserva critica, tudo o que lhe vem a
mente. Ou seja, partimos do pressuposto — que ele ndo partilha absolutamente —
de que tais pensamentos ndo serdo arbitrarios, mas sim determinados pela relagdo
com seu segredo, seu “complexo”, podendo ser vistos como, digamos, derivados
desse complexo. Os senhores notam que ¢ a mesma premissa mediante a qual
puderam interpretar as experiéncias de associagdo. Mas, embora instado a seguir a
regra de informar tudo o que lhe ocorre, o doente parece ser incapaz de fazé-lo.
Logo retém um pensamento, depois outro, e langa mio de motivos diversos para
isso: ou é uma coisa irrelevante, ou ndo vem ao caso, ou nio tem nenhum sentido.
Entdo exigimos que ele nos comunique o pensamento, apesar dessas obje¢des, e que
persista nele; pois justamente a critica que aparece €, para nés, uma prova de que o
pensamento faz parte do “complexo” que buscamos desencobrir. Nessa conduta do
paciente vemos uma manifestagdo da “resisténcia” nele presente, que ndo nos deixa



ao longo de todo o tratamento. Quero apenas assinalar que o conceito de resisténcia
adquiriu enorme importancia para a nossa compreensio da génese da enfermidade e
do mecanismo da cura.

Em suas experiéncias, os senhores nio observam diretamente essa critica aos
pensamentos espontineos; mas na psicandlise estamos em condigdo de observar
todos os indicios de um complexo que lhes chamam a atengdo. Se o paciente ndo
ousa mais infringir a regra que lhe foi dada, notamos que ele momentaneamente
para, hesita, faz pausas ao reproduzir seus pensamentos. Para nds, cada hesitagdo
dessas é uma expressdo de resisténcia e serve como indicio de pertencimento ao
“complexo”. Ela é mesmo o indicio mais importante desse significado, exatamente
como, para os senhores, o andlogo prolongamento do tempo de reagdo. Estamos
habituados a interpretar dessa maneira a hesitagdo, ainda quando o teor do
pensamento retido nio parece inconveniente, quando o paciente garante que ndo
pode imaginar por que deveria hesitar em comunicé-lo. As pausas que ocorrem na
psicandlise sdo, via de regra, muito maiores do que as demoras que os senhores
observam nos experimentos de reagio.

Outro de seus indicios de complexo, a mudanga no contetido da reagio, também
tem um papel na técnica da psicanalise. De modo bastante geral, costumamos ver até
pequenos desvios da forma usual de expressdo, no paciente, como sinal de um
sentido oculto, e de bom grado nos expomos a sua zombaria, por um instante, com
tais interpretagdes. Ficamos a espreita de falas matizadas, ambiguas, em que o
sentido oculto se deixa vislumbrar na expressdo inécua. Ndo apenas o paciente, mas
também colegas que ignoram a técnica psicanalitica e suas peculiaridades se recusam
a nos dar crédito e nos acusam de brincadeira e sofisma, mas quase sempre temos
razdo. Afinal, ndo ¢ dificil entender que um sigilo cuidadosamente guardado sé se
revela por alusdes sutis ou, quando muito, ambiguas. Por fim, o paciente se

acostuma a nos fornecer, na assim chamada “exposigdo indireta”,” tudo aquilo de

>
que necessitamos para o desencobrimento do complexo.

O terceiro dos seus indicios de complexo, o erro, isto é, a mudanga na
reproducdo, nds utilizamos na técnica da psicandlise num ambito mais restrito.
Frequentemente deparamos com a tarefa de interpretar sonhos, ou seja, traduzir o
contetido onirico lembrado em seu sentido oculto. Nisso ocorre ficarmos indecisos
de onde iniciar a tarefa, e nesse caso podemos nos servir de uma regra encontrada
empiricamente, que nos aconselha a fazer o paciente repetir o relato do sonho.
Habitualmente ele altera o modo de expressdo em varios pontos, e se repete de

forma precisa em alguns outros. N6s nos apegamos as passagens em que a



reproducdo é defeituosa por causa de mudangas, frequentemente também por
omissdes, pois essa infidelidade nos garante que pertencem ao complexo e nos
promete o melhor caminho para o sentido oculto do sonho.?

Os senhores nido devem ter a impressdo de que a concordancia que venho
explicitando chegou ao fim, se agora eu lhes confessar que um fendmeno andlogo a
“persisténcia” ndo aparece na psicandlise. Essa diferencga aparente se deve apenas as
condigdes especiais dos seus experimentos. Os senhores ndo ddo tempo para que o
efeito do complexo se desenvolva; mal ele comega, tiram a atengdo da pessoa com
uma nova, provavelmente inécua palavra-estimulo, e entdo podem observar que,
apesar de sua interferéncia, as vezes ela prossegue se ocupando do complexo. Nos,
porém, evitamos tais interferéncias na psicandlise, mantemos o paciente ocupado
com o complexo, e, visto que conosco tudo é persisténcia, por assim dizer, ndo
podemos observar esse fendmeno como uma ocorréncia isolada.

Temos o direito de afirmar que, mediante técnicas como as aqui especificadas,
pudemos, em principio, tornar consciente para o enfermo o material reprimido, o
seu segredo, eliminando assim o condicionamento psicolégico dos sintomas de que
sofria. Mas antes que os senhores tirem, a partir desse €xito, conclusdes acerca das
possibilidades de seu trabalho, vamos considerar as diferengas entre as situagdes
psicolégicas nos dois casos.

A diferenga principal ja apontamos: no neurético, segredo para a propria
consciéncia; no criminoso, para os senhores. No primeiro, um auténtico ignorar,
embora ndo em todo sentido; no segundo, apenas simulagdo de ignorancia. Ligada a
isso ha outra diferenga, de maior importancia pratica. Na psicanalise, o paciente
ajuda, num esforgo consciente, a combater a resisténcia, pois espera ganhar algo do
exame a que se submete: a cura. Ja o criminoso ndo colabora com os senhores, pois
estaria trabalhando contra seu proprio Eu. Como que para compensar isso, o que
importa em sua investigagdo € apenas os senhores adquirirem uma convicgdo
objetiva, enquanto na terapia se requer que o proprio doente chegue a essa
convicgdo. Mas resta ver que dificuldades ou alteragdes em seu procedimento lhes
trard a falta de colaboragdo do individuo examinado. Esse é um caso que os senhores
jamais podem produzir em seus experimentos em semindrios, pois aquele que faz o
papel do acusado continua sendo seu colega de trabalho, e lhes presta ajuda, embora
tendo a inten¢do consciente de ndo se trair.

Se olharem mais detidamente a comparagdo entre as duas situagdes, verificardo que
na psicanalise se apresenta um caso especial, mais simples, da tarefa de desencobrir o
que se acha oculto na vida psiquica, e em seu trabalho, um mais abrangente. Uma



diferen¢a que nfo precisa ser considerada pelos senhores é o fato de que nos
psiconeurdticos se trata normalmente de um complexo sexual (no sentido mais
amplo) reprimido. Mas outra coisa precisam levar em conta. A tarefa da psicanalise é
inteiramente uniforme em todos os casos, deve-se desencobrir complexos que estdo
reprimidos e ddo sinais de resisténcia quando se tenta introduzi-los na consciéncia.
Tal resisténcia é como que localizada, surge na fronteira entre inconsciente e
consciente. Em seus casos, trata-se de uma resisténcia que procede totalmente da
consciéncia. Os senhores ndo podem simplesmente negligenciar esta dessemelhanga,
e apenas mediante experiéncias devem constatar se a resisténcia consciente se delata
pelos mesmos sinais que a inconsciente. Além disso, creio que os senhores ainda ndo
podem estar seguros de que lhes sejalicito interpretar seus indicios objetivos de um
complexo como “resisténcia”, como nds, psicanalistas, fazemos. Embora nio seja
frequente em criminosos, pode acontecer, nos individuos de seus experimentos,
que o complexo em que os senhores tocam seja de tom prazeroso, e perguntamos se
ele produzira as mesmas reagdes que um de tom desprazeroso.

Eu também gostaria de enfatizar que o seu experimento pode estar sujeito a uma
interferéncia que naturalmente ndo ocorre na psicanalise. Os senhores podem, em
sua investigagdo, ser desencaminhados por um neurético que, embora inocente,
reage como se fosse culpado, pois uma consciéncia de culpa que nele ja existe e ficaa
espreita se apodera daquela acusagdo especifica. Ndo tomem esse caso como uma
invengdo ociosa; pensem no ambiente infantil, onde isso pode ser visto com
frequéncia. Sucede que uma crianga, ao ser repreendida por um malfeito, nega
firmemente a culpa, mas chora como um réu desmascarado. Os senhores talvez
achem que a crianga mente ao garantir sua inocéncia, mas o caso pode ser outro. A
crianga realmente ndo cometeu a falta que lhe atribuem, mas outra semelhante, da
qual nada sabem e de que ndo a acusam. Logo, com razdo ela nega a culpa naquele
malfeito, e a0 mesmo tempo revela sua consciéncia de culpa por causa do outro. O
neurdtico adulto age nesse ponto — e em muitos outros — exatamente como uma
crian¢a. Ha muitos individuos assim, e ainda ndo sabemos se a técnica dos senhores
conseguira distinguir entre os que acusam a si mesmos e os verdadeiros culpados.
Por fim, mais uma coisa: os senhores sabem que, segundo o seu cédigo de processo
penal, ndo podem surpreender o acusado de nenhuma maneira. Assim, ele terd
ciéncia de que a questdo, no experimento, € ndo se trair, e cabe entio perguntar se
podemos esperar as mesmas reagdes quando a atengdo esta dirigida para o complexo
e quando se acha afastada, e até onde a intengio de ocultar pode afetar o modo de
reagdo em pessoas diferentes.



E justamente porque as situacdes que subjazem a suas pesquisas sdo tio diversas
que a psicologia se interessa vivamente pelo resultado delas, e queremos lhes pedir
que ndo duvidem prematuramente de sua aplicagdo pratica. Embora minha atividade
esteja bem longe da pratica do direito, permitam-me outra sugestdo. Por mais
indispensavel que sejam os experimentos em seminarios, como preparagdo e para o
levantamento de questdes, os senhores jamais poderdo reproduzir a mesma situagdo
psicolégica que se tem no inquérito do acusado num caso criminal. Eles continuam
sendo exercicios de simulagdo, em que ndo pode jamais se basear a aplicagdo pratica
no processo penal. Se nfo quisermos abandonar essa tilltima, o seguinte expediente se
oferece. Poderia ser permitido aos senhores — ou mesmo teriam a obrigagdo de —
realizar essas investigagdes, por um certo nimero de anos, em t0dos os casos reais de
acusagdo penal, sem que os resultados viessem a ter alguma influéncia no veredicto da
instdncia judicial. Seria melhor, inclusive, que esta ndo chegasse a ter conhecimento
da conclusdo que os senhores tiraram sobre a questdo da culpa do acusado. Apds
anos de coleta e comparagdo dos conhecimentos assim obtidos, estariam dissipadas
quaisquer duvidas sobre a utilidade desse método psicolégico de investigagdo. Eu
sei, por outro lado, que a execugdo dessa proposta ndo depende unicamente dos
senhores e do seu tdo prezado professor.

1 Segundo Strachey, essa é provavelmente a primeira ocasido em que o termo aparece numa obra de Freud,
com esse sentido especifico.

2 Jung, “Die psychologische Diagnose des Tatbestandes” [O diagnéstico psicolégico dos delitos], em
Juristisch-psychiatrische Grenzfragen, 1V, 2, 1906.

3 Psicopatologia da vida cotidiana [1901].

4 Adler, “Drei Psychoanalysen von Zahleneinfillen und obsedierenden Zahlen” [Trés psicandlises de
associagdes de niimeros e nimeros obsessivos], Psychiatrisch-neurologische Wochenschrift, 28, 1905.

5 Cf. Jung, op. cit.

6 Breuer e Freud, Estudos sobre a histeria, 1895.

7 No original, indirekte Darstellung — substantivo que pode significar “apresentacio, demonstragio, exibigio,
representagio, caracterizagio, descrigio, exposi¢io” etc.

8 Cf. a minha Znzerpretacdo dos sonhos, 1900 [cap. VII, segdo A].
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Certamente ndo sou o primeiro a notar a semelhanga entre os chamados atos
obsessivos dos neuréticos e as medidas com que os crentes ddo testemunho de sua
religiosidade. Prova disso é o termo “cerimonial”, dado a alguns desses atos
obsessivos. Mas a semelhan¢a me parece mais do que superficial, de modo que sera
licito, com base numa compreensdo da génese do cerimonial neurdtico, tirar
conclusdes, por analogia, sobre os processos psiquicos da vida religiosa.

As pessoas que executam atos obsessivos ou cerimoniais pertencem, junto com as
que sofrem de pensamento obsessivo, ideias obsessivas, impulsos obsessivos etc., a
uma entidade clinica especifica, a que normalmente se dd o nome de “neurose
obsessiva”.l Mas ndo se procure deduzir do nome a natureza dessa enfermidade,
pois, a rigor, também se pode falar de “carater obsessivo” no tocante a outros
fendmenos psiquicos patolégicos. Em vez de uma defini¢do, é preciso que tenhamos
agora um conhecimento minucioso desses estados, pois até o momento ndo foi
possivel apontar a marca distintiva da neurose obsessiva, que provavelmente se situa
em nivel profundo, embora acreditemos sentir a sua presenca em todas as
manifestagdes da doenga.

O cerimonial neurético consiste em pequenos acréscimos, restri¢oes, medidas,
arranjos, que sdo realizados em certas agbes cotidianas de forma sempre igual ou
com variagSes metddicas. Essas atividades nos ddo a impressdo de serem meras
“formalidades”; parecem-nos inteiramente irrelevantes. E assim também parecem ao
proéprio doente, mas ele é incapaz de ndo executa-las, pois cada desvio do cerimonial
¢ punido com uma angustia insuportavel, que imediatamente o obriga a fazer o que
omitira. E triviais como os proprios atos cerimoniais sdo as ocasides e atividades,
que sdo adornadas, dificultadas e, de toda forma, também retardadas pelo cerimonial
— por exemplo, vestir-se e despir-se, preparar-se para dormir, satisfazer as
necessidades do corpo. Pode-se descrever a execu¢do de um cerimonial
substituindo-a, digamos, por uma série de leis ndo escritas — no caso do cerimonial
de dormir, por exemplo, a cadeira tem de ficar em determinada posi¢do ao lado da
cama, e sobre ela devem estar as roupas, dobradas em certa ordem; a coberta deve
ficar presa por baixo do colchdo, e o lengol, bem esticado; as almofadas tém de ficar
arrumadas de tal e tal maneira, o corpo do individuo deve estar numa posicdo
bastante precisa; apenas entdo ele podera dormir. Em casos leves, o cerimonial é
como a exageracdo de uma ordem habitual e justificada. Mas a grande
conscienciosidade na realizagdo e a angtistia que acompanha a omissdo caracterizam o
cerimonial como “ato sagrado”. Toda perturbagdo dele costuma ser mal tolerada;



quase sempre se exclui o carater publico, a presenga de outras pessoas durante a
realizag3o.

Qualquer atividade pode se transformar em ato obsessivo no sentido amplo,
quando é enfeitada mediante pequenos acréscimos e ritmada por meio de pausas e
repeticdes. N3o se encontrara uma delimitagdo nitida entre “cerimonial” e “atos
obsessivos”. Em geral, os atos obsessivos resultaram de um cerimonial. Além
desses dois, a doenga é constituida de proibigdes e impedimentos (abulias), que, na
verdade, apenas prosseguem a obra dos atos obsessivos, pois algumas coisas ndo sdo
permitidas ao doente, e outras, somente observando um cerimonial prescrito.

Digno de nota é o fato de que obsessdes e proibi¢des (ter de fazer uma coisa e ndo
poder fazer outra) atingem, de inicio, apenas as atividades solitarias dos individuos,
deixando intacta, durante muito tempo, a sua conduta social. Por isso tais doentes
sdo capazes de tratar seu problema como algo privado e escondé-lo por muitos anos.
Pela mesma razdo, muito mais pessoas sofrem de tais formas de neurose obsessiva
do que é dado a conhecer aos médicos. Além disso, o ocultamento é facilitado pela
circunstancia de elas poderem muito bem desempenhar suas obrigagdes sociais
durante parte do dia, apds terem dedicado algumas horas a seus sigilosos afazeres,
escondidas como Melusina.?

E facil ver onde estd a semelhanga entre o cerimonial neurético e os atos sagrados
do ritual religioso: na consciéncia angustiada quando algo néo foi feito, no completo
isolamento em relagdo a qualquer outra atividade (proibi¢do de interrupgio) e na
conscienciosidade da execugdo dos detalhes. Igualmente notaveis sdo as diferengas,
sendo algumas tdo gritantes que tornam a comparagdo um sacrilégio. Existe maior
variedade nos atos cerimoniais, a diferenca do carater estereotipico dos ritos (reza,
prosternagdo etc.); sua natureza particular contrasta com a natureza publica e
comunal da pratica religiosa; e ha, sobretudo, a diferenca de que os pormenores do
cerimonial religioso sdo dotados de sentido e simbolismo, enquanto os do
cerimonial neurético parecem tolos e absurdos. Nisso a neurose obsessiva oferece
uma caricatura, meio comica e meio triste, de religifo privada. Mas justamente essa
decisiva diferenca entre cerimonial neurético e religioso é eliminada quando, com o
auxilio da técnica de investigacdo psicanalitica, chegamos ao entendimento das
neuroses obsessivas.? Essa investigagdo acaba inteiramente com o que seria a
aparéncia tola e absurda dos atos obsessivos e revela as razdes dessa aparéncia.
Descobre-se que os atos obsessivos sdo perfeitamente significativos em todos os
seus detalhes, que estdo a servigo de relevantes interesses da personalidade e dao
expressdo a vivéncias ainda atuantes e pensamentos investidos de afetos. Fazem isso



de dois modos, como representagdes diretas ou simbdlicas; e, portanto, devem ser
interpretados de maneira historica ou simbdlica.

Ndo posso deixar de ilustrar essa afirmagdo com alguns exemplos. Quem estiver a
par dos resultados da investigagdo psicanalitica das psiconeuroses ndo se
surpreendera de saber que o que é representado nas agdes obsessivas ou no
cerimonial vem das experiéncias mais intimas, geralmente sexuais, dos individuos
afetados:

a) Uma garota que eu observava tinha a compulsdo de sacudir varias vezes a bacia
ap6s lavar algo. O significado desse gesto cerimonial estava no provérbio que diz:
“Ndo jogue fora a 4gua suja antes de ter agua limpa”. O ato se destinava a advertir a
irma querida, para que ndo se separasse do marido intoleravel antes de iniciar uma
relagdo com outro homem melhor.

b) Uma mulher, que vivia separada do marido, obedecia a compulsdo de ndo
comer a melhor parte dos alimentos; por exemplo, de provar somente as bordas de
um pedago de carne assada. Tal rentincia se explicava pelo momento em que se
originou: apareceu no dia depois que ela havia terminado a relagdo conjugal com o
marido, ou seja, que havia renunciado a melhor parte.

c) Essa paciente podia se sentar apenas numa cadeira, e levantava-se dela com
dificuldade. A cadeira, numa referéncia a certos detalhes de sua vida de casada,
simbolizava para ela o marido, ao qual se conservava fiel. Ela encontrou a seguinte
frase para explicar sua compulsdo: “E dificil separar-se de algo (marido, cadeira)
em que ja nos sentamos”.

d) Houve um tempo em que ela costumava repetir um ato obsessivo
particularmente notavel e absurdo. Andava apressadamente do seu comodo para
outro, onde havia bem no centro, uma mesa, ajeitava a toalha da mesa de
determinada maneira, tocava a sineta para chamar a doméstica, que se aproximava
entdo da mesa, e a despachava com uma tarefa qualquer. Nas tentativas de esclarecer
esta compulsdo, ocorreu-lhe que a toalha da mesa tinha uma mancha feia em
determinado lugar, e que ela sempre dispunha a tolha de forma que a criada ndo
deixaria de perceber a mancha. Toda a cena, portanto, era a reprodu¢do de uma
vivéncia do seu casamento, que gerava um problema a ocupar seus pensamentos. Na
noite de nipcias, seu marido sofreu um infortinio que ndo é raro. Viu-se impotente
e “correu muitas vezes, durante a noite, do seu quarto para o dela”, sempre tentando
conseguir éxito. Na manhi seguinte, falou que iria se envergonhar da camareira do
hotel, que arrumaria as camas, e por isso pegou um frasco de tinta vermelha e
derramou seu conteuido sobre o lengol, mas de forma tdo canhestra que a mancha



vermelha ficou num local inadequado para seu propodsito. Portanto, a mulher
encenava a noite de ndpcias com aquele ato obsessivo. “Cama e mesa”; juntas,
constituem o matrimonio.

e) Havia outra compulsdo da paciente que devia ser interpretada mediante sua
historia: ela anotava o niimero de cada cédula de dinheiro, antes de usa-la. No tempo
em que ainda tinha o propésito de deixar o marido se encontrasse um homem mais
confidvel, agradou-lhe ser cortejada por um senhor que conheceu numa estagéo de
aguas, embora tivesse duvidas quanto a seriedade das intengdes dele. Um dia,
necessitando de dinheiro mitdo, pediu-lhe que trocasse uma moeda de cinco
coroas. Ele o fez, e, ao guardar essa grande moeda, disse galantemente que jamais se
desfaria desta, pois pertencera a ela. Num encontro posterior, ela sentiu a tentagéo de
solicitar que ele lhe mostrasse a moeda de cinco coroas, como que para convencer-se
de que podia acreditar em suas declaragdes. Mas ndo chegou a fazé-lo, pelo bom
motivo de que ndo ha como distinguir entre moedas do mesmo valor. A davida
permaneceu, portanto, e deixou-lhe a compulsdo de anotar os nimeros das cédulas
de dinheiro, por meio dos quais é possivel diferenciar cada cédula das demais.

Esses poucos exemplos, retirados do grande niimero que vim a conhecer, devem
apenas ilustrar a afirmagdo de que tudo nos atos obsessivos tem significado e pode
ser interpretado. O mesmo vale para o cerimonial propriamente; no caso deste,
porém, a prova requereria uma exposigdo mais circunstanciada. Sei muito bem que
nessas explicagdes dos atos obsessivos parecemos nos afastar bastante da esfera da
religido.

Faz parte das condi¢des da doenga que a pessoa sujeita a compulsdo realize o ato
sem conhecer-lhe o significado — ou, pelo menos, o significado principal. Apenas
mediante os esfor¢os da terapia psicanalitica ela adquire consciéncia do sentido do
ato obsessivo e, dessa maneira, dos motivos que a impeliram a executd-lo.
Exprimimos esse fato importante dizendo que o ato obsessivo serve para a expressdo
de ideias e motivos inconscientes. Nisso parece estar mais uma diferenca em relagéo a
pratica religiosa; mas € preciso lembrarmos que também o devoto costuma realizar o
cerimonial religioso sem indagar pelo significado, enquanto o padre e o pesquisador
podem conhecer o sentido — geralmente simbélico — do ritual. Os motivos que
impelem a pratica religiosa, porém, sdo desconhecidos de todos os crentes ou sdo
representados por pretextos em sua consciéncia.

A andlise dos atos obsessivos ja nos possibilitou alguma compreensdo de suas
causas e do encadeamento dos motivos que os determinam. Pode-se dizer que quem



sofre de compulsdes e proibi¢des age como se fosse dominado por um sentimento de
culpa, do qual nada sabe, porém; de um sentimento de culpa inconsciente, portanto
— como é preciso dizer, ignorando o choque entre os termos.* Tal sentimento de
culpa tem sua fonte em determinados processos psiquicos da infancia, mas é
continuamente reavivado na zenta¢do que se repete a cada novo ensejo, e, por outro
lado, faz surgir uma angistia expectante que sempre fica a espreita, uma expectativa
de desgraca que, mediante a nogdo de caszigo, acha-se ligada a percepgdo interna da
tentagdo. No inicio da formagdo do cerimonial, o doente ainda tem consciéncia de
que precisa fazer isso ou aquilo, senfo ocorrera uma desgraga, e geralmente o tipo
de infortinio a ser esperado ainda tem nome em sua consciéncia. Mas ja esta oculto,
para ele, o nexo — sempre demonstravel — entre o ensejo no qual aparece a
angustia expectante e o conteido com que ela o ameaga. Assim, o cerimonial tem
inicio como ato de defesa ou de garantia, medida de protecéo.

O sentimento de culpa dos neurdticos obsessivos tem contrapartida na
asseveragdo, pelos devotos, de que sabem que no fundo sio grandes pecadores; e as
praticas devotas (oragdes, invocagdes etc.) com que principiam cada atividade
cotidiana e, sobretudo, cada empreendimento excepcional, parecem ter o valor de
medidas defensivas e protetoras.

Obtém-se uma compreensio mais profunda dos mecanismos da neurose obsessiva
quando se leva em consideragdo o primeiro fato em que ela se baseia, que é sempre a
repressdo de um impulso instintual (de um componente do instinto sexual) que se
achava na constitui¢do da pessoa, pode expressar-se momentaneamente e sucumbiu
depois a supressfo.> Uma conscienciosidade especial, voltada para as metas desse
instinto, é criada durante sua repressdo; porém, esta formagdo psiquica reativa ndo se
sente segura, mas continuamente ameagada pelo instinto que espreita no
inconsciente. A influéncia do instinto reprimido é sentida como uma tentagdo, no
processo mesmo da repressdo surge a angustia, que se assenhora do futuro como
angustia expectante. O processo de repressdo que leva a neurose obsessiva deve ser
designado como um processo imperfeitamente bem-sucedido, que cada vez mais
ameaga malograr. Assim, pode ser comparado a um conflito que ndo termina; novos
esfor¢os psiquicos sempre sdo requeridos para equilibrar a constante pressdo do
instinto. Os atos cerimoniais e obsessivos surgem, em parte, como defesa contra a
tentagdo e, em parte, como prote¢do contra o infortinio esperado. Logo as agdes
protetoras ndo bastam contra a tentagdo; aparecem as proibigdes, a fim de manter
afastada a situagdo que gera a tentagdo. Como se vé, proibi¢des substituem atos



obsessivos tal como uma fobia se destina a evitar um ataque histérico. Por outro
lado, o cerimonial representa a soma das condiges sob as quais se permite outra
coisa, ainda ndo absolutamente proibida, exatamente como a ceriménia matrimonial
da Igreja significa, para o devoto, permissdo para o prazer sexual, que de outra
maneira é pecaminoso. Também ¢é da natureza da neurose obsessiva, como de todas
as afecgbes similares, que suas manifestagdes (sintomas, entre eles os atos
obsessivos) preenchem a condigdo de ser um compromisso entre os poderes
psiquicos conflitantes. Portanto, sempre reproduzem algo do prazer que se destinam
a prevenir, servem tanto ao instinto reprimido como as instancias que o reprimem.
De fato, com o progredir da doenga, as agdes que originalmente cuidavam
sobretudo da defesa semelham cada vez mais as agdes proibidas, mediante as quais o
instinto podia se expressar na infancia.

Dessas coisas, também poderiam ser encontradas no ambito da vida religiosa as
seguintes: na base da formagio da religido também parece estar a supressdo, a
rentincia a determinados impulsos instintuais; mas estes ndo sdo, como na neurose,
exclusivamente componentes sexuais, mas instintos egoistas, socialmente danosos,
aos quais nio falta geralmente, por outro lado, um aporte sexual. Afinal, o
sentimento de culpa em consequéncia de uma tentagdo inextinta, a angustia
expectante como medo de puni¢des divinas tornaram-se familiares para nés no
ambito religioso, antes que no da neurose. Talvez devido aos componentes sexuais
mesclados, talvez gragas a caracteristicas sexuais dos instintos, a supressdo do
instinto se revela insuficiente e inconclusa também na vida religiosa. Recaidas plenas
no pecado sdo inclusive mais frequentes nos fiéis do que nos neuréticos e servem de
base para uma nova espécie de atividade religiosa, os atos de peniténcia, que t€m
suas contrapartidas na neurose obsessiva.

Vemos uma caracteristica peculiar e depreciativa da neurose obsessiva no fato de
o cerimonial se ligar a pequenas a¢des da vida cotidiana e se expressar em tolos
preceitos e restrigdes. Esse traco notavel na configuragdo do quadro clinico sé se
torna inteligivel quando sabemos que os processos psiquicos da neurose obsessiva
sdo dominados pelo mecanismo do deslocamento psiquico, que encontrei
primeiramente na formagdo dos sonhos.® Nos poucos exemplos de atos obsessivos
aqui apresentados, ja é evidente como o simbolismo e o detalhe da execugdo se
produzem por um deslocamento de algo verdadeiro, significativo, para uma coisa
menor que o substitui — por exemplo, do marido para uma cadeira. Essa inclinagdo
para o deslocamento é que modifica progressivamente o quadro da doenga,



chegando enfim a transformar o que é aparentemente insignificante em algo
importantissimo e urgentissimo. Nio se pode negar que também no ambito
religioso ha inclina¢do similar para o deslocamento do valor psiquico — e na mesma
dire¢do —,; de modo que gradualmente o pequenino cerimonial da pratica religiosa
se torna algo essencial, que empurra para segundo plano o seu conteido de
pensamento. Por isso as religides estdo sujeitas a reformas intermitentes, que
procuram restabelecer a original relagdo de valores.

O carater de compromisso que tém os atos obsessivos enquanto sintomas
neuréticos é o que menos nitidamente se vé nas atividades religiosas
correspondentes. E, no entanto, também somos advertidos desse trago da neurose ao
nos lembrarmos com que frequéncia todos os atos que a religido proibe —
expressdes dos instintos suprimidos pela religido — s3o realizados em seu nome e
supostamente em seu favor.

Em vista dessas coincidéncias e analogias, podemos tomar a liberdade de
caracterizar a neurose obsessiva como a contrapartida patolégica da formagdo da
religido, a neurose como uma religiosidade individual e a religiio como uma
neurose obsessiva universal. A coincidéncia mais essencial estaria na subjacente
renuncia a atividade dos instintos ja trazidos na constituigdo da pessoa; e a diferenga
mais decisiva, na natureza desses instintos, que na neurose sdo de origem
exclusivamente sexual, e nareligido, de procedéncia egoista.

Uma progressiva rendncia a instintos constitucionais, cuja atividade
proporcionaria prazer primario ao Eu, parece ser um dos fundamentos da evolugdo
cultural humana. Parte dessa repressdo instintual ¢ efetuada pelas religiGes, ao fazer
os individuos sacrificarem seu prazer instintual a divindade. “Minha é a vinganga”,
diz o Senhor. No desenvolvimento das religides antigas acreditamos perceber que
muitas coisas a que o ser humano renunciara como “sacrilégios” foram cedidas ao
deus e ainda eram permitidas em seu nome, de modo que a cessdo a divindade era o
meio de o ser humano livrar-se do dominio de instintos maus, socialmente danosos.
Provavelmente ndo ¢ um acaso, portanto, que todas peculiaridades humanas — com
os crimes delas derivados — fossem atribuidas aos deuses antigos em grau
ilimitado, nem é uma contradi¢do que ndo fosse permitido justificar os préprios
sacrilégios mediante o exemplo divino.

1 Cf. Lowenfeld, Die psychischen Zwangserscheinungen [Os fendmenos psiquicos obsessivos], 1904. [Veja-se a
resenha que Freud publicou sobre essa obra em 1904.]



2 Numa lenda medieval, Melusina era uma fada que secretamente se transformava em serpente, uma vez na
semana.

3 Cf. Freud, Sammlung kleiner Shriften yur Neurosenlehre [Reunido de pequenos textos sobre a teoria das
neuroses], Viena, 1906 [artigos de 1893-1906].

4 Referéncia ao fato de que a expressdo traduzida por “sentimento de culpa” significa literalmente
“consciéncia de culpa”, Schuldbewuftsein.

5 “Supressdo”: Unterdriickung; cf. as notas sobre o termo e sua versdo, no v. 12 destas Obras completas, pp. 83 e
223. Na mesma frase se acha o termo 7Triebregung (“impulso instintual”), que provavelmente aparece aqui pela
primeira vez nas obras de Freud, segundo James Strachey; a respeito de sua tradugio, ver notas no v. 10
destas Obras completas, pp. 127 € 197.

6 Cf. A interpretacdo dos sonhos, 1900 [cap. VI, se¢do B].
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Caro dr. Fiirst,

Quando o sr. me pede que eu escreva sobre o “esclarecimento sexual das
criangas”, suponho que ndo espera um tratado formal, que considere toda a ampla
literatura sobre o tema, mas sim o juizo independente de um médico a quem a
atividade profissional forneceu auténtico estimulo para ocupar-se dos problemas
sexuais. Sei que o sr. tem acompanhado meus esforgos cientificos com interesse e
que ndo me rejeita em principio, como muitos outros colegas nossos, por eu
enxergar na constituicdo psicossexual e em aspectos nocivos da vida sexual as mais
importantes causas das frequentes enfermidades neurdticas. Além disso, ha pouco
receberam uma mengao cordial na sua revista os meus 7rés ensaios de uma teoria da
sexualidade, em que descrevo a composi¢do do instinto sexual e os distirbios a que
esta sujeito ao desenvolver-se na fungdo sexual.

Portanto, devo responder-lhe estas questdes: se as criangas devem receber
esclarecimentos sobre os fatos da vida sexual, em que idade isso pode ocorrer e de
que maneira. Permita-me dizer-lhe, ja de inicio, que acho inteiramente
compreensivel a discussdo em torno do segundo e do terceiro ponto, mas ndo
entendo absolutamente como pode haver divergéncia de opinides acerca do
primeiro. Pois o que se pretende, ao recusar as criangas — ou aos jovens, digamos
— tais esclarecimentos sobre a vida sexual humana® Teme-se despertar
prematuramente o seu interesse por essas coisas, antes que surja nelas de forma
espontanea’ Espera-se, com esse ocultamento, reter o instinto sexual até 0 momento
em que ele possa tomar apenas o caminho que lhe é aberto pela ordem social
burguesa? Acredita-se que as criangas ndo mostrariam interesse ou compreensio
ante os fatos e enigmas da vida sexual se ndo fossem levadas a isso por influéncia
externa’® Cré-se possivel que o conhecimento que lhes é negado ndo lhes seja trazido
por outros meios? Ou se pretende seriamente que depois venham a julgar tudo
relativo ao sexo algo inferior e abominavel, de que os pais e educadores queriam
manté-los afastados tanto quanto possivel?

Eu realmente ndo sei a qual dessas intengdes devo atribuir o ocultamento das
coisas sexuais as criangas, que é efetivamente realizado. Sei apenas que sdo todas
igualmente insensatas, e que muito me custaria distingui-las com refutagGes sérias.
Mas me recordo que encontrei, nas cartas familiares do grande pensador e filantropo
Multatuli, algumas linhas que bem podem servir como resposta:!

“De modo geral, a meu ver, certas coisas sio demasiadamente ocultadas. E

correto manter pura a fantasia da crianga, mas essa pureza nio se conserva pela



ignorancia. Acho, isto sim, que quanto mais se esconder algo, mais o garoto e a
garota suspeitardo a verdade. Por curiosidade, saimos a averiguar coisas que, se
nos fossem comunicadas sem rodeios, suscitariam em nés pouco ou nenhum
interesse. Se tal ignorancia pudesse ainda ser mantida, eu poderia me conciliar
com ela, mas isso ndo é possivel; a crianga entra em contato com outras criangas,
depara com livros que a fazem refletir; e justamente o mistério, com que os pais
tratam o que ela ainda assim compreendeu, aumenta o desejo de saber mais. Tal

desejo, satisfeito somente em parte, apenas secretamente, inflama o coragfo e

estraga a fantasia; a crianga ja esta pecando, e os pais ainda acreditam que ela ndo

sabe o que é pecado.”

Nio sei o que poderia ser mais bem expresso, mas talvez se possa acrescentar algo.
Certamente s3o a habitual hipocrisia e a propria ma consciéncia em questdes de
sexualidade que levam os adultos a fazer mistério diante das criangas; mas é possivel
que influa nisso alguma ignorancia teérica, contra a qual podemos agir mediante o
esclarecimento dos adultos. Pois acredita-se que falta as criangas o instinto sexual,
que somente na puberdade ele aparece, com o amadurecimento dos 6rgios sexuais.
Isso é um erro grosseiro, de sérias consequéncias para o conhecimento e para a
prética. E tdo facil corrigi-lo pela observagdo, que nos admiramos que tenha
surgido. Na verdade, o recém-nascido vem ao mundo com a sexualidade,
determinadas sensagBes sexuais acompanham seu desenvolvimento no periodo da
amamentagdo e da primeira infancia, e pouquissimas criangas deixariam de ter
atividades e sensagdes sexuais antes da puberdade. Quem quiser uma exposi¢do
detalhada dessas afirmagdes podera encontra-la nos meus 77és ensaios de uma teoria
da sexualidade (1905), ja mencionados. Neles vera que os 6rgdos reprodutivos nio
sdo as Unicas partes do corpo a transmitir sensagdes sexuais prazerosas, € que a
natureza dispos as coisas de maneira tal que mesmo estimulos dos genitais sejam
inevitaveis durante a infancia. Esse periodo da vida, em que certo montante de
indubitavel prazer sexual é produzido pela excitagdo de diferentes areas da pele
(zonas erdgenas), pela atividade de certos instintos biolégicos e como excitagio que
acompanha muitos estados afetivos, é denominado — com uma expressdo
introduzida por Havelock Ellis — periodo do auzoerotismo. O que a puberdade faz
é conferir aos genitais a primazia entre todas as zonas e fontes geradoras de prazer,
forcando o erotismo a por-se a servi¢o da fungdo reprodutiva, um processo que
naturalmente pode sofrer certas inibigdes e que em muitos individuos, os futuros
pervertidos e neuréticos, efetua-se apenas de modo incompleto. Por outro lado,



bem antes de alcangar a puberdade a crianga é capaz da maioria das atividades
psiquicas da vida amorosa (ternura, dedicagdo, ciime) e, com alguma frequéncia, a
irrupgdo desses estados psiquicos vem acompanhada das sensa¢des fisicas da
excitagdo sexual, de maneira que a crianga ndo tem duvida quanto a relagdo entre as
duas coisas. Em suma, bem antes da puberdade a crianga é, tirando a capacidade de
reproducdo, uma criatura amorosa completa, e podemos afirmar que, ao fazer
mistério, as pessoas apenas a privam da capacidade de apreender intelectualmente as
atividades para as quais ela se acha psiquicamente preparada e fisicamente ajustada.

O interesse intelectual da crianga pelos enigmas da vida sexual, sua curiosidade
sexual, manifesta-se insuspeitadamente cedo, portanto. Os pais devem ser como que
tomados de cegueira ante esse interesse da crianga, ou logo se empenham em
sufoca-lo, para que observagdes como a que comunicarei em seguida ndo sejam
realizadas mais frequentemente. Conhego um espléndido garoto de quatro anos de
idade, cujos pais compreensivos se abstiveram de suprimir brutalmente uma parte
do seu desenvolvimento. O pequeno Hans, que certamente ndo foi exposto a
seducgdo por parte de uma baba, hd algum tempo ja mostra um vivo interesse pela
parte de seu corpo que chama de “faz-pipi”. Com trés anos ele ja perguntava a mie:
“Vocé também tem um faz-pipi?”. Ao que ela respondeu: “Claro! O que vocé
pensou?”. A mesma pergunta ele fez ao pai, repetidas vezes. Na mesma idade,
quando foi levado a um estdbulo, viu uma vaca sendo ordenhada e exclamou,
admirado: “Olha, sai leite do faz-pipi!”. Aos trés anos e nove meses, estava a ponto
de descobrir por si proprio, com suas observagdes, categorias exatas. Viu agua
escapando de uma locomotiva e falou: “Olha, alocomotiva estd fazendo pipi; cadé o
taz-pipi dela?”. Mais tarde acrescentou, meditando: “O cachorro e o cavalo tém faz-
pipi; a mesa e a cadeira, ndo”. Pouco tempo antes, vendo que davam banho a sua
irmazinha de uma semana de vida, tinha notado: “O faz-pipi dela ainda é pequeno.
Quando ela crescer, ele vai ficar maior.” (A mesma atitude ante o problema das
diferencas sexuais me foi relatada em outros garotos da mesma idade). Quero
afirmar expressamente que o pequeno Hans ndo é um garoto sensual, ou mesmo de
disposigio patolégica; digo apenas que ele ndo foi intimidado, ndo é atormentado por
uma consciéncia de culpa e, por isso, informa candidamente o que sucede em sua
cabega.?

O segundo grande problema a ocupar o pensamento da crianga — em idade algo
posterior, no entanto — é a questdo da origem das criangas, geralmente ligada ao
aparecimento nio desejado de um irmiozinho ou irmazinha. E a mais antiga e mais
candente questdo dos jovens humanos; quem sabe como interpretar mitos e tradi¢des



pode escutd-la no enigma que a esfinge de Tebas propde a Edipo. As respostas
habitualmente dadas as criangas ferem o seu honesto instinto de pesquisa e, em geral,
também abalam pela primeira vez a sua confianga nos pais. Entdo elas comegam a
desconfiar dos adultos e a ocultar deles os seus mais intimos interesses. Um
pequeno documento pode mostrar como, muitas vezes, essa curiosidade se torna
algo martirizante em criangas mais velhas; ¢ a carta de uma garota de onze anos e
meio, 6rfa de mae, que especulou sobre esse problema junto com sua irma mais
nova:

“Querida tia Mali,
“Pode fazer o favor de me escrever, dizendo como teve Christel e Paul? Vocé
deve saber, ja que é casada. Ontem a noite discutimos sobre isso e queremos saber
a verdade. N3o temos ninguém mais a quem perguntar. Quando vocés vém a
Salzburg? Sabe, tia Mali, ndo podemos compreender como a cegonha traz os
bebés. Trudel achou que a cegonha traz eles numa camisa. Entio gostariamos de
saber também se ela os pega no lago e por que nunca vemos bebés no lago. Por
favor, diga também como se sabe quando eles vém. Escreva e me diga tudo.
“Com mil lembrangas e beijos de todos nos,

Sua Lilli curiosa.”

Nido creio que essa carta comovente tenha obtido para as duas irmds o
esclarecimento solicitado. A remetente veio a adoecer daquela neurose que deriva
de perguntas inconscientes ndo respondidas, da mania de reflexdo obsessiva.>

Ndo creio que haja uma razio sequer para recusar as criangas o esclarecimento que
a sua ansia de saber exige. Certamente que, se a intengdo do educador é sufocar na
crianga, o mais rapidamente possivel, a capacidade para o pensamento independente,
em prol da t3o louvada “boa conduta”, o melhor caminho para isso é a desorientagdo
no ambito sexual e a intimidagdo na esfera religiosa. Mas as naturezas mais fortes
resistem a essas influéncias e se tornam rebeldes, primeiro a autoridade dos pais,
depois a qualquer outra autoridade. Se as criangas ndo obtém as explicagdes pelas
quais se dirigiram aos mais velhos, continuam a atormentar-se com o problema em
segredo e fazem tentativas de solugdo em que se mesclam, do modo mais
extraordinario, o corretamente suspeitado e o errado e grotesco, ou sussurram uma
a outra informagdes em que, devido a consciéncia de culpa dos jovens
investigadores, imprime-se a vida sexual a marca de algo horrivel e nojento. Essas
teorias sexuais infantis bem que mereceriam ser reunidas e examinadas.* A partir



dessa época, a maioria das criangas perde a Unica atitude correta ante as questdes
sexuais, e muitas delas nfo a reencontram.

Parece que a grande maioria dos autores que escreveram sobre o esclarecimento
sexual das criangas, tanto homens como mulheres, concluiu a favor dele. Mas, pela
inépcia de muitas das sugestdes de como e quando isso deve ocorrer, tendemos a
achar que nfo foi facil chegarem a essa conclusdo. Algo raro, segundo o que
conheco da literatura sobre o tema, é a encantadora carta de esclarecimento que uma
senhora de nome Emma Eckstein imagina escrever ao filho de dez anos de idade.> O
modo como geralmente se faz, privando as criangas de todo conhecimento da
sexualidade o maior tempo possivel, para de repente brinda-las com uma meia-
revelagdo em termos solenes e empolados — ndo é, evidentemente, o correto. A
maioria das respostas a pergunta “Como dizer isso a meu filho?” causa uma
impressdo tdo lamentavel — a mim, pelo menos — que seria preferivel que os pais
ndo se preocupassem com esse esclarecimento. O que importa, isto sim, é as criangas
ndo pensarem que os adultos querem fazer mais segredo sobre os fatos da vida
sexual do que sobre qualquer outro ndo acessivel ao seu entendimento. Para
alcangar isso, é necessario que desde o inicio a sexualidade seja tratada como outras
coisas dignas de serem sabidas. E tarefa da escola, sobretudo, nio evitar a mengo da
sexualidade, incluir os fatos principais da reprodugdo e sua importancia nas aulas
sobre o mundo animal e, a0 mesmo tempo, enfatizar que o ser humano partilha com
os animais superiores tudo o que é essencial em sua organizagdo. Entdo, se o
ambiente familiar n3o atua de maneira intimidante sobre o pensamento,
provavelmente sucederd com maior frequéncia aquilo que entreouvi certa vez num
quarto de criangas, quando um menino falou a sua irmazinha: “Como vocé pode
achar que a cegonha é que traz os bebés? Vocé sabe que o homem é um mamifero;
vocé pensa que a cegonha traz os filhotes dos outros mamiferos?”. A curiosidade da
crianga jamais alcangara um nivel elevado se encontrar satisfagdo correspondente em
cada estagio do aprendizado. O esclarecimento sobre as condi¢des especificamente
humanas da vida sexual e a significagdo social desta deveria ser dado ao fim da escola
fundamental (antes do ingresso na escola média), ou seja, antes dos dez anos de
idade. Por fim, a época da Confirmagdo seria a mais apropriada para explicar a
crianga, ja esclarecida acerca de tudo relativo ao corpo, as obrigagdes morais ligadas
ao exercicio do instinto. Esse esclarecimento sobre a vida sexual, gradual,
progressivo, jamais interrompido, no qual a escola toma a iniciativa, parece-me ser o
tnico a levar em conta o desenvolvimento da crianga, evitando com éxito o perigo
existente.



Vejo como o progresso mais significativo na educagio das criangas o fato de o
Estado francés haver introduzido, no lugar do catecismo, uma cartilha que fornece a
crianga os primeiros conhecimentos sobre o seu papel de cidaddo e os deveres éticos
que sobre ele incidirdo. Mas essa instrugdo elementar é gravemente incompleta se
ndo abrange também a esfera da sexualidade. Eis a lacuna que educadores e
reformadores deveriam se empenhar em preencher! Nos Estados que deixaram a
educagdo da juventude nas méos do clero, no todo ou em parte, certamente ndo se
pode fazer essa reivindicagfo. Um sacerdote jamais admite a igualdade de natureza
entre 0 homem e o animal, porque ndo pode abnegar a alma imortal, de que necessita
para fundamentar as exigéncias morais. Assim, mais uma vez se comprova como é
tolo costurar um remendo de seda num casaco esfarrapado, como é impossivel
executar uma reforma isolada, sem mudar os alicerces do sistemal

1 Briefe [Cartas], W. Spohr (org.), 2 volumes, 1906, v. I, p. 26. [Multatuli é o pseudénimo do escritor holandés
E. D. Dekker (1820-87), conhecido sobretudo pelo romance Max Havelaar, um classico da literatura de seu
pais. “Multa tuli” significa, em latim, “Suportei muita coisa”; cf. neste volume, “Resposta a uma enquete
sobre leitura e bons livros™.]

2 [Nota acrescentada em 1924:] Ver, sobre a posterior neurose e o restabelecimento desse “pequeno Hans”, a
Andlise da fobia de um garoto de cinco anos (1909). [Quando esse artigo foi publicado, o garoto chamava-se
“pequeno Herbert” — que era seu nome verdadeiro. Apenas na edi¢io de 1924 o nome foi mudado para
“pequeno Hans™.]

3 Anos depois, no entanto, a mania de reflexdo deu lugar a uma dementia praecox.

4 Cf. “Sobre as teorias sexuais infantis” (1908).

5 E. Eckstein, Die Sexualfrage in der Ergichung des Kindes [A questdo sexual na educagio da crianga], 1904.
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Nos, leigos, sempre fomos muito curiosos de saber de onde esta singular
personalidade, o escritor,! retira seu material — exatamente como aquele cardeal
que fez uma pergunta semelhante a Ariosto? —, e como logra nos tocar tdo
fortemente com ele, provocando em nés emogdes de que talvez ndo nos julgassemos
capazes. Nosso interesse ainda aumenta pelo fato de o préprio escritor, quando lhe
perguntamos acerca disso, ndo nos dar uma resposta, ou responder
insatisfatoriamente, e tampouco é enfraquecido pelo fato de sabermos que nem a
melhor compreensdo dos determinantes de sua escolha do material e da natureza da
arte poética poderia contribuir para fazer de n6s mesmos escritores.

Se ao menos pudéssemos encontrar em nds ou em pessoas como nés uma atividade
que fosse de algum modo aparentada a criagdo literarial Investiga-la poderia nos dar
a esperanga de chegar a uma explicagdo inicial do fazer poético. E, de fato, essa
possibilidade existe — afinal, os préprios escritores amam diminuir a distancia entre
a sua categoria e os homens comuns; frequentemente nos garantem que em cada
individuo se esconde um poeta e que o ultimo poeta desaparecera com o ultimo
homem.

Nio deveriamos buscar ja na infancia os primeiros tragos de atividade criativa? A
ocupagdo mais querida e mais intensa da crianga é a brincadeira. Talvez possamos
dizer que toda crianga, ao brincar, se comporta como um criador literario, pois
constr6i para si um mundo préprio, ou, mais exatamente, arranja as coisas de seu
mundo numa ordem nova, do seu agrado. Seria errado, portanto, pensar que ela ndo
toma a sério esse mundo; pelo contrario, ela toma sua brincadeira muito a sério, nela
gasta grandes montantes de afeto. O oposto da brincadeira ndo é a seriedade, mas
sim — a realidade. Ndo obstante todo o investimento de afeto, a crianga distingue
muito bem da realidade o seu mundo de brincadeira, e gosta de basear nas coisas
palpaveis e visiveis do mundo real os objetos e situagdes que imagina. E esse apoio
na realidade que distingue o seu “brincar” do “fantasiar”.

O escritor faz 0 mesmo que a crianga ao brincar; constréi um mundo de fantasia
que leva bastante a sério, ou seja, dota de grandes montantes de afeto, a0 mesmo
tempo que o separa claramente da realidade. E a lingua conservou esse parentesco
entre brincadeira infantil e criagdo poética, ao designar como Spiele [jogos,
brincadeiras] as produgdes literarias que requerem o apoio em objetos palpaveis,
que sdo passiveis de representagdo: Lustspiel [comédia; Lust = prazer|, Trauerspiel
[tragédia; Trauer = tristeza, luto], e o individuo que as representa, como

Schauspieler [ator; Spieler = aquele que joga ou brinca; Schau = vista, exibigdo,



equivalente ao inglés show]. Mas a irrealidade do mundo imagindrio traz
consequéncias importantes para a técnica artistica, pois muitas coisas que, sendo
reais, ndo poderiam dar prazer, podem proporciond-lo no jogo da fantasia, muitas
emogdes que sdo dolorosas em si mesmas podem se tornar fonte de fruigdo para os
ouvintes e espectadores do escritor.

H3 outra consideragdo que leva a nos determos um pouco mais na oposigdo entre
realidade e brincadeira. Quando a crianga se torna um adulto e para de brincar, ap6s
haver se empenhado psiquicamente, durante décadas, em apreender as realidades da
vida com a seriedade necessaria, ela pode, um dia, encontrar-se numa disposigdo
psiquica que volta a eliminar a oposigdo entre jogo e realidade. O adulto pode se
recordar da grande seriedade com que brincava na infancia, e, equiparando suas
ocupagdes pretensamente sérias aquelas brincadeiras infantis, livra-se do pesado
fardo imposto pela vida e alcanga o elevado ganho de prazer proporcionado pelo
humor.

Portanto, o individuo em crescimento para de brincar, aparentemente renuncia ao
ganho de prazer que retirava da brincadeira. Quem conhece a vida psiquica do ser
humano, porém, sabe que nada é tdo dificil para ele quanto renunciar a um prazer
que ja experimentou. Na verdade, ndo podemos renunciar a nada, apenas trocamos
uma coisa por outra; 0 que parece ser uma renincia é, na realidade, uma formagao
substitutiva ou um sucedaneo. Assim, também a pessoa em crescimento, quando
para de brincar, apenas abandona o apoio em objetos reais; em vez de brincar, ela
fantasia. Constréi castelos no ar, cria o que se chamam “devaneios”.? Creio que a
maioria das pessoas constréi fantasias em momentos de sua vida. Isso é um fato que
durante muito tempo foi negligenciado e cuja relevancia, portanto, ndo foi
devidamente apreciada.

O ato de fantasiar, nas pessoas, ndo pode ser observado tdo facilmente quanto o ato
de brincar das criangas. E certo que a crianga brinca também sozinha, ou forma com
outras criangas um sistema psiquico fechado para os fins de uma brincadeira, mas
também quando ndo brinca na frente dos adultos ndo lhes esconde a sua brincadeira.
O adulto, porém, envergonha-se de suas fantasias e as oculta dos outros, acalenta-as
como seu bem mais intimo, geralmente preferiria confessar suas transgressdes a
comunicar suas fantasias. Pode acontecer, por causa disso, que ele se considere o
tnico a ter essas fantasias e ndo faga ideia de que criagdes similares sdo comuns nos
outros individuos. Essa diferen¢a na conduta daquele que brinca e daquele que



fantasia acha explicagdo nos motivos das duas atividades, uma das quais da
prosseguimento a outra, porém.

As brincadeiras das criangas sdo guiadas por desejos, mais precisamente por um
desejo especifico, que é de grande ajuda na sua educago: o de ser grande e adulto.
Elas sempre brincam de “ser grande”, imitam nas brincadeiras o que sabem da vida
das pessoas grandes. Ndo tém motivo para esconder esse desejo. Com os adultos é
diferente: eles sabem, por um lado, que deles se espera que ndo brinquem mais ou
que ndo fantasiem, que atuem no mundo real; por outro lado, entre os desejos que
geram suas fantasias ha alguns que é necessario ocultar — por isso eles se
envergonham do seu fantasiar, como algo infantil e ilicito.

Os senhores* perguntario de que modo temos informagdo tdo precisa sobre as
fantasias das pessoas, se estas as cobrem de tanto segredo. Ora, ha um tipo de
pessoas as quais ndo um deus, mas uma deusa severa — a Necessidade — impds a
tarefa de dizer o que sofrem e que coisas lhes ddo alegrias. Sdo os neurdticos, que
tém de comunicar também suas fantasias a0 médico do qual esperam ser curados
pelo tratamento psiquico. E dessa fonte que veio nosso melhor conhecimento, e logo
tivemos boas razdes para supor que nossos doentes nada nos diziam que ndo
pudéssemos vir a saber também dos individuos sdos.

Vejamos algumas das caracteristicas da atividade da fantasia. Pode-se dizer que
somente a pessoa insatisfeita fantasia, jamais aquela feliz. Desejos no satisfeitos sdo
as forgas motrizes das fantasias, e cada fantasia é uma realizagdo de desejo, uma
corregdo darealidade insatisfatoria. Os desejos impulsores diferenciam-se conforme
0 sexo, o cardter e as circunstancias de vida da personalidade que fantasia; mas se
dividem naturalmente em dois grupos principais: ou sio desejos ambiciosos, que
servem a exaltagdo da personalidade, ou eréticos. Na mulher jovem predominam
quase exclusivamente os desejos erdticos, pois sua ambigdo é geralmente absorvida
pelo empenho amoroso; no homem jovem, ao lado dos desejos eréticos sobressaem
os egoistas e ambiciosos. Mas vamos enfatizar a frequente unido desses dois grupos,
em vez da oposigdo entre eles. Assim como em muitas pinturas de altares se vé, num
canto, a imagem do doador, na maioria das fantasias ambiciosas podemos encontrar,
num ponto qualquer, a dama para quem o fantasiador realiza todos aquelas faganhas,
a cujos pés ele deposita todos os seus triunfos. Como veem os senhores, aqui ha
bons motivos para o ocultamento; na mulher bem educada ndo se admite mais que
um minimo de necessidades eréticas, e 0 homem jovem deve aprender a suprimir o
excesso de autoestima que traz consigo da infancia mimada, para integrar-se numa
sociedade cheia de individuos com exigéncias iguais.



Nido devemos pensar nos produtos dessa atividade imaginativa, as fantasias,
castelos no ar e devaneios, como rigidos e imutaveis. Eles se adaptam as impressdes
cambiantes que a vida nos traz, alteram-se a cada oscilagdo na vida, recebem a
chamada “marca do tempo” de cada nova impressdo eficaz. A relagdo da fantasia com
o tempo é muito significativa. Pode-se dizer que uma fantasia “paira” entre trés
tempos — os trés momentos de nossa atividade ideativa. O trabalho psiquico parte
de uma impressdo atual, uma ocasido no presente que foi capaz de despertar um dos
grandes desejos do individuo, dai retrocede a lembranga de uma vivéncia anterior,
geralmente infantil, na qual aquele desejo era realizado, e cria entdo uma situagdo
ligada ao futuro, que se mostra como realizagdo daquele desejo — justamente o
devaneio ou fantasia, que carrega os tragos de sua origem na ocasido e na lembranga.
Assim, passado, presente e futuro sdo como que perfilados nalinha do desejo que os
atravessa.

Um exemplo banal pode esclarecer o que digo. Tomem os senhores o caso de um
garoto pobre e 6rfao, ao qual deram o endere¢o de um homem que talvez o
empregue. Indo para la, ele pode se entregar a um devaneio apropriado a situagdo
em que surge. O teor dessa fantasia sera, provavelmente, que ele é recebido, agrada
ao novo chefe, torna-se imprescindivel no negdcio, é acolhido na familia do patrdo,
casa-se com a atraente filha deste e passa a dirigir os negdcios, primeiro como sécio e
depois como sucessor. Com isso, este sonhador readquiriu o que tivera em sua
infancia feliz: uma casa protetora, pais amorosos e os primeiros objetos de suas
inclinagGes afetuosas. Os senhores veem, nesse exemplo, como o desejo faz uso de
um ensejo do presente para eshogar, segundo o modelo do passado, uma imagem do
futuro.

Haveria muito mais a dizer sobre as fantasias; eu me limitarei a mencionar algumas
coisas. O excesso de crescimento e de intensidade das fantasias produz as condi¢des
para a caida numa neurose ou psicose. As fantasias sdo também as precursoras
psiquicas imediatas dos sintomas patolégicos de que se queixam nossos doentes —
deste ponto sai uma ampla via lateral que conduz a patologia.

Ndo posso omitir a relagdo das fantasias com o sonho, porém. Também os nossos
sonhos diurnos ndo sdo outra coisa do que fantasias assim, como pudemos
evidenciar com a interpretagio dos sonhos.” A linguagem, em sua inigualével
sabedoria, ha muito resolveu a questdo da natureza dos sonhos, ao chamar de
“sonhos diurnos” as etéreas criagdes daqueles que fantasiam. Se, apesar dessa
indicagdo, o sentido de nossos sonhos permanece geralmente obscuro para nés, isso
vem do fato de que a noite também despertam em nés desejos de que nos



envergonhamos e que temos de ocultar de nés mesmos, que justamente por isso
foram reprimidos, empurrados para o inconsciente. Tais desejos reprimidos e seus
derivados ndo podem ter expressdo que ndo seja bastante deformada. Depois que o
trabalho cientifico logrou esclarecer a deformag¢do onirica, ja ndo foi dificil perceber
que os sonhos noturnos sdo realizagdes de desejos exatamente como os sonhos
diurnos, as nossas conhecidas fantasias.

Isso quanto as fantasias; tomemos agora o escritor. Podemos realmente comparar o
escritor ao “sonhador em pleno dia”, e suas criagdes a devaneios? Aqui ja se impde
talvez uma distingdo; é preciso diferenciar entre os escritores que utilizam material
ja existente, como os épicos e tragicos antigos, e aqueles que parecem criar
livremente seu material. Atenhamo-nos a esses ultimos e procuremos, para a nossa
comparagdo, nio os escritores mais exaltados pela critica, mas os autores de
romances, historias e contos menos pretensiosos, que tém os leitores e leitoras mais
numerosos e avidos. Nas obras desses narradores, uma caracteristica nos chama a
atengdo sobretudo: todas tém um herdi que é o centro do interesse, para o qual o
autor busca granjear nossa simpatia por todos os meios e que parece proteger com
uma providéncia especial. Se, no final de um capitulo, o herdi estd inconsciente,
sangrando de sérias feridas, no inicio do préximo nés o encontraremos bem cuidado
e a caminho do restabelecimento, e se o primeiro volume termina com o naufragio,
numa tempestade, do navio em que se acha o herdi, no comego do segundo volume
nés seremos informados de sua milagrosa salvagio, sem a qual o romance ndo teria
prosseguimento. O sentimento de seguran¢a com que acompanhamos o herdi
através de suas perigosas vicissitudes é o mesmo com que um her6i real se joga na
dgua para salvar alguém que se afoga, ou se expde ao fogo inimigo para atacar uma
bateria; é o verdadeiro sentimento de herdi, que um de nossos melhores escritores
expressou magnificamente: “Nada pode te acontecer” (Anzengruber).® Mas acho
que nessa reveladora caracteristica da invulnerabilidade reconhecemos, sem maior
esfor¢o, Sua Majestade o Eu, o herdi de todos os devaneios e de todos os romances.

Outros tragos tipicos dessas histérias egocéntricas apontam para o mesmo
parentesco. Quando todas as mulheres do romance se apaixonam pelo herdi, isso ndo
pode ser visto como retrato da realidade, deve ser compreendido como elemento
necessario do devaneio. O mesmo quando as outras personagens do livro se
diferenciam nitidamente entre boas e mas, negligenciando a variedade de caracteres
humanos que se observa na realidade. Os “bons” sdo os favoraveis; os “maus”, os
inimigos e rivais do Eu que se tornou heréi.



De maneira nenhuma ignoramos que muitas criagdes literdrias se distanciam
bastante do modelo do “sonho diurno” ingénuo, mas n3o posso suprimir a
conjectura de que mesmo os desvios extremos poderiam ser ligados a ele por uma
série continua de casos de transi¢do. Notei que em muitos dos chamados “romances
psicolégicos” somente uma personagem — o herdi, mais uma vez — ¢é retratada do
interior; o autor como que se coloca em sua alma e olha as outras personagens de
fora. Em geral, o romance psicolégico deve sua peculiaridade a tendéncia de o
escritor moderno cindir seu Eu em Eus parciais, mediante a auto-observagio, e, em
consequéncia, personificar em varios herdis as correntes conflitantes de sua vida
psiquica. Em contraste muito especial com o sonho diurno parecem estar os

romances que poderiamos denominar “excéntricos”, em que a personagem

>
apresentada como herdi tem o minimo papel ativo, vendo passar a sua frente, como
um espectador, os atos e sofrimentos das demais pessoas. Desse tipo sdo varios dos
ultimos romances de Zola. Mas devo dizer que a andlise psicolégica de individuos
que ndo sdo escritores, e que se afastam em alguns aspectos da assim chamada norma,
revelou-nos variagdes andlogas dos devaneios, em que o Eu se contenta com o papel
de observador.

da

criagdo literaria ao devaneio, ela devera se mostrar fecunda de alguma maneira.

Para que tenha valor a nossa equiparagdo do escritor ao “sonhador diurno”,
Procuremos aplicar as obras dos escritores a nossa tese, ja explicitada, sobre a
relacdo da fantasia com os trés tempos e o desejo que os percorre, e estudar, por
meio dela, as relagdes entre a vida do escritor e suas criagdes. Em geral, nio se
soube com que ideias antecipatorias abordar esse problema; frequentemente essa
relagdo foi imaginada de forma demasiado simples. Partindo da percepgao adquirida
com as fantasias, devemos esperar o seguinte estado de coisas: uma forte vivéncia
atual desperta no escritor a lembranga de uma vivéncia anterior, geralmente da
infancia, da qual vem o desejo que se realiza na criagdo literaria; nessa mesma
podemos discernir elementos tanto da nova ocasido como da velha lembranga.

Ndo se assustem com a natureza complicada dessa férmula. Creio que na realidade
ela se mostrard um esquema precario, mas podera conter uma primeira aproximagao
ao real estado de coisas, e, ap6s alguns ensaios que fiz, tendo a julgar que essa forma
de considerar as produgdes literarias ndo sera infecunda. Ndo esquecam que a
énfase, talvez estranha, na recordagdo de infancia do escritor é consequéncia, afinal,
da premissa de que tanto a obra literaria como o devaneio sdo prosseguimento e
substitui¢do do que um dia foi brincadeira infantil.



E nd3o deixemos de retomar aquele tipo de obras em que ndo vimos criagdes
originais, mas elaboragdes de material ja existente e conhecido. Também nelas o
escritor conserva alguma independéncia, que pode se manifestar na escolha do
material e nas alteragdes que faz nele, frequentemente substanciais. Quando o
material ja é dado, porém, ele tem origem no tesouro popular dos mitos, lendas e
tabulas. Ndo excluimos absolutamente a investigagdo desses produtos da psicologia
dos povos, mas é bastante provavel que os mitos, por exemplo, correspondam a
vestigios deformados de fantasias-desejos de nagdes inteiras, a sonhos seculares da
jovem humanidade.

Os senhores dirdo que lhes falei bem mais das fantasias que dos escritores, embora
tenha posto estes em primeiro lugar no titulo de minha conferéncia. Estou ciente
disso, e procuro escusé-lo invocando o presente estado de nosso conhecimento.
Pude apenas oferecer-lhes alguns estimulos e sugestdes que, a partir do estudo das
fantasias, relacionam-se ao problema da escolha do material poético. Quanto ao outro
problema, o dos meios com os quais o escritor alcanga os efeitos emocionais que s3o
provocados em nés por suas criagdes — este ndo chegamos a abordar. Eu gostaria
de apontar-lhes ao menos o caminho que leva de nossa discussdo das fantasias aos
problemas do efeito poético.

Como devem se lembrar os senhores, afirmamos que o “sonhador diurno”
esconde cuidadosamente dos outros individuos as suas fantasias, pois sente que ha
motivos para envergonhar-se delas. Eu acrescentaria agora que, mesmo que ele as
comunicasse, ndo nos daria prazer com tais revelagdes. Ao saber dessas fantasias,
ficamos chocados ou, quando muito, permanecemos frios. Mas, quando um escritor
nos brinda com suas “pegas” ou nos conta aquilo que nos inclinamos a considerar
seus devaneios pessoais, sentimos elevado prazer, provavelmente oriundo de
muitas fontes. Como o escritor consegue fazer isso é seu segredo mais intimo; na
técnica de superar aquele sentimento de choque, que indubitavelmente esta ligado as
barreiras que separam cada Eu e os demais, é que se acha propriamente a ars poetica.
Podemos imaginar dois recursos dessa técnica: o escritor atenua o cardter do
devaneio egoista por meio de alteragdes e ocultamentos, e nos cativa pelo ganho de
prazer puramente formal, ou seja, estético, que nos oferece na apresentagio de suas
fantasias. Esse ganho de prazer, que nos é oferecido para possibilitar a liberagdo de
um prazer maior, de fontes psiquicas mais profundas, é denominado brinde
incentivador’ ou prazer preliminar. A meu ver, todo o prazer estético que o escritor

nos propicia tem o carater de um prazer preliminar desse tipo, e a auténtica frui¢do



da obra literaria vem da libertagio de tensdes em nossa psique. E talvez contribua
para isso, em ndo pequena medida, o fato de que o escritor nos permite desfrutar
nossas proprias fantasias sem qualquer recriminagdo e sem pudor. Com isso estamos
no limiar de novas investigagdes, interessantes e complicadas, mas, a0 menos por
agora, chegamos também ao fim de nossa discussao.

1 Dichter; ver nota sobre o significado do termo, no inicio deste volume (p. 15).

2 Diz-se que o cardeal Ippolito d’Este, a quem Ariosto dedicou Orlando Furioso, perguntou ao poeta: “Mas
onde encontrou tantas tolices, sr. Ludovico? [Ma dove avete trovato tante corbellerie, messer Lodovico?]”.

3 No original, Tagtriume: literalmente, “sonhos diurnos” — versdo que também sera utilizada aqui.

4 Freud se dirige a uma plateia, pois este trabalho foi originalmente uma palestra, apresentada na editora de
Hugo Heller, em Viena, em dezembro de 1907.

5 Cf. deste autor, A4 interpretagdo dos sonhos, 1900.

6 No original: Es kann dir nix g’schehen, frase que o herdi de uma comédia de Ludwig Anzengruber (1839-89)
diz a si mesmo; também ¢ citada em “Nossa atitude perante a morte”, a segunda das “Consideragdes atuais
sobre a guerra e a morte”, de 1915.

7 No original, Verlockungsprimie, composto de Perlockung, “atragio” e Prdmie, “prémio”; cf. O chiste e sua
relacdo com o inconsciente (1905), cap. 1v, e “Autobiografia” (1925), cap. VL.
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Ja sdo conhecidas as delirantes criagdes dos paranoicos, que tém por contetido a
grandeza e os sofrimentos do seu proprio Eu e que aparecem em formas tipicas,
quase monétonas. Numerosos relatos também nos deram a conhecer as estranhas
performances com que certos pervertidos encenam a sua satisfagio sexual, em ideia
ou na realidade. Por outro lado, para alguns leitores talvez seja uma novidade saber
que formagdes psiquicas analogas se encontram regularmente em todas as
psiconeuroses, em especial na histeria, e que estas — as chamadas fantasias histéricas
— mostram importantes relagdes com a origem dos sintomas neuroticos.

Uma fonte comum e modelo normal de todas essas criagbes fantasiosas sio os
chamados devaneios! dos jovens, que na literatura especializada ja foram objeto de
atengdo razodvel, embora ainda insuficiente.? Talvez tenham igual frequéncia nos
dois sexos, mas nas garotas e mulheres parecem ser de natureza sempre erética e,
nos homens, erdtica ou ambiciosa. Mas ndo se deve por em segundo plano a
relevancia do elemento erdtico nos homens também: observando-se mais
detidamente o devaneio do homem, nota-se que geralmente as faganhas todas sdo
realizadas, os sucessos todos sio obtidos, apenas a fim de agradar a uma mulher e ser
por ela preferido a outros homens.? Essas fantasias sdo satisfagdes de desejos,
nascidas da privagdo e do anseio; sdo denominadas “sonhos diurnos” com razdo, pois
fornecem a chave para a compreensdo dos sonhos noturnos, em que ndo sdo sendo
tais fantasias diurnas complicadas, deformadas e mal-entendidas pela instancia
psiquica consciente que constituem o niicleo da formagdo onirica.*

Tais sonhos diurnos sdo investidos de grande interesse pelo individuo, sdo
cultivados com esmero e, em geral, guardados com muito pudor, como se
estivessem entre as coisas mais intimas de sua personalidade. Mas na rua ¢ facil
reconhecer quem se acha entregue ao devaneio, pelo sorriso repentino e como que
ausente, por falar sozinho ou pelo aceleramento do andar, que marca o apogeu da
situagdo imaginada. — Todos os ataques histéricos que pude investigar até hoje
mostraram ser tais devaneios que irrompem involuntariamente. A observagdo ndo
deixa davida de que existem, dessas fantasias, tanto as inconscientes como as
conscientes, e que estas, tdo logo se tornem inconscientes, podem também vir a ser
patogénicas, ou seja, manifestar-se em sintomas e ataques. Em circunstancias
favoraveis, é possivel flagrar uma fantasia inconsciente desse tipo na consciéncia.
Uma de minhas pacientes, depois que lhe chamei a atengdo para suas fantasias,
contou-me que certa vez havia se encontrado subitamente em lagrimas na rua, e, ao
refletir rapidamente sobre o que a fazia chorar, logrou pilhar a fantasia de que se



envolvera com um pianista famoso na cidade (mas que nio conhecia pessoalmente),
tivera com ele um filho (ela n3o tinha filhos), e depois fora por ele abandonada na
miséria, juntamente com o filho. Foi nessa altura do romance que ela rompeu em
lagrimas.

As fantasias inconscientes foram desde sempre inconscientes, formadas no
inconsciente, ou — o que sucede com maior frequéncia— um dia foram fantasias
conscientes, devaneios, sendo entdo propositalmente esquecidas, caindo no
inconsciente gragas a “repressdo”. Seu contetido permaneceu entio 0 mesmo ou
sofreu alteragdes, de modo que a fantasia agora inconsciente representa um derivado
daquela que outrora foi consciente. A fantasia inconsciente tem um nexo muito
importante com a vida sexual da pessoa: ela é idéntica a fantasia que serviu a esta para
obter satisfagdo sexual num periodo de masturbagfo. O ato masturbatério (no
sentido mais amplo)®> compunha-se entio de duas partes, da evocagio da fantasia e da
operagdo concreta de autossatisfagdo no auge daquela. Tal composigdo é,
sabidamente, o resultado de uma soldagem.® Originalmente, a agdo era uma medida
puramente autoerdtica, para a obtengdo de prazer de determinada parte do corpo,
que denominamos erégena. Mais tarde, esta agdo fundiu-se com uma representagdo
de desejo’ da esfera do amor objetal e serviu para a realizagio parcial da situagio em
que culminou essa fantasia. Quando, depois, a pessoa renuncia a tal espécie de
satisfacdo masturbatéria-fantasiosa, a agdo é omitida, mas a fantasia consciente se
torna inconsciente. Se nio houver nenhuma outra forma de satisfagdo sexual, se a
pessoa ficar em abstinéncia e ndo conseguir sublimar sua libido, isto é, desviar sua
excitagdo sexual para uma meta mais elevada, estardo dadas as condi¢des para que a
fantasia inconsciente seja reavivada, cresga e, com toda a for¢a da necessidade
amorosa, imponha-se como sintoma patolégico, a0 menos numa parte de seu
contetdo.

Desse modo, as fantasias inconscientes sdo os precursores psiquicos imediatos de
toda uma série de sintomas histéricos. Estes ndo s3o outra coisa sendo as fantasias

inconscientes exteriorizadas mediante a “repressdo”, e, na medida em que sdo

>
sintomas somaticos, frequentemente sdo tomadas da esfera das mesmas sensagdes
sexuais e inervagdes motoras que originalmente acompanharam a fantasia entdo
consciente. Dessa maneira, o abandono da masturbagdo retrocede e o objetivo final
de todo o processo patologico, a obtengdo da satisfagdo sexual primdria, é alcangado
— embora jamais inteiramente, sempre numa espécie de aproximagao.

Logo o interesse de quem estuda a histeria se volta dos sintomas desta para as

fantasias das quais eles procedem. A técnica da psicandlise permite chegar



primeiramente a essas fantasias inconscientes, a partir dos sintomas, e depois torna-
las conscientes para o paciente. Dessa forma descobriu-se que as fantasias
inconscientes dos histéricos correspondem inteiramente, em seu conteido, as
situagdes conscientemente criadas pelos pervertidos para obter sua satisfagdo; e, se
alguém tem dificuldade em arranjar exemplos desse tipo, basta recordar as
performances mundialmente famosas dos imperadores romanos, cuja insania,
naturalmente, era condicionada apenas pelo ilimitado poder dos autores das
fantasias. As criagdes delirantes dos paranoicos sdo fantasias do mesmo tipo, mas
tornadas imediatamente conscientes: ligam-se aos componentes sadico-masoquistas
do instinto sexual e também podem achar suas contrapartidas plenas em
determinadas fantasias inconscientes dos histéricos. Conhece-se igualmente o caso
— de importancia também pratica— em que histéricos exprimem suas fantasias nio
como sintomas, mas em forma de realiza¢bes conscientes, e, assim, inventam e
encenam atentados, maus tratos, agressoes sexuais.

Por essa via da investigagdo psicanalitica, que leva dos sintomas importunos as
fantasias inconscientes ocultas, descobre-se tudo o que é possivel saber sobre a
sexualidade dos psiconeurdticos, inclusive o fato cuja exposi¢do deve passar a
primeiro plano nesta pequena publicagdo preliminar.

Provavelmente gragas as dificuldades que as fantasias inconscientes encontram em
seu esfor¢o de adquirir expressdo, a relagdo das fantasias com os sintomas ndo é
simples, mas complicada em vérios sentidos.® Em geral, isto é, no pleno
desenvolvimento e apés longa existéncia da neurose, um sintoma ndo corresponde a
uma Unica fantasia inconsciente, mas a varias delas, e ndo de maneira arbitraria, mas
num padrio regular. No inicio da doenga, provavelmente essas complicagdes ndo se
acham todas desenvolvidas.

Levando em conta o interesse geral, ultrapasso aqui os limites desta comunicagdo e
apresento uma série de férmulas que tentam descrever cada vez mais
exaustivamente a natureza dos sintomas histéricos. Elas nfo se contradizem; algumas
correspondem a abordagens mais completas e precisas, e outras, a aplicagdo de
diferentes pontos de vista.

1) O sintoma histérico é o simbolo mnémico de determinadas impressdes e
vivéncias (traumaticas) atuantes.

2) O sintoma histérico é o substituto, produzido por “conversio”, para o retorno
associativo dessas vivéncias traumaticas.

3) O sintoma histérico é — como outras formagdes psiquicas — expressdo do
cumprimento de um desejo.



4) O sintoma histérico é a realizagdo de uma fantasia inconsciente que serve ao
cumprimento de um desejo.

5) O sintoma histérico serve a satisfagdo sexual e representa uma parte da vida
sexual da pessoa (que corresponde aum dos componentes do seu instinto sexual).

6) O sintoma histérico corresponde ao retorno de uma maneira da satisfagdo
sexual, que foi real na vida infantil e desde entdo foi reprimida.

7) O sintoma histérico surge como compromisso entre dois impulsos afetivos ou
instintuais, dos quais um se empenha em dar expressdo a um instinto parcial ou um
componente da constitui¢do sexual, e o outro, em suprimi-lo.

8) O sintoma histérico pode assumir a representagdo de diferentes impulsos
inconscientes, ndo sexuais, mas ndo pode prescindir de um significado sexual.

Entre essas diferentes defini¢des, a sétima é a que exprime da maneira mais
completa a natureza do sintoma histérico, como realizagdo de uma fantasia
inconsciente, e que, junto com a oitava, aprecia corretamente a importancia do fator
sexual.

Devido a esse nexo entre sintomas e fantasias, ndo ¢ dificil chegar, a partir da
psicandlise dos sintomas, ao conhecimento dos componentes do instinto sexual que
governam o individuo, como expus nos 7rés ensaios de uma teoria sexual. Tal
investigagdo, porém, traz um resultado inesperado em alguns casos. Ela mostra que
em muitos sintomas no é suficiente a dissolugio numa fantasia sexual inconsciente
ou numa série de fantasias, mas que a solugdo do sintoma requer duas fantasias
sexuais, uma delas tendo cardter masculino, a outra, feminino, de modo que uma
dessas fantasias se origina de um impulso homossexual. A tese expressa na férmula
nimero 7 nio é afetada por essa novidade, de maneira que um sintoma histérico
representa necessariamente um compromisso entre um impulso libidinal e um
repressivo, mas, a0 mesmo tempo, pode corresponder a unido de duas fantasias
libidinais de carater sexual oposto.

Abstenho-me de dar exemplos em apoio dessa tese. A experiéncia me ensinou que
analises breves, condensadas num extrato, jamais tém o efeito comprobatério em
virtude do qual foram apresentadas. Mas a comunicagdo de casos patologicos
plenamente analisados deve ficar para outro local.

Entdo devo contentar-me em propor a tese e explicar seu significado:

9) Um sintoma histérico é expressdo, por um lado, de uma fantasia sexual
inconsciente masculina e, por outro, de uma feminina.



Devo registrar que ndo posso atribuir a essa tese uma validade geral, como fiz com
as outras formulas. Até onde vejo, ela ndo se aplica nem a todos os sintomas de um
caso nem a todos os casos. Pelo contrario, ndo é dificil apontar casos em que os
impulsos sexuais opostos tiveram expressdo sintomatica separada, de modo que os
sintomas da heterossexualidade e da homossexualidade podem ser tdo claramente
diferenciados como as fantasias ocultas atrds deles. Mas a relagdo expressa na
térmula nimero 9 é frequente o bastante e, ali onde se acha, significativa o bastante
para merecer uma énfase especial. Parece-me representar o mais alto nivel de
complexidade a que pode chegar a determinagdo de um sintoma histérico e,
portanto, deve-se encontra-lo apenas numa neurose que dura muito tempo e na qual
houve enorme trabalho de organizago.’

A significagio bissexual dos sintomas histéricos, demonstravel em numerosos
casos, é certamente uma interessante prova da afirmag3o, por mim sustentada, ! que
adisposi¢do bissexual que supomos nos seres humanos pode ser vista com particular
clareza nos psiconeuréticos, mediante a psicandlise. Algo inteiramente analogo, no
mesmo ambito, ocorre quando um individuo que se masturba procura, em fantasias
conscientes, colocar-se tanto no lugar do homem como no da mulher, na situagdo
imaginada, e ainda outras contrapartidas se acham em determinados ataques
histéricos, em que a paciente faz simultaneamente os dois papéis da fantasia sexual
subjacente; por exemplo, num caso que observei, com uma mio ela segurou o
vestido em seu corpo (como mulher), e com a outra buscou afastd-lo (como
homem). A simultaneidade desses atos contraditérios torna pouco inteligivel a
situagdo — representada bem plasticamente no ataque, alidss — e, portanto, serve
muito bem para ocultar a fantasia inconsciente atuante.

E muito importante, no tratamento psicanalitico, estar preparado para o significado
bissexual do sintoma. Assim, ndo precisaremos nos surpreender e nos confundir se
um sintoma prosseguir aparentemente inalterado, embora ja tenhamos solucionado
um de seus significados sexuais. Entdo ele ainda se escora no significado sexual
oposto, talvez ndo conjecturado. No tratamento desses casos também é possivel
observar como o paciente, durante a analise de um dos significados sexuais, langa
mio da conveniéncia de desviar continuamente suas associagdes para o ambito do
significado oposto, como para um trilho vizinho.

1 Ou, literalmente, “sonhos diurnos”, Tagtraume.



2 Cf. Breuer e Freud, Estudos sobre a histeria, 1895 (42 ed., 1922); P. Janet, Névroses et idées fixes I (Les réveries
subconscientes), 1898; Havelock Ellis, Geschlechtstrieb und Schamgefiihl [Instinto sexual e sentimento de
vergonha] (trad. alemd de Kotscher), 1900; Freud, /aterpretacdo dos sonhos, 1900, 72 ed. 1922; A. Pick, “Uber
pathologische Trdumerei und ihre Beziehung zur Hysterie” [Sobre os devaneios patolégicos e sua relagio
com a histeria), Jahrbuch fiir Psychiatrie und Neurologie, X1V, 1896.

3 O mesmo julga H. Ellis, op. cit., pp. 185 ss.

4 Cf. Freud, Interpretagdo dos sonhos, 82 ed., pp. 185 ss. [cap. VI, se¢do I].

5 Isto é, ndo apenas no sentido literal de fricgdo manual.

6 Cf. Freud, Trés ensaios de uma teoria da sexualidade, 1905, 52 ed., 1922 [Parte 1, final da segfio A].

7 No original, Wunschvorstellung — nas versdes estrangeiras consultadas: representacion optativa [sic],
representacion-deseo, rappresentagione di desiderio, wishful idea. As vezes uma palavra composta alema pode ser
traduzida por um termo simples, como é lembrado no apéndice B de 4s palavras de Freud, op. cit., pp. 285-9; 0
termo, nesse caso, seria “desejo”.

8 O mesmo vale para a relagdo entre os pensamentos oniricos “latentes” e os elementos do contetido onirico
“manifesto”. Ver a se¢do sobre o “trabalho do sonho” na Interpretacdo dos sonhos [cap. V1].

9 1. Sadger, que ha pouco descobriu a tese aqui discutida em psicanalises proprias, de forma independente
(“Die Bedeutung der psychoanalytischen Methode nach Freud”, Zentralblatt fiir Nervenheilkunde und
Psychiatrie, N.F., v. 18, p. 41 [1907]), defende sua validade geral, porém.

10 77és ensaios de uma teoria da sexualidade [1905].
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Entre as pessoas que procuramos ajudar com o trabalho psicanalitico,
frequentemente deparamos com um tipo marcado pela conjun¢io de determinados
tracos de carater, a0 mesmo tempo em que chama a ateng¢do, na infancia desses
individuos, o comportamento de uma certa fun¢do corporal e dos 6rgdos nela
envolvidos. Ja ndo saberia indicar que ensejos despertaram em mim a impressdo de
que hd um nexo organico entre esse carater e este comportamento de um 6rgao, mas
posso assegurar que a expectativa teérica nao influiu nesta impressao.

Devido a experiéncia acumulada, minha crenga neste nexo fortaleceu-se de tal
modo que me atrevo a comunicé-lo.

As pessoas que me proponho descrever sdo dignas de nota por mostrarem,
regularmente combinadas, as caracteristicas seguintes: elas sdo particularmente
ordeiras, parcimoniosas e obstinadas. Cada um desses termos abrange, na verdade,
um pequeno grupo ou série de tragos de carater relacionados entre si. “Ordeiro”
compreende tanto o asseio corporal como a escrupulosidade na execugdo de
pequenos deveres e a confiabilidade; o contrario seria “desordenado, negligente”. A
parcimonia pode aparecer exacerbada em forma de avareza; a obstinagdo pode se
transmutar em teimosia, a qual se ligam facilmente o pendor a raiva e a ansia de
vinganca. As duas tltimas caracteristicas — parcimonia e obstinagdo — relacionam-
se mais firmemente entre si do que com a primeira, com o “ordeiro”; sdo também a
parte mais constante de todo o complexo, mas parece-me inegavel que de algum
modo as trés se associam.

A histéria da primeira infancia dessas pessoas revela que precisaram de um tempo
relativamente longo para dominar a incontinentia alvi [incontinéncia fecal] infantil, e
que mesmo em momentos posteriores da infancia tiveram que lamentar o insucesso
ocasional dessa fungdo. Parecem ter sido um daqueles bebés que se recusam a
evacuar o intestino quando sdo colocados no “trono”; porque obtém um prazer
colateral na defecagdo;! pois afirmam que mesmo depois tinham prazer em reter as
fezes, e se lembram — tendo os irmdos como atores, em geral — de toda espécie de
ocupagdo indecorosa com o excremento apresentado. Esses indicios nos levam a
concluir que ha, em sua constitui¢do sexual, um nitido acento erégeno da regido
anal; mas como, decorrida a infancia, nelas nio se encontra mais nenhuma dessas
fraquezas e peculiaridades, temos de supor que a zona anal perdeu a significagdo
erégena no curso do desenvolvimento, e presumimos entdo que a constancia desse
trio de qualidades no seu carater pode ser ligada ao desaparecimento do erotismo

anal.



Sei que ninguém se arrisca a crer num fato enquanto ele parece ininteligivel,
enquanto ndo oferece um ponto de apoio a explicagdo. Ao menos o que nele é
fundamental podemos aproximar a nossa compreensdo, com ajuda das premissas que
foram expostas nos 7rés ensaios de uma teoria da sexualidade, de 1905. Ali eu tento
mostrar que o instinto sexual do ser humano é altamente complexo e composto,
resultado das contribui¢des de numerosos componentes e instintos parciais. Para a
“excitagdo sexual” contribuem de maneira consideravel as excitagdes periféricas de
certas partes delimitadas do corpo (genitais, boca, anus, uretra), que assim merecem
o nome de “zonas erégenas”. Mas as quantidades de excitagdo que vém desses
lugares ndo sofrem todas o mesmo destino, em todos os periodos da vida. Em
termos gerais, somente uma parte delas é aproveitada na vida sexual; outra parte é
desviada dos objetivos sexuais e dirigida para outros fins, num processo que ¢é
pertinente chamar de “sublimagfo”. No periodo que podemos designar como de
“laténcia sexual”, do quinto ano completo as primeiras manifestagdes da puberdade
(por volta dos onze anos), sdo criadas na vida psiquica, até mesmo a custa das
excitagdes trazidas pelas zonas erégenas, formagdes reativas ou forgas contrarias
como vergonha, nojo e moral, que se opdem como barragens a atividade posterior
dos instintos sexuais. Como o erotismo anal se inclui entre os componentes do
instinto que no curso do desenvolvimento, e conforme a educago exigida em nossa
cultura, tornaram-se inutilizdveis para fins sexuais, ndo seria despropositado
reconhecer, nos tragos de cardter dos que foram erdtico-anais — preocupagio com a
ordem, parcimonia e obstinagdo — os resultados primeiros e mais constantes da
sublimagio do erotismo anal.?

A necessidade interior desse nexo ndo é clara sequer para mim, sem duvida, mas
posso oferecer elementos que talvez tenham valia para a sua compreensdo. Limpeza,
ordem e confiabilidade ddo exatamente a impressdo de ser uma formagdo reativa
contra o interesse pelo que é sujo, perturbador e ndo pertencente ao corpo (“Dirt is
matter in the wrong place” [“Sujeira é matéria no lugar errado”]). Relacionar a
obstinagdo com o interesse pela defecagdo ndo ¢é tarefa simples, mas recordemos que
ja o bebé pode se comportar teimosamente na hora de evacuar (ver acima), e que
estimulos dolorosos na pele das nadegas, que é unida a zona erégena do anus, sdo
comumente usados na educagdo para dobrar a teimosia da crianga e torna-la mais
décil. Para expressar desafio e escarnio se ouve ainda entre nés, como antigamente,
uma solicitagdo que tem por contetido o acariciamento do anus, na realidade um ato
de ternura atingido pela repressdo. A exibigdo do traseiro significa abrandamento e



transformagdo em gesto desse convite; em Gotz von Berlichingen, de Goethe, tanto o
convite como o gesto aparecem como expressdo de desafio, no momento mais
apropriado.

As relagdes mais numerosas sdo as que se estabelecem entre os complexos do
interesse por dinheiro e da defecagdo, aparentemente tdo distintos. Todo médico que
praticou a psicandlise sabe que por meio dela pode-se eliminar, em pacientes
neur6ticos, as mais renitentes e duradouras manifestagdes do que se denomina
prisdo de ventre. A surpresa diante disso é minorada pela lembranca de que esta
funcio demonstrou ser igualmente docil ante a sugestdo hipnética. Mas na
psicandlise s6 conseguimos esse efeito se tocamos, no individuo, em seu complexo
relativo ao dinheiro, e o induzimos a leva-lo a consciéncia com todas as suas
relacdes. Quase que se poderia dizer que a neurose, nesse ponto, segue apenas uma
indicagdo da linguagem, que chama a pessoa que retém muito ansiosamente o
dinheiro de “suja” [schmutzig] ou “felpuda” [filzig] (em inglés, filthy = sujo). Mas
esta afirmagdo seria superficial. Na verdade, em toda parte onde predominou ou
continua predominando o modo de pensar arcaico, nas velhas culturas, nos mitos,
contos folcléricos e supersticdes, no pensamento inconsciente, no sonho e na
neurose, o dinheiro é posto em relagdo intima com a sujeira. Sabe-se que o ouro que
o Diabo oferece aos seus amantes se transforma em excremento ap6s sua partida, e o
Diabo nada mais é, certamente, do que a personificagdo da inconsciente vida
instintual reprimida.> Também ¢ familiar a superstigdo que une a descoberta de
tesouros a defecagio, e todos conhecem a figura do “Dukatenscheisser”.* J4 na antiga
Babildnia o ouro é o cocd do Demoénio, Mammon = ilu manman.> Portanto, se a
neurose obedece a linguagem, ela toma as palavras no sentido original, pleno de
significado, e onde parece usar figuradamente um termo, via de regra esta
restaurando o seu velho sentido.

E possivel que a oposigdo entre a coisa mais valiosa que o ser humano conheceu e
a mais desprezivel, que ele afasta de si como sendo lixo (“refuse”), tenha levado a
essa especifica identificagdo entre ouro e fezes.

No pensamento neurdtico, uma outra circunstancia contribui para essa equagdo. O
interesse erético original pela defecagdo esta destinado a se extinguir em época mais
madura, como sabemos; e nessa época surge o interesse pelo dinheiro, como algo
novo, que ndo havia na infancia; isso torna mais facil para o antigo impeto, que se
acha a ponto de perder sua meta, ser transferido para a nova meta que aparece.



Se houver de fato um fundamento para as relagdes que aqui fizemos entre o
erotismo anal e aquele trio de caracteristicas da personalidade, sera dificil encontrar
o “cardter anal” de forma acentuada em pessoas que mantém na vida adulta a
qualidade erégena da zona anal, como certos homossexuais, por exemplo. Se ndo
estou muito enganado, a experiéncia harmoniza bastante com esta conclusao.

Seria preciso considerar, sobretudo, se outros complexos de cardter nio se
revelam afiliados as excitagdes de zonas erégenas determinadas. Até agora conhego
apenas a desmedida e “ardente” ambigdo dos que sofreram de enurese na infancia.
De todo modo ¢é possivel deixar uma férmula de como o carater definitivo se
constr6i a partir dos instintos formadores: os tragos de cardter que permanecem sdo
continuagdes inalteradas dos instintos originais, sublimag¢des deles ou formagdes
reativas a eles.

1 Cf. Trés ensaios de uma teoria da sexualidade [1905; parte 11, se¢do 4].

2 Como foram as observagdes sobre o erotismo anal dos lactentes, nos 77és ensaios de uma teoria da
sexualidade [1905], que chocaram particularmente os leitores incompreensivos, permito-me intercalar neste
ponto um relato, que devo a um paciente bastante inteligente: “Um conhecido que leu seus ensaios sobre
teoria sexual fala do livro e o aprova inteiramente, apenas uma passagem lhe pareceu tio grotesca e comica
— embora também a entendesse e concordasse com ela — que ele se sentou e riu por quinze minutos. A
passagem diz: ‘Um dos melhores indicios de excentricidade ou nervosismo futuro ocorre quando um lactente
se recusa obstinadamente a evacuar o intestino ao ser colocado sobre o vaso — isto é, quando a pessoa que
dele cuida assim deseja — e guarda essa fungdo até que ele proprio assim deseje. Naturalmente, nio lhe
interessa sujar a cama; apenas cuida de nio se privar do ganho de prazer que obtém na defecagio.” A ideia
desse bebé sentado no vaso, refletindo se deveria aceitar essa restricio do seu livre-arbitrio, e além disso
preocupado em ndo se privar do ganho de prazer ao defecar, isso o divertiu bastante.

CERCA de vinte minutos depois, quando lanchavamos, meu conhecido se pos a dizer subitamente: ‘Sabe,
com esta xicara de chocolate a minha frente me vem a cabega algo que eu sempre pensava, quando era crianga.
Sempre imaginava que era o fabricante de chocolate Van Houten (ele pronunciou “Van Hauten”) e tinha um
grande segredo ligado a preparagio desse chocolate, e entdo as pessoas todas se empenhavam em me tirar
este segredo que eu mantinha, que era uma dadiva para a humanidade. Por que fui pensar em Van Houten,
ndo sei. Provavelmente o seu antncio me impressionava mais que os outros.” Rindo, e ainda sem ver nisso
uma intengdo mais profunda, eu disse: ‘Wann haut’n die Mutter? [Quando a mie di palmadas?’. Somente
pouco depois percebi que meu trocadilho continha realmente a chave daquela stbita recordagio infantil, que
entdo compreendi como sendo um brilhante exemplo de fantasia encobridora, que, conservando o elemento
factual (o processo de alimentagio) e com base em associagdes fonéticas (Kakao [chocolate, semelhante a
Kaka, “cocd” em alemio], Wann haut’n), mitigava o sentimento de culpa mediante uma completa subversdo do
teor da recordagdo. (Deslocamento de trds para a frente, a deposicio de alimento que se torna ingestdo de
alimento, o contetido vergonhoso, a ser escondido, que se torna um segredo bom para a humanidade). Para
mim, foi interessante ver como, ap6s uma defesa por parte dele — que, é verdade, assumiu a forma mais
branda de uma objegdo formal —, de seu préprio inconsciente lhe surgiu, um quarto de hora depois,
independente da sua vontade, a prova mais convincente.”

3 Cf. a possessdo histérica e as epidemias demoniacas. [Ver “Uma neurose do século xviI envolvendo o
demonio”, 1923, cap. 111]



4 Literalmente, “cagador de ducados”: designagdo vulgar para alguém rico e esbanjador.

5 A. Jeremias, Das Alte Testament im Licht des alten Orients [O Antigo Testamento a luz do antigo Oriente], 2
ed., 1906, p. 216, e Babylonisches im Neuen Testament [Elementos babilonicos no Novo Testamento], 1906, p.
96: “Mamon (Mammon) é man-man em babilonico, outro nome de Nergal, o deus do mundo subterrdneo. O
ouro é, segundo um mito oriental que passou para as lendas e fabulas dos povos, excremento do Inferno; ver:
Monotheistische Stromungen innerhalb der babylonischen Religion [Correntes monoteistas no interior da religido
babilé6nical, p. 16n.”
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Em sua Erca sexual,! recentemente publicada, Von Ehrenfels se detém na
diferenciacio entre moral sexual “natural” e “cultural”.? Por moral sexual natural se
entenderia aquela sob cujo dominio um povo se conserva duradouramente sadio e
capaz; por cultural, aquela cuja observancia estimula os homens a um trabalho
cultural mais intenso e produtivo. O que melhor ilustraria tal oposi¢do seria a
comparagdo entre o patriménio constitutivo e o patrimonio cultural de um grupo
humano. Para uma consideragdo mais aprofundada dessa significativa argumentagao,
remeto ao proprio texto de Von Ehrenfels, pois aqui destacarei apenas o que dele me
é util como ensejo para minha prépria contribuigdo.

E plausivel supor que, sob o dominio de uma moral sexual cultural, a satide e a
capacidade vital dos individuos estariam sujeitas a danos, e que essa injuria das
pessoas, causadas pelos sacrificios a elas impostos, alcangaria um grau tdo elevado
que, por essa via indireta, também o objetivo cultural final estaria comprometido.
Von Ehrenfels realmente atribui a moral sexual que governa a sociedade ocidental
de hoje uma série de males pelos quais ndo pode deixar de responsabiliza-la, e,
embora reconhega que ela se presta otimamente para promover a civilizagdo, conclui
por julga-la necessitada de reforma. Seria préprio da nossa moral sexual cultural a
transferéncia para a vida sexual do homem de exigéncias feitas a mulher, e a
proscri¢do de toda relagdo sexual exceto as do casamento monogamico. Porém, a
consideragdo pela natural diferenca dos sexos obrigaria a punir menos
rigorosamente as transgressdes do homem, assim admitindo, efetivamente, uma
dupla moral para o homem. Mas uma sociedade que aceita essa dupla moral ndo pode
ir além de certa medida, muito restrita, de “amor a verdade, honestidade e

humanidade”> tem de induzir seus membros ao ocultamento da verdade, ao

>
otimismo raso, ao engano de si proprio e dos outros. O efeito da moral sexual
cultural é tanto mais nocivo porque, ao glorificar a monogamia, ela inutiliza o fator
da selecdo viril, o tinico a poder influir na melhora da constitui¢do humana, dado que
a selecdo vital foi reduzida a um minimo nos povos civilizados, por razdes de
humanidade e higiene.*

Entre os efeitos nocivos que Von Ehrenfels atribui a moral sexual cultural, o
médico sente a falta de um, cuja importancia serd aqui discutida em detalhe. Refiro-
me ao incremento — que pode ser relacionado a ela — do nervosismo® moderno,
isto é, que rapidamente se difunde na sociedade atual. Ocasionalmente, um doente

dos nervos chama ele préprio a atengdo do médico para o antagonismo entre



constitui¢do e exigéncia cultural a ser observado na causagdo do seu mal, ao dizer:
“Em nossa familia nos tornamos todos nervosos, pois queremos ser mais do que o
que podemos ser pela nossa origem”. Com frequéncia, também, é motivo de
reflexdo para o médico a observagdo de que sucumbem ao nervosismo justamente os
descendentes de pais que, vindos de condigdes camponesas simples e sadias,
rebentos de familias grosseiras mas robustas, chegam a grande cidade como
conquistadores e, em curto espago de tempo, fazem seus filhos elevar-se a um alto
nivel cultural. Mas os préprios médicos de nervos anunciaram enfaticamente o nexo
entre “o nervosismo crescente” e a moderna vida civilizada. Algumas passagens
extraidas de manifestagSes de observadores eminentes podem mostrar onde buscam
eles os motivos dessa dependéncia:

W. Erb:¢

“A questdo originalmente colocada é se as causas do nervosismo que lhes foram

expostas se acham presentes em t3o alto grau, em nossa vida moderna, que podem

explicar um aumento consideravel do mesmo — e a essa questdo podemos

responder ‘sim’, sem hesitagdo, como mostra um rapido olhar sobre a nossa

existéncia moderna e as formas que ela assume.

“Por uma série de fatos gerais isto se torna evidente: as extraordindrias
conquistas da época moderna, as descobertas e invengdes em todas as dreas, a
manutengdo do progresso diante da crescente competi¢do foram obtidas apenas
mediante enorme trabalho intelectual e podem ser mantidas apenas com este. As
exigéncias feitas a capacidade do individuo na luta pela existéncia aumentaram
sensivelmente, e apenas empregando todas as duas forgas intelectuais ele pode
satisfazé-las; a0 mesmo tempo, as necessidades do individuo, as exigéncias de
fruicdo da vida cresceram em todos os circulos, um luxo inaudito disseminou-se
em camadas da populagdo que antes o desconheciam; a auséncia de religido, a
insatisfagdo e a cobi¢a aumentaram em amplos circulos do povo; gragas as
comunicagdes, que atingiram crescimento incomensuravel, gragas as redes de fios
do telégrafo e do telefone, que envolvem o mundo, as condi¢des do comércio
mudaram inteiramente: tudo se faz com pressa e agitagdo, a noite é utilizada para
viajar, o dia, para os negocios, até mesmo as ‘viagens de lazer’ tornam-se
fatigantes para o sistema nervoso; grandes crises politicas, industriais e financeiras
levam sua agitagdo a esferas da populagdo bem mais amplas; tornou-se
generalizada a participagdo na vida politica: lutas politicas, religiosas e sociais, as
lidas partidarias, as campanhas eleitorais, o desmesurado aumento das associagdes
inflamam as mentes e obrigam os espiritos a envidar esfor¢os sempre novos; a vida



nas grandes cidades tornou-se cada vez mais inquieta e refinada. Os nervos
exaustos procuram a recuperagdo em estimulos exacerbados, em prazeres bastante
condimentados, apenas para cansar-se ainda mais; a literatura moderna se ocupa
predominantemente dos mais delicados problemas, que revolvem todas as
paixdes, que encorajam a sensualidade e a ansia do prazer, o desprezo de todos os
principios éticos e todos os ideais; ela apresenta ao espirito do leitor figuras
patolégicas, problemas psicopatico-sexuais, revolucionarios e outros mais; nossos
ouvidos sdo estimulados e superexcitados por uma musica ministrada em grandes
doses, importuna e ruidosa, os teatros capturam todos os nossos sentidos com suas
apresentagOes excitantes; também as artes plasticas se voltam preferentemente para
o que é repulsivo, feio e excitante, e ndo se pejam de por ante os nossos olhos, com
revoltante verismo, também o que arealidade oferece de mais terrivel.

“Assim, esse quadro geral ja mostra um série de perigos em nossa moderna
evolugdo cultural; e ainda é possivel acrescentar-lhe alguns detalhes!”
Binswanger:’

“Em especial aneurastenia foi designada como uma doenga inteiramente moderna,
e Beard,® a quem devemos a primeira descrigio abrangente da mesma, acreditou
que tinha descoberto uma nova doenga nervosa, originada especificamente no solo
americano. Tal suposi¢do, naturalmente, foi equivocada; entretanto, o fato de um
médico americano haver primeiramente, com base numa rica experiéncia,
apreendido e estabelecido os tragos peculiares dessa enfermidade, denota as
estreitas relagdes que com ela tm a vida moderna, a desenfreada busca por
dinheiro e posses, os tremendos progressos na drea técnica, que tornaram ilusérios
todos os empecilhos temporais e espaciais as comunicagdes.”

Von Krafft-Ebing:’

“O modo de vida de inimeras pessoas civilizadas apresenta, nos dias de hoje, uma
quantidade de fatores anti-higiénicos que permitem entender como o nervosismo
cresce fatalmente, pois esses fatores nocivos agem antes de tudo e geralmente
sobre o cérebro. Nas condigdes politicas e sociais — especialmente naquelas
mercantis, industriais e agriculturais — das nagdes civilizadas, ocorreram, no
curso das ultimas décadas, mudangas que atingiram violentamente as profissdes, as
posi¢des sociais, as posses, e isso a custa do sistema nervoso, que precisa estar a
altura das acrescidas exigéncias sociais e econdmicas, com maior dispéndio de
energia e, muitas vezes, insuficiente recuperagdo.”



O que tenho a objetar a esses pontos de vista— e outros semelhantes — ndo é que
sejam equivocados, mas que se revelem insuficientes para explicar as
particularidades do fenémeno dos distirbios nervosos, e que nio considerem
precisamente o mais significativo dos fatores etiolégicos atuantes. Se deixamos de
lado as formas mais vagas de ser “nervoso” e consideramos aquelas especificas da
doenga nervosa, a influéncia danosa da civilizagio se reduz essencialmente a
repressdo!? nociva da vida sexual das populagdes (ou camadas) civilizadas, devido a
moral sexual “cultural” nelas vigente.

Procurei aduzir as provas para essa afirmagdo numa série de trabalhos
especializados.!! Nio posso repeti-las aqui, mas exporei os argumentos mais
importantes que resultaram de minhas investigagdes.

A observagdo clinica cuidadosa nos permite diferenciar dois grupos de estados
patolégicos nervosos: as neuroses propriamente ditas e as psiconeuroses. Nas
primeiras, os transtornos (sintomas), manifestem-se eles nas fun¢des fisicas ou nas
psiquicas, parecem ser de natureza tdxica: agem exatamente como os fendmenos que
ocorrem quando hé excesso ou privagdo de certos venenos nervosos. Tais neuroses
— geralmente agrupadas sob o nome de “neurastenia” — podem ser produzidas
por certas influéncias danosas na vida sexual, sem que haja necessariamente a
contribui¢do de uma tara hereditaria, e a forma da doenga corresponde a natureza
desses agentes nocivos, de modo que frequentemente se pode utilizar o quadro
clinico para inferir a etiologia sexual especifica. Mas ndo existe essa correspondéncia
invariavel entre a forma do adoecimento nervoso e as outras influéncias culturais
danosas da civilizagdo, que os autores acusam de patogénicas. E licito, portanto,
proclamar o fator sexual como o essencial na causagio das neuroses propriamente
ditas.

Nas psiconeuroses a influéncia hereditaria é mais significativa, e a causagdo, menos
transparente. Mas um método peculiar de investigagdo, conhecido como psicandlise,
permitiu ver que os sintomas desses transtornos (histeria, neurose obsessiva etc.)
sdo psicogénicos, dependem da atuagdo de complexos ideativos inconscientes
(reprimidos). O mesmo procedimento nos levou a conhecer tais complexos
inconscientes e nos mostrou que, de modo bastante geral, eles tém contetido sexual;
originam-se das necessidades sexuais de pessoas insatisfeitas e representam uma
espécie de satisfagdo substitutiva para elas. Assim, em todos os elementos que
prejudicam a vida sexual, reprimem a atividade sexual e deslocam suas metas temos
de enxergar fatores patogénicos também das psiconeuroses.



O valor da distingdo tedrica entre as neuroses toxicas e as psicogénicas ndo €,
naturalmente, diminuido pelo fato de na maioria das pessoas nervosas serem
observados distirbios que tém as duas procedéncias.

Quem se dispuser a buscar, assim como eu, a etiologia do nervosismo sobretudo
nas influéncias nocivas sobre a vida sexual, também gostara de acompanhar a
discussdo seguinte, que se destina a inserir o tema do nervosismo crescente num
contexto mais amplo.

Em termos bem gerais, nossa civilizagdo esta baseada na repressdo dos instintos.
Cada individuo renunciou a um qué do que possuia, a plenitude de seu poder, as
tendéncias agressivas e vingadoras de sua personalidade; dessas contribuigdes
originou-se o patriménio cultural comum de bens materiais e ideais. Além das
necessidades da vida, foram provavelmente os sentimentos ligados a familia,
derivados do erotismo, que levaram os individuos a essa rentiincia. Ela foi
progressiva no curso da evolugdo cultural; seus avangos graduais foram
sancionados pela religido; a parcela de satisfagdo instintual a que cada um renunciara
foi oferecida a divindade como sacrificio; o bem comum assim adquirido foi
declarado “sagrado”. Aquele que, devido a sua constituigdo inflexivel, nio pode
acompanhar essa repressdo de instintos, torna-se um “criminoso”, um ouzlaw [fora
da lei] perante a sociedade, a menos que sua posi¢do social e suas capacidades
extraordinarias lhe permitam se impor como um grande homem, um “heréi”.

E provavel que o instinto sexual — ou, melhor dizendo, os instintos sexuais, pois
a investigagdo analitica ensina que o instinto sexual é feito de muitos componentes,
de instintos parciais — se ache mais fortemente desenvolvido no ser humano que na
maioria dos animais superiores e, de toda forma, seja mais constante, pois superou
quase completamente a periodicidade a que se mostra ligado nos animais. Ele coloca
a disposi¢do do trabalho da cultura montantes imensos de energia, gragas a
caracteristica, que nele é pronunciada, de poder deslocar sua meta sem moderar
significativamente sua intensidade. Essa capacidade de trocar a meta originalmente
sexual por outra, ndo mais sexual, mas aquela aparentada psiquicamente, chama-se
capacidade de sublimagdo. Contrastando com essa possibilidade de deslocamento, na
qual reside seu valor cultural, o instinto sexual é também suscetivel de tenazes
fixagBes, que o tornam inaproveitavel e ocasionalmente o fazem degenerar nas assim
chamadas anormalidades. A for¢a original do instinto sexual provavelmente varia
conforme o individuo; certamente oscila 0 montante que dele se presta a sublimag3o.
Imaginamos que a organizagdo inata do individuo decide primeiramente o quanto



do instinto sexual se revelard sublimavel e aproveitavel; além disso, as influéncias da
vida e o influxo intelectual sobre o aparelho psiquico conseguem levar a sublimagao
mais uma parcela dele. Mas tal processo de deslocamento ndo pode prosseguir
indefinidamente, ndo mais do que a transformagdo de calor em trabalho mecanico nas
nossas maquinas. Uma certa medida de satisfagio sexual direta parece indispensavel
na maioria das organizagdes, e a auséncial? desse montante, que é individualmente
variavel, é punida com fenémenos que, devido a seus efeitos nocivos sobre o
funcionamento e a seu carater subjetivo desprazeroso, temos de considerar
patolégicos.

A perspectiva se amplia ainda mais se levamos em conta o fato de que o instinto
sexual humano néo serve originalmente aos fins da procriagdo, tendo por meta, isto
sim, determinadas formas de ganho de prazer.!> Assim ele se manifesta na infancia
do individuo, quando obtém prazer ndo s6 com os genitais, mas com outras areas do
corpo (as zonas erdgenas), e, por isso, pode dispensar outros objetos que ndo esses,
tdo convenientes. A essa etapa denominamos eszdgio do autoerotismo, e atribuimos a
educagdo a tarefa de restringi-lo, pois a permanéncia nele tornaria o instinto sexual
incontrolavel e inaproveitavel mais adiante. Portanto, o desenvolvimento do instinto
sexual vai do autoerotismo ao amor objetal e da autonomia das zonas erégenas a sua
subordinagdo, sob o primado dos genitais postos a servigo da procriagdo. Durante
esse desenvolvimento, uma parte da excitagio sexual fornecida pelo préprio corpo é
inibida, por ser inutilizavel para a fungdo procriadora, e, em casos favoraveis, é
levada a sublimagdo. Assim, as energias utilizaveis no trabalho da cultura sdo
obtidas, em grande parte, pela repressdo dos chamados elementos perversos da
excitagio sexual.

Relativamente a essa evolugdo do instinto sexual, poderiamos diferenciar trés
estagios culturais. O primeiro, em que a atividade do instinto sexual ultrapassa
livremente as metas da reprodugdo; o segundo, em que tudo no instinto sexual é
reprimido, excetuando o que serve a reproducdo; e o terceiro, em que apenas se
admite como meta sexual a reprodugdo legitima. Esse terceiro estagio corresponde a
nossa presente moral sexual “cultural”.

Se tomamos o segundo desses estagios como termo médio, é preciso constatar
inicialmente que um bom nimero de individuos ndo se acha, devido a propria
organizagdo, a altura de suas exigéncias. Em muitissimas pessoas, o mencionado
desenvolvimento do instinto sexual — do autoerotismo ao amor objetal, com o
objetivo da unido dos genitais — ndo se efetuou de modo correto e suficientemente



amplo, e desses transtornos no desenvolvimento resultam dois desvios nocivos da
sexualidade normal, isto é, proveitosa para a cultura, os quais se relacionam entre si
quase como o positivo e o negativo. Ha, primeiramente — ndo considerando as
pessoas com instinto sexual excessivamente forte e ndo suscetivel de inibi¢do —, as
diversas classes de pervertidos, em que uma fixagdo infantil numa meta sexual
proviséria estorvou o primado da fungdo reprodutora, e os Aomossexuais ou
invertidos, em que, de forma ainda ndo inteiramente esclarecida, a meta sexual foi
desviada do sexo oposto. Se a nocividade desses dois tipos de transtorno do
desenvolvimento resulta menor do que se poderia esperar, tal atenuagdo se
explicaria justamente pela composicdo complexa do instinto sexual, que possibilita
uma configuragdo final ainda util da vida sexual, mesmo quando um ou mais
componentes do instinto foram excluidos do desenvolvimento. A constitui¢do
daqueles afetados pela perversdo, dos homossexuais, distingue-se até mesmo, com
frequéncia, por uma especial aptidao do instinto sexual para a sublimagéo cultural.

No entanto, formas mais intensas e exclusivas das perversdes e da
homossexualidade tornam os seus portadores socialmente inutilizaveis e infelizes,
de sorte que mesmo as exigéncias culturais do segundo estagio devem ser
reconhecidas como uma fonte de sofrimento para determinada parcela da
humanidade. O destino dessas pessoas que divergem constitucionalmente das outras
é variado, conforme sejam dotadas de um instinto sexual absolutamente forte ou
mais fraco. Nesse tltimo caso, sendo o instinto sexual geralmente fraco, os
pervertidos conseguem reprimir por inteiro as tendéncias que os pdem em conflito
com as exigéncias morais do seu estagio cultural. Mas isso também é, idealmente
considerado, a tnica realizagdo em que tém éxito, pois para tal repressdo dos
instintos sexuais eles gastam as forgas que utilizariam no trabalho da cultura. Eles
s30 como que inibidos!# para dentro e paralisados para fora. Aplica-se a eles o que
mais adiante voltaremos a dizer sobre a abstinéncia requerida de homens e mulheres
no terceiro estagio cultural.

Sendo o instinto sexual mais pronunciado, porém perverso, dois desenlaces sdo
possiveis. O primeiro, que ndo sera discutido, é aquele em que os afetados ficam
pervertidos e tém de suportar as consequéncias de seu desvio do padrio da cultura.
O segundo caso ¢ bem mais interessante — consiste em que, sob a influéncia da
educagdo e das exigéncias sociais, ¢ obtida uma repressao dos instintos perversos,
mas um tipo de repressdo que ndo o é propriamente, que seria mais bem designado
como um fracasso da repressdo. Os instintos sexuais inibidos nio se manifestam



como tais; nisso consiste 0 éxito — mas se manifestam de outras formas, que para o
individuo sdo igualmente nocivas e que o tornam tdo inutilizavel para a sociedade
como ele ficaria com a satisfagdo inalterada dos instintos reprimidos; nisso esta o
malogro do processo, que, a longo prazo, mais que contrabalanga o éxito. Os
fendmenos substitutivos que surgem devido a repressdo instintual sdo o que
descrevemos como nervosismo ou, mais precisamente, psiconeuroses (ver acima).
Os neurdticos sdo aquele tipo de pessoas que, devido a uma organizagio
recalcitrante, conseguem, sob o influxo das exigéncias culturais, uma repressdo dos
instintos apenas aparente e cada vez menos bem-sucedida, e que, por isso, mantém
sua colaboragdo nas obras da cultura somente com enorme dispéndio de forgas, com
empobrecimento interior, ou as vezes tém de suspendé-la por estarem doentes.
Descrevi as neuroses como o “negativo” das perversdes, porque nelas os impulsos
perversos se manifestam, apés a repressdo, a partir do inconsciente da psique,
porque contém, em estado “reprimido” as mesmas tendéncias que as perversdes
positivas.

A experiéncia ensina que ha, para a maioria das pessoas, um limite, além do qual
sua constitui¢do nio pode acompanhar as exigéncias da civilizagdo. Todas as que
querem ser mais nobres do que sua constituigao lhes permite sucumbem a neurose;
elas estariam melhores, se lhes fosse possivel ser piores. O entendimento de que
perversdo e neurose se relacionam como positivo e negativo é, com frequéncia,
confirmado inequivocamente pela observagdo de familiares de uma mesma gerag3o.
Frequentemente, o irmo € um pervertido sexual; a irmi, que, sendo mulher, possui
o instinto sexual mais fraco, ¢ uma neurdtica, mas seus sintomas expressam as
mesmas tendéncias que as perversdes do irmdo sexualmente mais ativo, e, de modo
correspondente, em muitas familias os homens sdo sadios, mas imorais num grau
socialmente indesejavel, e as mulheres sdo nobres e muito refinadas, mas —
gravemente neuroticas.

E uma evidente injustica da sociedade que o padrio cultural exija de todas as
pessoas a mesma condugdo da vida sexual, que algumas, devido a sua organizagdo,
conseguem sem maior esfor¢o, mas que a outras impde enormes sacrificios
psiquicos — uma injusti¢a que, a bem dizer, geralmente é compensada pela ndo
observancia dos preceitos morais.

Até agora nossas consideragdes foram baseadas na exigéncia, prépria do segundo
estagio cultural que supusemos, de que toda atividade sexual denominada perversa
é proibida, enquanto é permitida rela¢do sexual designada como normal. Vimos que,
mesmo delimitando dessa forma entre liberdade e restrigio sexual, certo nimero de



individuos é posto a margem como pervertidos; outros, que se esfor¢am em nio ser
pervertidos, quando constitucionalmente deveriam sé-lo, sdo impelidos ao
nervosismo. Ora, é facil prever o que acontecera se a liberdade sexual continuar
sendo restringida e a exigéncia cultural for elevada ao nivel do terceiro estagio, em
que é proibida toda atividade sexual que nio se dé no casamento legitimo. O
numero dos individuos fortes, que se opdem abertamente a exigéncia cultural,
aumentard num grau extraordindrio, e assim também o nimero daqueles mais
fracos, que, em seu conflito entre a pressdo das influéncias da cultura e a resisténcia
de sua constitui¢do, refugiam-se na doenga neurdtica.

Busquemos agora responder a trés perguntas que se apresentam: 1. Que tarefa a
exigéncia cultural do terceiro estdgio coloca para o individuo? 2. A satisfagdo sexual
legitima que é admitida pode oferecer uma compensagdo aceitavel para as outras
rentincias? 3. Que relagdo t€m os eventuais danos causados por essa rentincia com
seu aproveitamento cultural?

A resposta a primeira questdo toca num problema abordado com frequéncia e que
ndo pode ser tratado exaustivamente aqui: o da abstinéncia sexual. O que nosso
terceiro estagio cultural requer do individuo é a abstinéncia para os dois sexos até o
matrimonio, e a abstinéncia por toda a vida para quem ndo contrai o casamento
legitimo. A afirmagdo, grata as autoridades, de que a abstinéncia sexual ndo é danosa
e pode ser mantida sem dificuldade, também foi defendida véarias vezes por
médicos. Mas pode-se dizer que dominar um impulso tdo poderoso como o do
instinto sexual por outra via que ndo a da satisfagdo ¢ uma tarefa que talvez solicite
todas as forgas do individuo. Domina-lo pela sublimagdo, desviando as forgas
instintuais sexuais da meta sexual para metas culturais mais elevadas, é conseguido
apenas por uma minoria, e, mesmo assim, s6 temporariamente, e mais dificilmente na
época do ardente vigor juvenil. A maioria das outras pessoas torna-se neurdtica ou
sofre algum outro dano. A experiéncia mostra que a maior parte dos individuos que
compdem a nossa sociedade ndo estd, em sua constitui¢do, a altura da tarefa da
abstinéncia. Quem adoeceria com restri¢des sexuais mais brandas adoece antes e
mais gravemente com as exigéncias de nossa atual moral sexual civilizada, pois ndo
conhecemos melhor garantia contra a ameaga ao empenho sexual normal, em virtude
de predisposi¢des defeituosas e distirbios do desenvolvimento, do que a satisfagdo
sexual mesma. Quanto mais alguém é predisposto a neurose, menos tolera a
abstinéncia; de fato, os instintos parciais que se subtrairam ao desenvolvimento
normal, no sentido registrado acima, tornaram-se, a0 mesmo tempo, menos
suscetiveis de inibi¢do. Mas também as pessoas que teriam permanecido sds ante as



exigéncias do segundo estagio cultural sucumbem a neurose em grande nimero.
Pois o valor psiquico da satisfagdo sexual aumenta com a sua frustragdo; a libido
represada é posta em condigdes de detectar algum dos pontos mais débeis — que
jamais faltam — na estrutura da vita sexualis, para ali irromper e obter satisfagdo
substitutiva neurética sob forma de sintomas patolégicos. Quem é capaz de penetrar
nos determinantes da doenga neurdtica, logo adquire a convicgdo de que o seu
aumento em nossa sociedade vem do crescimento das restrigdes sexuais.

Cabe-nos agora perguntar se a relagdo sexual no casamento legitimo pode oferecer
plena compensagio pelas restricdes anteriores ao casamento. E tio abundante o
material que leva a uma resposta negativa dessa questdo, que somos obrigados a dar
um resumo bastante sumario dele. Lembremos, antes de tudo, que a nossa moral
sexual cultural restringe também a relagdo sexual no casamento, ja que os conjuges
sdo obrigados a contentar-se com certo nimero — em geral, pequeno — de
procriagdes. Devido a essa consideragdo, apenas por alguns anos ha relagdes sexuais
satisfatorias no casamento, subtraindo-se igualmente, é claro, os periodos em que a
mulher é poupada por razdes higiénicas. Apés esses trés, quatro ou cinco anos, o
casamento fracassa enquanto promessa de satisfagdo das necessidades sexuais; pois
todos os meios até agora utilizados para prevenir a concep¢do reduzem o prazer
sexual, ferem a sensibilidade das duas partes ou agem de forma diretamente
patogénica. O medo das consequéncias do ato sexual faz desaparecer,
primeiramente, a afei¢do fisica entre os cOnjuges, e depois, em geral, também o
apego psiquico, que deveria suceder a tempestuosa paixdo inicial. Com a decepgdo
psiquica e a privagdo fisica, que vém a ser o destino da maioria dos casamentos, os
dois conjuges sdo langados de volta ao estado anterior ao matrimoénio, empobrecidos
com a perda de uma ilusdo e precisando novamente recorrer a prépria firmeza para
dominar e desviar o instinto sexual. Ndo examinaremos em que medida o homem,
entdo numa idade mais madura, é bem-sucedido nessa tarefa. A experiéncia nos diz
que ele frequentemente se serve da alguma liberdade sexual que lhe é concedida
mesmo pela mais severa ordem sexual, embora de maneira tacita e relutante. A moral
sexual “dupla”, vigente em nossa sociedade no tocante aos homens, é a melhor
confissdo de que a propria sociedade n3o acredita na viabilidade das normas que
estabeleceu. Mas a experiéncia também mostra que as mulheres, a quem, como as
verdadeiras portadoras dos interesses sexuais do ser humano, s6 em pequeno grau
foi concedido o dom da sublimagio instintual, e a quem pode bastar, como
substituto do objeto sexual, o bebé, mas ndo a crianga mais crescida— as mulheres,



com as desilusdes do casamento, adoecem de neuroses graves que as incomodam
por toda a vida. Nas atuais condi¢des culturais, ha muito o casamento deixou de ser
a panaceia para as doengas nervosas da mulher; e se nés, médicos, ainda o
recomendamos nesses casos, sabemos que, na verdade, uma garota precisa ser muito
sadia para “aguentar” o casamento, e desaconselhamos vivamente nossos clientes
homens de tomar por esposa uma garota com problemas nervosos antes do
casamento. O remédio para a doenga nervosa resultante do matrimonio seria antes a
infidelidade conjugal; porém, quanto mais severamente uma mulher foi educada,
quanto mais seriamente ela se submeteu as exigéncias da cultura, tanto mais ela teme
essa saida, e no conflito entre seus desejos e o sentimento do dever busca refigio,
mais uma vez, na neurose. Nada protege sua virtude tdo seguramente como a
enfermidade. Portanto, o estado de casado, esperanga e consolo do instinto sexual do
homem civilizado em sua juventude, ndo pode corresponder as exigéncias do seu
préprio periodo; esta fora de questdo que possa compensar a renincia anterior.

Mesmo quem admita esses danos causados pela moral sexual cultural pode alegar,
em resposta a nossa terceira pergunta, que o ganho cultural decorrente da ampla
restricdo sexual mais que compensa, provavelmente, essas enfermidades, que
atingem de forma grave apenas uma minoria. Devo declarar-me incapaz de sopesar
corretamente os ganhos e perdas nessa questdo, mas poderia acrescentar algumas
coisas para a avaliagdo das perdas. Retornando ao tema da abstinéncia, em que ja
toquei de passagem, devo afirmar que ela traz outros danos além das neuroses, e que
aimportancia dessas neuroses ndo é, em geral, devidamente apreciada.

O adiamento da evolugdo sexual e da atividade sexual, buscado por nossa
educagdo e nossa cultura, certamente ndo é danoso num primeiro instante; torna-se
uma necessidade quando se considera que apenas com certa idade os jovens das
classes instruidas chegam a independéncia e ao sustento proprio. Isso nos adverte,
alids, sobre a intima relagdo entre todas as institui¢des de nossas cultura e a
dificuldade de mudar parte delas sem atentar para o conjunto. Mas a abstinéncia,
conservada muito além dos vinte anos de idade, ndo é inofensiva para o homem
jovem, e conduz a outros danos, mesmo quando ndo leva ao nervosismo. Diz-se que
aluta contra o instinto poderoso, com a necessaria énfase em todas as forgas éticas e
estéticas da psique, “tempera” o carater; isso é correto para algumas naturezas de
organizag3o particularmente favoravel. Deve-se admitir também que a diferenciagdo
dos caracteres individuais, tdo pronunciada em nosso tempo, tornou-se possivel
apenas com as restrigdes sexuais. Na grande maioria dos casos, porém, a luta contra
a sensualidade consome a energia disponivel para um carater, e isso justamente



numa época em que o homem jovem precisa de todas as suas energias para
conquistar seu lugar e seu quinh3o na sociedade. Naturalmente, a relagio entre a
sublimag@o possivel e a atividade sexual necessaria oscila bastante, conforme os
individuos e até mesmo as profissdes. Dificilmente se concebe um artista abstinente;
mas um jovem scholar abstinente ndo é coisa rara. Esse pode, mediante a continéncia,
adquirir novas energias para seu estudo, enquanto aquele teria sua realizagdo
artistica poderosamente estimulada pelas vivéncias sexuais. De modo geral, ndo
tenho a impressdo de que a abstinéncia sexual contribua para formar homens de agdo
enérgicos e independentes, ou originais homens de pensamento, ousados
reformadores e libertadores; com bem maior frequéncia, parece-me que forma
individuos fracos e bem-comportados, que depois se tornam parte da multiddo que
costuma seguir, relutantemente, os impulsos dados por homens fortes.

O fato de o instinto sexual se comportar, em geral, de modo voluntarioso e
inflexivel também se mostra nos resultados do esfor¢o da abstinéncia. A educagio
civilizada almejaria apenas reprimi-lo temporariamente, até o casamento, propondo-
se depois libera-lo, para dele se servir. Mas as tentativas de influéncia extremas sio
mais bem-sucedidas contra o instinto do que as moderadas; frequentemente, a
repressdo vai longe demais e tem a indesejavel consequéncia de, apds a liberagdo, o
instinto sexual revelar-se permanentemente lesado. Por isso, muitas vezes a total
abstinéncia durante a juventude n3o é a melhor preparagdo para o casamento, no
tocante ao homem jovem. As mulheres intuem isso, e preferem aqueles pretendentes
que ja demonstraram sua masculinidade com outras mulheres. Particularmente
evidentes sdo os danos que a severa obrigagdo de abstinéncia até o matrimonio
produzem na natureza da mulher. Claramente, a educago ndo subestima a tarefa de
reprimir a sensualidade da garota até que esta se case, pois utiliza os meios mais
rigorosos para isso. Ndo apenas proibe as relagdes sexuais e estabelece elevados
prémios para a conservagdo da inocéncia feminina, como priva da tentagdo a garota
em crescimento, mantendo-a ignorante de todos os fatos relativos ao papel que lhe é
destinado e ndo tolerando nenhum impulso amoroso que ndo leve ao casamento. A
consequéncia disso € que as garotas, quando subitamente as autoridades parentais
lhes permitem se apaixonar, ndo sdo capazes dessa realizagdo psiquica e contraem o
matrimonio inseguras dos seus proprios sentimentos. Devido ao adiamento artificial
da fungdo amorosa, propiciam apenas decep¢bes aos maridos, que para elas
pouparam todo o seu desejo; em seus sentimentos!®> ainda se apegam aos pais, cuja
autoridade produziu nelas a repressdo da sexualidade, e no comportamento fisico



mostram-se frigidas, o que impede todo prazer sexual mais intenso por parte do
homem. Nio sei se esse tipo de mulher “anestésica” também acontece fora da
educagdo civilizada, mas considero provavel. De toda forma, ele é praticamente
cultivado pela educagdo, e as mulheres que concebem sem prazer ndo se mostram
muito dispostas a frequentemente parir com dores. Assim, a preparagdo para o
casamento contraria os objetivos do préprio casamento. Quando, depois, o
adiamento da evolu¢do da mulher se encontra superado e, no auge de sua existéncia
feminina, a plena capacidade amorosa é nela despertada, sua relagdo com o marido se
deteriorou ha muito tempo; resta-lhe, como paga pela docilidade anterior, a escolha
entre desejo insaciado, infidelidade e neurose.

O comportamento sexual de uma pessoa €, com frequéncia, modelar para todas as
suas outras formas de reagdo na vida. Se um homem conquista energicamente seu
objeto sexual, acreditamos que terd a mesma inconsiderada energia na perseguicdo
de outras metas. Se um outro, por consideragdes diversas, renuncia a satisfagio de
seus fortes instintos sexuais, também em outras areas ele serd antes conciliador e
resignado do que ativo. Uma aplicagdo especial dessa tese do cardter modelar da
vida sexual para o exercicio de outras fungdes pode ser constatada facilmente no
sexo feminino. A educagdo ndo deixa que as mulheres se ocupem intelectualmente
dos problemas sexuais, embora sejam dotadas de enorme curiosidade em relagdo a
eles, e busca atemorizd-las, condenando essa curiosidade como pouco feminina e
sinal de uma disposi¢do pecaminosa. Assim elas sdo desencorajadas de pensar
absolutamente, o saber é desvalorizado a seus olhos. A proibigdo de pensar extrapola
a esfera sexual, em parte gracas a conexdes inevitaveis, em parte automaticamente,
com efeito semelhante a proibigdo de pensar sobre a religido entre os homens e a de
pensar sobre a vassalagem entre studitos leais. Ndo creio que a oposigdo biologica
entre trabalho intelectual e atividade sexual explique a “debilidade mental
fisiolégica” da mulher, como sustentou Moebius em seu controvertido livro.16
Penso, isto sim, que a indubitavel inferioridade intelectual de muitas mulheres deve
se relacionar a inibi¢do do pensamento necessaria a repressdo sexual.

Ao se abordar a questdo da abstinéncia, ndo se distingue com suficiente rigor entre
duas formas delas, a abstengdo de qualquer atividade sexual e a abstengéo do contato
sexual com o outro sexo. Muitas pessoas que se gabam de conseguir a abstinéncia s6
o fazem com o auxilio da masturbagio e de satisfagdes similares, que se ligam as
atividades sexuais autoeréticas da primeira infancia. Mas justamente por causa dessa
relacdo nfo sdo indcuos esses meios substitutivos para a satisfagdo sexual; eles



predispdem as inimeras formas de neuroses e psicoses, que tém por condi¢do a
regressdo da vida sexual a suas formas infantis. A masturbagdo também ndo
corresponde as exigéncias ideais da moral sexual cultural, e por isso impele os
individuos jovens para os mesmos conflitos, com o ideal da educagdo, aos quais
pretendiam escapar mediante a abstinéncia. Além disso, ela corrompe o carater pela
indulgéncia excessiva, em mais de um sentido; primeiro, ensinando a alcangar metas
significativas sem esforgo, por vias comodas, em vez de mediante enérgica aplicagdo
de forca — conforme o principio de que a sexualidade é modelar para o
comportamento; em segundo lugar, elevando o objeto sexual, nas fantasias que
acompanham a satisfagdo, a um grau de exceléncia que nio se encontra facilmente na
realidade. Um escritor espirituoso (Karl Kraus,!” na revista Die Fackel [A Tocha,
de Viena) exprimiu essa verdade pelo avesso, afirmando cinicamente: “O coito é
apenas um sucedaneo insatisfatério da masturbagdo”.

O rigor das exigéncias da civilizagio e a dificuldade da tarefa da abstinéncia se
combinaram para tornar o impedimento da unido dos genitais dos sexos opostos o
amago da abstinéncia e para favorecer outros tipos de atividade sexual, que
equivalem a uma meia obediéncia, por assim dizer. Desde que o intercurso sexual
normal é perseguido implacavelmente pela moral — e, devido as possibilidades de
infecgdo, também pela higiene —, adquiriram maior importancia social as formas
denominadas perversas de intercurso entre os sexos, em que outras partes do corpo
assumem o papel dos genitais. Mas essas praticas ndo podem ser julgadas tdo
inofensivas como extensdes andlogas no intercurso amoroso,!8 elas sfo eticamente
reprovaveis, pois degradam as relagdes amorosas entre duas pessoas, transformando
algo sério num jogo fécil, sem perigo e sem participagio psiquica. Como outra
consequéncia do agravamento das dificuldades para a vida sexual normal mencione-
se a propagagdo da satisfagdo homossexual; a todos aqueles que sdo homossexuais
por sua organizagdo ou que assim se tornaram na infancia deve-se acrescentar o
grande nimero daqueles nos quais, em anos mais maduros, a obstrugdo da corrente
principal dalibido faz com que seja aberto o canal secundario homossexual.

Todas essas consequéncias inevitaveis e indesejadas da prescrigdo de abstinéncia
convergem para um s6 resultado: o de estragar completamente a preparagdo para o
casamento — que, conforme a inten¢do da moral sexual cultural, deveria ser o inico
herdeiro dos desejos sexuais. Todos os homens que, devido a uma pratica sexual
masturbatéria ou perversa, adequaram sua libido a situagdes e condi¢des de
satisfagdo diferentes das normais, vém a apresentar uma poténcia diminuida no



casamento. Também as mulheres que puderam conservar a virgindade apenas com
expedientes similares mostram-se “anestésicas” para o intercurso normal no
matrimo6nio. Um casamento iniciado com a capacidade amorosa diminuida dos dois
lados sucumbe ainda mais rapidamente que outros ao processo de dissolugdo.
Devido a escassa poténcia do marido, a mulher n3o é satisfeita, permanece
“anestésica” mesmo quando a predisposicdo a frigidez, que lhe vem da educagio,
poderia ser superada mediante fortes vivéncias sexuais. Um casal assim também
encontra maior dificuldade em evitar a concepg¢do do que um normal, pois a
enfraquecida poténcia do marido ndo tolera bem a utilizagdo de meios
anticoncepcionais. Nessa desorientagdo, logo é interrompido o intercurso sexual,
fonte de todo embarago, e com isso é abandonado o fundamento da vida conjugal.

Solicito aos bem informados sobre o tema que confirmem que n3o estou
exagerando, e sim descrevendo um estado de coisas que pode ser observado a
vontade, sempre com a mesma gravidade. E realmente incrivel, para os nio
iniciados, que seja t3o rara a poténcia normal no marido, e tdo frequente a frigidez na
metade feminina dos casais que se acham sob o dominio de nossa moral sexual
civilizada, as privagdes a que esta ligado o casamento, muitas vezes para ambas as
partes, aquilo a que se reduz a vida conjugal, a felicidade t3o ansiosamente buscada.
Ja argumentei que nessas condi¢des a doenga nervosa € a saida mais 6bvia; quero
acrescentar de que maneira um casamento assim repercute nos filhos — poucos, ou
um s6 — que dele resultam. A primeira vista, parece haver uma transmissio
hereditiria, que, a um exame mais apurado, da lugar ao efeito de poderosas
impressdes infantis. A mulher neurética, nio satisfeita pelo marido, é uma mae
excessivamente terna e ansiosa, que transfere para o filho sua necessidade de amor e
nele desperta a precocidade sexual. O desacordo entre os pais estimula a vida afetiva
da crianga, faz com que sinta amor, 6dio e ciime numa idade tenra. A educagdo
severa, que ndo tolera nenhuma atividade sexual precocemente despertada,
proporciona o poder repressor, e esse conflito, nessa idade, traz tudo o que é
necessario para causar a doenga nervosa que persiste por toda a vida.

Agora retornarei a minha afirmagdo de que, ao julgar as neuroses, geralmente ndo
se considera toda a sua importancia. N3o me refiro a subestimagdo desses estados,
que se patenteia no leviano descuido por parte dos familiares e nas jactanciosas
asseveragdes, por parte dos médicos, de que algumas semanas de tratamento
hidroterapico ou uns tantos meses de repouso e convalescenga poderdo eliminar o
problema. Estas sd3o apenas opinides de médicos e leigos inscientes, palavras
geralmente destinadas a fornecer um efémero consolo ao doente. Sabe-se, isto sim,



que uma neurose cronica, mesmo quando ndo incapacita inteiramente para a vida,
constitui um sério fardo na existéncia da pessoa, talvez no nivel de uma tuberculose
ou uma deficiéncia cardiaca. A coisa ainda seria toleravel se as enfermidades
neuréticas excluissem do trabalho da cultura apenas certo nimero de individuos
fracos de toda forma, permitindo aos outros participar dele ao custo de transtornos
puramente subjetivos. Mas devo insistir no ponto de vista de que a neurose, ndo
importando o seu alcance e a quem atinja, sempre consegue fazer malograr as
intengdes da cultura, assim realizando efetivamente o trabalho das forgas psiquicas
reprimidas hostis a cultura, de modo que a sociedade ndo pode alegar que obtém
ganhos em troca de sacrificios, ndo pode alegar ganho nenhum, na verdade, quando
paga a obediéncia a suas amplas restri¢des com o aumento do nervosismo. Tomemos
o caso frequente de uma mulher que ndo ama seu marido, pois, devido as condi¢des
em que se casou e as experiéncias de sua vida conjugal, ndo tem motivos para ama-
lo; mas que bem gostaria de amar seu marido, pois isso corresponde ao ideal de
casamento em que foi educada. Entdo ela reprimira em si todos os impulsos que
tendem a expressar a verdade e que contradizem seu empenho pelo ideal, e envidard
muitos esforgos para fazer o papel de esposa dedicada, terna e amorosa. A
consequéncia dessa autorrepressdo serd o adoecimento neurdtico, e em pouco tempo
essa neurose se vingara do marido nio amado, nele provocara tanta insatisfagdo e
aborrecimento quanto causaria a confissdo do verdadeiro estado das coisas. Esse é
um exemplo tipico dos efeitos da neurose. Um fracasso semelhante da compensagao
pode ser visto apds a repressdo de impulsos nio diretamente sexuais, hostis a
cultura. Por exemplo, se um individuo, reprimindo violentamente uma tendéncia
constitucional a dureza e a crueldade, torna-se extremamente bom, com frequéncia
lhe é subtraida tanta energia ao fazé-lo, que ndo pode realizar tudo o que
corresponde a seus impulsos compensatérios e, afinal, faz menos coisas boas do que
teria feito sem a repressdo.

Se juntarmos a isso que a limitagdo da atividade sexual de um povo é geralmente
acompanhada de um aumento da ansiedade perante a vida e da angtistia em relagdo a
morte, que interfere na capacidade de frui¢do do individuo e anula sua disposi¢do
de enfrentar a morte por algum objetivo, e que se manifesta numa menor inclinagdo a
gerar filhos, excluindo esse povo ou esse grupo de pessoas da participagdo no
futuro, sera licito perguntar se a nossa moral sexual “civilizada” é digna do
sacrificio que nos impde, sobretudo quando ainda ndo nos livramos do hedonismo a
ponto de ndo incluir entre os objetivos de nossa evolugdo cultural certo grau de



satisfagdo da felicidade individual. Certamente ndo cabe a um médico apresentar-se
com propostas de reforma; mas achei que podia enfatizar a urgéncia de tais reformas,
complementando a exposi¢do de Ehrenfels sobre os danos gerados por nossa moral
sexual “cultural” com esta indica¢do do seu significado na difusdo do nervosismo
moderno.

| Sexualethik, em Grenzfragen des Nerven- und Seelenleben, LV1, Viena, 1907. [Christian von Ehrenfels (1859-
1932) foi filésofo e professor da Universidade de Praga].

2Versdo literal do adjetivo empregado por Freud, ku/turell, que também sera traduzido por “civilizada” neste
ensaio; cf. nota sobre a tradugdo do termo Ku/tur no volume 18 destas Obras completas, pp. 48-9.

3 Sexualerhik, pp. 32 ss.

41d., ibid., p. 35.

5 O termo “nervosismo” deixa a desejar como equivalente do original, Nervositit, que no presente contexto
pode ser entendido como “doenca nervosa” (e assim chegou a ser traduzido na edigdo Standard inglesa).

6 Uber die wachsende Nervositdr unserer Zeit [Sobre o crescente nervosismo de nosso tempo], 1893.

7 Die Pathologie und Therapie der Neurasthenie, 1896.

8 George. M. Beard (1839-83): neurologista norte-americano; cunhou o termo “neurastenia”.

9 “Nervositit und neurasthenische Zustinde”, 1895, p. 11 (em Handbuch der speziellen Pathologie und
Therapie, de Nothnagel).

10 No original, Unterdriickung; da mesma forma, o verbo unterdriicken é traduzido por “reprimir” neste
ensaio. Ver as notas sobre o termo Unterdriickung e sua versdo no v. 12 destas Obras completas, pp. 83 € 223 e 0
capitulo dedicado a Verdrangung em As palavras de Freud, op. cit. Na tinica ocasido em que o verbo verdringen
aparece no presente texto, isso é indicado numa nota.

11 Sammlung kleiner Schriften yur Neurosenlehre [Reunido de pequenos textos sobre a teoria das neuroses],
Viena, 1906 (42 ed., 1922).

12 No original, Versagung, que em textos posteriores de Freud serd traduzida por “frustragio”.

13 Cf. Trés ensaios de uma teoria da sexualidade [1905].

14 Sobre a tradugio de hemmen por “inibir” e Hemmung por “inibigdo”, ver nota no volume 17 destas Obras
completas, p. 15. No paragrafo seguinte, o termo original para “reprimido” é verdrdngt.

15 O original diz seelische Gefiihle, que literalmente significa “sentimentos [ou sensagBes] psiquicos, ‘da
alma’ [Seele]”.

16 Referéncia ao livro Uber den physiologischen Schwachsinn [Sobre a debilidade mental fisioldgica], de P. J.
Moebius, 52 ed., 1903.

17 Karl Kraus (1874-1936): célebre ensaista, critico e dramaturgo vienense.

18 Cf. T7és ensaios de uma teoria da sexualidade, se¢io 2 do primeiro ensaio (1905).
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O material em que se baseia esta sintese vem de fontes diversas. Primeiro, da
observagdo direta das manifestagdes e atividades das criangas; em segundo lugar,
das comunicagdes de neurdticos adultos, que durante o tratamento psicanalitico
relatam o que lembram conscientemente da infancia; em terceiro lugar, das
inferéncias, construgdes e lembrangas inconscientes traduzidas para o consciente,
que resultam da psicanalise de neuréticos.

O fato de a primeira dessas fontes ndo fornecer, por si s6, tudo o que é relevante
saber, justifica-se pelo comportamento dos adultos ante a sexualidade infantil. Eles
ndo atribuem a crian¢a nenhuma atividade sexual, ndo fazem nenhum esforgo para
observé-lae, por outro lado, suprimem! as manifestagdes dessa atividade que seriam
dignas de atengdo. Assim, é bastante restrita a oportunidade de aproveitar essa fonte,
a mais direta e fecunda. O que vem das comunicagbes espontaneas que os adultos
fazem de suas lembrangas infantis conscientes esta sujeito, no maximo, a objegdo de
haver sido falseado em retrospecto, mas devera ser avaliado levando-se em conta
que os informantes vieram a se tornar neuréticos. O material da terceira fonte estara
sujeito a todas as criticas que costumam ser feitas a confiabilidade da psicandlise e a
certeza das conclusdes dela extraidas. Assim, ndo cabe procurar justifica-lo aqui;
posso apenas assegurar que quem conhece e utiliza a técnica psicanalitica adquire
grande conflanga nos seus resultados.

Ndo posso garantir a perfeicdo de meus resultados, apenas o cuidado com que
procurei obté-los.

Uma questdo dificil é decidir até onde podemos pressupor para todas as criangas,
ou seja, para cada crianga individualmente, o que aqui se diz sobre as criangas em
geral. O peso da educagdo e a diferente intensidade do instinto sexual possibilitam,
sem duvida, fortes variagdes individuais no comportamento sexual das criangas,
influindo sobretudo quanto a0 momento em que surge o interesse sexual infantil.
Por isso ndo dividi minha exposigdo em épocas sucessivas da infancia, mas sintetizei
o que em criangas diferentes sucede ora mais cedo, ora mais tarde. £ minha
convic¢do que nenhuma crianga — nenhuma com plenas faculdades, ao menos, ou
intelectualmente dotada — pode escapar ao interesse pelos problemas do sexo nos
anos anteriores a puberdade.

Nio fago caso da objecdo de que os neurdticos seriam uma classe especial de
gente, caracterizados por uma predisposicdo degenerada, cuja infancia ndo
permitiria conclusdes sobre a vida infantil das demais pessoas. Os neuréticos sdo
individuos como os outros, ndo ha como separa-los nitidamente dos normais, na sua



infancia ndo é facil distingui-los dos que permanecerio sadios depois. Um dos mais
valiosos resultados de nossas investigagdes psicanaliticas é que as suas neuroses ndo
tém um contetudo psiquico especial, proprio apenas deles, mas que, na expressdo de
C. G. Jung, eles adoecem dos mesmos complexos com que nés, individuos sadios,
lutamos. A tnica diferenga é que os sadios conseguem dominar esses complexos
sem danos graves, reconheciveis na vida pratica, enquanto os neurdticos? obtém a
supressdo desses complexos apenas ao prego de custosas formagdes substitutivas, ou
seja, malogram na pratica. Naturalmente, neurdticos e normais se acham ainda mais
préximos na infancia do que depois, de forma que ndo vejo um erro metodolégico
no fato de usar as comunicagdes dos neurdticos sobre a sua infancia para tirar
conclusdes, por analogia, sobre a vida infantil normal. Mas, como os futuros
neur6ticos trazem frequentemente, em sua constitui¢do, um instinto sexual bastante
forte e uma tendéncia ao amadurecimento prematuro, a manifestagdo precoce
daquele, eles nos permitirdo reconhecer muita coisa da atividade sexual infantil de
maneira mais aguda e clara do que nossa capacidade de observagdo — embotada, de
toda forma — poderia fazé-lo nas outras criangas. No entanto, o real valor dessas
comunicagdes procedentes de neurdticos adultos poderd ser apreciado apenas
quando, seguindo o exemplo de Havelock Ellis,? considerarmos que também as
lembrangas infantis de adultos saudéaveis sdo dignas de serem reunidas.

Devido a circunstancias pouco favoraveis, tanto de natureza externa como interna,
as comunicagdes seguintes dizem respeito sobretudo ao desenvolvimento sexual de
um sexo apenas — o masculino. Mas o valor de uma compilagdo, tal como a que
agora ofereco, ndo deve ser apenas descritivo. O conhecimento das teorias sexuais
infantis, tais como se configuram no pensamento das criangas, pode ser interessante
em varios sentidos, também — de modo surpreendente — na compreensdo dos
mitos e fabulas. Ele é imprescindivel, porém, para o entendimento das neuroses
mesmas, no interior das quais essas teorias infantis ainda vigoram, tendo influéncia
decisiva na configuragdo dos sintomas.

Se, despojados da nossa natureza corpérea, pudéssemos observar as coisas da
Terra com olhos frescos, como seres puramente pensantes de algum outro planeta,
talvez nada nos atraisse mais a atengdo do que a existéncia de dois sexos entre os
seres humanos, que, embora muito semelhantes em outros aspectos, marcam sua
diferenga com patentes sinais exteriores. Mas as criangas, ao que parece, ndo elegem
esse fato fundamental como ponto de partida para suas indagagBes sobre os
problemas do sexo. Dado que conhecem o pai e a mie desde que podem se lembrar,



tomam a presenca deles como uma realidade que ndo requer maior investigagdo, e
assim também se comporta 0 menino para com uma irmazinha que seja apenas um ou
dois anos mais nova do que ele. O impulso de saber das criangas ndo desperta ai de
forma espontanea, como que por uma inata necessidade de causalidade, mas sob o
aguilhdo dos instintos egoistas que as governam, quando, aproximadamente ao
atingir o segundo ano de vida, sdo defrontadas com a chegada de uma nova crianga.
Também as criangas que ndo tiveram a familia aumentada podem colocar-se em tal
situagdo, pelas observagdes que fazem em outras familias. A diminui¢do do cuidado
por parte dos genitores, experimentada ou justamente receada, e o pressentimento
de que, a partir de entdo, sempre tera de partilhar tudo com o recém-chegado,
instigam a vida emocional da crianga e agugam-lhe a capacidade de pensamento. A
crianga mais velha manifesta franca hostilidade para com o rival, em opinides pouco
amaveis sobre ele e em anseios de que “a cegonha o leve de volta”, eventualmente
chegando a pequenos atentados contra aquele que jaz desamparado no ber¢o. Uma
maior diferenga de idade costuma atenuar a expressdo dessa hostilidade primaria; e
mais tarde, ndo aparecendo irmdos, pode predominar o desejo de ter um
companheiro de jogos, tal como a crianga pode observar em outros lares.

E sob o estimulo desses sentimentos e preocupagdes que a crianga vem a se ocupar
do primeiro, formidavel problema da vida, colocando-se a questdo: De onde vém os
bebés?, que deve significar, antes de tudo, de onde veio esse bebé que a incomoda.
Acreditamos perceber um eco dessa primeira questdo enigmatica em inumeraveis
enigmas dos mitos e das lendas. A questdo mesma é, como toda indagac¢do, um
produto das necessidades da vida, como se ao pensamento fosse dada a tarefa de
prevenir a repeticdo de tdo temidos eventos. Vamos supor, contudo, que o
pensamento infantil logo se liberte desse estimulo e continue a trabalhar como
instinto de investigagdo independente. Quando a crianga ndo foi muito intimidada,
cedo ou tarde toma o caminho mais préximo, que é pedir uma resposta a seus pais ou
os que dela cuidam, que para ela sdo a fonte de todo saber. Mas esse caminho falha. A
crianga obtém uma resposta evasiva, ou uma repreensdo pela curiosidade, ou é
despachada com a informagfo, relevante em termos de mitologia, que nos paises
germanicos diz: “A cegonha traz os bebés que tira da agua”. Tenho razdes para
supor que muito mais criangas do que os pais imaginam estdo insatisfeitas com essa
resposta e abrigam sérias davidas quanto a ela, apenas ndo as expressando
abertamente. Sei de um garoto de trés anos que, apds receber tal esclarecimento,
desapareceu, para horror da baba, e foi encontrado a beira do lago do castelo, aonde



havia ido para observar os bebés que deviam estar na agua; e sei de outro que s6
pode exprimir timidamente sua incredulidade, afirmando que sabia mais, que ndo é a
cegonha que traz os bebés, mas sim... a garga-real. Muitas comunicagdes me
parecem indicar que as criangas ndo creem na teoria da cegonha e, ap6s essa primeira
decepgio e recusa, passam a nutrir desconfianga dos adultos, a ter o pressentimento
de algo proibido que os “grandes” lhes ocultam, e por isso ddo continuidade a suas
pesquisas em segredo. Mas nisso elas também tém a primeira ocasido de viver um
“conflito psiquico”, pois certas opinides pelas quais sentem uma predilegio
instintual, mas que ndo sdo “corretas” para os adultos, entram em choque com outras
que sdo sustentadas pela autoridade dos “grandes” e ndo sdo aceitaveis para elas.
Logo esse “conflito psiquico” pode se tornar uma “dissociagdo psiquica”; a opinido
que esta ligada a “ser uma boa crianga”, mas também a suspensdo da reflexdo, torna-
se dominante e consciente; a outra, para a qual o trabalho de investigacdo trouxe
novas provas no meio-tempo, que nio devem contar, torna-se suprimida,®
“inconsciente”. Dessa maneira é constituido o complexo nuclear® da neurose.

Recentemente, a analise de um garoto de cinco anos, que o pai realizou com ele e
depois me cedeu para publicagdo, trouxe-me a provairrefutavel de uma concepgao a
que a psicanalise de adultos vinha me conduzindo ja desde muito tempo. Agora sei
que as mudangas sofridas pela mie durante a gravidez nio escapam ao atento olhar
da crianga, e que esta é perfeitamente capaz de, apds algum tempo, estabelecer o
nexo correto entre o maior volume do corpo da mie e o aparecimento do bebé. No
caso mencionado, o garoto tinha trés anos e meio quando nasceu a irmi, e quatro
anos e nove meses quando deu a entender, por alusdes inconfundiveis, que sabia
algo mais. Mas este conhecimento precoce é sempre mantido em segredo, e depois
reprimido e esquecido, conforme o destino posterior da pesquisa sexual infantil.

Portanto, a “histéria da cegonha” ndo se inclui entre as teorias sexuais infantis;
pelo contrario, é a observagdo dos animais, que nio ocultam sua vida sexual, e aos
quais a crianga se sente aparentada, que reforca a descrenca desta. Com o
conhecimento, obtido de forma independente; de que o bebé cresce no corpo da
mde, a crianga estaria no caminho certo para resolver o problema, no qual testa
primeiramente sua capacidade de pensar. Mas ¢ inibida, nos passos seguintes, por
um desconhecimento que ndo pode remediar, e por teorias erradas que o estado de
sua sexualidade lhe impde.

Essas teorias sexuais erradas, que agora discutirei, possuem todas uma
caracteristica muito peculiar. Embora se enganem de forma grotesca, cada uma
delas contém um qué de verdade, nisto semelhando as tentativas dos adultos,



consideradas “geniais”, de solucionar os problemas demasiado dificeis que o
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universo traz a compreensdo humana. O que é correto e certeiro nessas teorias se
explica por sua proveniéncia dos componentes do instinto sexual que ja atuam no
organismo da crianga; pois ndo é o arbitrio psiquico ou impressdes ocasionais que
fazem surgir tais suposigdes, mas as necessidades da constituigdo psicossexual, e por
causa disso podemos falar de teorias sexuais tipicas das criangas, por isso
encontramos as mesmas opinides equivocadas em todas as criangas a cuja vida sexual
tivemos acesso.

A primeira dessas teorias liga-se a ndo consideragdo das diferencas entre os sexos,
que destaquei inicialmente como algo caracteristico das criangas. Ela consiste em
atribuir a todas as pessoas, também ds do sexo feminino, um pénis, como o que o
menino conhece de seu proprio corpo. Precisamente na constituigdo sexual que
devemos ver como “normal”, o pénis €, ja na infancia, a zona erégena diretriz, o
principal objeto sexual autoerético, e sua alta estima se reflete logicamente na
incapacidade de imaginar uma pessoa igual a si que nfo tenha esse constituinte
essencial. Quando o menino vé o genital da irmézinha, o que ele diz mostra que seu
preconceito ja é forte o suficiente para subjugar a percepgdo; ele ndo constata a
auséncia do membro, e sim afirma, regularmente, como que atenuando e consolando:
“Mas ele... ainda é pequeno; quando ela crescer, ele vai aumentar.” A ideia da
mulher com um pénis retorna mais adiante na vida, nos sonhos do adulto; em
excitagdo sexual noturna, ele derruba uma mulher, tira-lhe a roupa e se prepara para
0 coito — entdo enxerga um membro desenvolvido no lugar dos genitais femininos,
interrompendo o sonho e a excitagdo. Os numerosos hermafroditas da Antiguidade
classica reproduzem fielmente essa representagdo infantil, antes universal; pode-se
observar que ela ndo ofende a maioria das pessoas normais, enquanto as formagdes
hermafroditas realmente admitidas na natureza despertam, quase sempre, enorme
aversao.

Se tal ideia da mulher com o pénis é “fixada” no garoto, resistindo a todas as
influéncias da vida posterior e tornando o adulto incapaz de renunciar ao pénis em
seu objeto sexual, esse individuo, ainda com uma vida sexual normal em outros
aspectos, devera se tornar um homossexual, buscando seus objetos sexuais entre os
homens que, por outras caracteristicas somaticas e psiquicas, recordam-lhe a
mulher. A mulher real, como depois ele vem a conhecer, permanece-lhe impossivel
como objeto sexual, pois ndo tem o encanto sexual essencial, podendo mesmo, ligada
a outra impressdo da vida infantil, tornar-se um horror para ele. O menino,



dominado sobretudo pela excitagdo do pénis, habitualmente obteve prazer
estimulando-o com a mao, foi flagrado nisso pelos pais ou a babd e aterrorizado com
a ameaga de lhe cortarem o membro. O efeito dessa “ameaga de castragdo” é,
proporcionalmente ao valor dado a essa parte do corpo, bastante profundo e
duradouro. Ha mitos e lendas que ddo testemunho da agitagdo na vida emocional
infantil, do pavor que se liga ao complexo da castragdo — que depois sera lembrado
pela consciéncia também com repugnancia. A genitalia da mulher, depois percebida
e vista como mutilada, recorda essa ameaga, e por isso desperta horror no
homossexual, em vez de prazer. Essa reagdo ja ndo pode ser mudada quando o
homossexual é informado pela ciéncia de que a hipétese infantil, segundo a qual
também a mulher possui um pénis, ndo é tdo equivocada, enfim. A anatomia
reconheceu o clitéris, no interior da vulva feminina, como um 6rgio homoélogo ao
pénis, e a fisiologia dos processos sexuais acrescentou que esse pénis pequenino,
que jamais cresce, realmente se comporta como um pénis genuino na infancia da
mulher, que ele se torna a sede de excitagdes que induzem a toca-lo, que sua
sensibilidade confere a atividade sexual da menina um carater masculino, e que é
necessaria uma onda de repressdo na época da puberdade, para que seja removida
essa sexualidade masculina e surja a mulher. Ora, como em muitas mulheres a
fungdo sexual se atrofia pelo fato de esta excitabilidade clitoridiana persistir
tenazmente, de modo que permanecem anestésicas no coito, ou pelo fato de a
repressdo ocorrer excessivamente, de modo que seu efeito é parcialmente cancelado
por uma formagdo substitutiva histérica— tudo isso da alguma raz3o a teoria sexual
infantil de que a mulher possui um pénis como o homem.

Pode-se observar, com facilidade, que a menina compartilha inteiramente o aprego
do irmdo. Ela desenvolve um grande interesse por essa parte do corpo do menino,
interesse, no entanto, que logo é comandado pela inveja. Ela se sente prejudicada,
faz tentativas de urinar na postura que é possibilitada ao menino pelo pénis grande,
e, quando manifesta o desejo de que “preferia ser um garoto”, sabemos que falta
esse desejo pretende remediar.

Se as criangas pudessem seguir as indicagdes dadas pela excitagdo do pénis,
estariam mais proximas da solugéo do problema. O fato de o nené crescer dentro do
corpo da mae ndo basta como explicagdo, evidentemente. De que modo ele chega ali
dentro? O que provoca seu desenvolvimento? Que o pai tenha alguma relagio com
isso é algo provavel; ele préprio diz que o nené também é seu.® Por outro lado,
certamente o pénis participa desses eventos incompreensiveis, o que é atestado por
sua excitagdo em todo esse trabalho do pensamento. Ligados a essa excitagdo estdo



impulsos que a crianga nfo sabe interpretar, obscuros impetos a fazer algo violento,
a penetrar, destrogar, abrir um buraco em algum lugar. Mas, quando a crianga
parece estar a caminho de postular a existéncia da vagina e de atribuir ao pénis do pai
a agdo de penetrar na mée, como o ato mediante o qual o bebé se forma no corpo da
mie, nesse ponto a pesquisa se interrompe, confusa, pois em seu caminho se acha a
teoria de que a mae possui um pénis como o homem, e a existéncia da cavidade que
acolhe o pénis permanece desconhecida para a crianga. De bom grado suporemos
que o insucesso de seus esfor¢os intelectuais torna mais facil a rejeicdo e o
esquecimento deles. Mas essas duvidas e cogitagdes se tornardo o modelo para todo
posterior trabalho de pensar sobre problemas, e o primeiro fracasso tem um efeito
paralisante que prosseguira por todo o tempo.

O desconhecimento da vagina também permite as criangas se convencerem da
segunda de suas teorias sexuais. Se o bebé cresce no corpo da mie e depois é
removido, a tnica via pela qual isso pode ocorrer é a abertura anal. O bebé deve ser
evacuado como os excrementos. Alguns anos mais tarde, quando a mesma questdo é
objeto da reflexdo solitdria da crianga, ou da conversa com outra, as solugdes
encontradas sdo, provavelmente, de que o bebé sai pelo umbigo que se abre, ou que
a barriga é cortada e o bebé, retirado, como acontece ao lobo na fabula do
Chapeuzinho Vermelho. Essas teorias sdo expressas em voz alta e depois lembradas
conscientemente; ja no contém nada de chocante. As mesmas criangas esqueceram
completamente que anos atrds acreditavam em outra teoria do nascimento, que agora
encontra o obstaculo da repressdo dos componentes sexuais anais, ocorrida nesse
meio-tempo. Naquela época, excrementos eram algo de que se falava sem temor no
quarto das criangas, elas ainda ndo estavam distantes de suas tendéncias coprofilas
constitucionais; ndo era uma degradagdo vir a0 mundo como um monte de fezes,
que ainda ndo era condenado pelo nojo. A teoria da cloaca, que tem validade para
tantos animais, era a mais natural e ainica que a crianga podia ver como provavel.

Entdo era apenas coerente que as criangas recusassem a mulher o doloroso
privilégio de dar aluz. Se os bebés nascem pelo dnus, também o homem pode parir.
Portanto, o menino pode fantasiar que ele préprio gera filhos, sem que por isso o
acusemos de tendéncias femininas. Nisso ele apenas aciona o erotismo anal que nele
ainda se acha vivo.

Quando a teoria cloacal do nascimento é mantida na consciéncia nos anos
posteriores da infancia, o que eventualmente ocorre, ela traz consigo uma solugio
— que ja ndo é aquela priméria, claro — do problema da origem dos bebés. £ como



numa fabula. A pessoa come algo especifico e depois tem um filho. A doente mental
reaviva essa teoria infantil do nascimento. A maniaca, por exemplo, leva o médico
visitante ao pequeno monte de fezes que depositou num canto de sua cela e lhe diz,
sorridente: “Este € o bebé que eu tive hoje”.

A terceira das teorias sexuais tipicas ocorre quando as criangas, por algum dos
acasos domésticos, testemunham o ato sexual dos pais, o qual, porém, percebem de
maneira incompleta. Ndo importando a parte dele que vém a observar, seja a posi¢do
relativa das duas pessoas, sejam os ruidos ou outras circunstancias, elas sempre
chegam ao que podemos chamar concepedo sddica do coito, enxergam nele algo que o
lado mais forte faz, com violéncia, ao mais fraco, e o comparam, sobretudo os
meninos, a uma briga, tal como a conhecem de suas vivéncias com outros meninos, e
a qual ndo deixa de se mesclar alguma excitagdo sexual. Ndo pude constatar se as
criangas identificam nesse evento com os pais, por elas observado, a peca que faltava
para a solugdo do problema dos bebés; com mais frequéncia, pareceu que tal relagdo
foi ignorada pelas criangas justamente por haverem interpretado o ato amoroso como
violento. Mas essa concep¢do mesma da a impressdo de ser um retorno daquele
obscuro impulso a atividade cruel, que se ligava a excitagdo do pénis nas primeiras
reflexdes sobre o enigma da procedéncia dos bebés. E ndo se pode excluir a
possibilidade de que esse precoce impulso sadico, que quase teria levado a ideia do
coito, tenha surgido ele préprio por influéncia de lembrangas extremamente
obscuras do ato dos pais, para as quais a crianga havia absorvido o material — sem
dele se utilizar entdo — nos primeiros anos de vida, quando ainda dormia no quarto
dos pais.’

A teoria sadica do coito, que, tomada separadamente, leva ao engano, quando
poderia trazer confirmagdo, ¢ novamente expressdo de um dos componentes sexuais
inatos — que podem estar acentuados em maior ou menor grau, conforme a crianga
— e, por isso, estd correta até certo ponto, adivinha em parte a natureza do ato sexual
e a “luta dos sexos” que o precede. Ndo raramente, a crianga também pode basear
sua concepgdo em percepgdes casuais, que compreende, em parte, corretamente, e
em parte, de forma errada, at€ mesmo contraria. Em muitos casamentos, a mulher
realmente se opde ao ato conjugal, que ndo lhe traz prazer, mas sim o perigo de nova
gravidez, e, desse modo, a me talvez dé ao filho que dorme (ou que parece dormir)
uma impressdo que s6 poderia ser interpretada como de defesa contra um ato
violento. Outras vezes, o matrimonio oferece ao menino atento o espeticulo de uma
luta incessante, que se expressa em altas vozes e gestos inamistosos, e ele ndo se



surpreendera se a luta prosseguir pela noite e, afinal, for decidida pelos mesmos
métodos que ele costuma empregar nas relagdes com os irmdos ou companheiros de
brincadeiras.

Mas o garoto também vé como uma confirmagdo do seu entendimento o fato de
encontrar manchas de sangue no leito ou na roupa da mde. Para ele, constituem
prova de que durante a noite a mie foi novamente atacada pelo pai, enquanto nds
preferimos interpretar essa mancha como indicio de um intervalo no relacionamento

sexual. Varios casos de “horror a sangue”, entre os neur6ticos, tém explicagdo a
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partir desse nexo. Mais uma vez, o erro do menino esconde um qué de verdade; em
certas circunstancias conhecidas, uma marca de sangue é realmente vista como sinal
de que teve inicio o relacionamento sexual.

Uma questdo menos estreitamente ligada ao insolivel problema da origem dos
bebés também ocupa a crianga: ela se pergunta qual a natureza e o conteido desse

estado que chamam “ser casado”, e responde a isso de maneiras diferentes,
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conforme as suas percepgdes casuais relativas aos pais coincidam com seus préprios
instintos ainda matizados de prazer. O que parece comum a todas as respostas ¢ que a
crianga espera, do estado de casado, satisfagdo do prazer e superagdo do pudor. A
concepgdo que achei com maior frequéncia diz que “um urina na frente do outro”;
uma variante, que pareceria querer indicar simbolicamente um conhecimento maior,
é: “o marido urina no vaso da mulher”. Outras vezes o significado do casamento ¢é
posto no fato de “um mostrar ao outro o bumbum” (sem se envergonhar). Num caso
em que a educagdo havia conseguido adiar bastante o conhecimento sexual, uma
garota de quatorze anos, que ja havia menstruado, chegou, por meio de leituras, a
nogdo de que ser casado consiste numa “mistura do sangue”, e, como sua irma ainda
ndo menstruava, a voluptuosa garota tentou uma investida sobre uma visitante que
confessara estar em seu periodo, para obriga-la a fazer essa “mistura de sangue”.

As opinides infantis sobre a natureza do casamento, que ndo raramente s3o
conservadas pela memoria consciente, tém grande importancia para a sintomatologia
da doenga neurdtica posterior. Inicialmente elas acham expressdo em brincadeiras,
em que as criangas fazem entre si o que seria parte do casamento, e, mais tarde, o
desejo de ser casado pode escolher a forma infantil de expressdo, aparecendo numa
fobia primeiramente irreconhecivel ou em algum sintoma correspondente.®

Estas seriam as mais importantes das teorias sexuais tipicas das criangas,
produzidas espontaneamente nos primeiros anos da infancia, apenas por influéncia
dos componentes instintuais sexuais. Sei que ndo consegui oferecer um material



completo nem estabelecer uma conexdo sem lacunas com o restante da vida infantil.
Mas posso acrescentar algumas outras observagdes, cuja auséncia seria sentida por
qualquer leitor informado. Ha, por exemplo, a significativa teoria de que é possivel
ter um filho através do beijo, que naturalmente revela o predominio da zona erégena
da boca. Segundo minha experiéncia, essa teoria é exclusivamente feminina e as
vezes se encontra, de forma patogénica, em garotas nas quais a pesquisa sexual
experimentou fortes inibi¢des na infancia. Uma de minhas pacientes chegou,
mediante uma observagdo casual, & teoria da couvade,’ que, como se sabe, é costume
em varios povos e cuja inten¢do é provavelmente contradizer as duvidas quanto a
paternidade, jamais inteiramente afastadas. Como um tio um tanto excéntrico
permaneceu dias em casa, ap6s o nascimento do filho, recebendo as visitas em trajes
de dormir, ela concluiu que os dois genitores tinham participagdo no nascimento e
precisavam guardar o leito.

Por volta dos dez ou onze anos de idade, a crianga ouve as primeiras informagdes
sobre sexo. Se ela foi criada num ambiente social menos inibido ou teve boas
oportunidades de observagdo, conta as outras o que sabe, pois isso a faz sentir-se
madura e superior. O que as criangas assim aprendem é geralmente correto, ou seja,
ficam a par da existéncia da vagina e de sua finalidade; mas esses esclarecimentos,
que elas partilham entre si, as vezes também sdo misturados com nogdes erradas, sdo
contaminados de vestigios das teorias sexuais infantis mais antigas. Quase nunca sdo
completos e suficientes para a resolugio daquele problema primordial. Antes era o
desconhecimento da vagina, agora é o do sémen que impede a compreensdo do
conjunto. A crianga ndo imagina que o membro sexual masculino pode expelir outra
substancia além da urina, e ocasionalmente uma “garota inocente” ainda se mostra
indignada pelo fato de o marido “urinar dentro dela” na noite de nupcias. As
informagdes adquiridas na pré-puberdade sdo acompanhadas de um novo impeto na
investigagdo sexual infantil. Mas as teorias entdo produzidas nfo tém mais o cunho
tipico e original que caracterizava aquelas primarias, do inicio da infancia, quando
os componentes sexuais infantis podiam alcangar expressdo em teorias de maneira
desinibida e inalterada. Esses novos esfor¢os intelectuais para solucionar os enigmas
do sexo ndo me pareceram dignos de serem recolhidos, e também ja nio podem
reivindicar importancia patogénica. Naturalmente, sua variedade depende
sobretudo da natureza do esclarecimento recebido; sua importancia esta antes no fato
de que reavivam os tragos, tornados inconscientes, daquele primeiro periodo de
interesse sexual, de modo que ndo é raro que uma atividade sexual masturbatéria e



algum afastamento emocional dos pais estejam ligados a eles. Dal o juizo
condenatério dos educadores, segundo o qual o esclarecimento desse tipo, nessa
idade, “corrompe” as criangas.

Uns poucos exemplos poderdo mostrar que elementos aparecem frequentemente
nessas ultimas especulagdes infantis sobre o sexo. Uma menina soube, por
coleguinhas da escola, que o homem da a mulher um ovo, o qual ela choca dentro do
corpo. Um menino, que também ouviu falar de um ovo, identifica-o com o
testiculo, que também recebe vulgarmente esse nome, e quebra a cabega imaginando
como é possivel que o contetido da bolsa escrotal sempre se renove. Raramente as
explicagdes bastam para prevenir incertezas fundamentais relativas aos fatos sexuais.
Assim, garotas podem acreditar que o ato sexual acontece uma tinica vez, mas dura
bastante tempo — vinte e quatro horas —, e que todos os filhos resultam,
sucessivamente, dessa tnica ocasifio. Poderiamos supor que essa criangal? adquiriu
conhecimento do processo reprodutivo em determinados insetos; mas tal suposi¢do
ndo se confirma, a teoria surge como criagdo independente. Outras meninas ndo
percebem o tempo de gestagdo, a vida no ventre materno, e creem que o bebé surge
imediatamente ap6s a noite da primeira relagdo. Marcel Prévost utilizou esse erro de
menina numa divertida histéria, numa das Zeztres de femmes.!! Esse tema das tiltimas
investigagdes sexuais das criangas, ou dos adolescentes que permaneceram no
estagio infantil, é vasto e talvez, de maneira geral, interessante, mas ndo estd no
centro de meu interesse; devo apenas ressaltar que nelas as criangas produzem
muitas coisas equivocadas, destinadas a contradizer conhecimentos anteriores,
melhores, mas que se tornaram inconscientes e sao reprimidos.

Também é significativa a maneira como as criangas reagem as informagdes que
lhes chegam. Em algumas, a repressdo sexual avangou tanto que nada desejam
escutar, e conseguem permanecer inscientes até tarde — aparentando ndo saber, ao
menos —, até que, na psicandlise das pessoas neurdticas, vem a luz o conhecimento
oriundo da infancia anterior. Sei também de dois meninos entre dez e treze anos que
escutaram o esclarecimento sexual que alguém lhes dava, mas rejeitaram-no
dizendo: “Seu pai e outras pessoas podem fazer uma coisa dessas, mas sei muito bem
que o meu pai nunca faria”. Embora seja variada a atitude das criangas maiores ante a
satisfagdo da curiosidade sexual, podemos supor um comportamento uniforme nos
primeiros anos da infancia e acreditar que todas elas, naquele tempo, empenhavam-
se zelosamente em descobrir o que o pai e a mie faziam juntos, para que entdo
surgissem os bebés.



1 Ou “reprimem”, unterdriicken; cf. as notas sobre o termo Unterdriickung e sua versdo, no v. 12 destas Obras
completas, pp. 83 e 223.

2 Nervosen, no original; mas a tradugio literal seria enganosa, pois “nervoso” tem conotagdo mais leve em
portugués.

3 Cf. Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, v. 111, apéndice B (32 ed., Filadélfia, 1910).

4 Ou “reprimida”, unterdriicke. Cf. as notas sobre o termo Unterdriickung e sua versdo, no v. 12 destas Obras
completas, pp. 83 e 223. A alternidncia — ndo pretendida inicialmente — entre “repressdo” e “supressdo” e
verbos correspondentes, para traduzir esse substantivo alemo e seu verbo, veio a resultar em mais exemplos
de como estd longe de ser clara a distingiio entre esse termo e Verdringung, como argumentamos em As
palavras de Freud, op. cit., pp. 112 ss.

5 Segundo Strachey, aparece aqui pela primeira vez essa expressdo, ainda num sentido mais amplo; pouco
depois, no “Homem dos ratos” e em “Cinco li¢des de psicanélise” (ambos de 1909), ela serd equivalente ao
que ele chamaria de “complexo de Edipo” (em “Um tipo especial de escolha de objeto”, 1910).

6 Cf., a propésito, a Andlise da fobia de um garoto de cinco anos [1909, parte 11, neste volume p. 143].

7 Na obra autobiografica Monsieur Nicolas, publicada em 1794, Restif de La Brétonne confirma esse mal-
entendido do coito como um ato sadico, ao relatar uma impresséo tida aos quatro anos de idade.

8 As brincadeiras mais significativas para a neurose posterior sdo “brincar de médico” e de “papai e mamie”.
9 Palavra francesa que significa literalmente “choco, incubagdo”, e designa o costume de o pai de um recém-
nascido recolher-se durante certo periodo e comer apenas determinados alimentos.

10 No original, dieses Kind, “essa crianga” — diferentemente da frase anterior, em que o sujeito (“garotas™)
estd no plural.

11 Prévost, “La nuit de Raymonde”, em Nouvelles lettres de femmes [Novas cartas de mulheres, 1894].
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A

Quando submetemos a psicandlise uma histérica que manifesta sua doenga em
ataques, logo nos convencemos de que esses ataques ndo sdo outra coisa sendo
fantasias traduzidas para a esfera motora, projetadas na motilidade, representadas em
forma de pantomima. Fantasias inconscientes, é verdade, mas, quanto ao resto, do
mesmo tipo das que podemos perceber diretamente nos sonhos diurnos ou
desenvolver, mediante interpretagio, dos sonhos noturnos. Com frequéncia, um
sonho substitui um ataque; mais frequentemente ainda, explica-o, dado que a mesma
fantasia acha expressdo diversa no sonho e no ataque. Seria de esperar que,
observando um ataque, chegassemos ao conhecimento da fantasia nele representada;
mas isso raramente acontece. Por via de regra, a representagdo pantomimica da
fantasia experimenta, sob a influéncia da censura, deformagdes bastante analogas as
deformagdes alucinatérias do sonho, de modo que tanto uma como outra se tornam
inicialmente pouco inteligiveis para a prépria consciéncia do individuo e para a
compreensdo do espectador. Portanto, o ataque histérico requer a mesma elaboragdo
interpretativa que empreendemos com os sonhos noturnos. Mas ndo apenas as forgas
de que parte a deformagdo e o propésito desta sdo os mesmos de que tomamos
conhecimento pela interpretagdo dos sonhos; também a sua técnica é a mesma.

1) O ataque se torna ininteligivel pelo fato de representar simultaneamente varias
fantasias no mesmo material, isto €, pela condensacdo. Os elementos comuns as duas
(ou mais) fantasias formam, como no sonho, o niicleo da representa¢do. As fantasias
assim sobrepostas sdo, com frequéncia, de natureza muito diversa; por exemplo, um
desejo recente e uma impressdo infantil reavivada. As mesmas inervagdes servem
entdo aos dois propoésitos, muitas vezes de maneira bem habilidosa. Histéricos que
utilizam extensamente a condensagéo podem se limitar a uma tinica forma de ataque;
outros expressam uma pluralidade de fantasias patogénicas pela multiplicagdo das
formas de ataque.

2) O ataque se torna obscuro pelo fato de a doente empreender as atividades das
duas pessoas que aparecem na fantasia, ou seja, pela identificacdo miiltipla. Veja-se o
exemplo que mencionei no artigo “Fantasias histéricas e sua relagdo com a
bissexualidade”, publicada na Zeizschrift fiir Sexualwissenschaft, de Hirschfeld (v. 1,
ne 1 [1908]), em que a paciente arranca o vestido com uma mio (como homem),
enquanto o segura ao corpo com a outra (como uma mulher).



3) Tem efeito extraordinariamente deformador a inversdo antagonistica das
inervagdes, que é analoga a transformagdo de um elemento em seu oposto, habitual no
trabalho do sonho; por exemplo, quando um abrago é representado, no ataque,
puxando-se convulsivamente os bragos para trds, até que as maos se encontram sobre
a coluna vertebral. — E possivel que o notério arc de cercle dos grandes ataques
histéricos ndo seja outra coisa sendo tal recusa enérgica, mediante inervagdo
antagonistica, de uma postura corporal adequada para a relagéo sexual.

4) Efeito ndo menos desconcertante e enganador pode ter a inversdo da sequéncia
temporal dentro da fantasia representada, algo que também acha sua plena
contrapartida em varios sonhos que come¢am com o final de uma agéo e depois
concluem com o seu inicio. Por exemplo, uma histérica tem uma fantasia de sedugdo
em que esta sentada num parque, lendo, com o vestido um pouco levantado, de
modo que o pé se acha visivel, e um homem se aproxima e lhe dirige a palavra; entdo
ela vai com ele para outro local e eles tém uma relagdo amorosa. No ataque, ela
encena essa fantasia de maneira que comega com o estdgio convulsivo, que
corresponde ao coito, depois se ergue, vai para outro comodo, 1a se senta para ler e,
em seguida, responde a uma abordagem imaginaria.

As duas deformagdes apresentadas por ultimo podem nos dar uma ideia da
intensidade das resisténcias que o material reprimido tem de levar em conta, ainda
quando irrompe no ataque histérico.

O surgimento dos ataques histéricos segue leis de facil compreensdo. Como o
complexo reprimido consiste de investimento libidinal e conteido ideativo
(fantasia), o ataque pode ser despertado: 1) associativamente, quando o contetido do
complexo (suficientemente investido) é evocado por algo da vida consciente que a
ele se liga; 2) organicamente, quando, por razdes somaticas internas e mediante
influéncia psiquica de fora, o investimento libidinal se eleva acima de determinada
medida; 3) aservico da tendéncia primdria, como expressdo da “fuga para a doenga”,
quando a realidade se torna penosa ou assustadora, ou seja, como consolo; 4) a
servigo das tendéncias secunddrias, a que a enfermidade se alia tdo logo é possivel,
mediante o ataque, alcan¢ar uma finalidade ttil ao doente. Nesse tltimo caso, o
ataque é calculado para certas pessoas, pode ser adiado para quando estejam
presentes e da aimpressdo de ser simulado conscientemente.



C

A investigacdo da infancia dos histéricos mostra que o ataque histérico se destina a
substituir uma satisfagdo autoerdtica praticada no passado e desde entdo abandonada.
Em grande niimero de casos, tal satisfacdo (a masturbagdo através do toque ou
pressionando as coxas, a movimentagdo da lingua etc.) retorna no ataque mesmo,
com o alheamento da consciéncia. O surgimento do ataque por elevagdo dalibido e a
servico da tendéncia primaria, como consolo, também repete exatamente as
condi¢des em que tal satisfagdo autoerética, no passado, foi buscada
intencionalmente pelo doente. A anamnese deste revela os seguintes estagios: a)
satisfagdo autoerética sem contetido ideativo; b) a mesma coisa, ligada a uma fantasia
que acaba no ato de satisfagdo; c) rentincia ao ato, conservando a fantasia; d)
repressdo dessa fantasia, que entfio, ou inalterada ou modificada e adaptada a novas
impressdes trazidas pela vida, afirma-se no ataque histérico; e) eventualmente, ela
chega a trazer de volta o ato de satisfagdo que lhe correspondia, supostamente
abandonado. Um tipico ciclo de atividade sexual infantil: repressdo, malogro da
repressio e retorno do reprimido.

A incontinéncia urinéria certamente ndo deve ser considerada incompativel com o
diagnostico de ataque histérico; apenas repete a forma infantil da polugdo noturna.
De resto, também se pode encontrar o ato de morder a lingua em casos indubitaveis
de histeria; ele ndo se acha em desacordo com a histeria, ndo mais que com os jogos
amorosos; seu aparecimento no ataque ¢ facilitado quando as perguntas do médico
chamam a atengdo da paciente para as dificuldades do diagnéstico diferencial. Pode
ocorrer lesdo de si proprio no ataque histérico (mais frequentemente nos homens)
quando ela repete um acidente da infancia (por exemplo, o resultado de uma briga).

A perda de consciéncia, a auséncia, no ataque histérico, vem daquela passageira,
mas inequivoca privagdo de consciéncia que se nota no auge de toda satisfagdo
sexual intensa (também da autoerdtica). Esse desenvolvimento pode ser
acompanhado da maneira mais segura nas auséncias histéricas que se originam de
acessos de polugdo, em individuos jovens do sexo feminino. Os assim chamados
estados hipnoides, as auséncias durante os devaneios, tdo frequentes em histéricos,
indicam a mesma procedéncia. O mecanismo de tais auséncias é relativamente
simples. Primeiro, toda a atengdo é concentrada no decurso do processo de
satisfagdo; com a chegada da satisfago, todo esse investimento de atengdo é suspenso
repentinamente, de modo que surge um vazio de consciéncia momentaneo. Essa



lacuna de consciéncia fisiolégica, por assim dizer, é entdo ampliada a servigo da
repressdo, até ser capaz de acolher tudo o que ainstancia repressora expulsa.

D

O que mostra a libido reprimida o caminho para a descarga motora no ataque
[histérico] é o mecanismo reflexo do ato do coito, ja predisposto em todo individuo,
também na mulher, e que vemos tornar-se manifesto na entrega irrestrita a atividade
sexual. Os antigos ja diziam que o coito é uma “pequena epilepsia”. Podemos
modificar isso, dizendo que o ataque convulsivo histérico é um equivalente do
coito. A analogia com o ataque epiléptico ndo nos ajuda muito, pois a génese deste é
ainda menos compreendida que a do ataque histérico.

No conjunto, o ataque histérico, como a histeria mesma, restabelece na mulher um
qué de atividade sexual que existia na infancia e que revelava, entdo, um carater
francamente masculino. Com frequéncia, observa-se que justamente garotas que até
a puberdade mostravam natureza e inclinagdes de menino se tornam histéricas a
partir da puberdade. Em toda uma série de casos, a neurose histérica corresponde
apenas a uma acentuagdo excessiva daquela tipica onda de repressdo que, removendo
a sexualidade masculina, faz surgir a mulher. (Cf. 77és ensaios de uma teoria da
sexualidade, 1905.)
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Desprender-se da autoridade dos pais é uma das realizagdes mais necessarias e
também mais dolorosas do individuo em crescimento. E absolutamente necessario
que ele o faga, e podemos presumir que isso foi alcangado, em alguma medida, por
todo aquele que se tornou normal. De fato, o progresso da sociedade baseia-se nessa
oposigdo entre as duas geragdes. Por outro lado, ha uma classe de neuréticos cuja
condigdo, percebemos, foi determinada pelo fracasso nessa tarefa.

Para a crianga pequena, os pais s3o inicialmente a inica autoridade e a fonte de toda
crenga. Tornar-se como ele ou ela— como o genitor de seu préprio sexo —, ser
grande como o pai e a mée, é o desejo mais intenso e de mais graves consequéncias
dessa época da vida. Com o progressivo desenvolvimento intelectual, porém, torna-
se inevitavel que a crianga perceba gradualmente a que categorias pertencem os pais.
Ela conhece outros pais, compara-os com os seus, e pode assim duvidar da natureza
tnica e incomparavel que lhes atribuiu. Pequenos acontecimentos na vida da
crianga, que nela provocam insatisfagdo, fornecem-lhe o ensejo para iniciar a critica
aos pais e empregar, nessa atitude contraria a eles, o recém-adquirido conhecimento
de que outros pais sdo preferiveis em varios aspectos. Sabemos, com a psicologia
das neuroses, que os mais fortes impulsos de rivalidade sexual, entre outros fatores,
contribuem para isso. O que constitui a matéria desses ensejos é claramente o
sentimento de ser preterido. N3o sdo raras as ocasides em que a crianga é preterida,
ou pelo menos sente que o é, que nio recebe o inteiro amor dos pais e, sobretudo,
em que lamenta precisar dividi-lo com os outros irméos. A sensagdo de que os seus
afetos ndo sdo correspondidos acha entdo desafogo na ideia, muitas vezes
conscientemente lembrada da primeira infancia, de que é um enteado ou um
adotado. Intimeras pessoas que ndo se tornaram neurdticas se recordam
frequentemente de ocasides assim, em que — geralmente influenciadas por leituras
— compreenderam e responderam dessa forma ao comportamento hostil dos pais.
Mas aqui ja se mostra a influéncia do sexo, pois o garoto se inclina bem mais a ter
impulsos hostis para com o pai do que com a mae, e deseja muito mais livrar-se dele
que dela. A atividade fantasiosa da garota pode mostrar-se bem mais fraca nesse
ponto. Em tais impulsos psiquicos infantis conscientemente lembrados encontramos
o fator que nos possibilita compreender os mitos.

Raramente lembrado de forma consciente, mas quase sempre revelado pela
psicandlise é o estagio seguinte na evolugdo desse afastamento em relagdo aos pais,
que podemos designar como o romance familiar dos neurdticos. Com efeito, é da

natureza da neurose, e também de todo talento superior, uma atividade frequente



bastante peculiar, que se manifesta primeiramente nos jogos infantis e depois,
aproximadamente a partir da pré-puberdade, apodera-se do tema das relagdes
familiares. Um exemplo caracteristico dessa atividade imaginativa especial sdo os
conhecidos devaneios,” que prosseguem muito além da puberdade.”™ Uma
observagdo cuidadosa desses devaneios mostra que eles servem a realizagdo de
desejos, a corre¢do da vida, e tém dois objetivos sobretudo: um erético e um
relacionado a ambigdo (atras do qual, no entanto, geralmente se esconde o objetivo
er6tico). Na época mencionada, a imaginagdo da crianga se dedica a tarefa de livrar-
se dos pais menosprezados e substitui-los por outros, normalmente de posi¢do social
mais elevada. Nisso ela se aproveita de coincidéncias trazidas por experiéncias reais
(conhecer o senhor do castelo ou o proprietario das terras, se vive no campo, ou um
membro da aristocracia, na cidade). Essas vivéncias casuais provocam a inveja da
crianga, que acha expressdo numa fantasia que substitui os genitores por outros mais
nobres. Na técnica de constru¢do dessas fantasias — que naturalmente sdo
conscientes nessa época — entram em conta a habilidade e o material de que a
crianga dispde. Ha também a questfo de as fantasias serem elaboradas com maior ou
menor empenho em obter a verossimilhanga. Esse estagio é alcangado num momento
em que a crianga ainda n3o possui o conhecimento dos determinantes sexuais da
procriagdo.

Depois, quando a crianga vem a saber das diferentes fungdes sexuais do pai e da
mie, e compreende que pater semper incertus est, enquanto a mae é certissima, O
romance familiar experimenta uma restrigdo peculiar: contenta-se em elevar o pai, ja
ndo pde em duvida a origem pelo lado da m3e, que ndo pode ser alterada. Esse
segundo estagio (sexual) do romance familiar ¢ sustentado por um segundo motivo,
que faltava no primeiro estagio (assexual). Com o conhecimento dos fatos sexuais,
surge o pendor a imaginar situagdes e relagdes erdticas, em que a forga motriz é o
desejo de colocar a mie, o objeto da mais intensa curiosidade sexual, na situagdo de
secreta infidelidade e secretos casos amorosos. Desse modo, aquelas primeiras
fantasias assexuais, por assim dizer, sdo levadas a altura do conhecimento de ento.

De resto, também se apresenta aqui o motivo da vinganca e retaliagdo, que antes
estava em primeiro plano. Sdo geralmente essas criangas neurdticas as que foram
castigadas pelos pais, devido a um mau comportamento sexual, e que mediante essas
fantasias se vingam dos pais.

Sdo particularmente as criangas mais jovens que buscam tirar de seus antecessores
a prerrogativa mediante essas invengdes (exatamente como nas intrigas histdricas),



que inclusive ndo se pejam de atribuir a mae tantos casos amorosos quantos s3o seus
préprios concorrentes. Uma variante interessante desse romance familiar ocorre
quando o herdi fantasiador reclama para si a legitimidade, enquanto afasta como
ilegitimos seus irmfos e irmds. Também algum interesse especial pode guiar o
romance familiar, pois suas varias facetas e muitas possibilidades de aplicagio o
tornam receptivo a toda espécie de empenhos. Assim, por exemplo, o pequeno
fantasiador elimina a relagdo de parentesco com uma irmazinha que o atrai
sexualmente.

Se alguém rejeitar horrorizado essa depravagdo do espirito infantil, ou mesmo
contestar a possibilidade de que existam essas coisas, deve levar em conta que essas
invengdes, aparentemente tdo hostis, ndo tém intengdo verdadeiramente ma, e
conservam, sob ligeiro disfarce, a afeigdo original da crianga por seus pais. Trata-se
de aparente ingratiddo e infidelidade; pois, ao examinar detidamente a mais

frequente dessas fantasias romanescas — a substitui¢do dos dois genitores, ou
somente do pai, por individuos mais formidaveis — descobrimos que esses

genitores novos, nobres, sdo dotados de tragos que vém de lembrangas verdadeiras
do pai e da m3e reais, inferiores, de modo que a crianga ndo elimina propriamente o
pai, e sim o eleva. Todo o empenho em substituir o pai verdadeiro por um mais
nobre é apenas expressdo da nostalgia da crianga pelo tempo feliz perdido, em que o
pai lhe parecia o homem mais forte e mais nobre, e a mae, a mulher mais bela e
adoravel. O menino se afasta do pai que agora conhece, volta-se para aquele no qual
acreditava nos primeiros anos da infancia, e a fantasia é, na verdade, apenas
expressdo do lamento de que aqueles tempos felizes tenham passado. Portanto, a
superestimagdo dos primeiros anos da infancia vigora de novo nessas fantasias. Uma
contribui¢do interessante a esse tema nos é dada pelo estudo dos sonhos. A
interpretagdo destes ensina que, mesmo em anos posteriores, quando se sonha com o
imperador e a imperatriz, essas augustas personagens representam o pai e a mae.***
Assim, a superestimagcdo infantil dos pais também é conservada nos sonhos do adulto
normal.

* Ou, literalmente, “sonhos diurnos”.

** Cf. “As fantasias histéricas e sua relagio com a bissexualidade” [1908], onde também se faz referéncia a
literatura sobre o tema.

¥*X Cf. Interpretagdo dos sonhos, [1900], 82 ed., p. 242 [cap. VI, “O trabalho do sonho”, seciio E].
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RESPOSTA A UMA ENQUETE SOBRE LEITURA E BONS
LIVROS'

O senhor pede que eu indique “dez bons livros”, e se recusa a acrescentar alguma
palavra de explicagdo. Assim, deixa a meu encargo ndo apenas a escolha dos livros,
mas também a interpretagdo do seu pedido. Acostumado a atentar para pequenos
indicios, devo me apegar a letra de sua enigmatica solicitagdo. O senhor ndo disse
“os dez maiores livros” (da literatura mundial), caso em que eu deveria responder,
como tantos outros: Homero, as tragédias de Sofocles, o Fausto de Goethe, Hamlet e
Macbeth, de Shakespeare, e assim por diante. Também néo disse “as dez obras mais
significativas”, entre as quais teriam lugar obras cientificas como a de Copérnico, a
do antigo médico Johannes Weier a respeito da crenga em bruxas,? o Descent of
man, de Darwin, entre outras. Ndo perguntou também sobre os livros preferidos,
entre os quais eu ndo teria esquecido O paraiso perdido, de Milton, e Ldzaro, de
Heine. Acho, entdo, que na sua frase ha uma énfase particular sobre o adjetivo

“bons”, e que com esse atributo o sr. quer designar livros com os quais nos

>
relacionamos como bons amigos, aos quais devemos algo de nosso conhecimento da
vida e concepgdo do mundo, livros que nos deram prazer e que gostamos de
recomendar a outras pessoas, mas sem que, nessa atitude, sobressaia o elemento de
timida reveréncia, a sensagdo de pequenez ante a grandeza da obra.

Portanto, mencionarei dez desses “bons livros”, que me ocorrem sem muito
pensar:

Multatuli, Cartas e obras?

Kipling, Jungle Book [Livro da selva]

Anatole France, Sur /a pierre blanche [Sobre a pedra brancal

Zola, Fécondité [Fecundidade]

Merejkovski, Leonardo da Vinci

Gottfried Keller, Leute von Seldwyla | Gente de Seldwyla]

C. F. Meyer, Huttens letgte Tage [Os ultimos dias de Hutten)]

Gomperz, Griechische Denker [ Pensadores gregos|

Mark Twain, Skezches [Esbogos]



Nido sei o que o sr. pretende fazer com essa lista. A mim préprio ela parece
peculiar, e ndo posso envia-la sem um comentirio. De modo algum pretendo
abordar a questdo de por que justamente esses e nio outros livros igualmente bons;
quero apenas esclarecer o nexo entre o autor e aquela obra. A relagdo nfo é sempre
tdo firme como no caso de Kipling e o Livro da selva. Na maioria das vezes, eu
poderia ter escolhido outra obra do mesmo autor — de Zola, o Docteur Pascale, por
exemplo. Com frequéncia, o mesmo individuo que nos deu um bom livro nos
brindou com varios outros bons livros. No caso de Multatuli, ndo me senti capaz de
preterir as cartas particulares em favor das “Cartas de amor”, ou vice-versa, e por
isso escrevi “Cartas e obras”. Criagdes literarias de valor puramente poético foram
excluidas dessa lista, provavelmente porque sua solicitagdo — bons livros — ndo
parecia té-las em vista de forma direta; pois no caso do Hutten, de C. F. Meyer,
devo por a “bondade” bem acima da beleza, a “edificagdo” acima do prazer estético.

Com o seu pedido de lhe indicar “dez bons livros”, o sr. tocou em algo de que se
poderia falar indefinidamente. Entdo aqui concluo, para ndo me tornar ainda mais
comunicativo.

ANUNCIO DA COLEGAO ESCRITOS DE PSICOLOGIA
APLICADA*

Os Escritos de psicologia aplicada, cujo primeiro volume é agora publicado,
dirigem-se aquele amplo circulo de pessoas instruidas que, sem serem filésofos ou
médicos, podem apreciar o significado da ciéncia da psique humana para a
compreensdo e o aprofundamento de nossas vidas. Os trabalhos aparecerdo sem
ordem predeterminada, e a cada vez trardo um sé estudo, que buscard a aplicagdo de
conhecimentos psicolégicos a temas de arte e literatura, de histéria da civilizagdo e
dareligido, e esferas andlogas. Esses trabalhos poderdo ter o carater de uma pesquisa
exata ou de um esfor¢o especulativo, algumas vezes tentardo abragar um problema
maior, outras vezes, penetrar uma questdo mais restrita. Em todos os casos, porém,
terdo a natureza de realizagdes originais, evitando semelhar simples resenhas ou
compilagdes.

O coordenador se sente na obrigacdo de garantir a originalidade e, de forma geral,
o mérito dos estudos a surgirem nesta cole¢do. De resto, ndo vai interferir na



independéncia dos colaboradores nem serd responsavel pelo que exprimam. O fato
de os primeiros nimeros da colegdo levarem especialmente em conta as teorias por
ele defendidas na ciéncia ndo deve influir na orientagdo do empreendimento. A
colegdo esta aberta a representantes de opinides divergentes, e espera dar expressao a
variedade de perspectivas e principios da ciéncia de hoje.

O editor
O coordenador

PREFACIO A ESTADOS NERVOSOS DE ANGUSTIA € SEU
TRATAMENTO, DE W. STEKEL®

Minhas investigagbes sobre a etiologia e o mecanismo psiquico das doengas
neuréticas, que venho realizando desde 1893 e que inicialmente receberam pouca
atencdo dos colegas especialistas, obtiveram enfim o reconhecimento de certo
numero de pesquisadores médicos e também chamaram a atengdo para o método
psicanalitico de investigagdo e tratamento, ao qual devo meus resultados. O dr.
Wilhelm Stekel — um dos primeiros colegas que pude iniciar no conhecimento da
psicandlise, e atualmente familiarizado ele préprio com a técnica psicanalitica, apds
anos de pratica — propde-se agora elaborar um tépico da clinica dessas neuroses
com base em minhas concepgdes e expor aos leitores da area médica as experiéncias
que adquiriu com o método psicanalitico. Ao mesmo tempo que me disponho a
assumir a responsabilidade por seu trabalho, no sentido indicado, parece-me justo
explicitar que foi muito pequena a minha influéncia direta sobre este livro acerca dos
estados nervosos de angustia. As observagdes e todos os particulares da concepgdo e
da interpretagdo sdo do autor; apenas a designagdo “histeria de angtstia” se deve a
minha sugestdo.

Posso afirmar que a obra do dr. Stekel se estriba em rica experiéncia e que devera
servir de estimulo para que outros médicos confirmem, por conta propria, nossas
opiniGes sobre a etiologia desses estados. Com frequéncia, este livro permite
inesperados vislumbres das realidades que costumam se esconder por tras dos
sintomas neuréticos, e bem podera convencer nossos colegas de que a atitude que
adotarem ante os esclarecimentos e indicagSes aqui oferecidos ndo deixara de influir
em sua compreensdo e em seu trabalho terapéutico.



PREFACIO A O ESTUDO DA ALMA: ENSAIOS NO AMBITO DA
PSICANALISE, DE S. FERENCZI®

A investigacdo psicanalitica das neuroses (varias formas de doenga nervosa
determinada psiquicamente) procurou descobrir a relagdo desses transtornos com a
vida instintual, com os danos impostos a esta pelas exigéncias da civilizagdo, com a
atividade fantasiosa e onirica do individuo normal e com as criagdes da psique
popular na religido, nos mitos e fabulas. O tratamento psicanalitico dos neuréticos,
baseado nesse método de investigacdo, faz exigéncias bem mais elevadas, ao médico
e ao paciente, do que aqueles até agora utilizados, com medicamentos, dieta,
hidroterapia e sugestdo, mas proporciona ao doente muito mais alivio e duradouro
fortalecimento para as tarefas da vida, de forma que ndo devemos nos surpreender
com os continuos progressos desse método terapéutico, apesar da veemente
oposigdo a ele.

O autor dos ensaios deste volume, a mim ligado por estreita amizade, e
conhecedor, como poucos, das dificuldades dos problemas psicanaliticos, é o
primeiro hiingaro que se propde interessar os médicos e pessoas cultas de seu pais
na psicanalise, com trabalhos escritos na sua lingua materna. Oxala ele tenha éxito
nesse empreendimento, e consiga atrair para o novo ambito de trabalho novas forgas
entre os seus compatriotas.

1 Titulo original: “Antwort auf eine Rundfrage »om Lesen und von guten Biichern”. Publicado primeiramente
em Neue Blatter fiir Literatur und Kunst, revista editada por Hugo Heller (Viena, dez. 1906), que apresentava as
respostas de 32 personalidades. Traduzido de GW. Nachiragsband [Volume suplementar], pp. 662-4. Também
se acha em Briefe 1873-1939 [Cartas 1873-1939], Frankfurt: Fischer, 1960, pp. 267-9. Sobre esses autores e o
seu lugar na vida intelectual de Freud, ver o estudo de Sergio Paulo Rouanet, Os de; amigos de Freud (Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2 v., 2003).

2 Johannes Weier (1515-1588) lutou contra a condenagio das “bruxas” a fogueira, sustentando, num célebre
livro publicado em 1563, que eram apenas pessoas doentes.

3 Pseud6nimo do romancista holandés E. D. Dekker (1820-1887); cf., neste volume, “O esclarecimento sexual
das criangas”.

4 Titulo original: “Anzeige der Schriften yur angewandten Seelenkunde” . Publicado primeiramente no final de O
delirio e os sonhos na Gradiva de W. Jensen (Viena: Hugo Heller, 1907), o livro inicial da cole¢io — na qual
seriam publicados vinte volumes entre 1907 e 1925, incluindo o ensaio de Freud sobre Leonardo da Vinci e
obras de Jung, Abraham, Rank, Jones e outros.



5 Titulo original: “Vorwort zu Nervise Angstyustinde und ihre Behandlung, von Dr. Wilhelm Stekel, Verlag
Urban & Schwarzenberg, Berlin und Wien, 1908”. Traduzido de G v11, pp. 467-8.

6 Titulo original: “Vorwort zu Lélekelemzés: értekezések a pszichoanalizis kirebol, Dr. Ferenczi Sandor,
Budapest, 1910”. Traduzido de G v11, p. 469.
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10. OBSERVAGOES PSICANALITICAS SOBRE UM CASO DE PARANOIA RELATADO EM AUTOBIOGRAFIA ( “0 CASO
SCHREBER”), ARTIGOS SOBRE TECNICA E OUTROS TEXTOS (1911-1913)
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12. INTRODUGAO AO NARCISISMO, ENSAIOS DE METAPSICOLOGIA E OUTROS TEXTOS (1914-1916)

13. CONFERENCIAS INTRODUTORIAS A PSICANALISE (1915-1917)

14. HISTORIA DE UMA NEUROSE INFANTIL (“O HOMEM DOS LOBOS”), ALEM DO PRINCiPIO DO PRAZER E
OUTROS TEXTOS (1917-1920)

15. PSICOLOGIA DAS MASSAS E ANALISE DO EU E OUTROS TEXTOS (1920-1923)

16.0 EU E 0 ID, “AUTOBIOGRAFIA” E OUTROS TEXTOS (1923-1925)

17. INIBIGAD, SINTOMA E ANGUSTIA, 0 FUTURO DE UMA ILUSAO E OUTROS TEXTOS (1926-1929)

18. 0 MAL-ESTAR NA CIVILIZAGAO, NOVAS CONFERENCIAS INTRODUTORIAS E OUTROS TEXTOS (1930-1936)

19. MOISES E 0 MONOTEiSMO, COMPENDIO DE PSICANALISE E OUTROS TEXTOS (1937-1939)
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